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Resumen: El presente estudio se propone analizar el cuento “Los viejitos”, de 

Patricia Suárez, desde el punto de vista del ideologema de la familia en torno al 
cual, indudablemente, se construye. Entendido este como uso simbólico e ideológico 
del concepto de la familia (en ningún caso como las formas sociales concretas), se 
rastrean diferentes signifi caciones que resuenan en los discursos formulados acerca 
de la familia a lo largo de los últimos decenios (distintas épocas sociohistóricas) 
desde varios espacios de la sociedad argentina. El trabajo se adscribe así a la 
línea de estudios sociocríticos relativos a los cambios de la familia argentina en 
el contexto de la transición política, como constructo en fl uctuación y diálogo.

Mots-clés:  idéologème, enfants volés, mémoire, famille, Patricia Suárez.
Résumé:  La présente étude vise à analyser le récit de Patricia Suarez “Los 

viejitos”, du point de vue de l’idéologème de la famille autour duquel il est sans 
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aucun doute construit. Compris comme l’utilisation symbolique et idéologique 
du concept de la famille (en aucun cas comme des formes sociales spécifi ques ), 
des diff érentes signifi cations sont tracées qui résonnent dans les discours sur la 
famille au cours des dernières décennies (diff érents moments socio-historiques) 
dans divers secteurs de la société arg entine. Le travail s’inscrit donc dans la lignée 
des études sociocritiques sur l’évolution de la famille en Argentine dans le cadre de 
la transition politique, comme une construction dans la fl uctuation et le dialogue.

Key words: ideologeme, stolen children, memory, family, Patricia Suárez.
Abstract: Th is study aims to analyze Patricia Suárez’s short story “Los viejitos” 

from the perspective of the family ideologeme that underlies its construction. 
Conceived as symbolic and ideological use of the family concept (in no case as 
the specifi c social forms), there can be traced various layers of meaning in fam-
ily  discourses produced in the last decades (several sociohistorical periods) and 
referring to diff erent spaces of the Argentinian society. Th e paper, thus, aligns 
with the body of sociohistorical studies concerning the changes in Argentinian 
families during the political transition, as a fl uctuating and dialogic construct.

1. INTRODUCCIÓN

El cuento “Los viejitos” (2005), de la escritora argentina Patricia 
Suárez, pertenece al vasto conjunto de narrativas que tratan el pro-
blema del robo de niños y niñas y otros delitos contra la integridad 
familiar perpetrados durante la última dictadura argentina (1976-
1983; detenciones ilegales, desapariciones, tortura).1 Se inscribe, 

1 En el relato, el presente de una parturienta, la protagonista, confl uye con el 
pasado de una pareja que había adoptado de forma ilegal a una niña (pasado que 
continúa en el presente), y de otra pareja a la que la Junta militar argentina había 
sustraído a la única hija que tenían. La focalización de la narración en un espacio 
concebido como teatro (“El caballero nos pidió que nos sentáramos: unas butacas 
cómodas, como las de teatro. No sé por qué digo del teatro: yo nunca voy al tea-
tro” (Suárez, 2005: 132)) justifi ca la interpretación del texto como un cuerpo –o 
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por ende y desde una perspectiva más amplia, en el continuum 
(en el sentido lotmaniano)2 de la gran narración que constituye el 
trabajo del duelo y la memoria, del trauma que para la sociedad 
civil supuso la transición del Estado al Mercado llevada a cabo 
por el régimen militar con las refinadas tecnologías de muerte y 
castigo (Avelar, 2000; Reati, 1992)3. Forma parte, pues, de lo que 

campo de lucha– en que convergen distintos planos familiares, distintos horizontes 
ideológicos, distintas enunciaciones en constante lucha por el signo o signifi cación.
2 Para Iuri Lotman no existe la posibilidad de hablar de un texto aislado separado 
de los demás textos de una cultura, esto es, fuera del continuum de sentido que 
llama semiosfera. Como explica él mismo de forma muy plástica: “Se puede con-
siderar el universo semiótico como un conjunto de distintos textos y de lenguajes 
cerrados unos con respecto a los otros. Entonces todo el edifi cio tendrá el aspecto 
de estar constituido de distintos ladrillitos. Sin embargo, parece más fructífero el 
acercamiento contrario: todo el espacio semiótico puede ser considerado como un 
mecanismo único (si no como un organismo). Entonces resulta primario no uno 
u otro ladrillito, sino el «gran sistema», denominado semiosfera. La semiosfera es 
el espacio semiótico fuera del cual es imposible la existencia misma de la semiosis. 
Así como pegando distintos bistecs no obtendremos un ternero, pero cortando un 
ternero podemos obtener bistecs, sumando los actos semióticos particulares, no ob-
tendremos un universo semiótico. Por el contrario, sólo la existencia de tal universo 
–de la semiosfera– hace realidad el acto sígnico particular” (Lotman, 1996: 12).
3 En su importante Alegorías de la derrota, Avelar sostiene que el papel central de 
los regímenes militares era “purgar el cuerpo social de todo elemento que pudiera 
ofrecer alguna resistencia a una apertura generalizada al capital multinacional” 
(2000: 30). Más; para él, como para Willy Th ayer, “las verdaderas transiciones son 
las dictaduras mismas”: “No entendemos aquí «transición» como el proceso posdic-
tatorial de redemocratización de las sociedades latinoamericanas; sino, más amplia-
mente, el proceso de «modernización» y tránsito del Estado nacional moderno al 
mercado transnacional post estatal. En este sentido, para nosotros, la transición es 
primordialmente la dictadura. Es la dictadura la que habría operado el tránsito del 
Estado al Mercado. Tránsito que eufemísticamente se denomina «modernización»” 
(apud Avelar, 200: 49).
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el crítico cultural brasileño, Idelber Avelar (2000), denominó las 
“alegorías de la derrota”, esto es, ficciones posdictatoriales que tex-
tualizan el fracaso del proyecto modernizador con todas las secuelas 
que causó en el tejido social, que no se circunscribe en absoluto 
al suelo argentino nada más, sino que es paradigmático también 
para Chile, Brasil o España, países que hasta el día de hoy viven a 
la sombra de aquellos acontecimientos y bajo el signo de la lucha 
por la memoria histórica. 

El concepto de la memoria histórica –concepto relativamente 
reciente– o la memoria colectiva con la que entronca, son tensiona-
dos en este relato breve de Suárez con doble fi nalidad. Por un lado, 
respondiendo a las premisas de todo el conjunto, se busca formas 
de representación de la memoria de la dictadura que escapen a la 
lógica del mercado. Por otro lado, como correlato inevitable de 
lo anterior, toda la narración se desplaza hacia (o acontece en) el 
umbral, campo lleno de contradicciones, donde la memoria como 
práctica social va forjándose a través de muy complejos procesos de 
confrontación de experiencias del “yo” y del “otro” (texto/cultura/
memoria representativa); es, como diría Mijaíl Bajtín, dialogizada. 
Esta “percepción carnavalesca” permite remarcar en la concepción 
de la memoria como una construcción esencialmente ideológica, 
compuesta por diversos estratos y horizontes axiológicos superpuestos, 
residuales y emergentes, en constante lucha por el poder. De esta 
manera, el relato excede las categorías de la memoria, individual o 
colectiva, como construcción social que nace y adquiere “su infl uencia 
a través de esfuerzos múltiples, confl ictivos y competitivos de dar 
sentido a las grandes experiencias humanas –los grandes procesos, 
traumas y virajes históricos” (Stern, 2000: 18, subrayado nuestro). 
Invierte esta lógica para interrogar, con Cros (y su sujeto cultural 
1995, 2003) o con Lotman (memoria común, cultura, 1996), la 
memoria no como depósito pasivo sino como generadora de discursos 
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y sujetos nuevos (memoria creadora).4 Sus indagaciones colindan 
con la producción del sentido. 

En estos términos, se problematiza también la misma noción de 
la familia como espacio de memoria a microescala que constituye 
en cuanto productora de recuerdos y transmisora de la memoria 
informativa.5 De hecho, ¿de qué hablamos cuando hablamos de 

4 El máximo ejemplo de la memoria creadora es, para Lotman (1996: 110-111) 
la memoria del arte en la que “potencialmente todo el grueso de los textos resulta 
activo”. Para nuestros propósitos, nos interesa subrayar que esta cualidad de activo 
se manifi esta no solo en el papel que desempeña la memoria en la generación de 
textos nuevos, sino también en la capacidad que tienen los textos de transformar, 
en mayor o menor grado, la memoria colectiva. Especialmente productivo resulta, 
en este punto, el concepto de la “canonicidad” como mecanismo cultural al servicio 
de los grupos dominantes, tal como lo estudia Katarzyna Moszczyńska (2005: 6 y 
ss.). 
5 Para Cros (2003) es la familia donde se inicia y desarrolla el proceso de la 
sujeción al acceder el individuo al lenguaje que, recordemos a Lotman, es sinóni-
mo de la memoria común. Una opinión similar había formulado M. Halbwachs, 
el padre de la sociología de la memoria, en su Los marcos  sociales de la memoria 
(1925, versión española de 2004), quien aseguró que es “el grupo de pertenencia 
del individuo (el individuo aislado es una fi cción) [quien] le entrega los instru-
mentos para reconstruir su pasado y le proporciona los calendarios y las palabras 
que expresan el recuerdo, así como las convenciones, los espacios y las duraciones 
que dan su signifi cación al pasado. En el fondo, la selectividad de la memoria no 
es otra cosa que la capacidad de ordenar el sentido del pasado en función de las 
representaciones, visiones del mundo, símbolos o «nociones» que permiten a los 
grupos sociales pensar el presente. Se destaca entonces el carácter normativo de los 
marcos sociales de la memoria”. Y concluye que “la memoria del pasado sólo es posible 
por obra de los marcos sociales de referencia con que cuentan los individuos. Como 
el individuo aislado es una fi cción, la memoria individual sólo tiene realidad en 
cuanto participa de la memoria colectiva. Además, existe una función social de la 
memoria. El pasado, mitifi cado, sólo es convocado para justifi car representaciones 
sociales presentes” (Lavabre, 2007: 8; subrayado nuestro; la obra citada constituye 



164

Sociocriticism 2016 - Vol. XXXI, 1

la familia en Argentina? La pregunta, en apariencia sencilla, en el 
preciso contexto del cuento suareciano, devela que no solo la me-
moria familiar e individual (como la suma de interferencias de las 
memorias colectivas de varios grupos, (Halbwachs apud Lavabre, 
1998)), sino también y sobre todo el mismo signo ocupa un lugar 
altamente dinámico y contradictorio. El signo “familia” se difumina 
en un sinfín de semas producidos en determinadas épocas sociohis-
tóricas, diferentes contextos, viéndose alterados y alternados con más 
intensidad en los períodos de transformaciones sociopolíticas. Su 
estudio como ideologema permite ver el complejo juego de tensio-
nes que se despliega alrededor de este signo –desde la Modernidad 
tan aparentemente “íntimo” y “privado”–, debido a las posiciones 
ideológicas antagónicas. La escucha atenta de la autora introduce, 
además, la marca de género si bien no siempre verbalizada, lo cual 
obliga a recurrir a los instrumentos de análisis propios de la socio-
crítica feminista.

2. IDEOLOGEMA

Se hace preciso aclarar, en este punto, que para los fi nes de este 
trabajo se toman como punto de partida los planteamientos de Julia 
Kristeva acerca del concepto de ideologema. En varios trabajos suyos 
(1974, 1978), concepto este refi ere a una “función intertextual que 
se puede leer «materializada» en los diferentes niveles de la estruc-
tura de cada texto, y que se extiende a todo lo largo de su trayecto 
dándole sus coordenadas históricas y sociales” (Kristeva, 1978: 148). 

la traducción al español de su “Maurice Halbwachs et la sociologie de la mémoire”, 
1998: 47-56.).
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En otras palabras, se trata de una práctica semiótico-semántica, una 
organización textual en la que concurren diferentes signifi caciones 
generadas en el proceso de transformación social y cultural de los 
discursos. Debido a que este proceso opera en sentido diacrónico 
(en el tiempo) y sincrónico (proveniente de distintos campos discur-
sivos), estaríamos ante un “paradigma semiótico y semántico, una 
matriz que afecta la producción de sentido y valor de un amplio 
espectro de discursos, retóricas, prácticas comunicaciones y estéticas” 
(Oyarzún, 2005: 286-287). 

En esta concepción de ideologema, como matriz que habita e in-
tersecta las prácticas discursivas, Kemy Oyarzún apoya su concepto de 
ideologema de la familia, el cual sirve de marco para este trabajo. Lo 
entiende como “uso imaginario y simbólico, ideológico y político del 
concepto de la familia, y no las formas sociales concretas”, sus referentes 
reales (2001: 24). Tal enfoque le permite advertir que esas “imaginerías 
ideológicas de la familia”, vigentes culturalmente y transmitidas por 
las otras agencias socializadoras bajo diversas formas, “normalizan un 
universo de expectativas que sitúa las relaciones sexogenéricas en un 
plano casi siempre irrealizable, imperfectible y metafísico” (2005: 287).

No se pueden pasar por alto, sin embargo, las objeciones que 
Edmond Cros (2003 [1997]) formuló con respecto a esta temprana 
defi nición de Kristeva (coloquio de Cluny en 1968). Sus precisiones 
y puntualizaciones nos resultan tanto más productivas, cuanto in-
sisten en dos aspectos del ideologema en particular: en los factores 
históricos que aclaran el contexto de su aparición, así como en la 
capacidad que acusa de grabar y redistribuir (en el mecanismo de 
su propia estructuración) sus coordenadas históricas y sociales. De 
ahí que defi na el ideologema como

un microsistema semiótico-ideológico subyacente en una 
unidad funcional y significativa del discurso. Ésta se 
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impone en un momento dado en el discurso social con 
una recurrencia excepcionalmente alta. El microsistema 
que se va instituyendo de esta forma se organiza en torno 
a unas dominantes semánticas y a una serie de valores 
que fluctúan según las circunstancias históricas (Cros, 
2003: 112).

Lo que separa estos dos planteamientos, es –sobre todo– el ma-
yor dinamismo que le otorga al ideologema crosiano su percepción 
como placa giratoria, un conmutador capaz de orientar el discurso 
hacia cualquier red simbólica.6 A diferencia de la visión sedimentaria 
que ofrece el ideologema de Kristeva (como fenómeno paratextual 
dependiente de un déjà-là transhistórico), su identifi cación con lexía 
compuesta por semas y valores sociales, produce una “total labilidad 
de los campos de nociones”. De modo que, para Cros (2003: 113), 
el ideologema oculta, aparentando ser un concepto, un funciona-

6 Patricia A. Cavelo elabora un estudio comparativo de las concepciones de am-
bos estudiosos y apunta las similitudes y divergencias de sus enfoques. Según su 
comparativa, además de la diferencia arriba reseñada, se podrían listar también: 
“1. implica un constante dinamismo; dinamismo que le otorga, por un lado, el 
cambio lingüístico, y por otro, la continúa movilidad de los cambios sociales. Dicho 
de otro modo: el ideologema supone una diacronía, y establece una suspensión 
momentánea de la misma; 2. constituye simultáneamente el proceso por y durante 
el cual se produce un nuevo sentido, y el producto de dicho proceso; 3. funciona 
en lo pretextual (Kristeva, Angenot) o en lo textual (Cros), y desde allí traduce o 
hace visible lo social; 4. puede identifi carse como un enunciado (Kristeva), una 
máxima subyacente en un enunciado (es decir, un presupuesto; Angenot), o una 
lexía (Cros); 5. es un constructo teórico que requiere un instrumento metodoló-
gico para reconocerlo; 6. se va conformando y reconformando mediante el juego 
siempre cambiante entre los semas que lo componen y los valores sociales que se 
asocian a él” (Cavelo, 2001: 52). 
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miento que desvanece esos puntos de referencia que constituyen las 
nociones. En ello también estriba su efi cacia ideológica que precede 
de la aptitud que tiene para infi ltrarse (o injertarse) en las diferentes 
prácticas semióticas de un mismo momento histórico. 

Independientemente de las diferencias que pueden acusarse entre 
el enfoque de Kristeva, quien desarrolla la herramienta ideada por 
Bajtín (1975) y la consolida como categoría de análisis literario, y 
el enfoque de Cros, quien introduce además su propia categoría 
complementaria: el ideosema, ambos estudiosos reconocen que el 
ideologema opera en los discursos sociales como “principio regula-
dor subyacente”, construcción semio-ideológica que da cuenta de 
la traslación en diferentes sentidos por diversos discursos. 

3. FAMILIA EN EL DISCURSO

La actual masa crítica producida en diversos contextos alrededor 
del vocablo “familia” da prueba de la enorme efi cacia ideológica 
que este posee. Partiendo desde sus usos en las décadas del 70 y 80 
en relación con la revolución sexual y el auge del feminismo, así 
como –en reacción a aquello– el antifeminismo con su renovado 
familiarismo ideológico y conservador; pasando por sus abusos en 
el contexto específi co de los discursos nacionalistas de los regímenes 
del Cono Sur; hasta el actual rebrote de su protagonismo al que 
asistimos desde los albores del milenio nuevo. La omnipresencia 
del sema es constatada por Ludmer quien asegura que la familia 
constituye la fi gura más frecuente en la cultura argentina de 2000, 
“una formación central que se encuentra en todas las esferas”. Ya no 
solo la familia como algo genérico, sino la organización familiar se 
convierte en forma o un mecanismo fi ccional que “liga temporalidades 
y subjetividades en formas biológicas, afectivas, legales, simbólicas, 
económicas y políticas” (Ludmer, 2002: 110-111).
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No es solo esta sorprendente recurrencia del vocablo en los últimos 
decenios lo que llama nuestra atención. Es también, y sobre todo, 
su productividad material y simbólica en potencia que da pie a la 
variedad de tratamientos, usos y sentidos a los que se ve sometido 
el mismo por parte de diferentes discursos, y que rectifi ca su combi-
natoria estructural en por lo menos dos (y serán tres, como veremos 
más adelante) períodos claramente distinguibles. Acotamos, preciso 
aclararlo, el parámetro al radio de las temporalidades presentes en 
el relato que nos ocupa: “Los viejitos”, si bien es evidente que el 
uso ideológico del vocablo no se restringe a las últimas dictaduras, 
sino que se hace notorio ya en la Ilustración con el advenimiento de 
la esfera privada. A partir de entonces, la percepción de la familia 
como fuente natural de crianza y afecto para el “grupo de personas 
emparentadas entre sí que viven juntas” –seguimos la defi nición de 
la RAE–, sufre varias mutaciones en función de coyunturas y, como 
se ha dicho con anterioridad, contextos socio-discursivos dominantes 
(discurso político, administrativo, religioso, etc.).

Los análisis del material discursivo, tanto argentino, como chileno, 
indican que el primer modelo argumentativo pertenece a la institu-
cionalización del régimen militar, período que correspondería a los 
primeros años de la dictadura e, incluso, a los momentos previos. 
Silvia Barei (2015) insiste, con razón, en que la superestructura 
de la última dictadura argentina empezó a armarse en plena época 
democrática. Sirva de ejemplo la creación de la Triple A (Alianza 
Anticomunista Argentina), una asociación parapolicial de extrema 
derecha que dos años antes del golpe del 24 de marzo contaba ya 
con un largo historial criminal (para septiembre de 1974 había 
asesinado al menos 200 militantes políticos). 

Los sectores vinculados a la derecha conservadora articulan en-
tonces un discurso de “recomposición de valores más tradicionales 
asociados a la mujer, a lo femenino y a los roles diferenciados de 
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género”. Como apuntan Olga Grau y sus compañeras (1997: 10), 
este discurso público se confi gura como contrapunto a la creciente 
infl uencia de los alegatos feministas y de organizaciones femeninas 
identifi cadas con la izquierda que, aun propagados por medios de 
circulación restringida (oralidad, boletines, publicaciones espe-
cializadas), alcanzan una dimensión importante. Dicho quede de 
paso que en caso de Chile el discurso conservador recobró vigor 
hacia fi nales de los 80 como consecuencia de los acontecimientos 
de la arena internacional que con gran eco resonaron en los dis-
cursos nacionales, esto es, la legalización del aborto en España en 
1985, la ley de divorcio en Argentina en 1987 o la aparición de 
la píldora abortiva en Francia. El régimen militar, enfrascado en 
su afi anzamiento y defi nición ideológica, incorpora a este discurso 
conservador el elemento de foraneidad y subversión que amenaza 
con la disgregación de la unidad del cuerpo social. 

Esta fi rme voluntad de fundar nuevamente la Patria sobre “pilares 
sólidos” constituye un gesto, para nada inocente, de resemantiza-
ción de los vocablos familia y mujer, ahora en unión indisoluble y 
acordes a las políticas dominantes y valores cristianos, “verdaderos y 
naturales valores argentinos”. La apropiación del vocablo por parte 
de la Junta militar lo redirige hacia dos, al menos, redes simbóli-
cas. En el plano social, hacia la moral y convenciones humanas al 
quedar enmarcado en el sistema binario de las dicotomías bueno / 
malo, cristiano / demonio, amigo / enemigo, sano / infecto, sistema 
que permitía segregar –y con ello incursionamos en el discurso de 
medicina, psiquiatría inclusive– a los padres de moralidad débil 
excluyéndolos de la mítica sociedad argentina. En la otra red sim-
bólica, la familia deviene 

metáfora de las expectativas de reordenamiento social, de 
estabilidad colectiva, de lazos que se suponen están más 
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allá de las diferencias que racional y conscientemente se 
pueden reconocer. Se quiere fundar la Patria sobre un 
pretendido terreno de unidad básica (Grau; Delsing; Brito; 
Farías, 1997: 99).

En esta nueva confi guración, se modifi ca el campo semántico 
del vocablo añadiéndose a su acepción más corriente semas que 
implican vigilancia y castigo, tales como “reducto que garantiza el 
orden” o “célula básica de la sociedad”, que se equiparan, además, 
con los conceptos de la nación y la Patria. Sucesivamente, se altera 
también el signifi cado de la expresión “parentesco” el cual pasa a 
denotar el custodio del orden familiar. Su visión como “germen y 
modelo de la conducta organizada” compromete sobre todo a la 
mujer, a quien se interpela como madre y esposa, enredándola en 
las relaciones del poder sexo genérico, sometiéndola a la semántica 
patriarcal de la familia. 

Como se puede ver, mientras en su defi nición original el vocablo 
pertenece al discurso social, antropológico, más adelante queda 
subsumido al servicio del Estado burocrático-autoritario (EBA), 
modelo que, sin duda, siguieron los regímenes del Cono Sur. Este 
ideologema queda apenas imperceptible, oculto tras la responsabilidad 
patriótica, miedo a una amenaza abstracta (la que, en el orden de lo 
real, muchas veces constituye el propio hijo) y una imagen exaltada 
del espacio doméstico en el que reinan el amor y la seguridad; un 
“refugio natural” del cual la nación argentina constituiría el refl ejo 
una vez cumplida la misión del proceso de reorganización nacional.

Frente a este ideologema que “convocaba una semántica pa-
triarcal, patronal, vertical” y servía para “refundar la Nación como 
totalidad abstracta, así como para privatizar y personalizar el Estado 
(el dictador como Padre Totémico de abeles y caínes)”, Oyarzún 
(2001: 25) distingue un segundo desplazamiento del signifi cante 
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“familia” que el discurso de la democratización pretendía insertar en 
el discurso social. De acuerdo con ella, durante los primeros años 
de la Transición democrática, “el ideologema entró al servicio de la 
unidad y la reconciliación nacional, suspenso en el juicio y modelo 
de consensos y olvidos”.

Las operaciones metonímicas (de disfrazamiento y ocultamiento 
de lo inefable) a las que se ve expuesto el signifi cante en dicho 
período, así como la híper-representación que sufre debido al dis-
curso de reparación (estadísticas, comisiones, análisis, etc.), actúan 
como el eje dinamizador del nuevo ideologema. Sin embargo, un 
rápido desbrozo de este exceso discursivo, devuelve un concepto 
de la familia sorprendentemente cercano al del régimen militar. 
Nos encontramos con que se interpela a la familia en su carácter 
religante, como factor aglutinador de un “cuerpo cultural del país 
[que] aparece como disgregado, heterogéneo y, sobre todo, carente 
de un proyecto cultural que cohesione esas heterogeneidades en una 
macroestructura común” (Grau; Delsing; Brito; Farías, 1997: 100). 

El discurso sobre la familia […] tiene un sentido político 
durante la transición, reuniendo simbólicamente lo que la 
dictadura ha separado. […] es a través de su levantamiento 
–casi épico, podríamos decir– que se busca recomponer el 
tejido social: la familia son todas las familias, los individuos 
son aproximados, situados en núcleos de pertenencias que 
puedan asegurar la estabilidad social requerida por la nueva 
fase histórica (Grau; Delsing; Brito; Farías, 1997: 101).

Se trata nuevamente de un momento fundacional, el siguiente 
en la historia de los países del Cono Sur (el anterior corresponde a 
la instauración de las dictaduras), en el que el poder político y el 
poder eclesiástico se disputan la constitución del ideario del país 
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que se quiere restaurar convirtiendo el lema de la reconciliación y 
el perdón en la piedra angular del consenso político anulador (ocul-
tador) de las diferencias (Grau; Delsing; Brito; Farías, 1997: 15). 

4. “LOS VIEJITOS”

Este ideologema subyace también en el relato en cuestión. El 
modelo de la familia vigente en “Los viejitos”, al menos el que se 
superpone por encima de cualquier otra noción posible, es el que 
devuelve la imagen de una estructura “natural y necesaria”, de origen 
y fuerte raíz cristiana. El deseo de familia en la acepción indicada 
anteriormente rige toda la narración actuando como dinamizador del 
cuento. Lo persiguen todos los personajes del cuento, sin excepción, 
si bien cada uno con motivación diferente. 

(1) Ahí tenemos a una madre primeriza que disfruta de los pri-
meros momentos con su bebé, aprendiendo a comunicarse con él 
y a entregarse a él ya que, como dice, “una persona no sabe lo que 
es entregarse a otra hasta que no ha tenido un bebé. Una persona, 
no: una mujer” (Suárez, 2005: 132). La ilusión que le hace sentir 
la experiencia de la maternidad debiera ser la misma que comparten 
otras mujeres, su madre por ejemplo. En su lugar, no encontramos 
sino recuerdos turbios que oscurecen el presente. Tan pronto como 
se menciona su infancia, se cuela subrepticiamente en la narración 
algo siniestro, algo que Oyarzún llama unheimlich en el sentido del 
término que le da Freud. Recordemos que, habiéndose fi jado en la 
ambivalencia de los términos familiar/no familiar (heimlich/unhei-
mlich), Freud llega a la conclusión de que, al menos en alemán, lo 
siniestro “causa espanto, precisamente porque no es conocido”, no 
es familiar (Oyarzún, 2001: 25).

(2) Si bien el deseo de familia regula también los actos de los 
padres de Edit, la protagonista, desde el principio lo rodea el sen-
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timiento desfamiliarizador. De acuerdo con el testimonio de su 
tía Olinda, el motivo de casamiento era el buen linaje y la belleza 
de su hermana, la señora Pedemonte; y no el amor. Otro motivo, 
quizás más importante todavía en esta retórica de paternalismo y 
patriarcado que mantenía la dictadura, es la esterilidad del señor 
Pedemonte que no solo lo lleva a fundar la familia a base de apro-
piación indebida de una niña, sino que, de alguna manera y en 
esa lógica muy oscura, también lo “legitima” a cometer tal delito. 
Su deseo se corresponde a una norma no escrita que regía en la 
Armada argentina y que obligaba a “tener una familia tipo que 
parezca la familia ideal” (Suárez, 2005: 136). Responde, por tanto, 
al mandato del ideologema de la familia llegando a convertirse en 
su encarnación, su realización material.

(3) Contiene el mismo elemento desfamiliarizador la historia 
de los Viejitos, la tercera parte en este confl icto que tensionó en 
su momento y sigue tensionando la sociedad argentina. Pese a su 
presunta afi liación en el pasado a la izquierda militante argentina, la 
misma que les hace exiliarse en Francia, su comportamiento delata 
un cierto apego al modelo tradicional de la familia, organizada en 
torno al Padre. Lo que parecen buscar o haber buscado en el pasado 
es precisamente lo que se considera la función primigenia de la fa-
milia: la familia nutre, asegura condiciones para la individualización, 
protección y pertenencia para todos sus miembros. De ahí que los 
Viejitos legitimen su búsqueda de la niña de nombre Ofelia con los 
reclamos “usted era nuestro futuro”, “permítanos aunque sea formar 
parte de nuestro pasado”.

Tal vez usted tiene derecho a no querer saber ninguna 
cosa sobre su pasado […] Como dijo antes, su presente, 
el suyo, es su bebé; el nuestro, querida, era usted. No 
tenemos otros hijos. Usted era nuestro futuro, piense en 
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eso; ya que el futuro no existe más, permítanos aunque 
sea formar parte de nuestro pasado. (Suárez, 2005: 137)

Es el único ideologema que subyace en la construcción de los tres 
sujetos y lo hace tomando tres perspectivas muy distintas y abierta-
mente antagónicas en los dos últimos casos. Su vigencia en los tres 
niveles de la historia, que se anudan en el presente de la narración, 
da cuenta del enorme poder de seducción que representa la familia, 
así como del enorme potencial ideológico que guarda el sema en 
esta acepción. Según se viene mostrando a lo largo del análisis, este 
ideologema debería corresponder tan solo al primero de los cortes 
históricos examinados, es decir, la búsqueda de la legitimación por 
parte de los regímenes autoritarios, y agotarse en la historia de los 
señores Pedemonte. La infl exión de su trazado ideológico y la tríada 
Dios-Patria-Familia a la que obedece, debe entenderse en clave de 
legado o herencia que la propaganda dictatorial (y en parte también 
la retórica de reconciliación y perdón) deja en estas sociedades.7 

7 Conviene anotar en este lugar que este potencial seductivo que posee la familia 
tampoco disminuye en la actualidad; al contrario. El creciente interés por el mo-
delo familiar que se viene observando desde hace unas décadas entre las minorías 
homosexuales se debe a su deseo de normatividad tras siglos de estigmatización 
social. Esta voluntad de someterse al modelo de colectivos suscita el temor a la crisis 
de la familia en los sectores más conservadores y, por ende, más voracidad de su 
retórica familiarista. “Excluidos de la familia, los homosexuales de antaño eran al 
menos reconocibles […] Integrados son más peligrosos por ser menos visibles. Todo 
sucede como si hubiera que rastrear en ellos lo inefable, lo idéntico o la diferencia 
abolida”, arguye Roudinesco. “Sin orden paterno, sin ley simbólica”, sin los tabúes 
que durante siglos constituyeron el pilar moral de las sociedades occidentales, la 
familia se vería “pervertida en su función misma de célula básica de la sociedad. 
Quedaría librada al hedonismo […] atacada desde dentro por presuntos negadores 
de la diferencia de los sexos, ya no sería capaz de transmitir sus propios valores” 
(Roudinesco, 2003: 10-11). 
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En cambio, las fi guras de la pareja de los Viejitos, que vienen a 
recuperar a su hija arrebatada, encarnan los sueños abortados de 
muchas parejas, su promesa de felicidad familiar, al tiempo que 
desmienten el adoctrinamiento ideológico realizado por el aparato 
estatal argentino o chileno. En la línea temporal del surgimiento de 
los ideologemas anteriormente diseñado, su historia correspondería 
al segundo corte histórico. Con su testimonio devienen en ejemplo 
literario de las consecuencias de las prácticas ocultadoras de los gobier-
nos posdictatoriales revestidas de afán reconciliador y la necesidad de 
superación y progreso (me refi ero naturalmente a las leyes como las de 
Punto Final dictada en 1986 y de Obediencia Debida en Argentina 
de 1987). Son prácticas que, como se sabe, para nada favorecen la 
restitución del orden familiar y del Estado de derecho mediante el 
reconocimiento de los delitos contra la integridad familiar. A juzgar 
por la circunstancia de la protagonista (ya que no existe coordenada 
alguna que permitiera determinar su edad exacta) y la de los Viejitos, 
entre el exilio obligado, la pérdida de su niña y el viaje de regreso 
con el fi n de recuperarla pueden mediar cerca de treinta años. 

Mis padres me abandonaron en la puerta de una iglesia, 
expliqué. No, no, no, gimieron los viejitos. […] Ellos son 
tus padres, Edit, insistió el caballero y el viejo interrumpió: 
Ofelita. Ofelia es su nombre. Pronunció estas palabras 
cargado de acento francés, porque habían pasado mucho 
tiempo huyendo, viviendo en el extranjero, en un pueblo 
de Francia, creo. También eso, suspiré. Mire […] señor 
Monsalvo, mi nombre es Edit Pedemonte y los padres que 
abandonan a sus hijos no tienen perdón (Suárez, 2005: 133).

Obsérvese que a partir de este segundo momento histórico, el 
elemento desfamiliarizador se instaura en las historias personales 
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de los personajes y en la construcción de sus subjetividades. Su 
preliminar ambivalencia cristaliza en una defi nición que lo quiere 
entender como “lo que debía haber estado oculto, secreto, pero que 
se ha manifestado” (Freud apud Oyarzún, 2005: 278). Así también 
la identidad de Edit y su visión subjetiva de la historia familiar pasa 
por el fi ltro de unheimlich –lo siniestro, lo oculto. Como confi esa, 

Desde que era chica me parecía raro que ella [su madre] 
me hubiera parido a los cuarenta y seis años, pero ella 
decía que fue un milagro de Dios. Estuvo con la teoría del 
milagro de Dios hasta que murió mi padre, en paz descanse. 
Después fue más esquiva. No quería que habláramos de mi 
nacimiento, había en él algo vergonzoso […] cuando los 
parientes de uno no responden sobre el propio nacimiento 
es porque no son parientes de uno (Suárez, 2005: 136).

Sin embargo es algo que convierte en su propio secreto y que 
le cuesta reconocer incluso ante sí misma. Lo admite como parte 
integral de su identidad, pero al mismo tiempo lo niega todo, y lo 
hace porque “a veces es la única manera de salir adelante, de que el 
otro se calle un poco y me deje con mi silencio tembloroso. Necesi-
to del silencio, aunque esté temblando. No quería que habláramos 
de ella [su madre] y que justo fueran a volver los viejitos” (Suárez, 
2005: 136).

Pese a sus negativas, el pasado afl ora constantemente en su presente, 
hasta –o sobre todo– en el momento en que ella misma experimenta 
la maternidad. El vínculo materno-fi lial hace que lo que el consciente 
quería reprimir en lo hondo de lo ignorado, el subconsciente haga 
emerger a través de trastornos corporales (descalcifi cación, pérdida 
de cabello y dientes) y la evasión del mundo real en los sentimientos 
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maternos exagerados, próximos a la histeria.8 Tanto es así que en 
el momento en que aparecen los Viejitos, manifestación pura de lo 
oculto, lo concibe como momento para el cual venía preparándose 
desde hacía tiempo.

5. CONCLUSIONES

A modo de conclusión, es preciso decir, en primer lugar, que la 
manera en que la protagonista asimila el reencuentro con sus padres 
biológicos tras cerca de treinta años –como “un teatro” (Suárez, 
2005: 132)– apunta, sin duda, al espacio público en el que se 
desarrolla el confl icto en el orden de lo real. Sin embargo, insinúa 
también una escucha autorial atenta a posibles signifi cados latentes. 
En ambas vertientes, esta teatralización se acerca a esta concepción 
de la literatura argentina en la que la conjunción de texto artístico 
y contexto histórico-político constituye un espacio “monitoreado”. 
Y este “monitoring”, que 

desplaza los discursos sociales a las textualidades opera en 
gran medida como anamnesis: recuperación de la memoria 

8 “La vieja estiró la mano para acariciarlo [al hijo de la protagonista] pero yo lo 
alejé: no me gusta que los extraños toquen a mi hijo, no lo permito. Tampoco 
me gusta que lo miren mucho […] Lo cuido con ajo; puse un diente en su pañal; 
también le até una cinta roja en el tobillo, contra el mal de ojo […] entré [en 
el baño y] trabé la puerta con mi bolso y un tacho de basura; no quería que la 
viejita me siguiera y entrara también. En realidad no me gusta que vean […] el 
lazo que nos une. A veces pienso que si pudiera desear algo todavía, desearía que 
él [su hijo] volviera a la panza […] que los bebés humanos pudieran estar en la 
panza de la madre mucho tiempo, mucho, hasta que nacieran grandes, ya adultos” 
(Suárez, 2005: 132, 138).  
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censurada y creación de una nueva memoria –la memoria 
del arte– que es ampliadora de la memoria cultural que 
tiende a obturarse con el tiempo y con el paso de las 
generaciones (Barei, 2009: 69).

En segundo lugar, la incorporación de lo desfamiliarizador al in-
terior de la familia provoca una nueva rectifi cación del signifi cante, 
cosa que, tempranamente observó también Oyarzún diciendo que “las 
fracturas al interior de las familias de los desaparecidos interrumpen 
el cómodo reciclaje del ideologema de la familia como metáfora 
de reconciliación y olvido”. Sus palabras, al igual que las pulsiones 
del mercado editorial, plantean que quizás estemos asistiendo al 
surgimiento de un nuevo ideologema de la familia (tercer momento 
o corte histórico anunciado anteriormente). De acuerdo con Barei 
(2015), desde hace un tiempo crecen en cantidad y fuerza las voces 
que articulan lo ideológico y lo dialógico desde la perspectiva de 
los hijos de mujeres-militantes políticas (perseguidas, exiliadas, des-
aparecidas). Hijos o H.I.J.O.S9 que escriben y/o son sujetos escritos 
en las historias narradas ofrecen “un monitoring social diferente”, 
que, sin duda, desestabiliza los discursos acerca de la familia desde 
su mismo interior.

9 Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio, 
agrupación creada en 1995 bajo el lema de justicia para las víctimas de la última 
dictadura militar argentina. http://www.hijos-capital.org.ar/ (el 5 de marzo de 
2015).
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