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Este nuevo libro de Miguel Angel Garcia contintia desplegando
la visién sociolégica, y mds en concreto la lectura ideolégica del
hecho literario, que ya ha empleado en otros estudios anteriores.
Nos encontramos ante un trabajo ensayistico en el que el autor
desvela con precisién milimétrica las distintas claves para entender
la literatura espafola que se fragua hacia el tercer cuarto de siglo
XIX con el Romanticismo y que, a partir del mismo, se reinventa
consecutivamente en el resto de movimientos artisticos y literarios
sucesivos: Modernismo, Bohemia, 98, 14, Vanguardias. Desde un
punto de vista formal el libro estd constituido por una coleccién de
ensayos estructurados en torno a un eje que tiene su fundamento en
una idea expresada por Marx y releida a través de Marshall Berman
y de Althusser del siguiente modo:

Marx escribe que la atmésfera en la que vivimos ejerce
sobre cada uno de nosotros una presién enorme y sin
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embargo no la sentimos; uno de los objetivos de Marx
es hacer que la gente la sienta. No es sino la ideologia,
podriamos anadir, la que se encarga de que no notemos el
peso del aire, su carga onerosa, bajo las relaciones sociales
del capitalismo. Mediante la ideologia vivimos inconscien-
temente las relaciones de explotacién. La funcién de la
ideologia consiste en que no nos distanciemos de nuestra
vida “a la intemperie” para cobrar conciencia de la forma
histérica de explotacién que nos ha tocado en suerte. La
ideologia, como explica Althusser, nos lleva a mantener
una relacién imaginaria con nuestras condiciones reales de
existencia. La presién de la atmésfera se deja caer sobre
nuestros hombros y sin embargo actuamos como si no
cargdsemos con nada a cuestas, como si fuésemos comple-
tamente libres y estuviésemos mds a salvo que nunca. La
interpretacién marxista de la Historia, incluida la historia
de la literatura, puede ayudar a que seamos conscientes del
peso que acarreamos vy, siquiera fugazmente, intentemos

librarnos de él (pdg. 15).

Desenmascarar las diferentes ideologias que han configurado la
modernidad dentro de la literatura espafola es el cometido tltimo
del libro. El autor nos hace sentir como lectores el peso del aire
que aquellos escritores no pudieron analizar, dada la cercania tem-
poral y la imposibilidad misma del individuo de escapar a la visién
del mundo disenada en cada momento a través de unas relaciones
de produccién determinadas. Se podria decir que Miguel Angel
Garcia nos permite, a través de sus ensayos, volver a respirar el
mismo aire que respiraron los distintos escritores que inauguran y
van conformando poco a poco las distintas ideologias literarias de
la modernidad. Pero la consecucién mds relevante del libro estd en
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que podemos volver a respirar ese aire de un modo consciente, algo
asi como si volviésemos a nuestro antiguo patio de colegio después
de habernos convertido en adultos.

Comienza de este modo el libro con Bécquer, considerado por
el investigador como el primer poeta que expresa la ideologia de
la modernidad. Y para ello, el autor se centra en una cuestién de-
cisiva: la relacién del poeta con su propia poesia; porque a partir
de esta dialéctica se va a explicar también la configuracién del
mundo y la imagen de la mujer establecidas por la ascensién de la
clase burguesa. La mujer serd concebida como el dngel del hogar, lo
estético, el elemento portador de la moda; y asi mismo serd conce-
bida la poesia. En un mundo en el que las relaciones de mercado
impuestas por el capitalismo han expulsado de su centro a la poesia
por no constituir un valor de cambio que genere riqueza, esta tiene
que devenir irremediablemente en un objeto estético y meramente
estético. Un planteamiento asi es el que permite que Bécquer pueda
mostrar que poesfa y mujer son un mismo elemento (“poesia eres
td”), porque ambos han sido relegados a cumplir el mismo papel
en la sociedad nueva.

A partir de este esquema generado desde el Romanticismo, la
consideracién de lo que significard la poesia en el mundo capitalista
no ha cambiado casi nada hasta nuestros dias. Desde este punto de
vista del “objeto sin valor de cambio” podriamos explicar la poesia
en las distintas etapas de la modernidad, desde el Modernismo a
las Vanguardias. Ahora bien, si esta es la consideracién de la poesia,
ccudl habia de ser la imagen de los artifices de la misma en este
mundo de la modernidad? A través de esta reflexién Miguel Angel
Garcia dedica un exhaustivo trabajo a la bohemia, titulado muy
certeramente “Hospital de incurables (para una anatomia de la bo-
hemia)”, en el que nos da cuenta de todo el mundo finisecular y de
principios de siglo XX que vivieron autores como Emilio Carrrere,
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Cansinos Assens, Alejandro Sawa o Rubén Dario, poniéndolo en
contacto con aquel otro mundo parisino en el que encontramos a
Verlaine, Rimbaud o Baudelaire. Pero Garcia no se limita a esta-
blecer una especular y ficil relacién de causa-efecto entre el lugar
que se destina a la poesia y el lugar que ocupa el poeta, sino que
bucea en las contradicciones que en ese mundo bohemio posefan
incluso los mismos escritores que lo habitaban. Para ello utiliza las
memorias de Cansinos y los ensayos de Emilio Carrere, y llega a
decirnos algo verdaderamente sorprendente que no hace sino reafir-
mar la consideracién althusseriana de que la ideologia nos hace vivir
como si fuésemos realmente libres. Desde esta perspectiva, Miguel
Angel Garcfa nos dice (siguiendo a Bourdieu) que la consideracién
de lart pour art (una de las bases fundamentales de la vida bohe-
mia), no esconde sino un miedo por parte de la pequefia burguesia
artesanal (la que propone el trabajo bien hecho) ante el mundo de
la burguesia industrial. Con lo que se demuestra que incluso los
bohemios, en su intento de rebelién ante el estilo de vida impuesto
por la burguesia, no estdn sino reafirmando ese mundo. Es como
si el sistema capitalista se convirtiese en un agujero negro capaz de
absorber sus mismas contradicciones y resurgir constantemente de
sus propias cenizas.

Dentro de este mismo ambiente que comparten todos los escritores
finiseculares y de principios de siglo XX encontramos el nacimiento
de una cuestién que marcard un momento particular y que resulta
de tal trascendencia que ha llevado a la mayoria de la critica a se-
parar a unos escritores y otros en “movimientos” distintos, como si
los unos y los otros viviesen mundos diferentes: me refiero al tema
de Espana, al planteamiento sobre qué rumbo debe tomar el pais,
si acercarse hacia Europa o encerrarse en si mismo. En torno a esta
disyuntiva nos encontraremos en el libro la presencia de autores como
Angel Ganivet, Miguel de Unamuno, Ortega y Gasset y algunos
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pensadores del denominado Regeneracionismo. La aportacién de
Miguel Angel Garcia estd, otra vez, en mostrarnos cémo el aire que
respiraban unos y otros autores era el mismo, que las condiciones
ideoldgicas bajo las que se relacionaban y escribian eran las mismas
y que la Unica diferencia que puede haber entre unos escritores y
otros (que no grupos) es la manera de enfrentarse a sus intereses
de clase dentro de sus propias circunstancias histdricas vividas en
las nuevas relaciones de mercado: bien desde intereses de una con-
ciencia burguesa generadora de élites determinadas; bien desde una
conciencia pequeno-burguesa defensora de un cardcter nacional a
partir del cual Espana tendrd que buscarse a si misma aislada del
resto de Europa. Es a partir de esta idea como se plantean todos los
argumentos que suponen las relecturas y utilizacién de un libro y
un personaje como Don Quijote, relecturas que con tan interesantes
trazos ensayisticos nos dibuja Miguel Angel Garcia.

He intentado dar una visién de los ejes bdsicos que fundamentan
el libro. Ahora bien, este conjunto de estudios tiene mucho mds, ya
que por sus pdginas desfilan otros pensamientos y argumentaciones
sugerentes, articulado todo a través de un lenguaje en el que se
combinan de manera excelente el rigor de la ciencia literaria con
la personalidad y el estilo del buen escritor. Un libro, en definitiva,
con el que conocernos mejor a nosotros mismos desde la experien-
cia reflexiva de un investigador que defiende la importancia de la
“sociologia de la literatura” (en el amplio sentido del término y sin
entrar ahora en mayores matices) como una disciplina indispensable
para el andlisis literario. Asi definiria Un aire oneroso.
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