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Mientras estas palabras son escritas como presentación del sexto número de la revista SOBRE. 
Prácticas artísticas y políticas de la edición, una desgarradora pandemia asola el mundo. Las con-
secuencias están siendo devastadoras en todos los ámbitos sociales y las previsiones de futuro 
son muy difíciles de calificar y cuantificar con una escala conocida, pues la situación actual no es 
comparable con nada que hayamos vivido en un pasado reciente. Una de las repercusiones sociales 
que más honda influencia está teniendo en los últimos meses es el confinamiento obligado de las 
personas, una acción fundamental dentro de la estrategia para la contención de los contagios y el 
control de la enfermedad. Esta situación está dando lugar a la redefinición de los usos y comporta-
mientos sociales, motivada, fundamentalmente, por la imposibilidad física de la relación presencial 
y por la utilización masiva de la videoconferencia como herramienta de corporeización sincrónica, 
generando espacios de socialización donde confluyen, de manera explícita, la exhibición pública y el 
espacio privado. 

Cuando planteamos la temática de este número, CUERPO EDITADO, eran inimaginables las circuns-
tancias actuales, en las que el concepto cuerpo deviene en objeto de estudio de particular relevan-
cia: el cuerpo confinado, el balcón instituido como espacio de reserva para su exposición vital, el 
cuerpo como espacio monádico, vidente y evidente a través de la posibilidad técnica de la comuni-
cación digital. Sobreponiéndonos a la tragedia y al desconcierto, se abren vías de estudio e inves-
tigación, abordables desde el ámbito humanístico, que ofrecerán en un futuro, sin duda, valiosas 
aportaciones para el conocimiento del individuo social desde lo corpóreo o lo transcendental. 
 
SOBRE N06 mantiene la estructura de los anteriores números. En la línea habitual de la revista, los 
artículos originales de investigación recibidos y aceptados –tras ser sometidos a revisión por pares 
ciegos– han sido incluidos en las secciones CAMPO, abierta con carácter permanente a los temas de 
interés para la revista, y PANORAMA, dedicada en este caso, junto con otros textos del volumen, al 
tema del CUERPO EDITADO.
 
La sección CAMPO incluye los trabajos de Óscar del Castillo, Elba López y María Garres.
Del Castillo nos acerca a la cuestión de la narratividad de la experiencia arquitectónica y a las posibi-
lidades suscitadas, precisamente, por el uso de la palabra en la representación de lo arquitectónico. 
López analiza en su artículo «La autoría y la apropiación en la creación del siglo XXI» el valor, y 
también la paradoja, del apropiacionismo en el sistema de producción cultural. Cerrando la sección, 
Garres nos ofrece una revisión sobre el libro de alta bibliofilia y un acercamiento a la producción del 
proyecto Estos zapatos no son míos.

En la sección PANORAMA se aglutinan las aportaciones que abordan explícitamente el tema pro-
puesto para este número. En esta ocasión incluimos los trabajos realizados por Blas PAYRI, Tania 
Castellano, así como el artículo conjunto de Mónica Díaz y Gabriel Fuenzalida. PAYRI estudia la utili-
zación del encuadre fotográfico y el montaje en la videodanza como forma de edición del cuerpo y su 
movimiento. Lo hace deteniéndose en la influencia que tienen, sobre el reconocimiento de la forma 
humana y la percepción de masas abstractas que se desplazan, parámetros como la brevedad, el 
tiempo de lectura, el tamaño del plano y el ángulo de cámara. Castellano analiza en su aportación 
diferentes procedimientos de reedición usados en los años 1990 y 2000 para observar cómo, ma-
nejada conscientemente desde la austeridad de los medios empleados en la época, la imagen del 
cuerpo al final se transforma en una imagen-cuerpo. Para cerrar la sección, Mónica Díaz y Gabriel 
Fuenzalida exploran desde un ámbito urbano las relaciones corporales de manifestación y represión 

EDITORIAL
Equipo SOBRE Lab y Sandra Martínez Rossi

Junio 2020
contacto@sobrelab.info
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que tuvieron lugar en Plaza de la Dignidad (antigua Plaza Italia) de Santiago como consecuencia de 
la crisis social acontecida en Chile desde el mes de octubre de 2019.

La sección ENCARTE recoge dos ediciones del proyecto MEMENTO que Helena Gallego y Niko Ba-
rrena realizan con un nutrido apoyo de programas culturales y especialistas. MEMENTO se pregunta 
si los tatuajes son una suerte de cicatriz desde la que convocar y rescatar la memoria.

Wim Delvoye ha sido entrevistado para CORRESPONDENCIAS, compartiendo así sus reflexiones en 
torno a su proyecto Art Farm y el uso del tatuaje en cerdos vivos y en el cuerpo humano para propo-
ner otras formas de exposición y venta de la obra de arte. 

Nicholas Sinclair es el protagonista de la sección PASAJES, en la que Sandra Martínez Rossi desa-
rrolla una reseña del libro The Chameleon Body: Photographs of Contemporary Fetishism, publicado 
por el fotógrafo en 1996 y que incluye una serie de instantáneas del cuerpo y sus múltiples trans-
formaciones e identidades. Desde aquí queremos agradecer públicamente a Sinclair su generosa 
colaboración para componer la portada actual al cedernos la fotografía Polly como introducción 
visual a la temática de este número.

ESTUDIO incluye la investigación realizada por el colectivo VenidaDevenida que formó parte del 
taller y la exposición «A Fine Line: Scenarios for Bordering Conditions» (2017-2018) en la I Bienal In-
ternacional de Arquitectura de Euskadi, en San Sebastián. El colectivo apunta cómo identidades que 
desafían las regulaciones sobre sexo, género, raza y etnia pueden ser espacios fronterizos cargados 
de posibilidades.

La CITA DE CIERRE, «From people, for people», ha sido realizada por Julian Hetzel y Miguel Ángel 
Melgares y, como viene siendo habitual en todos los números, sirve de enlace con el tema central 
de la siguiente entrega, la N07, que estará dedicada a la PERFORMANCE, a las prácticas del arte y la 
arquitectura en acción y sus estrategias de edición. 

El equipo de dirección de la revista quiere destacar que en el presente número, por primera vez, 
contamos con la figura del editor invitado. Iniciamos aquí esta trayectoria con la colaboración de la 
investigadora Sandra Martínez Rossi, a la cual agradecemos enormemente su dedicación. En SOBRE 
N07 esta labor correrá a cargo de Miguel Ángel Melgares.

Finalmente, no queremos dejar pasar la oportunidad de compartir con los lectores de SOBRE, inves-
tigadores, estudiosos o interesados en la temática de la edición en el ámbito del arte y la arquitec-
tura, la reciente inclusión de nuestra revista en la base de datos bibliográfica SCOPUS. Esta es una 
noticia que nos anima a seguir con nuestro propósito de obtener y ofrecer la máxima rigurosidad 
tanto en los contenidos como en sus desarrollos, y con nuestro deseo de encontrar líneas de trabajo 
de interés relacionadas con las prácticas editoriales.
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LA REPRESENTACIÓN 
VERBAL DE LA 

ARQUITECTURA
Óscar del Castillo Sánchez

Arquitecto. Doctor en Filosofía

ocastillosanchez@yahoo.ie

RESUMEN: En las artes y la arquitectura de la modernidad se 
trató de excluir el momento narrativo/simbólico tanto de su pro-
ducción como de su recepción. Sin embargo, y pese a los intentos 
de suprimir de la obra de arquitectura cualquier componente que 
remita fuera de ella, podría ocurrir que la mera acción de percibir 
–lo edificado o cualquier otro objeto– constituyese desde el prin-
cipio un acto en parte lingüístico que, en cuanto tal, convocase un 
discurso acerca de lo contemplado inextricablemente entretejido 
con lo puro-sensible. La forma abstracta adquiere además una 
multiplicidad de sentidos y significados a través de mecanismos 
diversos, algunos de los cuales se examinarán aquí brevemente 
desde una pluralidad de perspectivas. La cuestión de la narrati-
vidad de la experiencia arquitectural y la posibilidad consiguiente 
de representar lo arquitectónico mediante la palabra tienen gran 
importancia para el desarrollo de la disciplina.

PALABRAS CLAVE: arquitectura, sentido, significado, musicología

THE VERBAL REPRESENTATION OF ARCHITECTURE

ABSTRACT: In the arts and architecture of modernity it was tried to 
exclude the narrative/symbolic moment from both its production and 
its reception. However, and despite the attempts to remove from the 
architectural work any component that remits outside of it, it could 
happen that the mere action of perceiving –the built-up, or any other 
object– constituted an act in part linguistic from the beginning that, 
as such, contravene a speech about the contemplated inextricably 
interwoven with the pure-sensitive. The abstract form also acquires 
a multiplicity of senses and meanings through diverse mechanisms, 
some of which will be examined here briefly from a plurality of 
perspectives. The question of the narrativity of the architectural 
experience and the consequent possibility of representing the 
architectural through the word are of great importance for the 
development of the discipline.

KEYWORDS: architecture, sense, meaning, musicology 

Recibido: 10/10/2019  | Aceptado: 17/12/2019

doi:10.30827/sobre.v6i0.11321

Del Castillo Sánchez, Ó. (2020). La representación verbal de la arquitectura. SOBRE. N06, 07-14
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través de una síntesis entre la intuición sensible que tenemos 
de un ente y el concepto del entendimiento que corresponda a 
ese ente contemplado. La facultad de la intuición organizaría 
en forma de imagen unitaria el caudal informe de estímu-
los que los sentidos reciben2. La imaginación tomaría estas 
imágenes, las ordenaría en el tiempo y las fundiría con el 
concepto empírico que corresponda, en lo que Kant denominó 
síntesis de reconocimiento3. La imagen que la conciencia se 
hace del ente real –lo que este es para la conciencia– resulta 
de esta fusión entre lo perceptivo y lo ideal, de manera que, 
desde el momento en que distinguimos un objeto diferen-
ciado en el seno de nuestro campo perceptivo, este se nos 
aparece dotado de un contenido conceptual –cuando menos, 
implícito– y, por ende, de un significado4. El objeto no es 
nunca un ente mudo, sino que, en la medida en que podemos 
reconocerlo, podemos atribuirle una significación y, a partir de 
ella, una narrativa más o menos extensa, como veremos.

¿Acarrea todo percepto un concepto?

Kant consideró además que en algunos casos podemos 
no poseer un concepto bajo el que subsumir lo percibido, 
como ocurriría ante lo bello5 o lo sublime6. En el primer caso, 
carecemos de una regla interpretativa que nos permita 

En las artes y la arquitectura de la modernidad se trató a 
menudo de excluir el momento narrativo/simbólico tanto de 
su producción como de su recepción. Algunas de las vanguar-
dias del siglo XX reaccionaron al ciclo romántico precedente 
adoptando una actitud y una metodología que quiso imitar a 
las exitosas ciencias exactas de la época1: como estas, el arte 
y la arquitectura se propusieron delimitar con rigor su campo 
de actividad, dejando fuera de él todo aquello que se consi-
deró ajeno a la presunta esencia del arte de que se tratase. 
La pintura debía ocuparse de la visualidad plana; la escultura, 
de la visualidad espacial; la arquitectura, de la respuesta de 
la forma a los usos a que se destine el edificio. Por efecto de 
esta operación reductiva, el elemento simbólico que ante-
riormente había distinguido a estas artes quedó erradicado 
del horizonte de su actividad, pues lo simbólico –y, por ende, 
lo narrativo– es, por definición, aquello de la obra que apunta 
fuera de ella, aquello por lo que lo pictórico/escultórico/ar-
quitectónico remite a lo exterior a cada una de estas artes y lo 
introduce en su concepción y su experiencia. Una narratividad 
que no solo contraviene la ensimismada autorreferencia del 
objeto, sino que, dado su carácter a menudo existencial o 
trascendental, desdice el espíritu de objetividad científica que 
fascinó a algunas de estas vanguardias.

Con la crisis de la modernidad, tales actitudes quedaron en 
buena medida abandonadas, y volvieron a las artes la na-
rratividad y el simbolismo reprimidos en la fase anterior. Sin 
embargo, aún hoy parece haber en el seno de la arquitectura 
cierta reticencia a admitir elementos no específicamente ar-
quitectónicos en la concepción o en la experiencia de la obra 
arquitectural, como si ello pusiera en peligro una presunta 
naturaleza de lo arquitectónico. Cuando leemos o escucha-
mos lo afirmado por algunos arquitectos acerca de este 
asunto, se tiene la impresión de que se estuviese defendiendo 
algo así como una esencia o especificidad de la arquitectura 
que hubiera que mantener incontaminada. Posturas estas 
que resultan llamativas en una época en que las actitudes 
interdisciplinares y la hibridación entre campos del saber 
han demostrado su fecundidad. Sin embargo, y pese a los 
intentos de purgar la arquitectura de cualquier componente 
que remita fuera de ella y convoque lo extraarquitectónico en 
su concepción o experiencia, podría suceder que el mero acto 
de percibir –lo construido o cualquier otro objeto– constitu-
yera desde el primer momento un acto en parte lingüístico y 
que, en cuanto tal, acarrease una narración de lo contemplado 
inextricablemente imbricada con los elementos –llamémoslos 
así– puramente formales.

El juicio determinante y la atribución de significado a los 
objetos percibidos

Diversos planteos filosóficos y psicológicos han considerado 
que la percepción no es nunca un proceso puro-sensible, 
sino que participa en ella una multiplicidad de ingredientes 
heterogéneos fundidos entre sí en grado diverso. En su Crítica 
de la razón pura, Immanuel Kant sostiene que, en el juicio de-
terminante, la imaginación constituye los objetos del mundo a 

1 Esta afirmación no puede extenderse a toda la actividad artística de ordinario 
calificada como vanguardia: puede aplicarse a movimientos como De Stijl o el 
purismo, pero no a dadá, por ejemplo. De estas inclinaciones cientifistas dan 
prueba el afán de objetivismo o las frecuentes apoyaturas en la ciencia psicoló-
gica que a menudo mostraron algunas de estas tendencias.

2 «Toda intuición contiene en sí una variedad [...] En cuanto contenida en un ins-
tante de tiempo, ninguna aprehensión puede ser otra cosa que unidad absoluta. 
Para que surja, pues, una unidad intuitiva de esa diversidad (como, por ejemplo, 
en la representación del espacio) hace falta primero recorrer toda esa diversidad y 
reunirla después. Este acto lo llamo síntesis de aprehensión por referirse precisa-
mente a una intuición que ofrece, efectivamente, una variedad, pero una variedad 
contenida como tal en una representación y que jamás puede producirse sin la 
intervención de una síntesis» (Kant, 2002:A99) (cursivas en el original). 

3 «Por ejemplo, pensamos un triángulo como objeto en la medida en que somos 
conscientes de la unión de tres líneas rectas conforme a una regla según la 
cual siempre puede representarse tal intuición. Esa unidad de la regla es la que 
determina toda la diversidad y la somete a unas condiciones que hacen posible 
la unidad de la apercepción. El concepto de esa unidad es la representación del 
objeto = X que pienso a través de los mencionados predicados de un triángulo» 
(Kant, 2002:135) (cursivas en el original). El «concepto consiste únicamente en 
la unidad de esa síntesis [...] Es esa conciencia única la que combina en una 
representación la diversidad [...] Siempre tiene que haber una conciencia, aunque 
carezca de especial claridad. Sin conciencia no puede haber conceptos ni es, por 
tanto, posible conocer los objetos» (Kant, 2002:134) (cursivas del autor). Kant 
desarrolla la idea de síntesis de reconocimiento en los párrafos A103-A110 de la 
Crítica de la razón pura. 

4 La cuestión del grado y modo en que lo conceptual se imbrica con lo perceptivo 
es objeto hoy de intenso debate en filosofía, y no es algo en lo que quepa aquí 
profundizar. A los efectos de esta discusión, podemos considerar que aun si el 
acto perceptivo no fuese de por sí un acto también cognitivo –es decir, si ver 
ante nosotros un objeto rojo y cuadrado no supusiera, al mismo tiempo, tomar 
conciencia explícita de que se trata de un ente rojo y cuadrado, lo que significaría 
que el percepto acarrearía un contenido proposicional indisociable del contenido 
sensorio–, sí podemos decir que ver ante nosotros tal objeto constituye un 
percepto potencialmente nombrable al que el observador atribuirá con frecuencia 
un predicado más o menos predecible, sobre todo cuando se trate de objetos 
claramente identificables.

5 Cuando «la imaginación (como facultad de las intuiciones a priori) se pone, sin 
propósito, en concordancia con el entendimiento (como facultad de los conceptos) 
por medio de una representación dada, y de aquí nace un sentimiento de placer, 
entonces debe el objeto ser considerado como final para el Juicio reflexionante. 
Semejante juicio es un juicio estético sobre la finalidad del objeto, que no se 
funda sobre concepto alguno ni crea tampoco uno del mismo [...] El objeto llámase 
entonces bello» (Kant, 2001:119) (cursivas del autor). 

6 Lo sublime «puede encontrarse en un objeto sin forma, en cuanto en él, u 
ocasionada por él, es representada ilimitación [...] produciéndose por medio del 
sentimiento una suspensión momentánea de las facultades vitales, seguida in-
mediatamente de un desbordamiento tanto más fuerte de las mismas [...] Lo su-
blime podrá parecer, según su forma, desde luego, contrario a un fin para nuestro 
Juicio, inadecuado a nuestra facultad de exponer y, en cierto modo, violenta para 
la imaginación» (Kant, 2001:183-184) (cursivas del autor).
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comprender la textura formal de un objeto cuya forma, sin 
embargo, nos produce un placer particular al contemplarla. 
En el segundo, lo contemplado supera nuestras facultades 
cognitivas, de manera que nos resulta imposible aprehen-
derlo, y de esa imposibilidad se desprende una sensación 
de «admiración o respeto», en palabras de Kant (2001:184). 
Sin embargo, parece que aun cuando no dispongamos un 
concepto que permita entender la estructura formal de lo 
bello, en el momento en que distinguimos un objeto en el 
espacio, podemos decir que se trata de un ente extenso, que 
posee tales o cuales atributos. Algo similar podría decirse de 
lo sublime: por mucho que este desborde las categorías del 
entendimiento, algo podrá reconocerse en lo contemplado, 
por poco que sea. Pero ese reconocimiento equivale a confe-
rir un significado al objeto y, con él, una potencial narrativa.

Señalemos que algunos planteos filosóficos relativamente 
recientes han llegado a considerar que todo lo percibido se 
acompaña de una conceptualidad correlativa, y que solo 
percibimos, o constatamos que percibimos, aquello de lo 
que tenemos una noción previa7. No es esta una perspectiva 
que compartamos aquí: si sólo percibiéramos aquello para 
lo que disponemos de un concepto de antemano, parece 
que el hombre debería poseer desde su nacimiento todas 
las nociones necesarias para percibir el entorno, lo que 
supondría un grado de innatismo inverosímil8. Además, 
esto contradice el hecho de que las criaturas sin lenguaje, 
como los animales o los niños pequeños, parecen también 
aprehender el medio circundante aun careciendo de concep-
to alguno acerca de lo percibido9. Sin embargo, este punto 
de vista resulta de interés para este argumento en cuanto 
muestra de una teoría que ha considerado que percibimos 
siempre con la mediación de un concepto y, por tanto, que 
lo percibido conlleva siempre una significación verbal. Hoy, 
este conceptualismo extremo ha sido en buena medida 
abandonado10, y se tiende a considerar que el concepto 
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7 Como defiende, por ejemplo, John McDowell, quien propone «concebir el 
conocimiento como resultado de una cooperación entre la sensibilidad y el enten-
dimiento, como hace Kant [y considera que] el entendimiento está ya inextrica-
blemente implicado en los productos de la sensibilidad mismos. Las experiencias 
son impresiones que el mundo estampa en nuestros sentidos, productos de la 
receptividad; pero esas impresiones mismas poseen ya un contenido conceptual» 
(McDowell, 1996:46) (cursivas y traducción del autor).

8 «Si rechazamos la afirmación de que la percepción con contenido no conceptual 
juega un papel decisivo en la adquisición de conceptos, no podemos entonces 
explicar cómo adquirimos conceptos observacionales sin adherirnos a una forma 
inaceptable de innatismo» (Bermúdez y Cahen, 2015) (traducción del autor).

9 «Consideraciones sobre las continuidades filogenéticas y ontogenéticas de 
la naturaleza sugieren que los animales y los niños pueden tener experiencias 
muy similares a las nuestras [...] Sin embargo, puesto que carecen de conceptos 
adecuados para la correcta especificación de los contenidos de su percepción, 
su representación perceptiva del estado de cosas debe de ser no conceptual. 
Si compartimos estas capacidades perceptivas con los animales y los niños 
entonces parece razonable sugerir que el contenido de nuestras experiencias 
es también, al menos en parte, no conceptual» (Bermúdez y Cahen, 2015) 
(traducción del autor).

10 «Muchos en la tradición wittgensteiniana (como McDowell [...]) sostienen que 
la posesión de un lenguaje es suficiente para todas las formas de pensamiento, 
y afirman que el adiestramiento en un lenguaje natural es lo que nos confiere el 
estatuto de agentes racionales. Creyendo, acertadamente desde nuestra perspec-
tiva, que estas posiciones extremas son altamente inverosímiles, muchos científi-
cos cognitivos se han sentido de nuevo legitimados para rechazar una concepción 
cognitiva del lenguaje tout court. Pues a la luz de nuestro conocimiento del 
comportamiento animal y del desarrollo infantil, y también dado el modo en que 
las capacidades cognitivas son mantenidas en la afasia global, parece altamente 
improbable que el lenguaje sea necesario en todas las formas de pensamiento» 
(Carruthers y Boucher, 1998:12) (cursivas en el original; traducción del autor). 

participa en el proceso perceptivo en grados varios, pero ello 
no quita para que solo cuando conceptualizamos lo percibido 
podemos pensarlo, que solo entonces podemos reflexionar 
–acto este lingüístico– acerca de ello.

La idea de connotación según Roland Barthes y el signi-
ficado de los objetos

Esto no demuestra aún que la percepción de lo arquitectóni-
co implique de por sí una narratividad más allá del concepto 
que nombra el ente percibido. El paso del concepto identifi-
cador a la narrativa asociada puede, de nuevo, argumentar-
se desde diversos planteos filosóficos. El concepto empírico 
con que el juicio determinante kantiano identifica el objeto 
podría equipararse a lo que Roland Barthes (1977) denomi-
nó denotación. El objeto no es en principio un texto, algo que 
podamos leer y obtener de él una lectura unívoca, ni que po-
damos describir exhaustivamente por medio de un discurso 
verbal, de manera que no posee en principio un significado 
más allá de esta identificación/denotación; pero esta resulta 
asociada en la conciencia del observador con una «cade-
na flotante de significados» (Barthes, 1977:39), con una 
multitud de conceptos, significaciones o incluso narrativas 
enteras que la conciencia asocia con el concepto identi-
ficador del ente percibido. A diferencia de la denotación, 
estos materiales discursivos o connotaciones no son algo 
inmediata y unívocamente engendrado por la conciencia 
–Barthes considera la denotación casi como una constante 
antropológica11, como si todos los seres humanos identifica-
sen siempre del mismo modo un objeto determinado, algo 
objetable pero que aquí se aceptará provisionalmente–, sino 
que estos materiales dependen en gran medida de la cultura 
de pertenencia de cada individuo y, en último término, de 
su trasfondo cultural y vital únicos. Cuando contemplamos 
un edificio, podemos en primer lugar identificarlo: «es una 
escuela», «es un bloque de viviendas». Pero esa identi-
ficación convoca, según Barthes, una cadena flotante de 
significados que connotarían la denotación: «amo/detesto 
la escuela», «la escuela me recuerda a mi infancia», y así 
en serie ilimitada. El acto de denotación dispara la actividad 
asociativa que adscribe al concepto de la cosa una multipli-
cidad de discursos relacionados, pues, como afirmó Jacques 
Derrida (1994:347):

Todo texto no puede dejar de estar en relación, de manera más 
o menos virtual, dinámica, lateral, con todas las palabras que 
componen el sistema de la lengua. Fuerzas de asociación unen, 
a distancia, con una fuerza y según vías distintas, a las palabras 
«efectivamente presentes» en un discurso con todas las demás 
palabras del sistema léxico.

Tan pronto como identificamos el objeto, tan pronto como 
podemos adjudicarle un concepto que lo designe, una pléya-
de de significados se adhieren a este en virtud de las fuerzas 
que conectan entre sí todos los elementos de la lengua –o, 
añadiríamos, todas las unidades culturales que componen 

11 «En orden a “leer” [...] la imagen, todo lo que se necesita es el conocimiento 
que se da imbricado con nuestra percepción. Este conocimiento no es nulo, pero 
necesitamos saber lo que una imagen es (los niños aprenden esto hacia los cua-
tro años de edad) [...] pero esta es una cuestión de conocimiento casi antropológi-
co» (Barthes, 1977:36) (cursivas y traducción del autor). 
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una cultura determinada12–. Con la identificación del objeto 
se inicia un movimiento semiótico que recorre de unidad en 
unidad cultural el campo semántico de la denotación, y ese 
movimiento engrosa, por así decir, la connotación del objeto, 
recopila una multiplicidad de unidades culturales diversas 
asociadas por la conciencia al concepto de partida, y cuyo 
conjunto integra la significación del objeto13: «por el juego de 
los interpretantes –que varían evidentemente de un receptor 
a otro, de una situación a otra–, unas significaciones indefi-
nidas son asociadas al sentido determinado del “objeto”, que 
es aquí una estructura canónica impuesta por la lengua a la 
experiencia» (Granger, 1988:116) (traducción del autor). Al 
concepto del objeto, al «sentido determinado» que la lengua 
impone a su experiencia, el sujeto añade la significación: 

Toda práctica podría describirse como una tentativa para trans-
formar la unidad de la experiencia en la unidad de una estructura, 
pero esta tentativa comporta siempre un residuo. La significación 
nacería de las alusiones a ese residuo que la conciencia laboriosa 
aprehende en la obra estructurada, e introduce como imperfeccio-
nes en la estructura. (Granger, 1988:112) (Traducción del autor) 

Reconocemos el objeto y su estructura conforme a las 
pautas aprehendidas en el curso de nuestra experiencia 
perceptual precedente, pero esa estructura no cubre nunca 
la totalidad del objeto particular, y ese residuo entre la 
estructura genérica y el ente concreto mueve al observador 
a desplegar una actividad reflexiva que trate de cerrar la 
distancia entre ambos. Y el producto de esa reflexión sería, 
según Granger, la significación del objeto. De este modo, la 
suma de las denotaciones efectuadas cuando identificamos 
el objeto y sus partes –o, en la terminología de Granger, la 
estructura desde la que aprehendemos el ente particular– y 
de las unidades culturales que asociamos a esos conceptos 
–ya sea en forma de las cadenas flotantes de significados, 
ya en la actividad reflexiva que trata de aprehender el ente 
particular bajo el concepto genérico– conformaría el signifi-
cado del objeto contemplado –en esta discusión, la obra de 
arquitectura–, o al menos parte importante de este, pues a 
tales significaciones cabría añadir cualesquiera discursos 
que el individuo profiera en su experiencia del objeto, como 
puedan ser reflexiones teóricas, comentarios críticos u otros.
 
Sentido y significación

Conviene en este punto introducir una distinción necesaria 
para este argumento. Una distinción que, como cualquier 
oposición binaria, requeriría de una crítica deconstructiva 
antes de ser empleada, pero que aquí, por mor de la brevedad 
y dada la frecuencia con que esta distinción se ha empleado 
en otros lugares, adoptaremos tentativamente. Se trata de la 
distinción entre sentido y significado. No se pretenderá aquí 

acotar con precisión unos términos multívocos y complejos 
que no cabe formular en una definición simple; se tratará 
más bien de esbozar algunas de las facetas de estos con-
ceptos que atañen a esta discusión. Podemos entender por 
sentido algo así como un objeto mental de unidad sintética, 
indistinta e indiferenciada, que la conciencia constituye de 
un modo intuitivo e inmediato. Acerca de este sentido puede 
proferirse una multiplicidad de enunciados que traten de 
explicitar aspectos parciales de su unidad, que traten de rea-
lizar distinciones en el interior de esa totalidad inarticulada 
pero no por ello homogénea. La suma de estos enunciados, 
explicitaciones y distinciones efectuadas acerca del sentido 
conformaría su significado, de manera que, como ante la 
intuición del objeto real, todo lo que podemos decir acerca 
del sentido pasa a formar parte de su significación. Pero 
ninguna serie finita de enunciados puede nunca describir sin 
resto este objeto mental, cuya exterioridad al lenguaje impi-
de que ningún discurso pueda ajustarse a él por completo. 
La palabra no puede sino dar vueltas eternamente en torno 
al sentido, elaborar relatos sin fin acerca de él sin llegar 
nunca a explicitarlo sin resto. El sentido constituye, pues, el 
horizonte de la significación, el espacio, infinito pero delimi-
tado, de las proposiciones que podemos formular acerca de 
una experiencia14. El sentido, objeto de la intuición, es fértil, 
profuso e informe, inagotable, mientras que la significación, 
predicado riguroso y exacto, hace pensable lo intuido, pero 
solo puede elevar al pensamiento una fracción muy limitada 
del sentido (Lefebvre, 1967:170). Y solo cuando traducimos 
el sentido a una fórmula discursiva podemos reflexionar 
acerca de él, podemos hacerlo objeto de juicios, de argu-
mentos, de inferencias, operaciones todas ellas de orden 
lingüístico, inaplicables a la intuición bruta. 

Esto supone que a partir de un mismo sentido –imaginando por 
un momento que individuos diferentes pudieran concebir 
sentidos parejos acerca de un asunto determinado– puede 
componerse una infinidad de significaciones solo coincidentes 
en cierta medida. El significado de la forma arquitectónica, 
suma de los conceptos, predicados y discursos proferidos por 
el sujeto en la experiencia de la obra arquitectural, solo sería 
intersubjetivamente compartible en cierta medida. Sujetos 
que compartan un trasfondo cultural semejante tenderán 
a hacer observaciones en algún grado similares acerca de 
un mismo objeto, pero también ocurrirá que, en virtud de 
su individualidad, o incluso del humor del momento, esas 
observaciones diferirán significativamente entre individuos 
diversos. Ocurre, pues, que no solo no cabe hablar de una 
forma sin significado, sino que ni siquiera puede hablarse de 
un significado estable de las formas. No hay una repre-
sentación lingüística única de la obra de arquitectura –o de 
cualquier obra de arte–, sino que puede construirse una 
infinidad de narrativas a partir de un mismo objeto. Pese a 
esta esencial heterogeneidad, acaso puedan identificarse 
mecanismos en alguna medida describibles por los que los 
sujetos atribuyen sentido y significaciones a los entes ex-
perimentados. A continuación se explorarán tentativamente 

12 «El significado de un término (y, por lo tanto, el objeto que el término 
“denota”) es una UNIDAD CULTURAL. En todas las culturas una unidad cultural 
es simplemente algo que esa cultura ha definido como unidad distinta de otras 
y, por lo tanto, puede ser una persona, una localidad geográfica, una cosa, un 
sentimiento, una esperanza, una idea, una alucinación» (Eco, 1985:111-112) 
(cursivas del autor). 

13 Como observan Runnquist y Nubiola (2012:555), este movimiento de 
semiosis ilimitada efectuado por la conciencia «aumenta paulatinamente el 
conocimiento sobre el objeto al que representa» el signo. De ahí que, con el 
tiempo, el signo se vea enriquecido con matices nuevos. Señalemos que tanto 
Granger como Runnquist y Nubiola basan sus observaciones en la noción de 
semiosis ilimitada de Charles Sanders Pierce.

14 Dicho sea esto desde una perspectiva hermenéutica. Para un planteo 
deconstructivo, no habría tal convergencia de la interpretación hacia un sentido, 
sino que la lectura permanecería siempre sometida a un movimiento disemina-
dor que impediría alcanzar una exégesis estable. La discusión se atendrá aquí 
a la postura hermenéutica; el mero admitir una distinción neta entre sentido y 
significado es ya algo ajeno a un enfoque deconstructivista.
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algunos de estos fenómenos desde una necesaria plurali-
dad, quizás heteróclita, de perspectivas, sin ánimo de agotar 
ni sistematizar algo que probablemente no admita análisis 
sistemático –ni mucho menos exhaustivo– alguno.
 
El ineliminable simbolismo de la forma

Las formas abstractas, aun cuando no pretendan represen-
tar nada, se nos muestran a menudo grávidas de sentido. 
Como observó Le Corbusier (1983:34), las líneas quebradas 
parecen sugerir incoherencia, violencia, desequilibrio, mien-
tras que las formas regulares evocarían sensaciones de es-
tabilidad, equilibrio y bienestar. De modo análogo, tendemos 
a asociar el color blanco con afectos positivos, y atribuimos 
al color negro connotaciones emocionales negativas, algo 
que ocurre incluso en culturas muy diferentes (Osgood, 
1960). Estos sentidos de las formas, que aprehendemos de 
un modo intuitivo e inmediato, se acompañarían, de acuerdo 
con lo anterior, de un kantiano concepto reconocedor –o, 
según Barthes, de una denotación– que los identificaría en 
un nivel descriptivo mínimo y que convocaría en ese acto 
una multiplicidad de conceptos, predicados y narrativas. 
Todos estos ingredientes compondrían una significación, 
extraíble, como vemos, incluso de las formas más elemen-
tales: estímulos muy primarios, como un garabato sobre un 
papel o una mancha de color –pero, también, la silueta de 
un edificio o las texturas y matices de sus materiales– reve-
lan una expresividad, un sentido y, por ende, una potencial 
significación verbal.
 
Sentido y significación socialmente atribuidos a las 
formas abstractas

Pero el significado de la arquitectura va mucho más allá de estas 
significaciones elementales. En este punto, la musicología ofrece 
algunas ideas que pueden aplicarse a la experiencia de la arqui-
tectura y a su significado15. Música y arquitectura nos proponen 
objetos que no pretenden imitar a otros entes de la realidad, que 
no hacen referencia a nada externo a ellos mismos, sino que se 
conciben como formas autorreferenciales a las que sin embargo 
atribuimos sentido y significación16, es decir, una referencia a 
algo externo a ellas. Varios musicólogos han propuesto que esta 
atribución de sentido a la forma tiene lugar cuando la música se 
ejecuta como acompañamiento de actividades no musicales po-
seedoras de un significado colectivamente reconocido. A lo largo 
de la historia y, en particular, antes de alcanzar el estatuto de arte 
autónomo, la música solía ejecutarse como acompañante de 
fiestas palaciegas, de representaciones teatrales, de ceremonias 
religiosas. En estos actos, la música podía incorporar además 
un texto cantado, es decir, un discurso explícito con un signifi-

cado también reconocible. En esta confluencia entre un sonido 
sin significación y unos actos y unos textos portadores de un 
significado expreso, se constituye el enlace intuitivo entre ciertas 
formas sonoras y unos significados particulares, de manera que, 
cuando la música se ejecuta sola, remite a esas significaciones 
que se le han conferido con anterioridad (Fubini, 2006:72). En 
nuestros días, los medios de comunicación se encargan de 
realizar este maridaje entre música y significado de un modo aún 
más eficaz. En el cine, en la televisión o en la radio, la música 
aparece con frecuencia junto a contenidos de otro orden, conte-
nidos portadores de significados reconocibles que se adhieren al 
sonido musical. Se establece así el enlace intuitivo entre ciertas 
secuencias sonoras y determinadas significaciones, de manera 
que, cuando escuchamos ciertas músicas, tendemos a evocar 
los significados con que estas han quedado investidas. De este 
modo, se constituye lo que Eero Tarasti (1996:97-99) denomina 
almacén de entonaciones, sedimento más o menos intersubjeti-
vo en virtud del cual los individuos pertenecientes a una cultura 
tienden a atribuir unas connotaciones similares a determinadas 
secuencias sonoras. No se pretende con esto proponer ninguna 
forma de determinismo social de la recepción de la música, con 
arreglo al cual los miembros de un grupo humano adjudicarían 
siempre un mismo sentido a unas formas musicales determina-
das, pues la escucha la realizan individuos distintos con sus tras-
fondos vitales y sus estados afectivos únicos, pero el hecho de 
que la musicología hable de una música «alegre» o «triste» y que 
un auditorio reconozca que ciertas formas musicales puedan 
calificarse de ese modo muestra la relativa intersubjetividad de 
este almacén de entonaciones. Ello no quita para que los matices 
afectivos suscitados por la música sean también personales, no 
compartibles: en virtud de lo que Peter Kivy (2002:111-112) de-
nomina efecto nuestra canción, ciertas músicas escuchadas en 
ocasiones particulares adquieren para nosotros una significación 
personal, difícilmente comunicable a otros. La experiencia de la 
música comporta pues ingredientes tanto intersubjetivos como 
privados.

Estas ideas acerca de la escucha musical pueden aplicarse a la 
experiencia de la arquitectura. Las sensaciones que, según Le 
Corbusier, la forma abstracta comunica pueden deberse a un fe-
nómeno similar al propuesto por Tarasti para la música: el senti-
do y el significado que atribuimos a las formas podrían proceder 
de un almacén de entonaciones o, más bien, de un almacén de 
formas constituido intersubjetivamente como resultado de la co-
existencia de la arquitectura con otros elementos significativos. 
Cuando determinadas formas se emplean reiteradamente para 
unos mismos usos puede ocurrir que los significados asociados 
a estos impregnen las formas que los albergan o, en general, 
que las formas visuales adquieran, como las sonoras, un sentido 
derivado de su aparición repetida junto a entidades portadoras de 
significados reconocibles. Y, al igual que ocurre con la música, las 
barthianas connotaciones con que cada cual inviste la forma per-
cibida tendrán un elemento intersubjetivo y un elemento privado, 
solo analíticamente diferenciables. 

Puesto que la forma abstracta y no significante parece volverse 
significativa cuando la encontramos reiteradamente asociada 
con entidades poseedoras de un significado expreso, y parece 
volverse significativa a través de un acto por el que le atribuimos 
un significado del que carece por sí misma, el enlace entre forma 
y significado resultaría ser algo en buena medida –aunque no 
por completo– arbitrario, y cabría asignar a unas mismas formas 
unos significados muy diversos, sin otra limitación, quizás, que 

15 La cuestión del significado de la forma sonora no mimética ha sido 
estudiada en profundidad por la musicología contemporánea, y, dadas las 
afinidades entre música y arquitectura, estos estudios pueden resultar de 
gran utilidad para comprender mejor los fenómenos significantes en arquitec-
tura. En la extensión de un artículo como este solo cabe referirse brevemente 
a algunas ideas tomadas de la musicología que permitan desarrollar la 
discusión planteada.

16 No todas las arquitecturas ni todas las músicas se conciben como objetos 
autorreferenciales: el metaforismo observado por Kenneth Frampton 
(1991:201-203) en algunas obras de Alvar Aalto, como Villa Mairea o el 
ayuntamiento de Säynätsalo, pretendió representar temas no arquitectóni-
cos; ciertas músicas, como el poema sinfónico o la música programática, se 
proponen imitar sonidos, acontecimientos u objetos no musicales. 
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la impuesta por un simbolismo de la forma arraigado en la 
condición humana –simbolismo este de difícil identificación y 
cuestionable universalidad, en cualquier caso–. Pero es en virtud 
de esa relativa independencia entre forma y significado que a lo 
largo de la historia las formas arquitectónicas han sido investidas 
con las significaciones más diversas; de ahí, por ejemplo, que el 
lenguaje clásico de la arquitectura haya servido para represen-
tar ideologías tan dispares como la democracia ateniense o los 
autoritarismos del siglo XX.

Significación derivada de la estructura formal

Si profundizamos en la analogía con la música, encontraremos 
otros caminos por los que la forma arquitectónica se hace 
significante. En el campo de lo musical, se ha dicho a menudo 
que el significado de la obra dimana en buena medida de la 
comprensión de la forma sonora. Cuando escucha una pieza, el 
buen conocedor trata de descifrar la textura que organiza el so-
nido: si se trata de una fuga, intentará identificar las voces que, 
una tras otra, se suman al flujo sonoro, las variaciones a que se 
someten los temas, las reexposiciones o la coda que concluye 
la pieza. Este es un proceso tanto intelectual como sensible o 
intuitivo, tiene tanto de ejercicio de reflexión como de escucha 
puro-sensible, y de él se desprende un discurso que integra, 
como los anteriores, parte del significado de la obra, pues que 
la pieza consista en una fuga a tres voces, que se efectúen tales 
o cuales variaciones en sus temas, o cualesquiera otros com-
ponentes de su textura son rasgos que definen claramente su 
significado. Podemos decir que algo similar ocurre con la obra 
de arquitectura, sobre todo con aquellas cuya base geométri-
co-proporcional resulta más clara. Las arquitecturas del primer 
Renacimiento, o algunas de la modernidad, se concibieron de 
manera que su esqueleto básico resultase comprensible para 
el observador, y su lectura formase así parte de su experiencia: 
en una obra como la capilla de los Pazzi, de Brunelleschi, la 
composición hace legible mediante diversos recursos formales 
el esqueleto proporcional sobre el que el edificio adquiere su 
forma, de manera que el observador pueda hacerse idea de la 
contextura del objeto. Que la experiencia de la arquitectura se 
asemeja en estos casos a la de la música lo muestra el hecho 
de que la analogía entre las proporciones arquitectónicas y los 
intervalos musicales es en ocasiones explícita17. Y, tanto ante el 
edificio como ante la pieza sonora, la recepción consiste en un 
atender a lo puro-sensible y en un reflexionar paralelo acerca 
del orden que lo organiza; experiencia esta de la que dimana 
un discurso explícito que, de nuevo, forma parte esencial del 
significado de la obra.

El simbolismo básico de la forma, los sentidos con que las 
culturas invisten las formas abstractas, o la significación del 
entramado compositivo del objeto son solo algunas de las 
dimensiones de la arquitectura que, una vez explicitadas en un 
discurso verbal, se hacen significativas y componen el significa-
do de lo construido, pues hay otras facetas que pueden también 
alimentar ese significado. El observador no solo contempla 

el edificio, sino que lo recorre por su interior y su exterior, y el 
movimiento realizado en esos recorridos revela una cualidad 
propia de cada obra, asociada a la forma espacial de que se 
trate. Este movimiento suscita en quien lo efectúa una expe-
riencia cinestésico-propioceptiva que acarrea un simbolismo 
propio, un sentido particular que, como tal sentido, cabe volver 
significante a través de una explicitación verbal que, de nuevo, 
acrecentaría el significado de la obra. O, siguiendo con la analo-
gía musical: así como, según observa Tarasti (1996:153 y ss.), la 
música anima al oyente a comentar el sonido al tiempo que lo 
escucha, a generar un discurso interno que lo interpreta y que, 
en cuanto discurso referido al objeto artístico, no es sino parte 
de su significado, podemos considerar que esa glosa muda 
tiene también lugar cuando contemplamos los espacios y las 
formas del edificio, y que ese discurso que comenta la obra a 
medida que la aprehende constituye, como en la escucha mu-
sical, parte del significado de lo arquitectónico. Y añade Tarasti 
(1996:153 y ss.) que la escucha musical es a menudo una escu-
cha antropomórfica que ve personajes, acciones y tramas en el 
puro devenir sonoro aun cuando este no se proponga represen-
tar realidad humana alguna. Esta interpretación antropomórfica 
de las configuraciones sonoras se hace explícita en los relatos 
silenciosos con que el oyente se comenta la obra, y constituye 
pues parte de su significado. Tarasti (1996:161 y ss.) muestra, 
en sus análisis de algunas piezas musicales, cómo esto puede 
tener lugar, cómo pueden identificarse en la obra elemen-
tos y desarrollos que cabe interpretar en estos términos. La 
arquitectura, por su parte, no ha sido ajena a esta interpreta-
ción antropomórfica, como muestran desde la columna clásica 
entendida como figura humana estilizada –o, menos literal-
mente, las proporciones empleadas en el clasicismo– hasta 
las declaraciones de arquitectos contemporáneos que afirman 
inspirarse en la figura humana para sus creaciones. Podemos 
pues suponer que la lectura antropomórfica de lo construi-
do, explicitada en un relato, constituye, junto con los demás 
discursos examinados, parte de la significación del objeto 
arquitectural. Además, percibimos la obra de arquitectura como 
obra de un autor, y tratamos a menudo de leer en sus formas 
las posibles intenciones que el artífice albergó al concebirla. La 
obra retiene y exhibe la huella del proceso creativo, y deja leer 
las decisiones tomadas, las alternativas desechadas, la postura 
que el autor adoptó con respecto de la cultura arquitectónica, o 
las posiciones ideológicas desde las que se proyecta el edificio. 
Estas reflexiones, en mayor o menor medida efectuadas ante 
cualquier arquitectura –aunque esto dependa de la obra y del 
observador particulares– se suman, de nuevo, al significado del 
objeto y de su experiencia.

Conclusión: el significado de la arquitectura como represen-
tación verbal

Este razonamiento puede prolongarse hasta el infinito, pues 
cabe distinguir innumerables facetas de la vivencia de la 
arquitectura de entre el continuo perceptivo y reflexionante 
desplegado por el observador ante la obra. Cualquier discurso 
acerca de ese continuo apenas puede explicitar algo de un 
fenómeno –el flujo de conciencia que aprehende el objeto– en 
buena medida inasible por la palabra. Pero estos relatos de lo 
inefable permiten al menos comprender que la experiencia de 
la arquitectura, como la de cualquier otra forma artística o la 
de cualquier objeto, ofrece una inagotable riqueza de signi-
ficaciones, integradas por el kantiano reconocimiento de los 
entes, por las barthianas cadenas flotantes discursivas que el 

17 «En sus Diez libros sobre Arquitectura [...] Alberti se refiere a Pitágoras y 
dice que “los números por los cuales la concordancia de los sonidos afecta 
placenteramente a nuestros oídos son los mismos que agradan nuestros ojos 
y nuestra mente”. Y formula una teoría aritmética de las proporciones que 
está inspirada en los intervalos armónicos de la escala musical griega [...] Las 
dimensiones que dio Palladio a la planta de la Villa Thiene publicada en sus 
Cuatro libros sobre Arquitectura (1568) constituyen un ejemplo típico [de esto]» 
(Wittkover, 1979:530). 
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movimiento de la semiosis compone o por las explicitaciones 
efectuadas por los sujetos cuando conceptualizan –cuando se 
narran– sus intuiciones sensibles. Y todo ello aplicado a los 
innumerables estratos de la obra, de los cuales lo puro-sen-
sible es solo uno de sus momentos. Frente a aquella actitud 
moderna que quiso expulsar el significado de la experiencia 
estética, el hecho de que el observador tienda a explicitarse lo 
que observa y a relacionarlo con experiencias propias previas, 
con otros objetos y vivencias, arquitectónicos o no, o con cua-
lesquiera otras dimensiones de su mundo mental, contradice 
que pueda haber nada como una forma no significativa. Las 
formas parecen comunicar una significación ineliminable desde 
el momento en que posamos sobre ellas nuestra mirada, como 
puede argumentarse desde diversos planteamientos teóricos. 

Esa significación, ese discurso desgranado ante la obra, pue-
de elaborarse en forma escrita y ofrecer de ese modo una re-
presentación verbal de lo arquitectónico que objetive, analice, 
haga la forma y su experiencia accesibles a un pensamiento 
racional y crítico. La posibilidad de semejante representación 
resulta de gran importancia para el desarrollo de la disciplina. 
Podemos –y quizás debamos, en primer lugar– contemplar 
la obra de manera espontánea, pero también podemos dejar 
que esa representación verbal suya que es el comentario 
crítico informe nuestra mirada, podemos dejar que este nos 
revele aspectos de la arquitectura que permanecerían, de otro 
modo, insospechados para nosotros, y experimentar así el 
objeto de una manera más plena. Pero no se trata solo, como 
afirmó Theo Van Doesburg (1985:29-30), de hacer inteligible 
el nuevo arte para el público, aun cuando esto ya justificaría 
por sí solo tal representación. No hay praxis sin teoría, ya sea 
latente o expresa: la labor de proyecto, por formal e intuitiva 
que se pretenda, se despliega siempre en el medio del 
discurso, y puede por tanto recogerse en una forma textual. 
El artífice opera según principios, intenciones, maneras de 
hacer y estrategias cuya objetivación discursiva resultará 
siempre enriquecedora para el conjunto de la actividad artís-
tica. Y, como ha argumentado Niklas Luhmann (2000) acerca 
del arte en general, y como ha desarrollado Patrik Schuma-
cher (2011) con respecto de la arquitectura en particular, la 
disciplina arquitectónica requiere del discurso y de la teoría 
para definir su posición en el seno del sistema social, para 
tomar conciencia de sus desarrollos y para autodeterminar 
su devenir. Frente a quienes defendieron una aprehensión 
puro-sensible de la obra, en la que el contenido conceptual 
o simbólico se juzgó ajeno a lo propiamente artístico18, más 
cabales parecen aquellas posturas que han considerado que 
el ojo y el discurso se complementan entre sí, y que dejar 
de tener en cuenta a alguno de ellos solo puede resultar en 
una concepción limitada –y, en consecuencia, limitante– de 
lo arquitectónico.
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RESUMEN: El apropiacionismo encarna el sistema de produc-
ción cultural vigente donde la democratización del consumo ha 
dado lugar a la reproducción masiva, la clonación y la multiplica-
ción exponencial de productos culturales. Unos lo consideran una 
herejía; algunos, un delito; y otros, un concepto perspicaz, por 
cuestionar nociones como la autoría, la autenticidad y la singula-
ridad de las obras.

Este artículo analiza su valor como reflexión necesaria de nuestro 
tiempo y también la paradójica situación en la que nos encon-
tramos, en la que bajo los discursos de apropiación la pureza 
posmoderna oculta su narcisismo, simulando la desaparición 
del autor, que en realidad santifica a través de diversos medios, 
quejándose en el fondo de cierto exceso, de cierto desenfreno 
democrático en el arte.
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1. Introducción

El concepto de apropiación, como tal, surge en 1977 en la exposición «Pictures», comisaria-
da por Douglas Crimp en el Artist Space de Nueva York. Esta exposición, hito en sí misma, 
reunió a artistas de disciplinas diferentes que trabajaban con imágenes apropiadas agluti-
nando conceptos como copia, cita, plagio, hibridación, simulacro y parodia, dando origen a 
una nueva noción que acabó convirtiéndose en un movimiento artístico por derecho propio.

Pero en realidad la apropiación siempre ha formado parte de la historia del arte, hasta el punto 
de que si no existiera no se habría dado ninguna historia como tal. Los problemas siempre son 
planteados por la tradición, porque incluso el artista que se rebela contra la misma depende 
de ella por ese estímulo con que impulsa la dirección de sus esfuerzos (Gombrich, 2010:169-
189). Desde este punto de vista es posible entender la apropiciación como una evolución 
lógica que encierra una gran diversidad: desde un componente inherente al proceso creador 
hasta una estética de la desviación que cuestiona el origen a través de la copia, la hibridación 
o la mutación. Originalmente el apropiacionismo comenzó reivindicando la alegoría como 
fenómeno posmoderno, porque ello le permitía distanciarse de las visiones idealistas de la 
modernidad para las cuales la alegoría era una aberración; de ahí el uso de imágenes muy 
conocidas (Guasch, 2007:346). Con el tiempo, esta relación conflictiva entre el apropiacionismo 
y la propiedad artística se convirtió en componente de la poética de la posmodernidad, origen 
y estímulo para aquellos movimientos artísticos de los 60 y 70 que implicaban reivindicaciones 
de género o justicia social, ya que todos compartían el descrédito por el arte legitimado, el cual 
consideraban resignado y estandarizado, capitalista y mercantil. 

Sin embargo, la idea de que una obra de arte es lo que es desde un punto de vista estéti-
co, con independencia de quien la haya creado, que es una de las cuestiones de fondo que 
subyacen, choca con una realidad hoy en día indiscutida: la importancia que actualmente 
se da, en el mercado del arte y en la sociedad, a quien es el autor. Como argumenta Findlay 
(2013), en la cultura de adoración de las celebridades en que vivimos inmersos en el siglo 
XXI, la bibliografía personal es un ingrediente esencial en prácticamente cualquier experien-
cia cultural. De hecho, suele ser el medio a través del cual absorbemos la cultura. «¿Cuantos 
han contemplado la obra De sterrennacht (La noche estrellada, 1889) tan fascinados por la 
colorida vida del artista como por la pintura en sí?» (Peñuelas Reixach, 2013:167). La expe-
riencia del arte es subjetiva, y muestra de ello es que esta cambia cuando descubrimos una 
falsificación, es decir, una obra atribuida a un autor que no es el suyo, porque «a la versión 
original se le suele atribuir una importancia excesiva basada en una sensación casi incons-
ciente de sobrecogimiento y magia» (Peñuelas Reixach, 2013:24).

En realidad no existe una correlación equilibrada entre la creación, la obra y el autor. La retórica 
cultural de nuestra época se basa en una contrariedad, ya que, a pesar de que el panorama 
creativo actual tiende a la desmaterialización de la imagen y sus flujos disuelven las nociones de 
originalidad, propiedad, verdad y memoria, la autoría se enaltece hasta límites insospechados, 
por mucho que se siga especulando con su muerte o disolución. Y es a través de esta exalta-
ción que se vuelve legítimo ampliar tanto los plazos de protección de una obra, lo cual no deja 
de ser una expropiación del futuro, porque no se crea a partir de la nada; toda creación implica 
cierta apropiación. El objetivo de este artículo es el análisis de esta paradójica situación desde 
una visión humanística muchas veces postergada pero no por ello menos necesaria. Para ello 
se comienza examinando la apropiación desde el punto de vista legal, con el fin de ofrecer una 
visión realista y útil sobre las prácticas artísticas actuales, y se analizan distintos planteamientos 
de apropiaciones con sus diferentes propósitos e interpretaciones. A continuación se reflexiona 
sobre la autoría, cuestión clave del apropiacionismo y de nuestra posmodernidad, relacionando 
la crítica que se hace a la autoría en las vanguardias con nuestro momento histórico. Para llevar 
a cabo este análisis ha sido de gran ayuda la investigación profunda y rigurosa de Ignacio Temiño 
sobre el plagio, la obra dirigida por Lluís Peñuelas Reixach Autoría, autentificación y falsificación 
de las obras de arte, así como las reflexiones siempre lúcidas de Juan Luis Moraza, Joan Fontcu-
berta y la revisión de los ya clásicos, Barthes, Foucault, Eco y Borges.

2. La apropiación desde el punto de vista legal 

La apropiación constituye la transformación de una obra originaria en la cual se toman sus 
elementos característicos y se descontextualizan ubicándolos en otro escenario, pudiéndose 
considerar una infracción al derecho de autor e incluso un plagio. Varias decisiones de jue-
ces estadounidenses han llegado a proteger la apropiación artística a través de la figura del 
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fair use, pero, al no existir esta en el derecho romano, la solución proviene de las excepcio-
nes y limitaciones al derecho de autor, que cada vez están más reducidas.
 
Analizando la apropiación desde nuestro sistema continental, esta también afecta a la pater-
nidad de la obra, al derecho moral, ya que la apropiación implica que el autor tome una obra 
original y la intervenga de modo que la transforme y cree una obra derivada, para lo cual 
requiere la autorización expresa del titular.

En el año 2013 Patrick Cariou, autor de una serie de fotografías sobre rastafaris jamacainos, 
demandó al fotógrafo Richard Prince por usar y transformar su obra sin pedirle permiso 
ni tampoco citarlo. En primera instancia la demanda fue estimada, pero no en la segunda, 
donde el Tribunal de Apelaciones de EE.UU. interpretó que se trataba de una obra nueva, 
siendo un uso transformativo lo que había hecho Prince con Cariou. En nuestro ordena-
miento jurídico, tal como argumenta Ignacio Temiño (2015:122), ningún tribunal europeo 
hubiera resuelto así la demanda por los derechos morales y, en particular, por el derecho a 
la integridad del autor original.

Por ello, a pesar de las limitaciones implícitas, siempre es importante indicar la fuente, el 
autor y que la extensión obedezca a los límites marcados por la ley, pudiéndose argumentar 
el derecho de cita. Pero si no se utiliza más que una parte de la obra (como en el caso de la 
fotografía, por ejemplo), al realizarse una reproducción fragmentada, estaríamos frente a 
una mutilación de la obra, pudiendo llegar a violar el derecho moral del autor.

Es posible justificar jurídicamente la apropiación siempre que se cumpla que la exten-
sión del uso de la obra originaria se limita a lo estrictamente necesario para que quien la 
contemple sea capaz de identificar la obra original, que la modificación no atente contra el 
decoro de la obra o la reputación del autor y que se referencie al autor y a la obra originaria. 
De ser así y en el peor de los casos, en el que se interponga una demanda, al no tener la 
autorización expresa del autor habría una transformación ilícita, pero no acción plagiaria.

Es importante señalar que en el plagio uno se apodera de la autoría de la obra ajena y en 
la falsificación la copia suele ser tan buena que pasa por el original y se atribuye a su autor 
legítimo. Ambos supuestos son diferentes al apropiacionismo, donde, como se ha señalado, 
se reutilizan partes de una creación artística para generar una obra derivada en la que se 
re-contextualizan los elementos apropiados dándole un nuevo significado, citando (o no) a 
los autores en los que se basa el planteamiento. 

2.1. Apropiaciones emblemáticas o representativas

Un caso emblemático es el de Andy Warhol en 1964, quien llegó a un acuerdo económico, 
evitando así la demanda, con la fotógrafa Patricia Caulfield. Warhol había usado sin autoriza-
ción una imagen suya que había encontrado en un artículo sobre los procesadores de color 
Kodak; la serigrafió a gran tamaño y la expuso en la Galería Leo Castelli. Lo sorprendente es 
que después de años de copiar y reproducir etiquetas de productos con derechos de autor 
sin ningún problema legal, fuera precisamente el uso de esta imagen anodina lo que le diera 
problemas. A partir de este momento Warhol se dedicó a hacer sus propias fotografías.

 

López Fernández, E. (2020). La autoría y la apropiación en la creación del siglo XXI. SOBRE. N06, 15-24

Figura 1:  Caulfield, P. y Warhol, A. (1964). 
La imagen de la izquierda es un recorte 
de la fotografía de Caulfield publicada en 
la revista. La imagen de la derecha es 
la serigrafía realizada por Warhol de la 
fotografía. Fuente: https://www.pinterest.es/
pin/36028865754210665/?lp=true. 
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Uno de los casos polémicos de apropiación en los que se vio implicada la Fundación Andy 
Warhol se produjo el 12 de octubre de 2018, en relación a los derechos de autor de una seri-
grafía sobre Prince. El caso se remonta a 1984, año en que la fotógrafa Goldsmith concedió 
a la revista Vanity Fair una licencia para utilizar una fotografía suya de Prince como material 
para la elaboración de una ilustración. En principio, la licencia era solo para la tirada de ese 
número de la revista, pero Warhol, a quien se le encargó la ilustración, no solo dejó creada 
la definitiva, sino también otros 15 retratos. En el año 2016, la Fundación Andy Warhol 
otorgó una licencia por valor de 10.000 dólares sobre uno de estos retratos a Condé Nast, 
una compañía de medios de comunicación estadounidense, para la portada de una revista 
dedicada a Prince y publicada poco después de su muerte.
 
Esto hizo que Goldsmith se enterara de la serie de Warhol sobre Prince, la cual desconocía, 
a pesar de que los retratos que integraban la serie se habían exhibido en museos y ya se 
habían vendido 12 de los 15. De hecho, los que no se vendieron forman parte de la colección 
del Museo Andy Warhol (Acevedo, 2018).

Para la Fundación, la demanda de Goldsmith no tiene lugar, ya que las obras se encuentran 
bajo fair use. Según la Fundación, la obra es una apropiación que transforma la estética y 
el significado de la fotografía original, convirtiendo a Prince en un icono. Sin embargo, para 
Goldsmith, las serigrafías de Warhol conservan los elementos esenciales y distintivos de su 
fotografía, no pudiendo haberse originado a partir de ninguna otra, por lo que considera que 
las serigrafías violan las leyes de los derechos de autor que otorgan derechos exclusivos 
para reproducir, exhibir y distribuir las obras basadas en la fotografía. Este caso evidencia 
que los límites de la apropiación artística no están claros.

El comité de autentificación de la Fundación Warhol, el Andy Warhol Art Authentication 
Board, se disolvió en el 2012, ya que los métodos de trabajo utilizados por Warhol seguían 
generando polémica al ser fácilmente falsificables, de ahí la dificultad de determinar la 
autenticidad de su vasta producción. Esto plantea una interesante cuestión: ¿podría ser la 
falsificación un tipo de apropiación? Es decir, ¿podría el apropiacionismo derivar en un argu-
mento legitimador de la falsificación?

Las obras de Elaine Sturtevant, réplicas exactas en sí mismas de obras de Frank Stella, Andy 
Warhol o Jasper Johnes, nos sitúan ante la duda de si son auténticos originales. Porque 
¿no es también un Warhol una obra realizada por sus asistentes? Las copias de Sturtevant 
en la época de la clonación han recibido importantes distinciones a lo largo de su dilatada 
trayectoria, como el León de Oro de la Biennale di Venezia en 2011; seguramente porque su 
originalidad reside en reflexionar sobre el valor simbólico de las obras y sobre la idea del 
autor que no crea, sino que recrea.
 
Warhol sabía, del mismo modo que Borges, que nadie puede considerarse dueño en 
exclusiva de un original, y quizás por eso no solo apoyó a Sturtevant cediéndole una de las 
serigrafías de Warhol Flowers, con el fin de que ella pudiera producir sus propias versiones, 
sino que cuando le preguntaron acerca de su técnica, se encogió de hombros y respondió: 
«Ask Elaine» (Lee, 2016:19-20).

Figura 2:  Warhol, A. (1984). Reproducción 
en la revista Vanity Fair de la serigrafía de 
Prince basada en la fotografía de Goldsmith. 
Fuente: https://www.artforum.com/news/
warhol-foundation-files-pre-emptive-law-
suit-in-prince-series-dispute-67720. 
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Danto, en La transfiguración del lugar común, argumenta que una obra réplica de otra no es 
falsificación cuando su intención es contribuir de manera significativa al arte, cuando tiene 
un verdadero valor artístico, porque a pesar de ser copias desde un punto de vista filosófico 
son ontológicamente distintas (2002:65-91). Podríamos considerar en este sentido el apro-
piacionismo como la legitimización artística de la copia, cuyo problema no es en realidad de 
orden estético, sino de orden moral.

Un caso diferente es el relacionado con el cartel de la XIV edición del Festival de Cine Euro-
peo de Sevilla de 2017 realizado por María Cañas, quien copió la portada de una revista de 
ciencia ficción de los años 50 perteneciente al ilustrador norteamericano Walter Popp. Cañas 
solo habló de apropiacionismo cuando alguien la acusó públicamente de plagio, revelando la 
obra original. La autora se defendió argumentando «liberalización de la memoria histórica, 
no privatización y construcción colectiva» (Ávila, 2017).

En este caso se trataba de un concurso, el cual ganó, en el que las bases suelen especificar 
que no está permitido el plagio. Es importante señalar que no existe ninguna transforma-
ción ni intervención por parte de la autora, se trata de una copia literal donde no se cita a la 
fuente y tampoco existe la recontextualización, ya que ambos planteamientos son ilustra-
ciones sobre la ciencia ficción. En su defensa se esgrimieron argumentos apropiacionistas 
e, incluso, hubo voces que aprovecharon para incidir en que el problema había sido hacer un 
concurso en el que podían participar artistas y no únicamente diseñadores (Ávila, 2017), sin 
favorecer, seguramente así, a los autores. 

Sin un sistema de citas, la apropiación no siempre puede diferenciarse del plagio y el fraude. 
Aunque la cita, como argumenta John Oswald (1985), es tan solo un aspecto ínfimo, insigni-
ficante de la apropiación (Costa y Mendíbil, 2005:31). Otro caso interesante que ha causado 
gran conmoción en las redes sociales y se encuentra aún en proceso es el que atañe a 
Richard Prince, quien realizó una exposición en el año 2014 en la galería Gagosian de Nueva 
York titulada «New Portraits» y conformada por una serie de 38 gigantografías de capturas 
de pantalla de fotografías de Instagram de diversos usuarios, tanto de artistas reconocidos 
como de usuarios particulares o marcas de ropa, logrando vender algunas por 90.000 dóla-
res. Esto dio lugar a multitud de respuestas, unas de apoyo, al considerar su obra como una 
buena manifestación artística, y otras de rechazo, al percibir su obra como una falta grave de 
respeto y una violación de los derechos de autor. 

Entre los afectados también ha habido diferentes reacciones. Por ejemplo, el fotógrafo Sean 
Fader decidió no demandar y utilizar la repercusión mediática para difundir su propia obra 
(Conti y Contogiorgakis, 2015). Selena Mooney, cofundadora del sitio Suicide Girls (comuni-
dad de modelos alternativas), al verse afectada por la apropiación de 5 imágenes, decidió 
vender por 90 dólares las mismas imágenes impresas que Prince vendía por 90.000, argu-
mentando que «¿tenemos permiso del señor Prince para vender estas imágenes? Tenemos 
el mismo permiso que él tuvo de nosotras al robar nuestras imágenes. Todo el dinero 
recaudado será destinado a la organización EFF.ORG que lucha por los derechos de autor de 
los fotógrafos» (Conti y Contogiorgakis, 2015:16). Otro de los afectados, el fotógrafo Donald 
Graham, que tiene obra en el museo Metropolitan de Nueva York, contactó a través de su 
abogado con la galería y con el artista para que quitaran su fotografía. 
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Figura 3:  A la izquierda, Water, P. (c. 1950). 
Portada de revista de ciencia ficción. A la 
derecha, Maria, C. (2017). Cartel de la XIV 
edición del Festival de Cine Europeo de Sevi-
lla. Fuente: https://www.domestika.org/es/
forums/1096-diseno-grafico/topics/121933-
polemica-3-000-por-robar-la-portada-de-
una-revista-de-los-anos-50.
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La intervención que Prince realizó en las obras fue cambiar alguno de los comentarios que 
las acompañan, el formato y la ubicación que modifica el uso, el significado y la receptividad 
de la obra; de la misma manera que en su apropiación del anuncio de Marlboro. Realmente 
la exposición plantea cuestiones en torno a la producción y el consumo de imágenes, entre 
originalidad y creación, entre el autor y el público. Evidencia cómo el espacio artístico con-
tradice a la cultura pasiva, haciendo funcionar las imágenes de nuestra cotidianidad de otra 
forma. Habla de las estrategias personales de consumo de signos; del gusto kitsch como 
criterio difuso e impersonal; de nosotros, sujetos, habitándonos como objetos y de nuestros 
derechos de imagen y privacidad regalados.

Hay muchas posibilidades interpretativas, pero lamentablemente lo que ha provocado más 
polémica es que Prince hubiera vendido las imágenes por miles de dólares y se negara a 
pagar ningún tipo de retribución a quienes estas obras pertenecían originalmente. Puede 
ser que el caso siente precedente en la forma en que la doctrina del fair use se relaciona con 
Instagram y las aplicaciones para compartir fotos, pero por el momento se debate entre ser 
un robo justificado o un delito deliberado. 

El problema está en que para llevar a cabo una apropiación de manera legal es necesaria la 
autorización del titular, pero apropiarse quiere decir sencillamente que la propiedad pasa, por 
una decisión sin pacto, de una mano a otra (Fontcuberta, 2016:58). Se trata de una acción en la 
que, para el pensamiento artístico, no es tan importante en manos de quién está la imagen, sino 
a qué contexto ha quedado desplazada y qué nuevo sentido ha adquirido como consecuencia de 
ese desplazamiento. En la apropiación no se reclama la paternidad biológica de las imágenes, 
tan solo su tutela ideológica, y ha de ser una declaración pública, porque no se adopta a Bart, 
a Michael Jackson o al icono del Che en privado. Como argumenta Fontcuberta, «adoptar una 
imagen equivale siempre a reconocer de manera pública un valor simbólico; supone, de alguna 
forma, dar un carácter oficial y visible al mensaje icónico» (Fontcuberta, 2016:60). 

Sin embargo y a pesar de que esto es cierto, muchos de los problemas podrían evitarse 
simplemente citando la fuente, como hace Lucas Levitan, quien escoge a sus víctimas en 
Instagram. Así, el mismo explica: «Yo no pido permiso al fotógrafo porque de esa forma se 
perdería el factor sorpresa. Espero que el mío sea visto como una especie de “robo hono-
rable”. Trato de crear una alianza con mi dibujo y la fotografía. Mi intención nunca es la de 
tomar el control, sino construir una nueva historia juntos» (Velasco, 2016). 

 

Figura 4:  Richard, P. (2015). Exposición 
titulada «New Portraits», compuesto por 38 
gigantografías. Fuente: https://www.clarin.
com/rn/arte/vida-vivida-colores-Insta-
gram_0_S1lnXIcDXx.html. 

Figura 5:  Levitan, L. (2014-2019). Fotos 
intervenidas. Fuente: https://www.lucasle-
vitan.com/.
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3. Reflexión en torno a la autoría

La concepción del autor ha dependido de la visión de cada época. Prácticamente todos los 
escultores del románico y el gótico son desconocidos salvo por sus obras. Nuestra literatura 
está llena de creaciones anónimas o seudónimas. Hasta el Romanticismo no se instaura el 
individualismo del genio romántico cuyo prestigio es alimentado por el capitalismo, hasta 
la exaltación de la propiedad en la que vivimos, donde la reputación de los nombres propios 
llega a tal extremo que de muchos se conoce su fama y se desconocen sus obras, pasando 
en multitud de casos de un discurso sin sujeto a un sujeto sin discurso.

La figura del autor ha sido abordada desde el pensamiento filosófico, vinculada tanto con la 
muerte de Dios planteada por Nietzsche como con la muerte del arte augurada por Hegel 
y Marx; desde el pensamiento religioso, ético, artístico, con sus característicos signos de 
destructividad; literario, relacionado con Novalis, Keats, Poe y, posteriormente, con Baudelaire, 
Rimbaud y Mallarmé; y psicológico, de la mano de Lacan. Y es que este siglo, como apunta 
Juan Luis Moraza, es el de las grandes muertes: del arte, de Dios, del hombre, del autor, del 
yo, de la historia; casi podríamos decir que es el siglo de la muerte misma (Moraza, 1990:24).

Así a lo largo de la historia se ha ido elaborando en torno a la autoría un diálogo entre las 
diferentes modalidades de conocimiento; con sus contradicciones inherentes, intereses muchas 
veces distanciados y problemas específicos. Un cruce de palabras en el que cada visión aporta su 
compleja e incompleta verdad; con sus deudas, aciertos, malentendidos y fracasos. Porque todas 
las visiones son inexorablemente humanas, ya que parten no de uno, sino de muchos autores.

No obstante, la crisis de la autoría, vinculada a la crisis del yo propiamente, se produce a 
finales de los años 60 y comienzos de los 70 a partir de las reflexiones de los tres pensado-
res más activos de la deconstrucción, Jacques Derrida, Michel Foucault y, sobre todo, Roland 
Barthes en su ensayo titulado La muerte del autor (Parejo, 2002:464-483). Barthes, en esta 
obra, argumenta que un texto escrito no pertenece a su autor, más bien pertenece a la 
cultura en general y al lector; que, para existir, la voz del autor debe desaparecer: «en cuanto 
el hecho pasa a ser retratado […] la voz pierde su propio origen, el autor entra en su propia 
muerte, comienza la escritura» (Barthes, 1987:65).

Para Barthes la obra es un tejido de citas, un espacio de múltiples focos, en el que ninguno 
es el original, el autor solo establece un nuevo orden a esos ecos, supeditado siempre a su 
experiencia personal, la psicología de la época o la propia escritura. El escritor debe, pues, 
asumir la imperfección del texto, ya que solo alcanza a producir sugerencias de significado, 
siendo el lector (no el autor) quien las completa y les otorga unidad, no estando pues en 
su origen, sino en su destino. Umberto Eco (1993:76) coincide con Barthes en la idea de la 
ausencia de significado estático:

En segundo lugar, porque, a medida que pasa de la función didáctica a la estética, un texto quiere 
dejar al lector la iniciativa interpretativa, aunque normalmente desea ser interpretado con un mar-
gen suficiente de univocidad. Un texto quiere que alguien lo ayude a funcionar. 

Pero no se trata solo de la interpretación ni de la duplicidad o ambigüedad del signo, una 
obra no es estática en cuanto que altera su significado a través del tiempo. Como la pro-
yección, citada hasta la saciedad, de 1896 titulada La llegada de un tren a la estación de La 
Ciotat, de los hermanos Lumiere, la cual hoy no nos produciría ese mismo efecto, como 
supo vaticinar el asceta alemán Walter Benjamin. Nuestra sensibilidad estética va cambian-
do, adaptándose a los nuevos medios, porque el lenguaje, el signo, no nos pertenece, es tan 
solo un préstamo por estar vivos; estaba aquí antes que nosotros y permanecerá cuando 
nos hayamos ido. Como ocurre en el poema «Ajedrez» de Borges (1974:813), en el que las 
fichas siguen jugando su partida interminable aunque los jugadores hayan muerto. Después 
de que nuestro tiempo se haya agotado, el lenguaje seguirá hablando, igual que nuestras 
obras, adaptándose o no a las nuevas sensibilidades. Obras huérfanas que ya no necesitarán 
a sus autores para existir, frente a autores que se agarran a sus obras para no morir. 

3.1. Relación entre la crítica a la autoría y las vanguardias

Barthes critica la concepción romántica del autor que ocupa el centro de la obra. En tér-
minos artísticos esto mismo puede ejemplificarse en muchas de las características de las 
vanguardias que nos hablan de la muerte del autor en tanto que una disolución, ya que la 
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obra no expresa a alguien, sino algo, del mismo modo que Foucault (1990) argumenta que 
en la escritura no se trata de la manifestación o de la exaltación del gesto de escribir, sino la 
apertura de un espacio en donde el sujeto escritor no deja de desaparecer. 

Si recorremos las vanguardias encontramos múltiples ejemplos: en el arte abstracto (Male-
vich), en el minimalismo (Donald Judd) o en el arte conceptual (Klein), la obra aparece exen-
ta de expresión, como un signo vacío en el que el autor está ausente. En la obra de Warhol 
y en la de Duchamp, la obra se expresa en su reproductibilidad técnica. En la simulación o 
apropiación, como en la obra de Steinbach, el autor es ficticio, falso (Moraza, 1990:25-26).

Pero nótese que todos los ejemplos se han relacionado con nombres de autores para ejem-
plificar lo que se trata de explicar, nombres muy reconocibles y significativos. Y es que en la 
disolución simbólica del autor, como argumenta Moraza (1990:18), se expresa el culto al yo. 
Es sintomático que la disolución del autor coincida con la eclosión de un halo carismático, 
estrategia dramática que lo convierte en un personaje de sí mismo o en la obra misma. 
Interpretando, pues, la muerte del autor se consigue la sacralidad del yo. 

Esta es la crítica que le hago a Barthes: ciertamente tras la creación lo que queda de la 
autoría es únicamente la atribución, ya que la obra nos sobrevive y su interpretación no 
tiene por qué coincidir con el sentido con el que se creó. Pero no es solo que no podamos 
fingir que no existimos, que no hubo acción; es decir, incluso el creador anónimo –heteróni-
mo, para Pessoa, o apócrifo, para Machado– es un autor que vive sin nombre, cuya falta de 
derecho en realidad no niega su presencia. La crítica fundamental que le hago a Barthes es 
que cuanto más insistimos en la muerte del autor, más omnipresente está. Muerte, en todo 
caso, por hastío de su éxito. 

4. Conclusiones

Las obras del intelecto humano están relacionadas con lo ya creado. Nuestra cultura se ha 
desarrollado sobre sus propias manifestaciones. Todos nuestros grandes relatos a los que 
llamamos arte, ciencia, filosofía, derecho, política son una creación conjunta construida por y 
para seres humanos. 

Es verdad que el avance de la tecnología ofrece un nuevo modo de hacer modificando nues-
tros vínculos rituales con la cultura pasada. Hoy en día se producen sucesiones de apropia-
ciones, lo cual es una desacralización en cadena, una especie de postproducción como lo 
llama Bourriaud (2007). Los artistas actuales programan las formas antes de componerlas, 
moviéndonos en un mundo de señales ya emitidas. Parafraseando a Marcel Duchamp, «un 
juego entre todos los hombres de todas las épocas» (Bourriaud, 2007:15). Como argumenta 
Fontcuberta (2016:58), «el ecosistema icónico nos fuerza inevitablemente al reciclaje y al 
remix». Se puede decir que en nuestra época los preceptos apropiacionistas se han implan-
tado por completo, hasta el punto de que la apropiación está tan extendida que ha quedado 
desprovista de radicalidad crítica y de espíritu de transgresión. 

Sin embargo, la inmensa mayoría ve en la copia su naturaleza usurpadora, olvidando que 
todos copiamos diariamente cuando guardamos un archivo o al fotografiar, que, al igual que 
fotocopiar, es copiar en tanto que apropiación y se hace sin homenajes (Schwartz, 1998:231). 
Nos movemos en un universo de imágenes y palabras descontextualizadas de las que nos 
apropiamos como si fueran nuestras, olvidando que todo lo que hacemos quizás este con-
denado a ser una cita. 

También obviamos la realidad de que collages textuales, visuales y sonoros han sido prácticas 
habituales desde el principio de los tiempos. Olvidando cronologías, periodos y movimientos, 
sabemos que no existiría Borges sin Kafka, Goethe sin Schiller, Nosferatu sin chuparle la san-
gre a Drácula, los músicos de blues y jazz sin su código abierto o el silencio de John Cage sin 
Rauschenberg. Miremos hacia donde miremos, solo hay ecos de apropiaciones. 

Borges nos aportó argumentos suficientes para deslegitimar la creencia popular de que 
alguien puede ser dueño en exclusiva del original, y nadie comprendió el poder de la lámina 
grabada como Warhol: la transición que este autor hizo de las bellas artes al arte comercial 
fue un proceso impoluto que cambió definitivamente nuestra percepción sobre el carácter de 
lo genuino. ¿No será que seguimos pretendiendo apuntalar una cultura del original que no 
tiene cabida en un escenario de medios reproductivos?
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Cuanto más ha mejorado la tecnología, permitiéndonos hacer más rápidas y mejores repro-
ducciones, más exaltamos la exclusividad; pero dentro de este mundo de las copias es donde 
logramos nuestra experiencia en la originalidad, que surge como un deseo de ser diferente de 
los demás y acaba siendo, únicamente, el apoderarse de las raíces de las cosas. ¿No estare-
mos abocados irremediablemente a confundir el acto creador con el acto de copiar?

El problema que subyace no es nuevo, es el principio de la influencia recíproca de las artes 
y la adaptación general; pero como se ha expuesto, las leyes por las que se rigen las reglas 
del juego defienden el valor capitalista de la propiedad (se autoriza la copia y se prohíbe la 
imitación con el fin de conservar el valor), aunque muchos artistas consideren que estas 
reglas ya no son válidas. Ilustres discursos cuyos autores, sus nombres, son sin embargo el 
lugar donde el derecho legitima su relato. 

Es en esta escisión donde entendemos el problema que tiene hoy día el autor: por un lado, 
reniega de la noción de autoría basada en la individualidad y en el genio, repudiando la obra 
única y original, al tiempo que enaltece la naturaleza de los proyectos en equipo, obras 
colectivas e interactivas. Sin embargo, el fenómeno selfie, las creaciones en las que el objeto 
o el protagonista es el propio autor, o la defensa acérrima de los intereses de su propia obra 
al tiempo que justifica la apropiación sin tributo de la ajena son síntomas que evidencian la 
supremacía del narcisisimo sobre el reconocimiento del otro. El triunfo del ego sobre el eros. 
¿Cómo creer entonces que poco importan los nombres?

¿Por qué adoptar entonces discursos apropiacionistas o plagiaristas si no se quiere compartir 
lo que se ha tomado? Pero, realmente, ¿se puede pensar que nos pertenecen nuestras ideas? 

El crimen sea, quizás, considerar la cultura un producto y no un proceso en el que participa-
mos todos (Lipovetsky y Roux, 2010:221-222). La cuestión es si deseamos para la cultura un 
contexto más abierto y libre y, en caso afirmativo, cómo se puede hacer para no lesionar los 
intereses legítimos de los autores. Fontcuberta (2016:60) plantea que en lugar de apropiar-
nos de la obra de otro, esta sea adoptada, como si fuera un préstamo que no desposea a 
nadie de su creación; lo cual podría ser una solución, tal como lleva a cabo Lucas Levitan. 

Sea cual sea el medio con el que se trabaja, lo que no se puede olvidar es que el autor está en 
permanente deuda con su pasado y su presente. Su única labor es sobarlo, mezclarlo con su 
fantasía y su tedio, lo cual no le hace desaparecer, sino existir, pero por un tiempo limitado, ya 
que después hay que ceder el testigo para que otros exiliados sigan construyendo, ampliando 
esta labor colectiva que tan solo es verdad y alegoría. Es el arte, no el autor (ni tan siquiera el 
santificado), quien crea el espejo para que cada uno descubra su propio reflejo.
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María Garres Sánchez
mariagarressanchez@gmail.com

RESUMEN: El presente artículo trata acerca de la elaboración de 
un libro de alta bibliofilia. Para ello se ha indagado en los concep-
tos que rodean la edición, comenzando por los distintos tipos de 
libros en la historia y centrándonos en los libros-arte como forma 
de investigación artística, su trayectoria, características y el deba-
te en torno a su catalogación. Seguidamente se han clasificado y 
analizado los libros-arte realizados por la autora. A continuación 
se aborda la realización del libro titulado Estos zapatos no son 
míos, edición de alta bibliofilia que contiene doce litografías origi-
nales de María Garres Sánchez acompañando a un texto inédito 
de Marta Zafrilla Díaz. La publicación ha estado coordinada por 
Giuliano Santini, ha sido grabada y estampada por María Garres 
Sánchez bajo la guía de Tomasz Matczak, Alfredo Cuervo Pando y 
Carmen Castillo Moriano, y se ha elaborado en colaboración con 
distintos profesionales en Italia, Polonia y España.

PALABRAS CLAVE: libro de alta bibliofilia, libro-arte, edición

ESTOS ZAPATOS NO SON MÍOS. HIGH BIBLIOPHILIA BOOK AS 
ARTISTIC PROCEDURE

ABSTRACT: This article focuses on the elaboration of a high 
bibliophilia book. In order to do so, a preliminary investigation into 
the concept that surrounds the edition has been necessary. Starting 
with the different types of books in history, we will focus on books-art 
as a form of artistic research, their history, characteristics and the 
debate around their classification. Next, the books-art made by the 
author have been classified and analyzed. Finally, is the realization of 
the book titled Estos zapatos no son míos, edition of high bibliophilia 
which contains twelve María Garres Sánchez’s original lithographs 
accompanying a Marta Zafrilla Díaz’s unpublished text. This edition 
has been coordinated by Giuliano Santini, engraved and printed by 
María Garres Sánchez under the guidance of Tomasz Matczak, Alfredo 
Cuervo Pando and Carmen Castillo Moriano, and has been elaborated 
in collaboration with different professionals in Italy, Poland and Spain.
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De esta manera Phillpot acotó los libros-arte, dejando fuera 
los libros tradicionales o comunes y aquellos cuyo valor 
radicaba expresamente en el arte de la encuadernación 
(Crespo, 1999). 

Bibiana Crespo (1999) hace un análisis muy completo del 
género en su tesis doctoral El libro-arte. Concepto y proceso 
de una creación contemporánea. En ella, además de definir 
el concepto, determina las características principales del 
libro-arte en relación con su secuencia, refiriéndose a la tem-
porización establecida en un libro y que determina su ritmo de 
lectura o experimentación de la obra; el texto, que es mani-
pulado por los artistas en beneficio de determinados signifi-
cados formales; y forma, que es lo mismo que su estructura 
o encuadernación. La autora afirma que «el tratamiento de 
estos tres elementos, gracias a la riqueza y maleabilidad que 
ofrecen, es lo que dota de individualidad y singularidad a los 
Libros-Arte de cada artista» (Crespo, 1999:91).

Con respecto a la clasificación de los libros-arte no hay un 
consenso entre los autores que los estudian, aunque sí 
existen ciertas coincidencias. Tal es el caso que el uso del 
término libro-arte no es generalizado.

Respecto a esta situación Bibiana Crespo explica que 
tras cincuenta «años de debate sobre los Libros-Arte, y a 
juzgar por la biografía sobre esta cuestión, la terminología 
desarrollada alrededor del Libro-Arte, presenta un marco de 
confusión considerable» (2010:9). Esta situación se debe a 
que popularmente se tiende a llamar libro de artista a toda 
obra artística con forma de libro (Alarcón, 2008), cuando este 
es solo una de las categorías que conforman los libros-arte.

Se ha hecho una aproximación a la clasificación de los 
libros-arte en función de los autores estudiados en este 
proyecto, Bibiana Crespo, Catherine Coleman y Román de la 
Calle, subdividiendo los libros-arte en cuadernos de trabajo, 
libros ilustrados, libros de pintor, libros de artista y libros de 
alta bibliofilia, en los que vamos a profundizar. 

La palabra bibliofilia significa «pasión por los libros, especial-
mente los curiosos o raros» (Antón, 2014). Los libros de alta 
bibliofilia, o libros de nueva bibliofilia o bibliofilia contemporá-
nea, como Del Río (2013) los llama, son aquellos libros pen-
sados como obra de arte (Crespo, 2010). Suelen ser de edición 
única o limitada y están destinados a un público selecto, pues 
este tipo de libros son caros de producir. Se difunden a través 
de marchantes y galerías especializadas, de tal manera que 
están considerados objetos fetiche (Del Río, 2013). 

Los libros de alta bibliofilia, pese a su carácter experimental 
(Coleman, 1980), ensalzan los valores clásicos del libro (Del 
Río, 2013). Se caracterizan por sus cualidades formales, 
no por su temática, corriente artística, autor… Son aquellos 
que se han editado rigurosamente, buscando la perfección. 
Su impresión es cuidada y la elección de cubiertas, papel, 
encuadernación, tipografía es exquisita. Así, la alta bibliofilia 
reivindica el trabajo artesano en el libro en lugar de la repro-
ducción industrial (Crespo, 2010). 

Otra característica intrínseca a la alta bibliofilia es la coo-
peración entre artista y editor. Podemos mencionar como 
figuras de referencia en este campo a Giuliano Santini o 

1. Introducción 

En este artículo se muestra el desarrollo de un proyecto 
completo para la materialización de un libro de alta bibliofi-
lia. Como plantea Crespo (2010), estos libros se caracterizan 
por sus cualidades formales, no por su temática, corriente 
artística, autor…, así como por haber sido editados rigurosa-
mente, buscando la perfección. En todo caso, nos encontra-
mos con una cuidada edición y con una exquisita elección de 
cubiertas, papel, encuadernación y tipografía, reivindicando 
así el trabajo artesano en el libro y confrontándolo clara-
mente con la reproducción industrial.

Pero para poder abordar su realización, ha sido necesario 
indagar en los diversos conceptos que rodean la edición. 
Para ello, partimos del estudio de una selección de autores 
de referencia en el campo de los libros-arte con el objetivo 
de explicar qué son los libros-arte y su clasificación, así 
como las controversias en la definición conceptual que se 
han detectado. A partir de este punto se plantea la des-
cripción del trabajo realizado desde la perspectiva técnica. 
Finalmente se extraen conclusiones de todo el proceso.

Para la realización de este proyecto se plantean como obje-
tivos específicos analizar la necesidad de colaboración con 
distintos profesionales para la realización de un libro de alta 
bibliofilia, su viabilidad y elaboración.

2. Libro-arte y libro de alta bibliofilia 

Existe un enredo conceptual alrededor del libro-arte, y es 
que tendemos a generalizar, terminológicamente, llamando 
libro de artista a cualquier libro relacionado con lo artístico. 
Por ello se propone diferenciar al libro común del libro-arte, 
el cual engloba el total de libros ilustrados, livres d’artiste o 
de peintre, libros de artista, revistas y manifiestos artísticos, 
libros-objeto, etc. (Crespo, 2010). 

Galli (2015:71), en su tesis doctoral, analiza la razón para la 
existencia del libro-arte de la siguiente manera: 

La hipótesis es que pueda reconocerse una posible lógica en 
el lenguaje del arte para la cual pueda establecerse una forma 
propia, compuesta esencialmente por una serie de imágenes, 
así como de textos, unidos entre sí por una procesualidad del 
pensamiento, pertinente a la investigación visual absoluta. Este 
procedimiento o, mejor dicho, dispositivo adquiere el aspecto 
del libro, en concreto, del códex […] El código se basa en una 
relación secuencial de las partes que también puede separarse y 
reconstruirse, cobrando cada vez la forma ideal.

Fue Clive Phillpot quién acuñó el término libro-arte en su 
ensayo Recent Art and the Book Form, respondiendo a la ne-
cesidad de un término que englobase esta maraña de libros 
relacionados con el arte a la que nos referimos (Crespo, 
1999). Lo justificó de la siguiente manera:

El término Libros de Artista parece aplicarse cada vez más con-
fusamente a cualquier cosa en el contexto del arte que parece 
un libro […] Una de las primeras veces […] que se usó el término 
Libros de Artista […] se refería a «libros hechos por los artistas». 
Yo […] quiero extender esta definición de Libros de Artista a 
aquellos libros hechos o concebidos por artistas. (Phillpot, 
1982:77, citado por Crespo, 1999:33)
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laboración con PATA International Summer Courses Printma-
king and Textile Art de la Academia de Bellas Artes Wladyslaw 
Strzeminski de Lodz (Polonia), el International Center Kaus 
Urbino (Italia) y el Grupo de Innovación en Bellas Artes (IBBAA) 
de la Universidad de Murcia (España). El proyecto ha sido 
coordinado por Giuliano Santini, y grabado y estampado por 
María Garres Sánchez bajo la guía de Tomasz Matczak, Alfredo 
Cuervo Pando y Carmen Castillo Moriano durante dos años.

  

Figura 1: Estos zapatos no son míos. Contraportada y portada.

3.4. Fases de la realización 

A) Ideación
La planificación y preparación del proyecto se llevó a cabo en 
Urbino, bajo la supervisión de Giuliano Santini. En un primer 
momento se contactó con la escritora Marta Zafrilla para ob-
tener el texto original; sobre este se decidió la estructura del 
libro, sus páginas y el calendario para su edición, que com-
prendía tres pasos: la realización de las matrices litográficas 
en Lodz, su estampación en Murcia y la encuadernación del 
libro de nuevo en Urbino, cerrándose así el círculo.
 
El papel de Santini como editor se correspondía con la 
organización y gestión del proyecto. Medió entre los distintos 
artistas participantes, tomó las decisiones en cuanto al 
proyecto editorial: formato, tipo de encuadernación, tipo de 
papel, tamaño de la edición…, se encargó de proporcionar el 
material necesario para la realización del libro y finalmente 
de su encuadernación, puesto que es un maestro y artista 
de los libros-arte.
 
En el proceso de ideación se recurre a un cuaderno de 
proceso que, a modo de boceto, recoge toda la parte de pla-
nificación del proceso de creación del libro de alta bibliofilia 
Estos zapatos no son míos. 

 

Figura 2: Cuaderno proceso Estos zapatos no son míos. Contraportada y portada.

Rik Gadella. El editor marca la línea editorial que seguirá el 
libro, orienta o ayuda al artista, le da prestigio a la obra final 
y la conecta con otros organismos del mundo del arte. Dice 
Del Río (2013) que, en esta bibliofilia contemporánea, en los 
últimos quince años la figura del editor se está desvanecien-
do, y los talleres de edición y los propios artistas se están 
viendo obligados a convertirse en editores. Es decir, en la 
actualidad hay un acercamiento a la autoedición también en 
este campo del libro-arte, y, aunque pueda extrañar, añade 
Del Río (2013), los libros de alta bibliofilia son un fenómeno 
para jóvenes creadores que muestran su arte a través de la 
realización de este tipo de libros.

Cualquier libro que cumpla estos requisitos de calidad y 
cooperación puede ser llamado de alta bibliofilia. Pueden 
ser libros de alta bibliofilia los libros de pintor, ilustrados o 
los libros de artista, siempre y cuando cumplan las condicio-
nes anteriormente mencionadas (Crespo, 2010). 

Pese a estas especificaciones siempre existirá «un margen 
de indeterminación y confusión al pretender clasificar y 
ubicar determinados Libros-Arte» (Crespo, 1999:45).

3. Desarrollo de la obra artística 

3.1. Metodología

Este proyecto utiliza una metodología de tipo práctico dentro 
del ámbito artístico a partir de una fundamentación teórica 
con la que justificar el trabajo a realizar. Los pasos han 
consistido en la recopilación y análisis de los libros-arte rea-
lizados por la autora, su clasificación según lo establecido 
en los fundamentos teóricos marcados, la digitalización de 
los libros-arte de la autora, los cuales funcionan como ante-
cedentes, la realización de un libro de alta bibliofilia titulado 
Estos zapatos no son míos y la publicación del contenido de 
los libros con los que se ha trabajado.

3.2. Antecedentes

Mencionar un conjunto de libros-arte elaborados por la 
autora María Garres Sánchez, los cuales funcionan como 
antecedentes necesarios para la final elaboración y edición 
del libro de alta bibliofilia titulado Estos zapatos no son míos. 
Dichos antecedentes se componen de dieciséis cuadernos, 
tres diarios de viaje, dos libros ilustrados, siete libros de 
artista y un libro de alta bibliofilia.

Se hace hincapié en el valor que tiene el proceso en este 
proyecto de creación, pues la citada obra no hubiera tenido 
lugar sin ese campo de experimentación, creación y apren-
dizaje que se dio en los años previos a la realización de este 
libro y que queda encarnado en los libros-arte mencionados 
y que se pueden consultar online en	  https://mariagarres-
sanchez.wixsite.com/mariagarressanchez.

3.3. Estos zapatos no son míos. Materialización del 
proyecto artístico

Libro en edición de alta bibliofilia. Contenedor de doce lito-
grafías originales de María Garres Sánchez que acompañan 
a un texto inédito de Marta Zafrilla Díaz. El volumen titulado 
Estos zapatos no son míos ha sido ideado y realizado en co-
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Figura 6: Cuaderno proceso Estos zapatos no son míos. 
Páginas interiores: estudio de encuadres.

 

Figura 7: Cuaderno proceso Estos zapatos no son míos. 
Páginas interiores: estudio de personajes.

 

Figura 8: Cuaderno proceso Estos zapatos no son míos. Contraportada.

B) Matrices litográficas
Durante el curso de verano de grabado y estampación con 
PATA International Summer Courses Printmaking and 
Textile Art de la Academia de Bellas Artes Wladyslaw Str-
zeminski de Lodz, se elaboraron doce matrices litográficas 
para el proyecto, realizadas por la autora y supervisadas por 
el artista y especialista en litografía Tomasz Matczak. De 
estas doce matrices, cuatro se realizaron en piedra. Debido 
a su difícil transporte, se estamparon allí. El resto fueron 
impresas sobre poliéster, una moderna variación de la lito-
grafía, las cuales pudieron viajar a Murcia para su posterior 
estampación. 

Ficha técnica 
Título: Cuaderno proceso Estos zapatos no son míos
Año: 2016
Lugar: Urbino (Italia) - Lodz (Polonia) 
Técnica: grafito, tintas, lápices policromos 
Medidas: 15 x 21 cm
Número de páginas: 120 
Encuadernación: tapa dura; cuadernillos cosidos 
Soporte: cuaderno artesanal; papel de 80 g 

 
Figura 3: Cuaderno proceso Estos zapatos no son míos. Portada.

 
Figura 4: Cuaderno proceso Estos zapatos no son míos. 

Páginas interiores: estudio de personajes.

 
Figura 5: Cuaderno proceso Estos zapatos no son míos. 

Páginas interiores: estudio de acabados.
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3.5. Imágenes de Estos zapatos no son míos 
                                                

                
Figura 9: Estos zapatos no son míos. Portada.

 
Figura 10: Estos zapatos no son míos. Portada interior.

 

Figura 11: Estos zapatos no son míos. Páginas 1 y 2. 

 
Figura 12: Estos zapatos no son míos. Páginas 2 y 3.

 

C) Estampación
En el taller de grabado de Alfredo Cuervo Pando y Carmen 
Castillo Moriano, tuvo lugar la estampación, por parte de la 
autora y bajo la supervisión técnica de los artistas, de las 
ilustraciones y el texto, dejando preparadas más de cien 
estampas listas para su encuadernación. 

D) Encuadernación
Los libros fueron encuadernados cuidadosamente por Giu-
liano Santini, con la intervención de la autora. Se realizaron 
seis ejemplares de Estos zapatos no son míos, pensados 
para ser repartidos entre los participantes del proyecto: PATA 
International Summer Courses Printmaking and Textile Art, el 
International Center Kaus Urbino, el Grupo de Innovación en 
Bellas Artes (IBBAA) de la Universidad de Murcia, la escritora 
Marta Zafrilla Díaz y la artista María Garres Sánchez, quien 
preservó dos ejemplares en lugar de uno. 

La encuadernación consistió en ajustar las páginas y unirlas 
meticulosamente para formar una encuadernación en 
acordeón. Su lectura como códice queda comprendida entre 
dos tapas duras cubiertas con un papel azul sobre el que la 
autora previamente había plasmado el título de cada uno de 
los ejemplares, siendo distintos unos de otros.

La cuidada encuadernación y realización de este proyecto es 
lo que le confiere la categoría de alta bibliofilia. 

Ficha técnica
Título: Estos zapatos no son míos
Año: 2016-2017
Lugar: Urbino (Italia), Lodz (Polonia), Murcia (España) 
Técnica: litografía. 
Medidas: 17 x 20.5 cm
Número de páginas: 30 
Encuadernación: tapa dura; acordeón
Soporte: cuaderno artesanal; papel Hahnemühler de 230 g

Toda la obra se puede consultar online en https://mariaga-
rressanchez.wixsite.com/mariagarressanchez
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Figura 16: Estos zapatos no son míos. Páginas 10 y 11.

 
Figura 17: Estos zapatos no son míos. Páginas 12 y 13.

 

 
Figura 18: Estos zapatos no son míos.. Páginas 14 y 15.

 

Figura 13: Estos zapatos no son míos. Páginas 4 y 5.

 
Figura 14: Estos zapatos no son míos. Páginas 6 y 7. 

 

Figura 15: Estos zapatos no son míos. Páginas 8 y 9.
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Figura 19: Estos zapatos no son míos.. Páginas 16 y 17.

 

Figura 20: Estos zapatos no son míos.. Páginas 18 y 19.
 

Figura 21: Estos zapatos no son míos. Páginas 20 y 21.
 

Figura 22: Estos zapatos no son míos. Contraportada interior.

Figura 23: Estos zapatos no son míos.. Contraportada. 
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4. Conclusiones

Tras la realización del proyecto se han alcanzado las si-
guientes conclusiones. 

Se han detectado diversas formas de clasificación en fun-
ción del autor analizado, sin que haya un consenso generali-
zado respecto a dicha clasificación.
 
Se ha constatado la necesidad de incluir la excelencia y la 
calidad como parte del proceso de trabajo para la realiza-
ción de una obra de alta bibliofilia. Consecuentemente, la 
implicación temporal para la realización de estas obras es 
muy elevada. 

Se han encontrado otros campos de actuación en los que no 
se ha querido entrar para no desvirtuar el objeto central de 
este proyecto, pero que, por su amplitud, abren las posibi-
lidades de trabajo futuro, por ejemplo, la autoedición. Este 
campo abarca otros muchos, como el papel del editor en la 
actualidad, las nuevas formas de edición utilizando plata-
formas como crowdfunding, el renovado interés de artistas 
contemporáneos en el libro-arte editado en papel y la publi-
cación de libros-arte en las redes sociales como medio de 
difusión. También se han encontrado muchas potencialida-
des para la aplicación práctica mediante la incorporación del 
uso del papel, con la infinidad de variantes que este material 
aporta a la obra final.

Por último, se ha considerado que la incorporación de la 
tipografía en su vertiente clásica aumentaría exponencial-
mente la calidad del resultado final, aunque a este respecto 
se tenga conciencia de que cada vez resulta más complica-
do y costoso.

En definitiva, consideramos que este proyecto deja muy 
abiertas las posibilidades de continuación, incluidas las 
enmarcadas en una futura actuación en el campo de la 
investigación.
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MEMENTO es un proyecto producido desde |carnicería. 
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en colaboración con Intermediae - Matadero Madrid dentro del 
programa Mirador Arganzuela.
La segunda edición, MEMENTO x CARABANCHEL, está realizada 
con el apoyo del programa de ayudas a la creación y la movilidad 
del Ayuntamiento de Madrid.
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vas lógicas metropolitanas y prácticas críticas emergentes. PhD 
Candidate y M.Arch Architect por la ETSAM (Universidad Poli-
técnica de Madrid). M.Arch Student en la Tampere University of 
Technology (2015-2016). Investigador en HyperMedia Research 
Group (UPM), donde trabaja sobre la casa/ciudad, la comunica-
ción y la mediación. Profesor en el Máster de Comunicación Ar-
quitectónica «MAca», perteneciente al Campus Moncloa UPM + 
UCM. Profesor de Fashion Film en el Postgrado de Arquitectura, 
Moda y Diseño «AMD» (UPM). Profesor de Foundation Course in 
Total Design del Istituto Europeo di Design Madrid.

La primera edición contó con la colaboración de Iris Hernández, 
politóloga, mediadora y gestora cultural, quien enfoca su produc-
ción e investigación en torno a las políticas culturales, las poten-
cialidades de la cultura de proximidad y los procesos experimen-
tales como herramientas de transformación social. Es graduada 
en Relaciones Internacionales de Oriente Medio y Mediterráneo, y 
máster en Políticas Culturales por la Universidad Sciences Po de 
París, con un año de estudios en la American University in Cairo.

La segunda edición y proyecto de futuro cuentan con la cola-
boración de Martina Gozalo, graduada en Filosofía por la UAM 
y curator independiente, especialmente enfocada en la historia 
de las ideas estéticas y la crítica de arte. Está en investigación 
permanente en torno a conceptos identitarios y líneas narrativas 
contemporáneas que puedan inscribirse, de manera transdiscipli-
nar, en nuevas maneras de concebir lo artístico.

MEMENTO is a project produced by |carnicería. 
MEMENTO x ARGANZUELA is conceived as its first program, in 
collaboration with Intermediae - Matadero Madrid, within the program 
Mirador Arganzuela.
The second edition, MEMENTO x CARABANCHEL is carried out with 
the support of the creation and mobility assistance program of the 
Madrid City Council. 

Core team:

Helena Gallego is an architect, researcher and tattoo artist. She 
focuses her production from the interest in radiographing the 
contemporary moment, the digitalo-analogical duality and the body 
as territory.
PhD Candidate for ETSAM (UPM), M.Arch Architect specialized in 
Urban Environments from the University of Alcalá (UAH), with a year 
of stay at the University of Brno (Czech Republic).
She has developed urban projects in collaboration with cultural 
institutions such as Matadero Madrid or Medialab-Prado, among 
others, as well as architectural communication projects for different 
media such as Tectónica or METALOCUS.

Niko Barrena is an architect, professor and researcher. Co-founder 
of |carnicería (transdisciplinary studio), he research on the new 
metropolitan logics and emerging critical practices.
PhD Candidate and M.Arch Architect by ETSAM (UPM). M.Arch 
Student at TUT (Finland, 2015-16). Researcher at HyperMedia 
Research Group (UPM), where he works on the house/city, 
communication and mediation. 
Professor in the Master’s Degree of Architectural Communication 
“MAca”, which belongs to the Moncloa UPM + UCM Campus. 
Professor of Fashion Film in the Postgraduate Degree in 
Architecture, Fashion and Design “AMD” (UPM). Professor of 
Foundation Course in Total Design in IED Madrid.

The first edition had the collaboration of Iris Hernández, political 
scientist, mediator and cultural manager, who focuses her production 
and research on cultural policies, the potentialities of the proximity 
culture and experimental processes as social transformation tools. 
She has a Degree in International Relations and a Master in Cultural 
Policies from the Sciences Po University of Paris, with a year of 
studies at the American University of Cairo (Egypt). 

The second edition and future has the collaboration of Martina 
Gonzalo, graduate in philosophy from the UAM and an independent 
curator, especially focused on the history of aesthetic ideas and art 
criticism. She is in permanent research around identity concepts and
contemporary narrative lines that can be registered, in a 
transdisciplinary way, in new ways of conceiving the artistic.

|carnicería. (2020). MEMENTO. SOBRE. N06, 33-55
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INTRODUCCIÓN

La nueva metrópolis del tráfico, el consumo y la velocidad ha supuesto un cambio emocional 
en lxs habitantes urbanxs. Hemos sustituido la memoria de archivo por una memoria RAM, 
de acceso aleatorio e instantáneo, que presenta infinidad de momentos, tanto reales como 
imaginados, en un cúmulo de superposiciones de datos que impide un orden objetivo sobre el 
tiempo y por lo tanto su reflexión.

La multiplicación infinita de experiencias analógico-digitales que vivimos propone un nuevo 
contexto, en el que la dominación del instante genera un presente eterno y dificulta la cons-
trucción narrativa de la identidad.

Existimos en una incapacidad de relato: aquello ocurrido se convierte en una herida que no 
puede transformarse en cicatriz, pues el presente eterno no puede ser archivado.

«Quien no tiene memoria necesita cicatrices». (Fragmento del mural realizado por el artista 
Caín Ferreras, 2014, Salamanca)

En ese contexto, y entendiendo el cuerpo como un vehículo para transitar el mundo y un 
instrumento que nos permite sentir cuanto nos rodea, los tatuajes se articulan como capas 
narrativas que incorporan nueva información que construye la identidad propia. El tatuaje se 
define como una herramienta de resistencia a la temporalidad contemporánea; una cristaliza-
ción de las pulsiones emocionales.

En este marco teórico surge MEMENTO, un proyecto artístico de mediación vecinal que propo-
ne una lectura de la ciudad partiendo de los cuerpos que lo habitan, construyen y transforman, 
así como de sus memorias y cicatrices. Se estructura en torno al tatuaje como práctica identi-
taria, con el fin de generar un espacio de reflexión sobre la diversidad de cuerpos y emociones 
que conforma la identidad de una comunidad.

En la voluntad del proyecto por adaptar la experiencia tradicional de la memoria al contexto 
contemporáneo y abordar la construcción de la identidad, MEMENTO se aleja inevitablemente 
de las narrativas institucionales sobre la ciudad y sus distritos, combatiendo la idea del relato 
único. Con una metodología basada en la paradoja de la línea de costa, por la cual un períme-
tro costero carece de una longitud definida debido a su naturaleza fractal, cuando hablamos de 
identidad, memoria o emociones de una comunidad, estas tienden a ser infinitas si ponemos 
atención en la pluralidad de identidades, memorias y emociones. Esto nos permite reflexionar 
sobre el cambio en los modelos afectivos y la forma de recordar.

El tatuaje cumple una función tanto personal como social: son recuerdos tangibles, son la 
memoria en la piel de una persona, pero también un ejemplo de las dinámicas sociales y 
culturales de una comunidad determinada en un tiempo concreto. Al alejar el tatuaje del 
pandillerismo y desestigmatizar la práctica estética, podemos comprender la ornamentación 
corporal no como un delito, sino como un empoderamiento del mismo cuerpo.

El cuerpo se entiende como un territorio político que trasciende la esfera de lo privado y gene-
ra una herramienta de lectura de la comunidad de la que forma parte.

En un momento en el que la inabarcable cantidad de datos genera una indiferencia anestési-
ca que propicia una sociedad amnésica, el tatuaje aparece como elemento de resistencia. El 
recuerdo se sublima a través de una cicatriz en nuestra piel: son relatos impresos en el cuerpo 
que evocan situaciones vividas que se concretan en un tiempo pasado, por lo que suponen un 
archivo vivencial e histórico de la persona. El cuerpo se muestra como un archivo de imágenes 
que configura un estatus ontológico propio, no solo como manera de estar, sino también como 
manera de ser, políticamente situado.

Entendemos el tatuaje como forma de comunicación no verbal que nos permite abrir el diálo-
go sobre las vivencias de los cuerpos que habitan un lugar. A partir de esta reflexión, compren-
demos la ciudad como una red de pieles que construye su identidad en base a la heterogenei-
dad de la comunidad de cuerpos y afectos que la componen.



SECCIÓN ENCARTE

35

PUESTA EN MARCHA: PRIMERA EDICIÓN

MEMENTO x ARGANZUELA se concibe como el primer programa de MEMENTO. Se desarro-
lla entre febrero y noviembre del 2019 en colaboración con Intermediæ - Matadero Madrid y 
la Junta de Municipal del Distrito de Arganzuela y dentro del programa Mirador Arganzuela.

MEMENTO se estructura en torno a una serie de talleres de puesta en común emocional. 
Se invita a lxs vecinxs del distrito a compartir aquellas piezas que son parte de su piel, los 
recuerdos asociados y significados que portan. 

En esta edición se generaron los siguientes encuentros:

Taller 1: Experto invitado – Julio Linares
Julio Linares es artista multidisciplinar. Escriben de él que «tiene algo en las manos que 
hace mutar las paredes y los lienzos, los vasos de whisky, la piel que tatúa, los cuerpos con 
los que danza» (Urraca, s. f.)

Julio abre la conversación desde la historia del tatuaje; desde cómo este es un arte que 
nace de la necesidad, de la curación, del entendimiento y encuentro con el propio cuerpo. Se 
genera un ambiente mágico, que culmina con el ritual de preparación de su mesa de trabajo 
para tatuar y 5 kg de naranjas sobre las que todxs practicamos y perdemos miedos.

Sesión informal* 1: Lugar – EVA (Espacio Vecinal de Arganzuela)

Taller 2: Expertxs invitadxs – Julia Sainz + Felipe García
Julia Sainz y Felipe García son antropólogxs de formación. Julia ha vivido los últimos años 
en México, donde centra su investigación en la simbología corporal y la cultura de las ban-
das. Felipe investiga sobre la generación del icono a través de la imagen.

Preparan una sesión con una metodología que trata los tatuajes de los participantes como 
caso de estudio, intentando hacer un ejercicio de categorización de las piezas en función de 
las emociones a las que remiten y en torno a las que se articulan, y cómo estas se relacio-
nan con el barrio de Arganzuela. 

Sesión informal* 2: Lugar – Taller del Hombre Rayo

Taller 3: Experta invitada – Belén Soto
Belén Soto es gestora cultural en Barcelona. Actualmente forma parte del Club de Cicatriza-
ción en Hangar, del Grupo de Fermentación y de Amor Desmadre. Trabaja preferentemente 
en el diseño, gestión y/o desarrollo de proyectos culturales/artísticos en torno a sistemas 
de opresión/control, tecnologías de producción y consumo y activismos varios; intentando 
mantener de manera transversal una perspectiva crítica y feminista, atención a las pedago-
gías y facilitar los procesos relacionales.

Con ella hablamos de normatividad y (des)obediencias estéticas, del biohacking como prácti-
ca de resistencia y soberanía sobre nuestros cuerpos, y de los vínculos de confianza con los 
que nos comprometemos en estas prácticas. Juntxs, activamos un salón-escuela libre de 
estética, y la sala se llenó de decolorantes, pintauñas, tintes, adhesivos, maquillajes y herra-
mientas de corte de pelo, e intercambiamos saberes y prácticas de alteraciones estéticas, 
siendo dueñxs desde lo festivo.

Sesión informal* 3: Lugar – Local de la Parcería en la Paza Rutilio Gacís

Sesión de registro:  Audiovisual a cargo de Jorge Rojas y espírituescalera.
A través de estos encuentros se genera, de forma orgánica y desde las vulnerabilidades y 
afectos, una comunidad vinculada al proyecto. El proceso culmina en una sesión de registro, 
en la que durante todo un día se invita a los participantes a ser retratados, desde el tatuaje 
que elijan y el relato asociado a este.

* En las sesiones informales nos encon-
tramos, fuera de la vertiente institucional 
del proyecto, de manera espontánea los 
días posteriores a cada uno de los talleres. 
Cada uno de estos otros encuentros tuvo 
lugar en un espacio diferente del barrio 
de Arganzuela, convirtiéndonos todxs por 
igual en recién llegados, eliminando la fi-
gura del anfitrión y teniendo que colonizar 
el espacio juntxs. Se compartió, practicó, 
aprendió y tatuó en piel, unxs a otrxs o a 
unx mismx. Sucedieron desde lo cercano 
y lo íntimo.

|carnicería. (2020). MEMENTO. SOBRE. N06, 33-55



SOBRE N06 06/2020-05/2021

ISSN 2387-1733 / E-ISSN 2444-3484

36

Exposición: 
Con las fotos de Jorge Rojas y espírituescalera y los relatos recogidos durante la sesión de 
registro y transcritos a  modo de título de la pieza tatuada, se articula una exposición trans-
medial en la sala de exposiciones La Lonja del Centro Cultural Casa del Reloj (Arganzuela). 
En todas las fotos de la exposición se guarda un mismo discurso: cada tatuaje está cubierto 
por plástico, vaselina y sangre, ficcionando ese momento en el que la tinta acaba de ser 
introducida en la piel; el momento en el que acabamos de sublimar ese nuevo relato.

Además se incluyen más obras que narran el barrio desde otras perspectivas, como un vi-
deoarte de Chaki Medina y otro ex profeso de espirituescalera, o dos piezas sonoras de Jose 
Tena, Óscar Moreno «Ojo» y Tasio producidas con las grabaciones de los relatos y corazones 
de lxs participantes.

Se introduce todo este contenido en un formato museístico e institucional, con el fin de 
visibilizar y valorar todas las historias, memorias, tatuajes y cicatrices recogidas durante 
MEMENTO x ARGANZUELA, huyendo de la demonización al cuerpo tatuado aún presente en 
ciertos espacios.

Proyecto editorial: en colaboración con la editorial Paloseco
Se genera una publicación, con toda la información recogida, en la que la propiedad intelec-
tual está compartida entre todxs lxs participantes de MEMENTO x ARGANZUELA, y que se 
regala a cada unx de ellxs como devolución, pues son sus pieles las que construyen este 
nuevo relato plural y heterogéneo de su barrio.

SEGUNDA EDICIÓN Y FUTURO

Para este 2020 estamos desarrollando varias líneas. 

Por un lado, la segunda edición, esta vez en el distrito de Carabanchel. Actualmente, el dis-
trito de Carabanchel está en pleno proceso de crecimiento artístico debido al desplazamiento 
de la producción cultural del centro a la periferia. Comparado con Kreuzberg, en Berlín, o el 
Soho, en Londres, Carabanchel se postula como segundo centro neurálgico de Madrid y epi-
centro cultural de la ciudad de aquí a los próximos 5 años. Esta situación choca frontalmente 
con la realidad social del barrio de los últimos 10 años, testigo del abandono de infraestruc-
turas públicas, como el antiguo mercado de Puerta Bonita o el campo deportivo de la calle 
General Ricardos, el envejecimiento de la población local y una carencia de actividad cultural 
contemporánea, a excepción de pequeños proyectos vecinales. El encarecimiento del precio 
del alquiler de la vivienda que ha sufrido todo el distrito en el último año y la inclusión de 
una población más joven vinculada con el sector cultural hacen entrever un giro brusco en 
el tejido social. Del mismo modo, la aparición de instituciones como la Escuela de Diseño y 
Moda o diversas galerías de arte parecen avisar de una consolidación del sector cultural en 
Carabanchel, casi como una consecuencia directa de haberse afianzado Arganzuela previa-
mente. Carabanchel se nos muestra como un territorio idóneo para continuar el proyecto. 
Por todo esto, MEMENTO x CARABANCHEL propone la lectura de un barrio en imperiosa 
transformación partiendo de los cuerpos que lo habitan, así como de lxs nuevxs habitantes 
que están llegando.

Por otro lado, y a raíz de una de las primeras conclusiones que se arrojan de MEMENTO, 
también se está trabajando en la construcción de una comunidad inclusiva y diversa de 
vecinxs del distrito de Arganzuela, la cual sigue desarrollándose tras la finalización de los 
talleres y que busca de manera natural una continuidad en el tiempo para seguir afianzando 
lazos tanto culturales y profesionalizantes como afectivos entre lxs integrantes del grupo. 
De esta manera, se hace necesaria la búsqueda de recursos para un ejercicio de conti-
nuación de MEMENTO x ARGANZUELA con vistas a seguir generando producción cultural 
innovadora e inclusiva que fomente la relación entre diferentes agentes urbanos del barrio, 
la dilución de prejuicios sociales y la construcción de un tejido más amable y colaborativo 
entre las personas que lo forman.
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En paralelo, estamos desarrollando una plataforma digital que abra este proyecto a otros 
barrios, distritos y ciudades, que conforme un archivo emocional colaborativo capaz de de 
revisar la identidad cultural propia de los territorios, y promueva la misma desde una pers-
pectiva contemporánea y transversal a diferentes lugares y temporalidades.

A lo largo de todo el proceso se han repetido las preguntas de por qué nos tatuamos, qué 
contexto visibilizan los tatuajes o si estos son las cicatrices que necesitamos en un mundo 
en el que la memoria se ha distorsionado. Partimos de la frase «Quien no tiene memoria 
necesita cicatrices» y hoy, sin ninguna respuesta certera ni voluntad de encontrarla, sólo 
podemos afirmar: nos tatuamos porque estamos vivxs.

Referencias

Urraca, S. (s. f.). El niño que quería hacer la comunión en chándal. Sabina Urraca. Recupera-
do de https://www.sabinaurraca.com/TEXTOS-POR-ENCARGO/EL-NINO-QUE-QUERIA-HA-
CER-LA-COMUNION-EN-CHANDAL

Modificar nuestro cuerpo nos hace ser conscientes de su finitud. Hacemos palpable el 
compromiso que adquirimos con él y su componente temporal. 

Nos conectamos irremediablemente con el final.

Nos tatuamos porque vamos a morir y lo aceptamos.

Nos tatuamos porque estamos vivxs.

|carnicería. (2020). MEMENTO. SOBRE. N06, 33-55
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1.  Altar del primer taller, con el artista Julio Linares 
como invitado. Fotografía de Helena Gallego.

2. Práctica sobre piel de naranja en el primer taller, con 
el artista Julio Linares como invitado. Fotografía de 
Niko Barrena.

3. Despliegue de material para tatuar de Belén Soto, 
gestora cultural y tatuadora, invitada del tercer taller. 
Fotografía de Lukasz Michalak / Estudio Perplejo.

4. Activación de escuelita de desobediencias estéticas 
en el tercer taller, con Belén Soto como invitada.  Foto-
grafía de Lukasz Michalak / Estudio Perplejo.
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5 y 6.  Sesión de registro de tatuajes e historias. Fotografías de Jorge Rojas.

7 y 8.  En página siguiente: Exposición de MEMENTO en la sala de 
exposiciones La Lonja (Centro Cultural Casa del Reloj, Matadero, Madrid). 
Fotografías de Jorge Rojas.
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9, 10 y 11.  En esta doble página: Inauguración de la exposición 
de MEMENTO. Fotografías de Lukasz Michalak / Estudio 
Perplejo.
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3. 

4. 



«Fue increíble porque mientras me tatuaban, que yo iba con mucho reparo y con miedo 
a que doliera, pues estuve a punto de quedarme dormido, porque yo creo que me relajé 
tanto cuando de repente me empezó a tatuar y vi que no dolía, y me sentí tan a gusto… 
y sólo sentía como cosquillas… y me entró sueño. [...] Y recuerdo mucho el momento 
de después, tomando algo, y recuerdo cómo sudaba el tatuaje, cómo soltó tinta, cómo 
soltó sangre. Lo típico, pero que en ese momento era todo como muy relajante. Todo lo 
que pasaba con el tatuaje me producía mucha relajación. Y el tatuaje vivalaguerra me 
lo tatué porque es el título del primer disco en español de un grupo que a mí me gusta 
mucho, que es Standstill, y eso, su disco se llama Vivalaguerra, todo junto, y me gusta, no 
solo porque sea el disco de este grupo que me gusta sino también por el significado en 
sí del concepto que de algún modo es vivalaguerra, el conflicto del día a día, viva eso, el 
conflicto del día a día, la lucha cotidiana».

Antonio Llamas





«Pese a lo pequeño que es y lo sencillo que puede aparentar ser, en realidad como que 
es una cosa que para mí significa mucho y… incluso me cuesta un poco ponerlo en 
palabras. La figura de un círculo que en realidad no acaba es porque está basado en la 
figura del uroboros, que es un símbolo de una serpiente que se come su propia cola y es 
una imagen medieval que me flipa porque simboliza el ciclo eterno de las cosas y la lucha 
eterna. Entonces, bueno, lo poco que puedo traducir de cómo me siento respecto a eso es 
que me conecta mucho con determinados procesos y sentimientos, y además el lugar en 
el que lo ubico es como que tengo la sensación de que es el centro de mí».

Helena Gallego 





«Pero bueno, como esta cosa un poco de generacional que es algo como que me… no sé, 
que soy sensible a ello. O sea, que no es solamente la gente del 90, ¿no? Pero bueno, esta 
sensación de que estamos construyendo mundo y que las cosas cambian porque la gente 
que va llegando a ciertas posiciones ya tenemos otras sensibilidades».

Marta Echaves





Cuerpo

Chaki Medina





«Este tatuaje me lo hice hace unos meses, como en abril, de hecho, y el otro día cuando 
hablábamos durante la sesión a la que vinieron las antropólogas lo califiqué como un 
tatuaje curativo. Este tatuaje me lo hice porque hace un año mi padre murió, y la verdad 
es que fue una cosa superviolenta para mí, fue superimpactante. [...] Como que me 
quedé bastante descolocada [...] sentía que no nos conocíamos mucho y, bueno, tenía esa 
necesidad de acercarme a él y entonces empecé a pensar en un tatuaje que le representara 
a él y que me representara a mí. [...] O sea como que es algo que me hace… pensar en 
tenerlo siempre ahí, que me hace sentir mejor con respecto a esa situación. Por eso que es 
como un tatuaje terapéutico, no sé. O sea, porque por un lado es una cosa un poco… no 
sé cómo decirlo… macabra. Como siempre acordarte de eso, de ese momento. Pero por 
otro lado es como… pues ya está, forma parte de ti».

Alicia R.





«Chuta. Con mucho orgullo. Este tatuaje me lo he hecho para representar un poco un 
tiempo que he estado encerrado en la cárcel y, pues, mis vivencias, la forma que tengo 
yo de ser y que, gracias a Dios, por ser Mala Familia lo he pasado con orgullo y bien. A 
nuestra manera». 

Malafamiliatattoo
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LA VIDEODANZA COMO ARTE DE 
EDICIÓN DEL CUERPO

RESUMEN: La videodanza, una fusión del lenguaje audiovisual 
con la coreografía, utiliza el encuadre fotográfico y el montaje 
para editar el cuerpo y su movimiento. Analizamos el plano ge-
neral usado en los primeros registros para mostrar el cuerpo y la 
coreografía enteros. El montaje clásico alterna planos generales 
y de detalle para destacar partes de la acción. Las micro-coreo-
grafías hacen bailar a manos o rostros filmados en primer plano. 
Ciertas videodanzas buscan la abstracción con el desenfoque y 
los planos de detalle extremos sobre partes del cuerpo que pasan 
a ser percibidas como texturas y líneas abstractas. La brevedad y 
el tiempo de lectura del plano, el ángulo de cámara y el tamaño 
de plano influyen en el reconocimiento de la forma humana o en 
la percepción de masas abstractas en movimiento.

PALABRAS CLAVE: videodanza, film de danza, coreografía, 
montaje, plano

SCREENDANCE AS THE ART OF BODY EDITING

ABSTRACT: Screendance, a fusion of choreography with film 
language, uses photographic framing and editing to edit the body and 
its movement. We analyze the use of long shots in early recordings 
to show the full body and choreography. In classical editing, full 
shots and close-ups alternate to reveal parts of the action. Micro-
choreographies are shot with close-ups of dancing hands or faces. 
Some screendance pieces pursue abstraction with shallow depth of 
field and extreme close-ups of parts of the body that perceptually 
evolve into textures or abstract lines. Shot duration and reading time, 
camera angle and shot size contribute to the recognition of human 
form or the perception of moving abstract masses.
 
KEYWORDS: screendance, dance film, choreography, editing, frame
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Introducción: de la mera captación al arte de la videodanza

Una videodanza o cinedanza (screendance en su acepción más común en inglés) es una obra 
audiovisual que utiliza el lenguaje cinematográfico y la danza o el cuerpo en movimiento. 
La definición y perímetro exacto de la videodanza está en perpetuo debate; además y sobre 
todo, la danza está actualmente presente en numerosas producciones audiovisuales, desde 
las obras de videodanza más o menos experimental con cientos de festivales activos (PAYRI, 
2018), las publicidades basadas en la danza, los videoclips musicales, muchos fashion films, 
así como los números de danza en largometrajes musicales o con un argumento basado en 
la danza (Walon, 2016:48). Debemos añadir los tráileres y las grabaciones enteras de espec-
táculos de danza para su difusión en los medios audiovisuales. Por ejemplo, el director Spike 
Jonze realiza anuncios televisivos que entran perfectamente en la definición de la videodanza, 
como Welcome Home (2018) para Apple o Kenzo World (2016) para el perfume homónimo.

Si, como propone el título, consideramos la videodanza como un arte de edición de la danza, 
debemos considerar tres tipos de edición o fragmentación:

- Fragmentación del cuerpo, con planos cercanos y angulaciones variadas de la cámara.
- Fragmentación o variación del espacio circundante.
- Fragmentación del tiempo y del movimiento.

Por otro lado, podemos definir tres intenciones principales cuando se filma danza (PAYRI, 2016:10):
- La mera grabación de la coreografía en plano general fijo que capta todo el escenario o 
acción (no hay fragmentación).
- El montaje de restitución, donde la coreografía se graba linealmente, respetando la 
duración, generalmente con varias cámaras, y se monta utilizando diferentes tipos de 
planos (continuidad del espacio y el tiempo, puede haber fragmentación del cuerpo). 
- La videodanza o cinedanza en el sentido estricto, que utiliza todos los recursos del len-
guaje audiovisual, incluyendo la fragmentación del cuerpo, el tiempo y el espacio.

Figura 1: Ejemplos de las grabaciones de la danza serpentina, con un plano fijo de cuerpo entero, realizados por los estudios Edison (1894) 
(izda.), con Annabelle Whitford Moore, y por los estudios Lumière (1896) (dcha.). Fuente: Elaboración propia.

El primer cine buscó desde un principio captar la danza, que es el arte del movimiento por 
excelencia, ya que por su definición misma el cinematógrafo es un sistema para captar y 
reproducir el movimiento. Los estudios de Edison o de los hermanos Lumière, en la década 
de 1890, pero también realizadores como Alice Guy o Georges Méliès en la primera década del 
siglo XX crearon un repertorio basado en la danza (Walon, 2016:51-53). La danza serpentina en 
sus diferentes variantes fue un tema de predilección, ya que permitía captar mucho movimien-
to sin desplazamiento en el escenario (figura 1). Estas tomas o «vistas» (vues), según la ter-
minología de los Lumière, responden a la definición de mera grabación de la coreografía, con 
un plano fijo del escenario y un plano general corto que permite captar el cuerpo entero, sin 
cortes en el tiempo: es la reproducción de una acción desde la «cuarta pared» del escenario.

A finales de los años 1920 vemos exploraciones con una fragmentación del cuerpo, por 
ejemplo, en obras basadas en manos, como Hände (Simon, Alemania, 1928) o Dance of Her 
Hands - Tilly Losch (Bel Geddes, EE. UU., 1930) (figuras 16 y 17), en los films de Germaine 
Dulac o con la danza de soldados tártaros y bolcheviques en Octubre (Eisenstein y Aleksan-
drov, URSS, 1928), donde el montaje frenético se centra en las piernas y botas en movimien-
to (Walon, 2016:63). En este momento podemos establecer el nacimiento de la cinedanza.
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Los años 1930 conocen una gran producción de cine de entretenimiento musical, que 
incluye números de danza, y es importante destacar que se establecen dos aproximaciones 
contrapuestas en el film de danza. Por un lado, Busby Berkeley, como director, explora con 
ángulos de cámara y composiciones que abstraen y deconstruyen el cuerpo y que solamen-
te pueden existir para el cine. En contraposición, y prácticamente en reacción, Fred Astaire, 
como bailarín y coreógrafo, impone que sus números de danza se filmen de manera frontal, 
con un plano general corto que abarca el cuerpo entero, y con una cámara que únicamen-
te se dedique a seguir al bailarín y tenerlo encuadrado. El montaje consiste en escoger y 
encadenar las tomas donde mejor ha bailado, con el fin de poner en valor la técnica de Fred 
Astaire. Se trata, pues, de una oposición entre la realización de una coreografía creada por el 
trabajo de cámara en Berkeley y la cámara subordinada a la mera captación del movimiento 
escénico en Astaire (Walon, 2016:67-75).

En los años 40, destaca el cine experimental de Maya Deren y su fragmentación del espacio 
y el tiempo, con un efecto onírico y surrealista en , por ejemplo, A Study in Choreography for 
the Camera (EE. UU., 1945) o Ritual in Transformed Time (EE. UU., 1946).

Los años 60 conocen una efervescencia en la exploración en danza y performance, y esto 
se refleja en la videodanza, en particular, con 9 Variations on a Dance Theme (EE. UU., 1966), 
de Hilary Harris, que es un estudio sistemático de fragmentación del cuerpo y edición del 
tiempo y movimiento (figuras 6 y 7). También se han hecho estudios sobre partes del rostro 
y de las manos (figuras 10 a 23). Estas exploraciones en videodanza se han continuado en 
diferentes décadas, y en este estudio vamos a reflejar el uso de la edición del cuerpo en 
algunas obras recientes o de décadas anteriores que destacan por utilizar la fragmentación 
del cuerpo como recurso principal.

 
Fragmentar el cuerpo en el tiempo: montaje clásico

En una escena filmada y montada de manera clásica, se suele empezar con un plano gene-
ral que nos sitúa a los personajes en el entorno, y luego el montaje va utilizando planos más 
cerrados que nos acercan a los personajes y nos dan sus puntos de vista o sus reacciones. 
En particular, se suele utilizar el plano/contraplano en el que alternan los puntos de vista de 
un personaje y otro en una conversación, siguiendo los ejes de sus miradas.

Figura 2: Plano general frontal en Dance for a Great Depression (Congosto, 2012). Fuente: Elaboración propia.

En la obra Dance for a Great Depression (EE. UU., 2012), Álvaro Congosto utiliza precisamen-
te los recursos del montaje clásico, presentando a los dos personajes en un plano general 
frontal (figura 2) en la sala histórica que sirvió de lugar de baile en la Gran Depresión (PAYRI 
y Arnal, 2018:45). 
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Figura 3: Planos medios frontales en Dance for a Great Depression (Congosto, 2012). Fuente: Elaboración propia.

Ese plano general alterna con planos medios que nos acercan más a la acción de la danza 
(figura 3), así como con planos cortos que nos acercan a las reacciones de los personajes 
(figura 4) y a sus puntos de vista (juego de plano/contraplano con el punto de vista del per-
sonaje masculino y el del femenino, que aparecen en escorzo). También tenemos planos de 
detalle (planos cortos) sobre los pies bailando y a nivel de las caderas que nos muestran la 
dinámica del baile y los puntos de contacto entre bailarines (figura 4).

Figura 4: Planos cortos con punto de vista del personaje masculino y femenino en Dance for a Great Depression (Congosto, 2012). Fuente: 
Elaboración propia.

Tenemos, pues, en esta obra los recursos clásicos de fragmentación del cuerpo y de la 
acción: el plano general sitúa el contexto de la acción, y los planos cerrados nos acercan a la 
reacción y sensaciones de los personajes con detalles de sus caras, y a la mecánica del baile 
(el charlestón) con detalles de los pies (figura 5).
 
Esta fragmentación del cuerpo y del espacio no es percibida como tal por el espectador, 
ya que mantenemos las reglas del montaje de continuidad clásico, situando siempre a los 
personajes en el mismo lado de la pantalla (regla de los 180º) y manteniendo la continuidad 
temporal de la acción, cortando entre planos con el movimiento para crear un «montaje 
invisible» propio del montaje de restitución. El espectador no tiene así la sensación de ver un 
mundo fragmentado con trozos de cuerpos inconexos, sino que percibe una acción global (el 
baile) fijándose puntualmente en detalles de pies, brazos y expresiones faciales.

Figura 5: Planos cortos de detalle de pies y caderas en Dance for a Great Depression (Congosto, 2012). Fuente: Elaboración propia.
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Una obra de referencia que también juega con el uso de diferentes tipos de planos para 
representar una danza es 9 Variations on a Dance Theme (EE. UU., 1966), de Hilary Harris: en 
esta pieza, la bailarina repite 9 veces la misma coreografía, y la cámara modifica cada vez 
las tomas. La primera variación (figura 6) utiliza un movimiento continuo de cámara (conti-
nuidad temporal) con una distancia suficiente para tener el cuerpo entero en plano y ver el 
desarrollo del movimiento coreográfico: no hay ni fragmentación del espacio ni del tiempo.

Figura 6: Planos iniciales de cuerpo entero en 9 Variations on a Dance Theme (Harris, 1966). Fuente: Elaboración propia.

En las siguientes variaciones se realizan cambios en las tomas y en el montaje, introducien-
do discontinuidades del tiempo pero también encuadres que cada vez se conforman menos 
a las condiciones del «montaje invisible». Lucía Gómez Mejías (2018:18) analiza visualmente 
9 tomas del mismo momento de la coreografía en función de cada variación, mostrando 
que la imagen de la videodanza depende tanto, si no más, de la posición y movimiento de la 
cámara como del movimiento de la bailarina. Pero lo que nos interesa particularmente aquí 
es la fragmentación del cuerpo que ocurre en estas variaciones. Como se muestra en la fi-
gura 7, no solamente se cierra el plano teniendo una porción del cuerpo, sino que la cámara 
adopta ángulos inusuales, grabando el cuerpo desde abajo, desde las extremidades, o en los 
recovecos del cuerpo. 

Con ello se consigue que se elimine la noción de verticalidad, y el espectador necesita un 
tiempo de procesamiento antes de entender la parte del cuerpo que está viendo. Es más, 
el movimiento combinado de la cámara con el cuerpo se convierte en abstracto, al percibir 
únicamente formas abstractas desplazándose en el plano que no se asocian fácilmente a los 
movimientos reconocibles del cuerpo humano. Esto contrasta, por ejemplo, con el trata-
miento de los planos de detalle sobre el movimiento de pies en Dance for a Great Depression 
(figura 5), en la que percibimos claramente como espectadores un movimiento humano que 
se engarza en una continuidad de la danza, ya que cada detalle de los pies ha sido preparado 
por el montaje y tenemos un punto de vista y ángulo que se mantiene.

La percepción de fragmentación del cuerpo y su movimiento depende no solamente de la 
fragmentación en planos en sí, sino de su presentación relativa en el tiempo. Brannigan 
(2018:47) insiste en la ausencia frecuente de una función denotativa del plano corto o de 
detalle, al contrario que en el cine narrativo, y en que el orden de exposición de los planos 
cortos no depende tanto de la necesidad de mostrar un elemento significativo de la narra-
ción, sino que se utilizan ordenaciones de planos para crear movimiento por el movimiento 
en sí, como es el caso en la obra de Harris.

Simon Fildes (2018:192) insiste en la importancia de «coreografiar el montaje» utilizando 
planos con diferentes detalles o partes del cuerpo en movimiento, creando un montaje que 
responda a un ritmo musical, utilizando la repetición de planos de la misma manera que la 
música repite patrones (lo cual rompe la regla básica del montaje narrativo clásico de no 
repetir planos). Fildes utiliza en Trio for a Quartet (Escocia, 2017) planos cerrados y breves, 
rítmicos y a veces abstractos. Las secuencias se repiten y evolucionan por acumulación y 
sustracción de planos para subrayar o crear un contrapunto con la estructura musical (Fil-
des, 2018:189), indicando que para que la videodanza sea un arte en sí debe alejarse de ser 
un reflejo de la estructura de la coreografía escénica. En el caso de Harris y las variaciones, 
tenemos no solamente un montaje no siempre lineal, sino una representación del cuerpo des-
de ángulos y encuadres radicalmente diferentes a lo que puede ver un espectador en escena, 
creando una capa más en el lenguaje de la videodanza y la edición del cuerpo en movimiento.
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Figura 7: Planos en variaciones sucesivas en 9 Variations on a Dance Theme (Harris, 1966). Fuente: Elaboración propia.

 
Fragmentar el cuerpo en paralelo: pantalla partida

La videodanza ha explorado la pantalla partida o la pantalla múltiple de manera más siste-
mática que el cine narrativo convencional. Por ejemplo, un realizador como Thierry de Mey 
ha creado obras destacadas en multipantalla, como Ma mère l’Oye (Bélgica, 2001). A diferen-
cia del cine narrativo, donde la pantalla partida sirve en general para mostrar dos escenas 
que ocurren al mismo tiempo en dos espacios diferentes (condensación de un montaje 
alterno o paralelo), en la videodanza puede servir para mostrar diferentes aspectos de un 
mismo movimiento o diferentes ángulos o encuadres de un mismo bailarín con una finalidad 
de composición visual o de balanceo rítmico. Aquí vamos a ver dos ejemplos específicos 
donde la pantalla partida sirve para mostrar una realidad fragmentada del cuerpo a la vez 
que se muestra otra realidad en cuerpo entero, sin tener una sincronía entre ambas.

En la obra multipantalla The Rebirth of Iqhawe (Sudáfrica, 2019), de la directora Nicola Pil-
kington, basada en una performance butoh de Oupa Sibeko, vemos tres encuadres diferen-
tes del cuerpo del bailarín, que se desarrollan en paralelo: el encuadre de la mano, planos 
de detalle de diferentes partes del cuerpo (fragmentación extrema) y un plano entero del 
bailarín (figura 8). Pensada como combinación de imagen audiovisual con performance en 
directo y como montaje multipantalla, la autora indica que esta obra «explora el potencial 
de hibridación de la práctica del movimiento del bailarín dentro del formato audiovisual: 
fragmentación, collage y reconfiguración del cuerpo en el tiempo y el espacio como modo de 
capturar la expresión corpórea de la danza» (PAYRI y Arnal, 2019:56).
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De igual manera, la obra multipantalla If and of any (Alemania, 2017), de Valentina Kneže-
vić e Ivan Marković, tenemos dos encuadres muy diferentes que se desarrollan en paralelo 
(figura 9), con una visión de plano general distante del cuerpo que se opone a planos muy 
cercanos de partes del cuerpo en movimiento, que se convierten en figuras cuasi abstrac-
tas. De hecho, los autores indican que la obra muestra el «cuerpo a la vez quieto y en fuerte 
movimiento, desde lejos y desde muy cerca, abstrayendo así su fisicalidad de diferentes 
maneras» (PAYRI y Arnal, 2019:34). Los autores también insisten en la textura de la piel ya 
envejecida y en la cantidad de movimiento que se puede observar en los planos cercanos, lo 
que supone una deconstrucción de la performance real.

Coreografías faciales y coreografías sobre el rostro

Uno de los desarrollos mayores del lenguaje cinematográfico ha consistido en la introduc-
ción del primer plano o plano corto (close-up), y en particular el primer plano del rostro de 
los actores, lo que cambió radicalmente la manera de rodar y de actuar, como ya teorizó en 
los años 20 Béla Balázs, y podemos ver su uso en la figura 9, en el montaje clásico. 

Figura 8: Tres fotogramas extraídos de la obra multipantalla The Rebirth of Iqhawe (Pilkington, 2019). Fuente: Elaboración propia.

Figura 9: Dos fotogramas extraídos de la obra multipantalla If and of any (Knežević y Marković, 2017). Fuente: Elaboración propia.
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En este apartado vamos a tratar de otro uso del primer plano sobre el rostro que podría 
llamarse «videodanza facial» o «coreografía facial», aunque con un significado diferente al 
que le dan Dodds y Hooper (2014): es decir, vamos a analizar ejemplos de videodanzas que 
se basan en un primer plano de la cara, y cuyo único elemento dancístico son los movimien-
tos de los elementos faciales, sin tener otra función que la de crear una coreografía facial, lo 
que Brannigan (2018:39-42) denomina micro-coreografías en videodanza.

El artista plástico y performer estadounidense Bruce Nauman exploró en los años 60 las 
propiedades plásticas de la piel, en varios vídeos encuadrando una parte de su propio rostro, 
que deforma con las manos para conseguir nuevas formas maleables (figura 10).

Un ejemplo paradigmático de una videodanza facial es la obra ideada por Anne Teresa de 
Keersmaeker (Bélgica, 1989) a partir de una obra escénica suya preexistente (figura 11): en 
la versión audiovisual, al poder hacer un primer plano fijo sobre el rostro de la bailarina, se 
pone de relieve esta coreografía facial donde los movimientos de la cabeza y de las faccio-
nes generan una especie de gimnasia de la cara (Brannigan, 2018:41) con un aumento de la 
intensidad del movimiento y la tensión del rostro.

Figura 10: Videoperformances de Bruce Nauman,  Making Faces (1968) (izda. Fuente: Adaptado de https://www.artic.edu/artwor-
ks/146890/study-for-holograms) y Pulling Mouth (1969) (dcha. Fuente: Elaboración propia).

Figura 11: Evolución del rostro en Monoloog van Fumiyo Ikeda op het einde van Ottone, Ottone (Keersmaeker, 1989). Fuente: Elaboración propia.
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El inicio de Crossing (Nicolela, Brasil, 2003) (figura 12) guarda una similitud de concepto 
con la pieza de Keersmaeker, incluyendo el uso de una bailarina de origen japonés –Leticia 
Sekito, en el caso de Nicolela– (PAYRI y Arnal, 2018:21). En Crossing, el plano no es tan fijo 
como en Monoloog, y las deformaciones del rostro no ocurren únicamente por la musculatu-
ra orofacial, sino que las manos de la performer intervienen en la coreografía facial, al igual 
que en la obra de Nauman (figura 10).

Otro ejemplo de coreografía facial es el de Émilie Morin en Trou (les beaux jours) (Canadá, 
2016) (figura 13), en el que la intérprete realiza en directo una performance con la distorsión 
de sus facciones (la intérprete solicitó al coreógrafo Manuel Roque una coreografía que 
pusiera en evidencia la virtuosidad, en este caso, de su control orofacial). Esta performance 
se capta con un primer plano fijo de la cara y sin edición ni montaje.

Figura 12: Evolución del rostro en los planos iniciales de Crossing (Nicolela, 2003). Fuente: Elaboración propia.

Figura 13: Capturas de la performance vía Skype Trou (les beaux jours) (Morin, 2016). Fuente: Elaboración propia.

Figura 14: Fotogramas del rostro de Estefanny Ríos en Proyecciones de una hermosa criatura (2017). Fuente: Elaboración propia.
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Tanto Estefanny Ríos (figura 14) (PAYRI y Arnal, 2018:60), en Proyecciones de una hermo-
sa criatura (Colombia, 2017), como Francesca Fini (figura 15) (PAYRI y Arnal, 2019:86), en 
Fair & Lost (Italia, 2014), realizan una videoperformance utilizando su propio rostro, que va 
sufriendo los ataques del maquillaje y de la proyección de pintura, desnaturalizándose en el 
desarrollo del vídeo, con sendas coreografías basadas en el rostro, ambas para criticar los 
prejuicios y hábitos sociales y la imposición de artilugios para la belleza femenina.

En el caso de Ríos y de Fini, el rostro es más el campo o escenario donde ocurren las accio-
nes (pintar) que el elemento motor o personaje, y podemos hablar de «coreografías sobre el 
rostro» más que de coreografías faciales. Sin embargo, una pieza como la de Émilie Morin 
responde perfectamente a la definición de coreografía facial, ya que el rostro y sus músculos 
son los «bailarines».

Manos: mano-personaje y mano-expresión

La mano humana tiene una importancia particular como parte expresiva y actora, en 
particular, en danza y pantomima y en el primer cine mudo (Brannigan, 2011:27). El medio 
fílmico, al poder encuadrar planos de detalle y proyectarlos en la pantalla, permite dar a ver 
las manos en un tamaño y un detalle mucho mayor de lo que el público puede ver en un 
escenario, y se pueden crear películas dedicadas a «coreografías hechas de manos»1. Bran-
nigan acuña el término micro-coreografías descentralizadas que permite el plano de detalle 
(close-up) al provocar «una desterritorialización del cuerpo de modo que cualquier parte del 
conjunto corporal puede ser el lugar de una danza» (2011:44).

Vamos a distinguir entre la mano-expresión, cuando las manos aparecen en el contexto 
del cuerpo y como parte expresiva de ese cuerpo, por oposición a mano-personaje, cuando 
la mano aparece descontextualizada, como un personaje independiente. Encontramos un 
ejemplo puro de mano-personaje en el film experimental de danza Hände (Alemania, 1928) 
(figura 16), de Stella Simon, «una narrativa de manos que danzan en medio de decorados 
miniatura [...] con la implicación de que estas manos y brazos serán sinécdoques de cuerpos 
enteros» (Horak, 2002:35). Efectivamente, cada mano representa a un personaje masculino 
o femenino, teniendo grupos de manos-personas, y con toda una dramaturgia basada en las 
relaciones y actitudes de cada sexo, usando el mismo funcionamiento escénico que pode-
mos encontrar en un teatro de guiñoles, pero con manos desnudas en vez de disfrazadas.

Cuando la relación entre el cuerpo y las manos se establece claramente, la mano deja de ser 
un personaje independiente y se convierte en un elemento expresivo del cuerpo danzante, 

1 Incluso se han dedicado sesiones específicas a «coreografías hecha de manos» de mujer: https://www.tabakalera.eu/
es/hands-cine-feminista-mirari-echavarri. 

Figura 15: Fotogramas del rostro de Francesca Fini en Fair & Lost (2014). Fuente: Elaboración propia.
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una mano-expresión. La película experimental de Norman Bel Gedes Dance of Her Hands - 
Tilly Losch (EE. UU., 1930) se centra en las manos de la bailarina Tilly Losch y en su coreografía 
preexistente basada en la expresión de las manos (figura 17). Al estar asociadas al rostro de 
la bailarina, las manos no se disocian en personajes diferenciados, los planos son percibidos 
como planos de detalle del cuerpo con una función estética y expresiva propia del plano cerca-
no, y las manos sirven de apoyo y prolongación de la expresión facial (Horak, 2015:208).

Encontramos otro uso de la mano-expresión en Como en el agua de un espejo (España-Puerto 
Rico, 2017), de Bori Mo, donde las manos juegan un rol preponderante, como se puede ver en 
el propio póster (figura 19). Sin embargo, las manos suelen aparecer junto al rostro (figura 18) 
y siempre con una función expresiva y no como personajes independientes.

En los años 60, la coreógrafa Yvonne Rainer se centra en un plano fijo con Hand Movie (EE. 
UU., 1966) (figura 20) y Richard Serra también filma una mano en acción en Hand Catching 
Lead (EE. UU., 1968) (figura 21), aunque aquí el movimiento de la mano sea un estudio abs-
tracto (una especie de gimnasia de dedos en el caso de Rainer, una mano intentando coger 
objetos en el caso de Serra) y no una teatralización de manos-personajes como en Hände de 
Stella Simon (Horak, 2015:208). 

En ambos casos tendríamos una mano-personaje, ya que solamente aparece en el marco 
una mano aislada. Sin embargo, Bukhari (2017:55-56) se basa en el concepto de fuera de 
campo de Deleuze para distinguir entre la obra de Serra, en la que, aunque solamente vea-
mos la mano y el antebrazo, el movimiento del conjunto nos remite a toda la dinámica del 

Figura 16: Fotogramas de Hände (Simon, 1928) con dúos y grupos de manos-personaje. Fuente: Elaboración propia.

Figura 17: Fotogramas de Dance of Her Hands - Tilly Losch (Bel Geddes, 1930). Fuente: Elaboración propia.
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Figura 18: Cuatro fotogramas de Como en el agua de un espejo (Mo, 2017). Fuente: Elaboración propia.

Figura 19: Póster de Como en el agua de un espejo (Mo, 2017). Fuente: Elaboración propia.
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cuerpo físico entero que está fuera de campo, y la obra de Rainer, que muestra sin embargo 
una mano erguida, sin otro movimiento que el de los dedos, sin una referencia al contexto 
del brazo y del cuerpo que la sostienen.

Esta distinción puede ser válida para obras más recientes que pueden considerarse coreogra-
fías de manos en las que solamente aparecen manos, como Despedida (España, 2017) (figura 
22), de Blas PAYRI, y Quartett (Alemania-España, 2019) (figura 23), de Virginia Segarra Vidal.

Figura 20: Dos fotogramas de Hand Movie (Rainer, 1966). Fuente: Elaboración propia.

Figura 22: Dos fotogramas de Despedida (Payri, 2017). Fuente: Elaboración propia.

Figura 23: Dos fotogramas de Quartett (Segarra Vidal, 2019). Fuente: Elaboración propia.

Figura 21: Dos fotogramas de Hand Catching Lead (Serra, 1968). Fuente: Elaboración propia.
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En estas piezas tenemos en el cuadro únicamente manos, que aparecen por pares, es decir, 
las dos manos de una misma persona, que actúan como un par de manos y no como dos 
personajes independientes, lo que nos remite a la persona que está moviendo estas manos. 
La característica de Quartett, Hände, Hand Movie y Hand Catching Lead es que la cámara y el 
encuadre están fijos, lo que tiende a aislar a la mano de la fisicalidad del cuerpo, mientras 
que en Despedida, la cámara se desplaza, lo que rompe la sensación de cuadro fijo o de 
escenario que tenemos en Quartett, y la posición de las manos también va variando, lo que 
nos remite a unos brazos que se desplazan y al contexto de un cuerpo entero.
 

Planos de detalle, profundidad de campo: textura y descontextualización

La utilización del plano de detalle extremo sobre partes del cuerpo permite explorar e ir más 
allá del concepto antes mencionado de micro-coreografías descentralizadas (Brannigan, 
2011:44). Walter Benjamin (1968:236) ya indicaba en los años 1930 que «la ampliación de un 
fotograma no hace simplemente más preciso lo que ya era visible de todos modos, aunque 
poco claro; revela completamente nuevas formulaciones estructurales del sujeto», y esto se 
aplica particularmente en las obras Murciélago (Cuba, 2018) (figura 24), de Claudia Claremi, 
y Human Geography (España-Indonesia, 2018) (figuras 25 y 26), de Ana Estellés, ambas 
filmadas enteramente en primerísimos planos de detalle. 

Uno de los parámetros esenciales es la profundidad de campo (la parte de la imagen que apa-
rece enfocada respecto a la que está borrosa), que puede ser reducida a una línea, como se ve 
en la figura 29. En ambas obras, se utiliza la profundidad de campo reducida para recorrer las 
partes del cuerpo, haciendo una coreografía del punto de enfoque y convirtiendo la imagen en 
una abstracción para el espectador, que ve líneas de enfoque sobre fondos difuminados.

También podemos referirnos al principio de percepción visual de la invariancia, que estipula 
la prioridad en el reconocimiento y percepción de las formas y contornos de los elementos 
por encima de otras cualidades: color, textura, estilo, etc. Este principio es particularmente 
relevante en estas obras de planos muy cercanos, porque la forma del cuerpo y sus miembros 
desaparece, con lo que el espectador pasa a fijarse en texturas y gradaciones de colores, como 
puede verse en Murciélago (figura 24).

Figura 24: Fotogramas de Murciélago (Claremi , 2018). Fuente: Elaboración propia.
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En Human Geography, además de la textura, tenemos la aparición de nuevas formas por las 
líneas creadas por los pliegues de la piel (figura 26), ya que la propia artista describe esta 
obra como un viaje a través de los paisajes evocados por la topografía de los cuerpos huma-
nos (PAYRI y Arnal, 2019:19). El descubrimiento de estos paisajes solamente puede darse 
cuando nuestro cerebro deja de reconocer la forma general del cuerpo humano gracias a los 
planos de detalle descontextualizados.

 
Fragmentación, tiempo de lectura y alineación de cuerpos

En las obras de Abe Abraham, podemos ver otra manera de editar el cuerpo creando nuevas 
texturas, masas en movimiento y patrones visuales complejos al utilizar un conjunto de 
bailarines filmados en planos medios o cortos que dejan ver una acumulación no siempre 
fácilmente reconocible de brazos, espaldas, etc. Estos patrones complejos sirven para evo-
car el oleaje, como en Salt Water (EE. UU., 2016) (figura 27), o el viento en los árboles, como 
en Wind and Tree (EE. UU., 2014) (figura 28). 

La crítica Mari Gold (2014) resume así su impresión de Wind and Tree:

In the film, we see flashes of parts of bodies with arms bent over heads as though shielding a vul-
nerable part from a blow; unconnected hands and glimpses of a single, staring eye. In many shots, 
just when I figured out what body part I was watching, the picture shifted, which was confusing but 
not unpleasantly so. In one sequence, repeated several times, the dancers punch the air overhead 
and around to the side, «fighting» empty space. The whole is disorienting and other-worldly as the 
viewer is guided by the camera. We see an elbow and as we realize that’s what we’re looking at we 
are quickly thrown into a new perspective by a shot of a forearm or head.

En este análisis destaca un elemento importante en las dos obras de Abraham: el tiempo de 
lectura del plano, ya que hay una alternancia entre planos largos y planos muy breves, en 
los que el espectador no acaba de interpretar todo el contenido. Otro rasgo esencial en vi-
deodanza es la representación del cuerpo en movimiento con un plano de detalle y próximo: 

Figura 25: Fotograma con una línea del punto de enfoque en Human Geography (Estellés, 2018). Fuente: Elaboración propia.

Figura 26: Fotogramas con «paisajes evocados por la topografía del cuerpo» en Human Geography (Estellés, 2018). Fuente: Elaboración propia.
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la cantidad de movimiento que aparece en pantalla es mucho mayor que si se utilizase un 
plano general, y al ser una toma cercana la propia cámara capta una imagen borrosa por el 
movimiento (motion blur) (fotograma inferior en la figura 28). Este tipo de edición consigue 
una cierta abstracción no solo de la imagen, sino del movimiento, y crea sensaciones de 
masas convulsas.

Figura 27: Fotogramas de Salt Water I (Abraham, 2016). Fuente: Elaboración propia.

Figura 28: Fotogramas de Wind and Tree (Abraham, 2014). Fuente: Elaboración propia.
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Discusión y conclusiones

Con este breve recorrido sobre ejemplos de la edición del cuerpo en la videodanza, podemos 
destacar varias tendencias. 

Primero, la abstracción por descontextualización y fragmentación: Sophie Walon resume 
las técnicas audiovisuales utilizadas por realizadores en cinedanza para la «extrañización 
y metamorfosis de los cuerpos: filman los bailarines con ángulos, escalas de plano y (des)
encuadres originales, utilizan luces que re-esculpen los cuerpos, deconstruyen y reconstru-
yen los cuerpos por el montaje, recurren a efectos visuales y sonoros que desfamiliarizan 
la figura humana, etc.» con «cuerpos aumentados y fragmentados, borrosos, deformados» 
(2016:402). Hemos visto varios ejemplos de «extrañización» con planos de detalle extre-
mos que hacen que percibamos texturas o líneas abstractas en la piel humana. También se 
pueden crear masas y figuras en movimiento abstractas con acumulaciones y alineaciones 
de cuerpos inusuales. 

Segundo, el montaje y el orden de presentación de los planos: las obras que siguen fielmen-
te el desarrollo de una danza pueden utilizar los recursos del montaje clásico para alternar 
planos generales, que nos muestran la acción y el cuerpo entero, con primeros planos de 
pies o rostros para subrayar elementos de la acción y la expresión de los bailarines. Por 
oposición, un montaje hecho únicamente de fragmentos corporales desordenados en el 
tiempo destruirá la sensación de unidad de la forma corporal (descontextualización).

Tercero, las micro-coreografías basadas únicamente en planos de detalle sobre manos o 
caras se convierten en obras singulares donde la mano o la cara son percibidas, en unos 
casos, como un «personaje» bailarín a parte entera y, en otros casos, como parte de la 
expresión de un cuerpo subyacente.

Finalmente, el plano general fijo se sigue utilizando en ciertas videodanzas basadas en 
procesos que deben ser mostrados sin edición del tiempo o del espacio, sin que deje de 
considerárselas coreografías para la cámara de pleno derecho.	
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RESUMEN: En la etapa comprendida entre los 90 y la primera 
década de los 2000, ciertas obras de reedición destacan por el po-
tencial de la manipulación de materiales ya existentes, la mayoría 
cinematográficos. En esta práctica del found footage, mientras 
las obras de partida dejan patente una marcada presencia del 
cuerpo y una estructura lineal en la narrativa, las nuevas obras 
de reedición se encargan de descomponer y recomponer ambos 
aspectos. La imagen del cuerpo se transforma entonces en una 
imagen-cuerpo, manejada a voluntad con recursos austeros 
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es analizar diferentes procedimientos de reedición, asumiéndolos 
como formas tanto de desentrañar como de repensar la cultura 
y la sociedad del siglo XX. A partir de los 2000, la extensión de 
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Manipulación de alcance global 

Durante los 90 y la primera década de los 2000, la reedición audiovisual apropiacionista 
alcanzó una etapa de esplendor en la que salió a la luz el potencial de la manipulación de 
materiales ya existentes. El abaratamiento de la tecnología y los avances en la digitalización 
facilitaron que muchos artistas empezaran a trabajar en este campo con formatos videográ-
ficos y digitales, ejerciendo un control tecnológico sobre el cuerpo antes solo aplicado por 
la industria cinematográfica. Cuerpo e imagen del cuerpo se ligaron en una imagen-cuerpo 
que comenzó a prescindir del cuerpo mismo. Los movimientos y gestos corporales prove-
nientes del cine y la televisión se vieron controlados por dispositivos que les arrebataban 
toda organicidad e incluso añadían otros rasgos y/o discursos ajenos. Aspectos tan simples 
como el corte, la repetición, la inversión, la aceleración o ralentización –pertenecientes a un 
elenco de posibilidades básico de la imagen en movimiento– destacaron por erigirse no solo 
como herramientas de manipulación, sino como vías para desentrañar parte de la cultura y 
la sociedad del siglo XX1.

En este texto abordaremos obras (de los 90 a la primera década de los 2000) representativas 
de una manipulación básica de imágenes en movimiento preexistentes, centrándonos en 
las cinematográficas. Para ello examinaremos diferentes procedimientos que dan lugar y 
forma a esa imagen-cuerpo, encuadrándolos en las distintas categorías que compondrán 
los apartados. La noción de cuerpo vertebrará la recopilación, analizando los resultados del 
tratamiento tecnológico del mismo y sus implicaciones. Aparte de ello, subrayaremos la 
relevancia de esta etapa como antesala de la expansión de ese tipo de prácticas en el ámbito 
amateur de Internet y de su utilización con fines comerciales.

Des- y re-2 

Dentro de la práctica artística contemporánea se han venido repitiendo modos de producción 
identificados con la descomposición de patrones lineales en múltiples variantes. Lejos de 
plantearse como novedad, estas estrategias suponen hoy la estela de lo ya iniciado en la 
modernidad desde las primeras vanguardias, con una intención desafiante en lo estético y 
en lo político (figuras 1, 2 y 3).

Particularmente interesantes fueron los logros tanto en el campo del fotomontaje como en 
el del found footage o metraje encontrado3. Lo que surgió con estas nuevas prácticas no fue 
simplemente la producción de piezas (como sí ocurría en otras disciplinas, como la pintura), 
sino que estas albergaron un diálogo entre obras de nueva creación y el material de partida 
empleado en ellas. El guiño, el contradiscurso o la versión respecto de las obras de origen, 
exigía y exige tener presente en su recepción tanto el trabajo original como el trabajo de 
reedición, en un tándem indisociable, para poder profundizar en el sentido del último.

1 A raíz de la expansión de esta práctica, en esa época surgieron una serie de exposiciones, festivales, ciclos y retrospec-
tivas que destacaban su relevancia. Tales son los ejemplos de: «Passages de l’image» (1990), en el Centre Pompidou de 
París; «Found Footage: Filme aus gefundenem Material» (1991), en el Stadtkino de Viena; «Found Footage Film» (1992), 
un programa dentro del festival VIPER de Lucerna, Suiza; «Desmontaje: film, vídeo/apropiación, reciclaje» (1993), en el 
IVAM, MNCARS, Arteleku y CGAI, dentro del contexto español; «Recycled Images» (1993), en el Anthology Films Archive 
de Nueva York, en paralelo a la edición del libro del mismo nombre de William C. Wees; «Art and Film Since 1945: Hall 
of Mirrors» (1996), en el Museum of Contemporary Art, en Los Ángeles; «Scream and Scream again: Film in Art» (1996), 
en el Museum of Modern Art de Oxford; «Cinéma Cinéma, Contemporary Art and the Cinematic Experience» (1999), en el 
Stedelijk Van Abbemuseum de Eindhoven, Países Bajos; «Notorious: Alfred Hitchcock and Contemporary Art» (1999), en el 
Museum of Modern Art Oxford, en Oxford, Reino Unido; «Monter/Sampler-L’échantillonnage généralisé» (2000), en el Cen-
tre Pompidou de París; «Cut: Film as Found Object in Contemporary Video» (2004), en el Milwaukee Art Museum, EE.UU.; 
la sección «Remontaje: La segunda vida de las imágenes» (2009), en el Festival Punto de Vista de Pamplona; «Found 
Footage: Cinema Exposed» (2012), en el EYE de Amsterdam; «Ism, Ism Ism: Recycled Cinema», en The Block Museum of 
Art (2019), en la Northwestern University, de Evanston, EE.UU. 

2 Con este título se alude al modo de elaboración de las obras presentadas como núcleo del artículo. Des- indica la fase 
de des-composición, des-estructuración, de(s)-construcción, des-encaje, des-montaje; mientras que re- apunta a la fase 
de re-composición, re-estructuración, re-construcción, re-encajado, re-montaje. Ambas dos son las partes del proceso de 
reedición llevado a cabo por los artistas tratados.

3 También denominado cine povera, cine sin cámara o cine de reciclaje. En este ámbito resulta sorprendente la similitud 
de las prácticas sobre las que nos centraremos en este artículo con otros ejemplos tempranos, como la pieza de Charles 
Ridley, de 1941, titulada Hoch der Lambeth Walk (El brindis del paseo Lambeth) –aunque también se la identifica por los 
títulos Hoch der Lambeth Valk, Germany Calling-The Lambeth Walk y Lambeth Walk-Nazi Style–. En ella, el autor emplea 
imágenes de Triumph des Willens (El triunfo de la voluntad), de Leni Riefenstahl, para conseguir que soldados nazis y 
Hitler bailen al son de The Lambeth Walk, una canción cuya versión en alemán fue declarada no apta en 1939 por el 
partido nazi.

Figura 1:  A la crisis del congreso del 
SPD (1931), John Heartfield. <https://bit.
ly/2VjSjHK>

Figura 2:  Adolf, el superhéroe: traga oro y da 
la chapa  (1932), John Heartfield. <https://bit.
ly/2VigAOb>

Figura 3:  El pacífico pez predador (1937), 
John Heartfield. <https://bit.ly/3aUQqaW>
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Si el montaje cinematográfico clásico de principios del siglo XX tiende a distinguirse de la 
única imagen aurática de la pintura (Benjamin, 2008) por ser imagen múltiple –o cuerpo 
audiovisual– compuesta de una pluralidad de órganos asociados en una sinergia; el cuerpo 
de la nueva categoría del found footage, establecido a finales de ese siglo, se compondrá a 
base de un patchwork de costuras aparentes, a modo de cuerpo frankensteiniano. En esta 
última categoría la lógica del montaje se extiende radicalizada a una producción artística au-
diovisual desengañada de la linealidad, de los montajes invisibles y de la perfección técnica, 
que opta por mostrar sus cicatrices sin tapujos4. Nuevas vertientes como el mix y el re-mix, 
tan fomentadas en la esfera sonora del cambio de milenio, funcionarían en paralelo a este 
tipo de reedición coetánea, extendiendo su noción de cuerpo manifiestamente fragmentado. 

A través de los diferentes apartados que siguen, estudiaremos variantes de una producción 
audiovisual que emplea modos de composición ligados al carácter más esencial del cine, 
sin grandes alardes técnicos. Esto supone unos principios de manipulación videográficos o 
digitales considerablemente reducidos, cercanos a determinadas prácticas del structural film 
americano de los 605. En la etapa estudiada trataremos artistas representativos dentro del 
panorama occidental, como son Christian Marclay, Candice Breitz, Martin Arnold y Douglas 
Gordon. Todos ellos intervienen diferentes tipos de materiales: en su mayoría de origen 
cinematográfico –la vertiente más practicada del found footage–, aunque también prove-
nientes de la cultura pop y la televisión. El cuerpo desestructurado resultante no solo es el 
de aquellos anónimos estereotipados o famosos del stardom que aparecen en las obras con 
sus distintas implicaciones, sino también el de la obra de partida que, una vez descuartizado, 
se recompone reescribiendo la historia inicial. 

Desde la primera década de los 2000, estos modos de hacer se exportaron a un ámbito 
amateur o cotidiano, a la vez que a una esfera alternativa. Desde allí se han venido ex-
pandiendo ciertos contradiscursos de carácter paródico en su mayoría, pero también un 
conjunto masivo de experimentos lúdicos y homenajes por parte del fandom hacia películas, 
estrellas y otros productos audiovisuales. A raíz de la proliferación de piezas se llegaron a 
instaurar categorías como el mash-up (realizado a base de diferentes materiales) y el re-cut 
(en el que solo se interviene un material)6. Pero este proceder también ha venido calando en 
ámbitos comerciales, siendo fagocitado en calidad de rasgo cultural al alza. Ante todo, estas 
derivas forman parte de la ola expansiva de lo que supuso la anterior manipulación artística. 
Lo que evidencia que la práctica que analizamos constituye hoy por hoy una gramática 
audiovisual asentada.

Cuerpos híbridos

Comenzaremos con una serie de piezas que combinan claramente diferentes tipos materia-
les, y/o de cuerpos, dando lugar a un producto heterogéneo. A principios de los 90, Christian 
Marclay se hace conocido por elaborar una serie de cuerpos mixtos a base de combinar 
fotografías de portadas de vinilos agrupadas en la serie Body Mix (1991-1992) (figura 4). Estas 
imágenes, a veces cómicas, a veces perturbadoras, desmontan la imagen destinada a seducir 
a un consumidor fascinado por sus ídolos, convirtiéndolos en una especie de cuerpo frankens-
teiniano. Mediante el contraste de un cuerpo múltiple y alterado, toda fascinación desaparece 
evidenciando las tácticas publicitarias que subyacen en un mundo de fetiches y estereotipos. 
Un terreno donde Marclay igualmente aprovecha para hacer patente la explotación del cuerpo 
femenino como objeto fetichizado dentro del consumo musical. Es al combinarse con ciertos 
ídolos musicales o partes de cuerpos típicamente masculinos, cuando se aprecia claramente 
el gesto sexualizado y la exposición de lo femenino como objeto de deseo.

4 Cabe destacar que movimientos como la nouvelle vague en Europa y el estructuralismo americano ya habían comen-
zado a integrar desde mediados de siglo XX un tipo de montaje cinematográfico en el que se desafiaban estos aspectos. 
Aparte de ello, cabe destacar otras obras experimentales clave como Rose Hobart (1936), de Joseph Cornell, la nombrada 
Hoch der Lambeth Walk (1941), de Charles Ridley, o A Movie (1958), de Bruce Conner, que siguen esta línea previa o 
contemporáneamente. 

5 De hecho, Martin Arnold nombra al también austríaco Peter Kubelka (estructuralista y, además, reconocido padre del 
flicker film) como influencia. Rasgos comunes con el cine estructuralista son el interés por desmitificar y destruir la ficción 
producida por el cine de tipo comercial; la transformación de la forma del cine en su contenido, apelando al funciona-
miento básico del aparato cinematográfico; así como la incongruencia y los giros inesperados de las obras, que aspiran a 
traducirse en un encuentro genuino, nuevo y activo con el espectador.

6 Estas dos categorías suelen pertenecer, aunque no necesariamente, a otra más amplia llamada handmade trailer, cuya 
forma final, como su nombre indica, es un tráiler.

Figura 4: Series Body Mix (1991-1992), Chris-
tian Marclay. <https://bit.ly/3c07qNc>
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Candice Breitz también trata en su obra Rainbow Series (1996) (figura 5) la objetualización de 
la mujer, en este caso, como producto de consumo dentro de la pornografía. En ella Breitz 
combina fragmentos de imágenes documentales de aborígenes africanas con imágenes por-
nográficas femeninas de la cultura occidental. Ambas fuentes, africana y occidental, interfieren 
una sobre la otra dando lugar a un semidesnudo, unido pero descuartizado a su vez. El cuerpo 
de la aborigen, lejos de plantearse como objeto de deseo –pese a ofrecerse prácticamente 
desnudo–, se confronta con poses de cuerpos puestos al servicio de la industria pornográfica, 
que obedecen a un dispositivo de atracción establecido desde la masculinidad occidental. Esta 
apariencia fragmentaria configura un patchwork cultural en el que resulta imposible adivinar 
cuál es el otro de esta relación, a la vez que nos reta a posicionarnos ante las imágenes. 

El nuevo cuerpo que resulta de estas dos obras desactiva el efecto de seducción desplegado 
anteriormente por las imágenes de consumo originarias e interroga a cada parte gracias 
a la presencia de la otra. De esta forma, la recomposición genera una dialéctica entre sus 
componentes: de extremos irreconciliables pero pertenecientes irremediablemente a un 
cuerpo común. Tanto Marclay como Breitz expandirían más tarde la práctica del fotomontaje 
o el collage hacia el audiovisual, donde sus logros alcanzaron mayores dimensiones.

En la obra Between Darkness and Light (After William Blake) (1997) de Douglas Gordon 
(figura 6), encontramos un ejemplo manifiestamente dialéctico. Dos películas de temática 
antagónica –The Exorcist (1973), dirigida por William Friedkin, y The Song of Bernadette 
(1943), dirigida por Henry King– se superponen sonora y visualmente sobre una misma 
pantalla desde lados opuestos de la misma. Las dos películas presentan como protagonista 
a una adolescente afectada por fuerzas sobrenaturales en sentidos opuestos: lo maligno 
(encarnado por el diablo) y lo benigno (encarnado por la divinidad) respectivamente. Su 
solapamiento dentro de la misma pantalla elabora una nueva composición que no deja de 
causar fricción en su desarrollo, dando lugar a la negación y el cuestionamiento de ambas 
películas entre sí, a través de una patente codificación en ambos modelos. 

En esta pieza no existe un personaje principal, sino una protagonista dual que bajo el pre-
texto de compartir etapa adolescente y experiencia paranormal nos ofrece la oportunidad 
de observar modelos cinematográficos radicalmente distintos y ponerlos en comparación. 
Como en las piezas anteriores, es el choque entre ambas naturalezas el que activa la obra. 
Pero además nos presenta una mujer igualmente supeditada y objetualizada: las dos son 
ejemplos de mujeres poseídas en plena y floreciente adolescencia, divina o satánicamente, 
desviadas de su normalidad hacia un cometido ajeno.

Cuerpos recontextualizados

En este apartado estudiaremos obras donde distintos momentos del mismo cuerpo se 
acumulan, asociando o contrastando sus respectivas diferencias interpretativas, estilísticas 
y temporales. Un caso paradigmático de este proceder es la obra Rose Hobart (1936), de 
Joseph Cornell. En ella, el artista selecciona los momentos de la película East of Borneo 
(1931), de George Melford, en los que aparece la protagonista del filme que da nombre a la 
pieza. Este mismo principio coleccionista, o incluso fetichista, opera también en Mother and 
Father (2005) (figura 7) y en Him and Her (2008) (figura 8) de Candice Breitz. Las dos obras 
siguen un mismo patrón. La primera está compuesta de dos partes con seis canales de 
vídeo cada una, y la segunda también de dos partes, esta vez, de siete canales. En ambas, 
Breitz descontextualiza diferentes fragmentos del guion de una misma actriz o actor, elegi-
dos entre una variedad de películas, y los agrupa temáticamente para luego relacionarlos de 
una manera coherente con su propósito. 

Todos los personajes que aparecen provienen de una película diferente y cada uno ha sido 
despojado de su respectivo fondo digitalmente, siendo suplantado por un monocromo 
negro. Todos parten de un origen distinto y, sin embargo, convergen en dos planos diversos. 
Por una parte, en ampliar la identidad de un mismo cuerpo a base de mostrar diferentes in-
terpretaciones de la actriz o del actor. Por otra, estas actrices y actores convergen en su in-
teracción: las mujeres, discutiendo cuestiones relativas a la maternidad (Mother and Father) 
o al hecho de ser mujer (Him and Her), y los hombres, refiriéndose paralelamente a la pater-
nidad o al hecho de ser hombres. De esta forma, las interpretaciones que Breitz arranca a 
cada actriz y actor (también en su sentido más literal, teniendo en cuenta el fondo vacío que 
rodea a los intérpretes) no solo coinciden temáticamente y son agrupadas por esta razón, 
sino que se combinan, dando origen a una especie de hilo conversacional forzosamente 

Figura 5:  Rainbow Series (1996), Candice 
Breitz. <https://bit.ly/2UXqAxj>

Figura 6:  Instalación de Between Darkness 
and Light (After William Blake) (1997), Dou-
glas Gordon. <https://mo.ma/3bbc5vu>

Figura 7:  Diferentes partes de la instalación 
Mother and Father (2005), Candice Breitz.
<https://vimeo.com/74745827>
<https://vimeo.com/74739468>

Figura 8:  Diferentes partes de la instalación 
Him and Her (2008), Candice Breitz
<https://vimeo.com/72198119>
<https://vimeo.com/72201223>
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entrecortado. Queda patente la naturaleza disgregada de los fragmentos sustraídos, que se 
ordenan según el propio criterio de la autora, sin disimular vacíos o repeticiones, compo-
niendo lo que se puede interpretar como charla. A lo largo de ella, el espectador es asaltado 
por un ritmo inconstante, plagado de intermitencias de diferentes naturalezas, e interpelado 
continuamente por los actores. 

La supresión de toda particularidad referente a su respectiva película y la derivación hacia 
lo generalizable en el tema se combinan en un intercambio aparentemente desestructura-
do. Este hecho les hace adquirir un carácter espontáneo y caótico que se identifica con la 
definición que Paolo Virno (2003:34) aporta del fenómeno contemporáneo de la charla: «un 
discurso sin estructura ósea, indiferente respecto a los contenidos que en cada momento 
roza, contagioso y proliferante». Una definición muy próxima a cómo funcionan los diálogos 
de las actrices y actores de Breitz, en los que la relación entre las palabras y las cosas (en 
origen) ya no se mantiene forzosamente. 

Por otro lado, hemos de recordar que este tipo de reedición se ve influenciada por la escena 
sonora de finales del siglo XX, donde la coordinación de diferentes samples7 hace surgir 
una nueva composición que toma peso en cuanto a autoría en el contexto del dj y la música 
electrónica8. Breitz estaría, por tanto, componiendo audiovisualmente a partir de samples 
una pieza propia. Los fragmentos originales nunca podrían ser entendidos como piezas 
de un puzle a reconstituir, sino que se identificarían más bien con las figuras del conocido 
videojuego Tetris, con una forma predefinida, pero no una única posibilidad de ensamblaje.  

Por último, la familiaridad que en estas obras suscitan actores y planos pone en juego me-
canismos de reconocimiento en el público, pero también de extrañamiento, dada la nueva 
puesta en escena. En este caso Breitz hace resonar a través de sus trabajos toda la cultura 
mediática a la que se ven expuestos los espectadores (ella incluida) y en la que se integran. 
En todo ello existe una búsqueda de lo particular entre lo mediatizado, la recuperación de un 
lenguaje propio a pesar de lo global de su alcance. Dicha distinción se lleva a cabo a través 
del distanciamiento que permite el corte y el remontaje. Un corte que se aplica sobre un 
material cinematográfico ya de por sí fragmentado. Por lo que, si tal y como apunta Walter 
Benjamin (2008:68), la imagen del cine «es desgajable, se ha hecho transportable. ¿Y adónde 
se transporta? Ante su público», el artista audiovisual vuelve a hacer pedazos ese material, 
remendándolo de nuevo, actuando como un segundo director para transportarlo hacia una 
parcela diferente de público. 

Cuerpos desarticulados

En este caso abordaremos obras que se basan en la descomposición del mismo material en 
origen, centrándose en la desarticulación tanto de la interpretación de la actriz o del actor 
como del lenguaje del mismo. Ejemplos representativos de este tipo de producción son 
Pièce touchée (1989) (figura 9), Passage à l’acte (1993) (figura 10) y Alone. Life Wastes Andy 
Hardy (1998) (figura 11), de Martin Arnold. La primera es una reedición de 15 minutos de 
un plano de apenas 18 segundos de The Human Jungle (Joseph M. Newman, 1954), donde 
Arnold crea extensos bucles que retardan infinitamente una pequeña porción de la escena 
en la que, mientras una mujer espera sentada, un hombre entra en la habitación y la saluda. 
Los mínimos bucles con los que este artista avanza y retrocede constantemente el proceso 
de la acción condenan al espectador a experimentar una continua irresolución. Lo interesan-
te de este tratamiento de la imagen es que hace surgir otras historias que no existían en la 
pieza original. Tal y como asegura Arnold (MacDonald, 1994:6), «minúsculas variaciones en 
el movimiento pueden producir grandes variaciones de significado»9, por lo que ciertos ges-
tos y acontecimientos ocurren en su pieza únicamente avanzando y retrasando la imagen. 

Su otra obra, Passage à l’acte, supone una extensión de la primera en tanto que maneja más 
elementos: el fragmento que escoge ya no es una toma, sino una secuencia con cortes, y 
en esta maneja el sonido original, que en la primera solo aparecía en un loop distorsiona-
do de la puerta al abrirse. Passage à l’acte toma una secuencia de 33 segundos de To Kill 

7 Unidad sonora procedente de cualquier fuente de sonido, que es registrada y utilizada en otras composiciones.

8 Esto afecta especialmente a uno de los autores tratados anteriormente, Christian Marclay, quien desarrolló su práctica 
artística sonora experimental en paralelo a la audiovisual, siendo patente la influencia entre ambas.

9 Todas aquellas citas cuya referencia no sea una edición en castellano han sido traducidas por la autora.

Figura 9:  Pièce touchée (1989), Martin 
Arnold. <https://bit.ly/2JWZqAG>

Figura 10:  Passage à l’acte (1993), Martin 
Arnold. <https://bit.ly/2Xs67mi>

Figura 11:  Alone. Life Wastes Andy Hardy 
(1998), Martin Arnold. <https://imdb.
to/2UXsiPf>
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a Mockingbird (Robert Mulligan, 1962) y la convierte en 12 minutos de reedición. El hecho de 
manipular el sonido con avances y retrocesos, por un lado, desestructura el lenguaje en la 
película y lo hace equivalente al sonido de cualquier otro ruido. Por otro lado, la cadencia de 
la repetición sonora aporta una estructura totalmente nueva, en la que un lenguaje deses-
tructurado es capaz de contar cosas sobre la película a otro nivel. Arnold (MacDonald, 1994) 
reconoce la deuda que tiene en ese sentido con el hip-hop y las experimentaciones de Marclay, 
ya que en el plano sonoro este viene siendo un reconocido turntablista desde finales de los 70. 
Por último, Alone. Life Wastes Andy Hardy resulta de diferentes capítulos de serie y musicales 
que tienen como protagonistas a Mickey Rooney y Judy Garland entre 1937 y 1958. La obra de 
Arnold presenta 15 minutos de duración, contando así la propia película que Arnold halla den-
tro del conjunto audiovisual (lo cual recuerda a su vez a las anteriores obras de Breitz). En ella, 
el protagonista Andy Hardy se debate entre la figura de la madre y la de la amada, desligándo-
se del vínculo materno para sumirse en la relación amorosa y objeto de deseo.

Por una parte, la manipulación del movimiento y lenguaje de los personajes convierte a las 
actrices y actores de las películas originales en títeres manejados a voluntad. Por otra, la 
continua repetición de movimientos a la que el artista fuerza a los intérpretes en estas tres 
obras mecaniza sus gestos y los convierte en una especie de autómatas que reinciden una y 
otra vez en las mismas acciones. Genera así una estética totalmente distinta a la de partida 
y mucho más cercana a la repetición de la música electrónica que en parte inspira las obras. 
Sin embargo, el resultado puede diferir radicalmente del propósito, ya que, tal y como apun-
ta Victoria Pérez Royo (2008:101): «En esta manipulación subyace un interés y una fascina-
ción por los mecanismos de generación y desarrollo del gesto humano», razón por la que 
esta autora habla de un sentido coreográfico en la composición de Arnold.

Aparte de la cualidad de estos trabajos de crear nuevas microhistorias o incluso coreogra-
fías gracias a la manipulación del material fílmico, Arnold también admite el hecho de que 
las piezas, al presentar escenas cotidianas, hacen emerger a la superficie cuestiones de 
género y convenciones de la época en relación al matrimonio y la familia. Para él «existen 
ideologías para contar historias y para presentar tiempo y espacio» (MacDonald, 1994:7). 
El tratamiento que hace de estas imágenes haría aflorar el trasfondo de un cine hollywoo-
diense que califica como «cine de represión» (MacDonald, 1994:7). Un objetivo similar al de 
Breitz cuando manipula las imágenes del cine y la cultura pop, pues ella tampoco cree que 
sus obras aporten nada nuevo al metraje preexistente, sino que, en realidad, sostiene haber 
«amplificado las neurosis y extremos que ya estaban allí, exacerbando la intensidad de las 
secuencias al desligarlas del objetivo de contar una historia determinada» (Neri, 2005:6). 

A través de la recomposición, estos artistas profundizan hacia las implicaciones de las 
imágenes populares que manejan. Breitz (Neri, 2005) emplea para definir este proceso la 
palabra literacy, que describe la capacidad para leer y escribir. Esto implica leer entre líneas 
dentro del plano cinematográfico y audiovisual. En cuanto a la escritura, en su caso está 
indisociablemente ligada a la elisión, pues tal y como dice la voz en off de Jean-Luc Godard 
en Histoire(s) du cinéma (1988-1998) –a su vez, un monumental ejercicio de recomposi-
ción–, «solo la mano que borra puede escribir». Esto le permite, tanto a ella como a Arnold, 
articular un discurso propio a partir de los materiales existentes, descartando y salvaguar-
dando elementos, reconociéndose como productores gracias a ello. De este modo, las obras 
de ambos desmontan otras de un modo particular, viéndose recompuestas como una nueva 
pieza que refleja la lectura que hace el artista de los originales. Esa lectura no solo re-monta 
las imágenes originales, sino que también es capaz de remontarnos hacia las más profun-
das implicaciones que estas puedan contener, tal y como los artistas argumentan. 

Laura Mulvey (2009) apunta que, a diferencia de la etapa electrónica o digital, el espectador 
pre-Beta o pre-VHS enamorado de una película no tenía más remedio que ir a verla una y otra 
vez. Sin embargo, el avance de las tecnologías provoca que el «espectador posesivo» (Mulvey, 
2009:161) sea capaz de pararla y repetirla cuantas veces quiera. Para la autora, la selección 
sobre la que compulsivamente este espectador se vuelca equivale al punctum barthesiano en 
el que un detalle particular llama la atención del espectador (Mulvey, 2009:161). Esa reitera-
ción propia de la seriación en la modernidad, pero también del juego infantil, es la que aparece 
de forma histriónica en la obra Babel Series (1999) de Candice Breitz (figura 12). 

En esta pieza, la artista elige a siete estrellas del pop y extrae de una a dos sílabas de sus 
interpretaciones. Aha, yeah, no, da, pa, ma y me son restos musicales que, repetidos en 
bucle, conforman en algunos casos otras palabras como dad, papa o mama, renovando 

Figura 12:  Babel Series (1999), Candice 
Breitz. <https://bit.ly/3aYEVzr>
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así el sentido de las sílabas. Parece ser que la autora hubiera actuado con estos ídolos pop 
a la manera, no ya de un «espectador posesivo» (Mulvey, 2009:161), sino de lo que, según 
Mulvey (2009:165-166), supone una deformación de este: el «espectador fetichista». Su 
visión se identifica con la del fanático que, movido por la devoción icónica, deconstruye la 
película a base de stills o loops, «más fascinado por la imagen que por el guion, volviendo 
compulsivamente a los momentos privilegiados, invirtiendo emoción y “placer visual” en 
cualquier ligero gesto, una particular mirada o intercambio que tenga lugar en la pantalla» 
(Mulvey, 2009:165-166)10. El placer que el «espectador fetichista» encuentra en la repetición, 
por otra parte, no deja de establecer paralelismos con la compulsión repetitiva infantil. Esta 
supone una forma tanto de ilusión de control como de aprendizaje mimético y placer por 
la reiteración. Dicho aspecto infantil se evidencia particularmente en Babel Series. Por una 
parte, al simplificarse el lenguaje presente en él, se llega a su mínima expresión, generando 
una especie de balbuceo. Por otra, el bucle incansable presente en la obra, propio del niño, 
pero también del proceder maquínico, comunica un mensaje repicante y fático11 que penetra 
insistentemente en el audio-espectador. 

Cuerpos dilatados

Por último, aludiremos a una obra monumental, 24 Hour Psycho (1993) de Douglas Gordon 
(figura 13), para proponer el máximo exponente de la ralentización audiovisual en la etapa 
tratada. En su instalación, Gordon convierte los 109 minutos de Psycho (1960) de Alfred Hit-
chcock en una proyección que se prolonga durante un día entero. Cada fotograma aumenta 
su duración catorce veces más y ocupa aproximadamente medio segundo. De esta manera, 
la pieza evidencia el fraccionamiento de la continuidad natural ejercido por el registro cine-
matográfico y profundiza en cada una de las imágenes de la misma película, desvirtuando 
totalmente su ritmo. 

El planteamiento de la pieza de Gordon destaca por su simpleza, ya que tan solo reduce al 
máximo la velocidad de reproducción del dispositivo de vídeo en el que se visualiza el filme 
original12. En este caso, producción y recepción van de la mano, ya que, tal y como expone 
el autor, su proceso artístico comienza por «mirar las películas de cierta manera y casi no 
hacer nada sobre ellas excepto representar la manera [en su obra, se entiende] en la que se-
rían vistas o podrían serlo» (Steigler, 2011). Esto supone la deconstrucción de la película sin 
grandes efectos, pudiendo ser llevada a cabo con poco más que los comandos del reproduc-
tor de vídeo. A su vez, Gordon (Steigler, 2011) confiesa que su experiencia personal con las 
imágenes del cine fue más una «situación doméstica» que algo encuadrado en «las cate-
drales del cine». Este enfoque describe el proceder de un espectador activo que materializa 
su postura de receptor, o reacciona artísticamente, ante las (audio)imágenes de la cultura 
que le rodea, algo que a partir de los 2000 se extendería como práctica común dentro de 
plataformas como YouTube.

La obra de Gordon parece nadar a contracorriente, pero no solo de su tiempo (en el que 
los segmentos audiovisuales cotidianos acusan un manifiesto recorte), sino también del 
propio tempo fílmico. En su pieza el tiempo breve de cada fotograma se ha visto obligado a 
extenderse hasta tal punto que la imagen parece distenderse sobre la pantalla de proyec-
ción, pues toda tensión narrativa desaparece. Es así como la ilusión dinámica se diluye y los 
instantes del acetato fílmico, que antes aparentaban estar fundidos entre sí, aparecen ahora 
desgajados. Para David Oubiña (2009:116): 

Esa permanencia desmesurada hace olvidar cualquier distancia argumental y desplaza la atención 
de manera absoluta hacia los mínimos detalles del movimiento que aparecen, de pronto, investidos 
de una cualidad irreal. […] cuando esas acciones se resuelven, han perdido toda eficacia en términos 
dramáticos.
 

10 Teniendo en cuenta que muchas de las obras de Breitz atienden a la devoción hacia artistas y grupos musicales pop 
(como King, Queen, Legend y Working Class Hero) o conocidos artistas de la pequeña (Becoming) y la gran pantalla (Him 
and Her y Mother and Father), este patrón de espectadora-autora parece el indicado.

11 Descrito por Paul Virilio (1998:26) como aquello «que fuerza la mirada y retiene la atención».

12 De hecho, tras la difusión de la obra era posible encontrar en la web varios ejemplos simulando o parodiando este tra-
bajo, en los que se lograba un efecto parecido avanzando fotograma a fotograma la película original con un reproductor 
de vídeo. Incluso también llegaban a darse instrucciones de cómo conseguir ese efecto con el dispositivo iPhone.

Figura 13:  Instalación de 24 Hour Psycho (1993), 
Douglas Gordon. <https://bit.ly/3ccjL0D>
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Pero el tiempo extendido de cada fotograma no supone solo un lugar vaciado de acción, sino 
que también se propone como un espacio abierto a algo más que la trama cinematográfica, 
dispuesto a ser explorado por quien lo contempla. 

En estas condiciones, todos los detalles que 24 fotogramas por segundo mantenían ocultos 
dentro de los límites perceptivos saltan a la vista. La técnica es capaz de detener la imagen y 
detentar el inconsciente óptico benjaminiano (Benjamin, 2008) al nivel de la consciencia para 
que, precisamente, sea posible aprehender todos aquellos aspectos perdidos en la dinámi-
ca de la proyección original. Sin embargo, el efecto que producen las imágenes detenidas 
difiere enormemente del que causaba la película en origen, pese a tratarse de las mismas 
imágenes y en idéntica sucesión. La obra que resulta de la ralentización en 24 Hour Psycho 
finalmente tiene que ver más con una sensación espacial con la que se convive que con una 
trama que sucede delante de nosotros.

El de esta obra es un movimiento retenido y monótono que cuesta vivir, pero también supo-
ne un movimiento hipnótico que atrapa y contiene. Cada imagen aporta el margen suficiente 
para prepararse ante lo que viene: otra imagen que cumple con el compás y la duración de 
las demás. De esta forma 24 Hour Psycho pretende ganar tiempo, un tiempo vacío de acción 
y dedicado a la inspección superficial de la imagen. En ese proceso, tal y como sostiene 
Oubiña (2009:116): «Lo único que puede verse ahora son los gestos más insignificantes, las 
pequeñas muecas o los tics que antes pasaban sin apreciarse». El espectador, convertido 
forzosamente en «espectador posesivo» (Mulvey, 2009:161), realiza entonces un análisis 
superficial de la imagen en el que es capaz de apreciar cada pequeño movimiento y los 
más mínimos detalles de la apariencia de los intérpretes. No obstante, si la manipulación 
en las obras de Arnold y Breitz del apartado «Cuerpos desarticulados» mecanizaba tanto la 
interpretación como los cuerpos de las actrices y actores, en 24 Hour Psycho la posesión de 
Gordon convierte en cadáveres los cuerpos antes animados. La ralentización, en su caso, no 
solo dilata un tiempo que permite la inspección visual, sino que esta deviene disección de 
imágenes y cuerpos inertes por su falta de animación y narratividad.

Re-edición: la distancia necesaria

Todas estas manipulaciones de materiales encontrados dan a entender sobre todo un traba-
jo de espectador a conciencia por parte de los artistas. La reedición puede, como en los ca-
sos expuestos, hacer aflorar aspectos totalmente distintos a los que contienen los materia-
les de partida, desactivar los presentes en el material utilizado y evidenciar los ya existentes 
pero desapercibidos en las piezas originales. La criba que realizan los artistas en las obras 
de origen distingue en realidad un discurso propio que, convertido en obra, evidencia lugares 
comunes, patrones instaurados y, sobre todo, la posibilidad de apropiación entre la amalga-
ma artístico-mediática que recibimos. La forma en la que se visiona y se comprende la obra 
audiovisual, su lectura, puede convertirse en reescritura prácticamente bajo la opción del 
mando a distancia. O, más bien, puede reescribirse bajo el mandato de la distancia, que deja 
de sumergir en la ficción al espectador, capacitándolo para actuar como director-montador. 
La reedición conllevaría así tanto una toma de distancia como de posición. 

En las obras que hemos tratado la (audio)imagen amputada, recombinada y/o alterada 
configura un nuevo modelo de producción artística audiovisual, llevada a cabo mediante 
recursos austeros, propios del cine más esencial. La reconstrucción que realizan estos artis-
tas trasluce más que un procedimiento, ya que sus gramáticas actúan con la misma lógica 
con la que ellos mismos se posicionan como receptores culturales. Estos modos de hacer, 
por una parte, evidencian la sobreexposición audiovisual y las lógicas subyacentes en las (audio)
imágenes a las que se ve sometido el espectador de los siglos XX y XXI; pero, por otra, también 
equivalen al antídoto susceptible de ser aplicado para convivir con esos aspectos. A través de 
los nuevos métodos de producción audiovisual, la creación artística de los 90 y los 2000 se ve 
capaz de desarmar los mecanismos adquiridos cultural y mediáticamente y de intentar ver (o 
audio-ver) lo mismo de manera diferente.

A partir de entonces, gracias al acceso generalizado a Internet y al surgimiento de plataformas 
como YouTube en 2005, estas prácticas –aparecidas en el seno de la creación de vanguardia y 
asentadas en la producción contemporánea del cambio de milenio– derivan hacia una práctica 
audiovisual no profesionalizada que se expone públicamente. Pese a que la mayoría de estas 
prácticas resultan ser más bien anecdóticas, ciertas piezas se acercan mucho, si no igualan, a 
obras artísticas profesionales de corte manifiestamente irónico o más simples en sus objetivos. 
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Dejando aparte las comparaciones, lo que resulta relevante es que la distancia ejercida por 
las obras artísticas respecto a los materiales cinematográficos –así como a la cultura pop 
y televisiva– se extiende a un público que replica iguales o similares estrategias. En esa 
acción de descomposición y recomposición son varios los cuerpos que se ven afectados, 
quedando a expensas tanto de artistas como de espectadores-productores: por una parte, 
el cuerpo de cada obra original usada en la obra de reedición; por otra, el cuerpo e interpre-
tación de los personajes; y, por último, el cuerpo del lenguaje y el discurso que traslada la 
obra de partida.

Referencias

Arnold, M. (Director). (1989). Pièce touchée [Cortometraje]. Austria.

Arnold, M. (Director). (1993). Passage à l’acte [Cortometraje]. Austria.

Arnold, M. (Director). (1998). Alone. Life Wastes Andy Hardy [Cortometraje]. Austria.

Benjamin, W. (2008). Obras (Libro I, Vol. 2). Madrid: Abada Editores. 

Bourriaud, N. (2004). Postproducción. La cultura como escenario: modos en que el arte reprograma el 
mundo contemporáneo. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora.

Breitz C. (1996). Rainbow Series [Collage]. s. l.

Breitz, C. (Directora). (1999). Babel Series [Instalación audiovisual]. s. l.

Breitz, C. (Directora). (2003). Becoming [Instalación audiovisual]. s. l.

Breitz, C. (Directora). (2005). King (A Portrait of Michael Jackson) [Instalación audiovisual]. s. l.

Breitz, C. (Directora). (2005). Queen (A Portrait of Madonna) [Instalación audiovisual]. s. l.

Breitz, C. (Directora). (2005). Legend (A Portrait of Bob Marley) [Instalación audiovisual]. s. l.

Breitz, C. (Directora). (2005). Mother and Father [Instalación audiovisual]. s. l.

Breitz, C. (Directora). (2006). Working Class Hero (A Portrait of John Lenon) [Instalación audiovisual]. s. l.

Breitz, C. (Directora). (2008). Him and Her [Instalación audiovisual]. s. l.

Conner, B. (Director). (1958). A Movie [Cortometraje]. EE. UU.

Cornell, J. (Director). (1936). Rose Hobart [Cortometraje]. EE. UU.

DeLillo, D. (2010). Punto omega. Barcelona: Seix Barral. 

Friedkin, W. (Director). (1973). The Exorcist [Película]. EE. UU.: Warner Bros. Pictures/Hoya Productions.

Godard, J. L. (1988-1998). Histoire(s) du cinéma [Serie documental]. Francia: Gaumont - Canal+ - La 
Sept - France 3 - JLG Films - Centre National de la Cinématographie - Télévision Suisse-Romande - 
Vega Film.

Gordon, D. (Director). (1993). 24 Hour Psycho [Instalación audiovisual]. Reino Unido.

Gordon, D. (Director). (1997). Between Darkness and Light (After William Blake) [Instalación 
audiovisual]. s. l.

Hernández Navarro, M. A. (2016). Contratiempos del arte contemporáneo. Contranarrativas. Revista 
de Estudios Visuales, 0. Recuperado de https://www.um.es/artlab/index.php/numero-0/. 

Hitchcock, A. (1960). Psycho [Película]. EE. UU.: Paramount Pictures.

King, H. (Director). (1943). The Song of Bernadette [Película]. EE. UU.: 20th Century-Fox.

MacDonald, S. (1994). Sp... Sp... Spaces of Inscription: An Interview with Martin Arnold. Film 
Quarterly, 48 (1), 2-11. 

Marclay,  C. (1991-1992). Body Mix  [Collage]. s. l.

Melford, G. (Director). (1931). East of Borneo [Película]. EE. UU..: Universal Pictures.

Moral, J. y Canet, F. (2018). Dialogismo y prácticas apropiacionistas en el videoarte contemporáneo. 
Palabra Clave, 21 (4), 1164-1188. 

Mulligan, R. (1962). To Kill a Mockingbird [Película]. EE. UU.: Universal Pictures - Brentwood 
Production - Pakula-Mulligan Production.

Mulvey, L. (2009). Death 24x a Second. Stillness and the Moving Image. Londres: Reaktion Books. 

Castellano San Jacinto, T. (2020). Cuerpos de la reedición. Revisiones del siglo XX en el cambio de milenio. SOBRE. N06, 75-84



SOBRE N06 06/2020-05/2021
84

ISSN 2387-1733 / E-ISSN 2444-3484

Neri, L. (2005). Candice Breitz and Louise Neri: Eternal Returns. En L. Neri (Ed.), Candice Breitz 
[Catálogo de exposición]. Londres: Jay Jopling/White Cube, Francesca Kaufmann y Sonnabend 
Gallery. Recuperado de http://www.candicebreitz.net/pdf/Neri_interviews_Breitz.pdf/. 

Newman, J. M. (Director). (1954). Human Jungle [Película]. EE. UU.: Allied Artists Pictures. 

Oubiña, D. (2009). Una juguetería filosófica. Cine, cronofotografía y arte digital. Buenos Aires: 
Manantial.

Pérez Royo, V. (2008). Estrategias coreográficas en el cine de reciclaje. Análisis de «Pièce touchée» 
de Martin Arnold. Cairon: Revista de Ciencias de la Danza, 11, 93-104. 

Ridley, C. (Director). (1941). Hoch der Lambeth Walk [Cortometraje]. Reino Unido: Ministry of 
Information.

Riefenstahl, L. (Directora). Triumph des Willens [Documental]. Alemania: Reichsparteitag-Film.

Sitney, P. A. (2002). Visionary Film. The American Avant-Garde, 1943-2000. Nueva York: Oxford 
University Press. 

Steigler, J. (Prod.). (2011). Art Talk. Douglas Gordon [Reportaje y entrevista online]. s. l.: Vice Media 
Inc. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=n3mm-LNkmXU. 

Sturm, M. y Plöchl, R. (Eds.). (2001). Candice Breitz. Cuttings. Linz: O.K. Center for Contemporary Art 
Upper Austria. 

Taanila, M. (2001). Interview with Martin Arnold. Avanto Festival. Recuperado de http://www.
avantofestival.com/avanto2001/2001_screenings/fv_arnold_interview.html/.

Thoreau Bruckner, R. (2009). El instante y la oscuridad: el momentum del cine. Estudios Visuales, 6, 
112-129.

Virilio, P. (1998). La máquina de la visión. Madrid: Cátedra.

Virno, P. (2003). Virtuosismo y revolución. Madrid: Traficantes de Sueños.

Wees, W. C. (1992). Light Moving in Time. Studies in the Visual Aesthetics of Avantgarde Film. 
Berkeley: University of California Press.

Wees, W. C. (1993). Recycled Images. The Art and Politics of Found Footage Films. Nueva York: 
Anthology Film Archives.

Wees, W. C. (2002). The Ambiguous Aura of Hollywood Stars in Avant-Garde Found-Footage Films. 
Cinema Journal, 41 (2), 3-18.

Zaya, O. (Ed.). (2007). Candice Breitz. Multiple Exposure [Catálogo de exposición]. León: Museo de 
Arte Contemporáneo de Castilla y León (MUSAC).



SECCIÓN PANORAMA

85

EL CUERPO ES EL MENSAJE. 
Hacia una cartografía de los cuerpos 

en el estallido chileno del 18-O en 
Plaza de la Dignidad

Mónica Díaz Vera y Gabriel Fuenzalida Fernández 
monicadv@gmail.com

gbrl.fnz@gmail.com

RESUMEN: La violencia de la actual crisis social acontecida en 
Chile a partir del 18 de octubre de 2019 ha generado graves con-
secuencias en la ciudadanía y, en específico, sobre los diversos 
cuerpos de las personas manifestantes y presentes en el espacio 
público. Golpes, torturas, abusos sexuales, además del uso indis-
criminado de balines y lanzamiento de bombas lacrimógenas a 
quemarropa construyen una nueva cartografía sobre el territorio: 
la de las corporalidades violentadas por organismos de seguridad 
del Estado. 

El siguiente artículo explora desde un ámbito urbano las relacio-
nes corporales de manifestación y represión que tuvieron lugar 
en Plaza de la de Dignidad (antigua Plaza Italia). Por medio del 
ejercicio cartográfico, se develan las experiencias situadas: el 
surgimiento de nuevas corporalidades activas en el espacio y de 
sus repercusiones físico-simbólicas desplegadas en el entorno 
construído. Para ello se hará una revisión de los antecedentes re-
copilados en torno a las manifestaciones, tales como artículos de 
prensa, redes sociales, fotografías, testimonios, los que abrirán 
camino a la construcción de una cartografía corporal de la plaza y 
sus alrededores.

PALABRAS CLAVE: cuerpo, manifestación, represión, espacio 
público, cartografía

THE BODY IS THE MESSAGE.
Towards a cartography of bodies in the Chile’s protests of 18-O in 
Plaza de la Dignidad

ABSTRACT: The violence in Chile’s present social crisis that started 
on October 18th 2019 has deeply scarred it’s citizens and, specifically, 
marked their bodies in various and violent ways. Beatings, torture, 
sexual abuse and also indiscriminated use of rubber bullets and 
shooting tear gas directly at people’s bodies and faces render a new 
cartography on the territory: the one about violented bodies by State 
security organs.

The following article explores from the urban studies perspective 
the corporal relationships of rioting and repression that happened on 
Plaza de la Dignidad (formerly Plaza Italia). Through a cartographic 
exercise, located experiences are deveiled: the emergence of 
new active bodies and the repercutions they render on the built 
environment. For this, we will review records around the riots, such 
as press, social media, photographies and testimonies which will 
open way towards the construction of a fenomenological cartography 
of Plaza de la Dignidad and its surroundings.
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manentemente a una epistemología histórica que «consti-
tuye dicho sujeto asumiendo en todo momento las bajas y 
variadas perspectivas sociales, económicas y culturales de 
los chilenos [y chilenas] de carne y hueso» (2016:31).

En la actualidad, como consecuencia de políticas públicas 
cuyo objetivo fue enraizar el neoliberalismo como único 
modo coherente de existencia, el poder político chileno se 
concentra en el mismo sector que el poder económico: el 
empresariado. Este grupo social al cual se le aseguró su 
acceso al poder material y al dominio de los medios de 
producción mediante la Constitución Política de 19804 (De-
creto 100, 2005) es un estrato asociado al conservadurismo 
y nacionalismo que predica la primera de las perspectivas 
epistemológicas recién mencionadas; donde se entiende al 
sujeto nacional como un conjunto de símbolos y valores pa-
trios que trascienden las escalas y clases sociales, y como 
consecuencia no tienen problema alguno al marcar la línea 
entre un ciudadano y un delincuente cuando estos valores 
no son respondidos a completitud.

Sin embargo, este fenómeno de empresarialización de la so-
ciedad chilena no es consecuencia directa de la Constitución 
de 1980, sino que viene desde el periodo de modernización 
del Estado. Para Salazar, en lugar de una modernización 
neta de las fuerzas productivas lo que ocurrió en Chile fue 
una modernización mercantilista asociada al librecambismo, 
lo cual tuvo como consecuencia que el eslabón productivo 
de la nación, el bajo pueblo, no fuese reconocido dentro de 
este proceso, siendo condenado a «la crisis económica, el 
desempleo y al descontento social» (Salazar, 2016:37).

Carentes de una contextualización política, social, histórica 
o incluso económica, toda modernización del Estado se vio 
completamente desocializada. La constelación de ideas 
dominantes –completamente ahistóricas– requirió entonces 
de una forma de relación entre los distintos estratos socia-
les, por lo que «la clase política civil respondió clientizando, 
a nombre de estas ideas, grupo tras grupo de la sociedad 
chilena» (Salazar, 2016:40). Esta última nueva clase social 
sin embargo mantiene una epistemología del sujeto nacio-
nal incoherente con su composición cultural actual, por lo 
que se muestra en una tensión permanente. Tensión que 
en determinados momentos de la historia crece hasta el 
punto en que la historia vence al símbolo, y el cliente se ve 
forzado a manifestarse para renegar de esta condición. Saca 
su cuerpo al espacio público, y las transformaciones de este 
último comienzan.

Esta situación de anormalidad no es conveniente para el 
estrato que busca mantener la noción ahistórica del cliente 
como lógica de expresión del sujeto nacional, y menos 
conveniente aún para el más pequeño estrato empresarial 
que concentra el poder político y económico. A través de di-
versos dispositivos que han evolucionado con el paso de los 
años se combate a estos cuerpos manifestantes, reprimién-

1. El cuerpo manifestante

«Mi alma que desborda humanidad 
ya no soporta tanta injusticia».

Eduardo Miño1 (2001)

El día viernes 18 de octubre de 2019 (de ahora en adelante, 
18-O) quedará inscrito en la historia de Chile como el inicio 
de una de la mayores revueltas de su historia. Bajo la con-
signa «Chile despertó», diversas manifestaciones se lleva-
ron a cabo en la capital. El alza de 30 $ en la tarifa del pasaje 
de metro, sumado a los altos costos de vida, la privatización 
de los servicios básicos, así como también de la salud, edu-
cación y pensiones, colmaron los ánimos de la ciudadanía 
y desataron una serie de incidentes que serían clave en el 
rumbo que tomarían las movilizaciones posteriores.

Semanas antes, estudiantes de secundaria organizadas pro-
testaron en diversas estaciones del metro de Santiago por 
el alza del pasaje, llamando a no realizar el pago de este. 
Durante el transcurso de los días y a partir del miércoles 16 
de octubre, las evasiones masivas en diversas estaciones 
fueron en aumento, contando con un apoyo y participación 
de la población cada vez más alto y logrando su punto más 
álgido el día viernes 18. Esto puso en alerta a los agentes de 
seguridad del Estado, quienes deciden controlar la situación 
mediante las fuerzas especiales de carabineros2. La vio-
lenta represión a las personas presentes en los puntos de 
conflicto, sumada al cierre de las estaciones y el colapso del 
transporte público, generó un caos desatado en la ciudad, 
el cual llevaría esa misma noche a una serie de protestas y 
disturbios en varios puntos de Santiago y del país. Focos de 
incendios en estaciones de metro, saqueos a comercios y 
barricadas marcaron la jornada. Situaciones que se exten-
derían hasta el día siguiente, por lo que se decide decretar 
el estado de emergencia en la capital y alrededores, y más 
tarde, a lo largo del país.

Esta ciertamente no es ni la primera ni la última de las 
grandes manifestaciones en Chile. El historiador Gabriel Sa-
lazar plantea que en Chile existe una tensión entre dos pos-
turas epistemológicas frente a la historia del país, marcadas 
por una enorme asimetría en el acceso al poder político: por 
un lado tenemos una postura histórica tradicional y conser-
vadora que opera «sobre las líneas altas y globalizantes de 
la nación políticamente concebida como un todo» (2016:31), 
entendiendo esta totalización de la identidad nacional como 
un sujeto de valores característicos3, que se enfrenta per-

1 La cita hace referencia a las palabras acuñadas en la carta que dejó Eduardo 
Miño, miembro de la Asociación Chilena de Víctimas del Asbesto, quien a finales 
del año 2001 se inmoló frente al palacio de Gobierno –la Moneda– en protesta 
por las más de 300 personas que fallecieron por cáncer a causa de la contami-
nación industrial. En su carta culpaba de esto a la Industria Pizarreño, la Mutual 
de Seguridad y al Estado chileno.

2 Policía chilena.

3 Como el patriotismo, la libertad, la democracia o cualquiera que sea la cons-
telación de ideas que definen el poder político y su ejercicio sobre el territorio. 
A estas constelaciones, Salazar (2016) las llama ideas G: «Ideas de totalidad y 
de lo general que encarnan en valores máximos o absolutos sociales sobre los 
cuales se levanta el sistema político nacional» (33-34).

4 Por ejemplo, el numeral 24 del artículo 19 de la Constitución Política de la Re-
pública de Chile, que regula el derecho a la propiedad, indica que «los derechos 
de los particulares sobre las aguas, reconocidos o constituidos en conformidad 
a la ley, otorgarán a sus titulares la propiedad sobre ellos», asegurando consti-
tucionalmente la privatización de las aguas chilenas.
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dolos y reconfigurándolos para volver al statu quo social de 
la clientización. Afirma Salazar (2016:40) que, a través de la 
historia de Chile:

fueron cayendo, al principio, los «rojos bolcheviques», más tarde, 
los «extremistas de todo tipo», luego los llamados «upelientos», 
y, más recientemente los antisociales y subversivos de toda 
estirpe. Como antes, los Derechos Humanos de los militantes 
que reconocieron filas en la particularidad social y en el cambio 
histórico fueron desconocidos.
 

1.1. La experiencia fenomenológica del cuerpo manifestante 

Para entender el rol del cuerpo dentro del contexto de la ma-
nifestación social, es importante mencionar algunos alcances 
sobre el tratamiento del sujeto cuerpo, esto con el fin de situar 
las problemáticas del cuerpo en el territorio acontecidas en el 
estallido social chileno.

Primero, la situación del ser/individuo en el mundo está dada 
por su condición de ser cuerpo. Como menciona Le Breton 
(2010:37):

El cuerpo es la condición humana en el mundo, es el lugar sensible 
en que el flujo incesante de las cosas se traduce en significaciones 
precisas o en una difusa atmósfera, metamorfoseándose en imáge-
nes, sonidos, olores, texturas, colores, paisajes, sensaciones sutiles, 
indefinibles, que surgen de sí mismo o de afuera.

Esta condición sensible del cuerpo está determinada por el 
hecho que cuerpo y mundo están constituidos por la mis-
ma materia. En palabras de Merleau-Ponty (2010:123): «La 
consistencia del cuerpo, lejos de rivalizar con la del mundo, es 
por el contrario el único medio que tengo de ir al corazón de las 
cosas, haciéndome mundo y haciéndolas carne». Por lo tanto, 
la conciencia del cuerpo en el mundo es conciencia encarnada, 
bajo la cual el individuo conoce el mundo y se reconoce en él 
por medio de su sentir, a través de la experiencia de sus senti-
dos en permanente actividad. 

Esta relación recíproca entre el cuerpo y el mundo conlleva una 
afectividad mutua, es decir, las acciones del mundo repercuten 
sobre el cuerpo al mismo tiempo que las acciones del cuerpo 
repercuten en el mundo. Esto será determinante a la hora de 
situar las relaciones espaciales/materiales que entabla el 
cuerpo, sea en su individualidad o en colectivo, en un tejido 
urbano determinado. La experiencia corporal/espacial con un 
determinado lugar dota de significancias y valores al mundo 
material. Por lo que cualquier modificación o acción en mundo 
perceptual condicionará a nuevas realidades y en consecuencia 
a nuevas imágenes y significados de los elementos en juego.

Segundo, la experiencia del cuerpo en el mundo, concretamen-
te en un territorio, es una experiencia compartida en relación a 
otros cuerpos y condicionada por políticas de poder (Foucault, 
2006). La situación del cuerpo y su desenvolvimiento en el 
espacio de las cosas están sujetos a los modos de contacto 
propios de su cultura, constituyéndose como «materia inago-
table de prácticas sociales, representaciones, imaginarios» (Le 
Breton, 2010:17-18). 		   	  	
 	
En su experiencia con el mundo se constituye como cuerpo 
social, parte de una cultura, sometido a políticas (ejercicio de 

poder) que actúan sobre él y lo norman respecto a su expe-
riencia en el mundo. Foucault (2006:27) menciona las diversas 
escalas: «la soberanía se ejerce en los límites de un territorio, 
la disciplina se ejerce sobre el cuerpo de los individuos y la 
seguridad, para terminar, se ejerce sobre el conjunto de una 
población». Estas lógicas de dominio se encuentran enmarca-
das por lo que se entiende a nivel social como normalidad, de 
manera que cualquier actividad que diste de lo habitual pondrá 
en alerta a los organismos de poder y activará los dispositivos 
de seguridad y control policial para asegurar esta normalidad 
y eliminar la alteridad, manteniendo la idiosincrasia del poder 
sobre el territorio. 

En el caso de las manifestaciones en Chile, la construcción de 
la experiencia del cuerpo manifestante tiene relación con el 
llevar a la calle –al espacio público– sus demandas sociales, 
visibilizando por medio de prácticas situadas el mensaje de 
alzamiento ante las injusticias y desigualdades vividas en el 
día a día (Banda y Navea, 2013). Es allí donde el cuerpo «busca 
una identificación a partir de su subjetivación, reelaborando 
la dimensión del cuerpo como recurso, exhibiendo su condi-
ción epocal y operando como generador de cambio» (Banda y 
Navea, 2013:15). 

Esta interrupción en el espacio público porta consigo una serie 
de prácticas sociales donde el cuerpo se vuelca en el espacio 
de lo público como herramienta de protesta. Ejemplo de ello es 
el caso de la marcha, en la cual, por medio del caminar colecti-
vo de un punto a otro del territorio, se manifiesta el descontento 
por medio de un gran cuerpo colectivo que aparece e interrum-
pe con sus mensajes, imágenes y consignas. Estas acciones de 
los cuerpos rompen la cotidianidad del espacio que las alberga, 
transformando el espacio público en espacio de manifestación, 
afectando la condición material y simbólica del territorio. 

Uno de los fenómenos no vistos desde las manifestaciones en 
contra de la dictadura de Pinochet fue la denominada marcha 
más grande de Chile (figura 1). Desarrollada el día viernes 26 de 
octubre de 2019, congregó a más de 1.2 millones de personas 
en el centro de Santiago. Una enorme mancha viva y colorida 
se desplegó por los alrededores de la antigua Plaza Italia (hoy 
conocida como Plaza de la Dignidad) y parte de sus comunas 
aledañas, lo que no solo situó las demandas sociales sobre la 
topografía urbana de la ciudad, sino que también generó un 
revuelo mediático internacional (y de los medios no hegemóni-
cos), que posicionó y reveló el conflicto en el mundo. 

 

Figura 1: La marcha más grande de Chile. Fuente: BBC Mundo.
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Este tipo de prácticas sobre el territorio se configuran como 
actos subversivos que atentan contra los discursos hege-
mónicos de orden y seguridad en la ciudad, por lo que de 
inmediato se activan mecanismos de control que buscan 
retomar la pasividad del cotidiano. Tal es el caso de los or-
ganismos de seguridad del Estado (policías y militares), que 
buscan reconfigurar la condición anterior a esta transforma-
ción, debiendo atacar y reconfigurar el cuerpo manifestante 
mediante prácticas de violencia, tal como lo señalan Banda y 
Navea (2013:18):

… las grandes avenidas y las instituciones se tornaron un punto 
peligroso para los protestantes, lo que promueve una mayor 
pugna (más allá del conflicto específico) entre las esferas de lo 
político del uso del cuerpo y el estatuto que señala que las mani-
festaciones «ciudadanas» se practican fuera del espacio público.

Antes del estallido social de 2019, era común observar otra 
práctica subversiva que destacaba posteriormente a la fina-
lización de la marcha: los capuchas. Usualmente asociados 
a grupos marginales y radicales, corresponden a cuerpos 
que bajo el anonimato de rostro cubierto se enfrentan a las 
fuerzas represivas utilizando la violencia física hacia los 
agentes de seguridad y medio material, a través del corte 
de calles, quema y destrucción de mobiliario público y de 
infraestructura comercial y clientización (farmacias, bancos, 
locales de comida rápida, entre otros). 

En las manifestaciones a partir del 18-O el cuerpo capucha 
se transforma en aliado de la manifestación, formando parte 
de una orgánica de ciudadanía subversiva. Su rol consiste en 
ofrecer resistencia y lucha ante los ataques de las fuerzas 
policiales, fijando un límite de protección a la masa manifes-
tante. Esta nueva orgánica de la manifestación dio origen a 
otras prácticas complementarias a la actividad de las fuer-
zas contenedoras de lucha y represión, tales como operati-
vos de salud, abastecimiento, registro gráfico y audiovisual, 
entre otras.
	  	  	  			 

2. La constitución de un territorio de manifestación: la 
Plaza de la Dignidad

Uno de los tejidos urbanos que mayor relevancia ha tenido en 
la actual crisis social que afecta a Chile es la Plaza Italia, hoy 
en día resignificada bajo el nombre de Plaza de la Dignidad.

Ubicada en el sector céntrico de la capital, este hito urbano 
marca la más importante división urbana y socioeconó-
mica de la ciudad de Santiago, separando el sector oriente 
(zonas de mayor poder adquisitivo) del poniente (comunas 
con menos recursos), habitados principalmente por los dos 
extremos de la tensión histórica de la manifestación en 
Chile. Teniendo como forma física una gran elipse, la plaza 
se constituye dentro de la ciudad como espacio de articu-
lación vial: una rotonda (figura 2). En su interior, alberga un 
enorme monumento en homenaje al general Baquedano y 
vegetación ornamental, siempre rodeada del tráfico incesan-
te propio de la capital. El uso peatonal no está permitido.

Pese a lo anterior, y debido a su emplazamiento central den-
tro de la ciudad y clave en las líneas de transporte público, 
este tejido urbano ha acogido desde el año 1975 grandes 

concentraciones, marchas y celebraciones populares de 
carácter variado, desde reivindicaciones sociales hasta fes-
tejos deportivos (Retamal y Retamal, 2019). Esto la convier-
te en un hito clave en la manifestación social de la ciudad. 

Figura 2: Plaza de la Dignidad (antigua Plaza Italia) vista desde Galería Cima, institución 
que se ha encargado de registrar los movimientos en el sector las 24 horas del día a través 
de su canal de YouTube.Fuente: Registro audiovisual de Galería Cima.

A partir de la crisis social desatada tras el 18-O, este hito 
urbano ha experimentado diversas mutaciones espaciales 
y simbólicas de resignificación constante. Las primeras 
afectan la dimensión física del tejido urbano, tanto en su 
constitución material como en el patrón rítmico de la vida 
cotidiana del sector, mientras que las segundas dotan de 
nuevos significados políticos, sociales y culturales a las 
modificaciones físicas anteriormente mencionadas. La plaza 
es apropiada y resistida por los cuerpos que protestan, su 
modificación física es a la vez re-significación simbólica: es 
la espacialidad de la lucha por la dignidad de esos cuerpos, 
un nuevo espacio, un nuevo lenguaje y una nueva oralidad, 
Plaza de la Dignidad (figura 3). Y también, como respuesta 
a esto, es el espacio donde se dan los intentos de la postura 
contraria a los manifestantes de restaurar el espacio normal 
de la cultura chilena de la clientización, mediante los cuer-
pos policiales que ejecutan técnicas de represión. Como nos 
indica Nelson Beyer (2020:354):

… por su parte, y al igual que las autoridades policiales, la retórica 
gubernamental ha insistido, en que el actuar de los carabineros se 
ha ceñido estrictamente a los protocolos, que simplemente están 
al servicio del orden (noción indeterminada e indeterminable) y que 
toda democracia tiene el derecho a «defenderse» de la violencia. 

	

 
Figura 3: Resignificación del territorio de protesta: nacimiento de la Plaza de la Dignidad. 
Fuente: Change.org.
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La Plaza de La Dignidad se constituye entonces como un 
espacio de manifestación política, de resistencia y represión. 
Choque: resignificación constante del espacio a través de 
las modificación que hacen los cuerpos, modificaciones que 
a su vez (re)construyen y redefinen el espacio. Nos encon-
tramos con un nuevo espacio de manifestación, diferente a 
cualquier espacio público que se pueda ver en la rutina de 
la antigua Plaza Italia. Los cuerpos que le dan forma a este 
nuevo espacio de manifestación lo hacen a través de una 
serie de prácticas corporales completamente ajenas a las 
que moldean el espacio cotidiano. 

Estos dos espacios (la manifestación y lo cotidiano) defendi-
dos por perspectivas históricas diferentes, con un conjunto 
de ideas generales sobre el sujeto nacional opuestas, se ven 
limitados por dos grupos de corporalidades, el primero –la 
llamada Primera Línea–, que busca defender a las corpora-
lidades que recodifican el espacio público en su espacio de 
manifestación, y el segundo, formado por las corporalidades 
de la policía, que busca reprimir a los manifestantes para 
restaurar el espacio público –y con este el orden social– al 
statu quo de la clientización. Sin embargo, volver al statu 
quo de la clientización y mantener la perspectiva ahistórica 
del sujeto nacional no sería sino ignorar el problema por el 
que se manifiesta la ciudadanía, como vimos, por lo menos 
desde los comienzos de la modernización del Estado:

Negar o ignorar un conflicto que tiene ciento cincuenta años de 
vida no parece una buena base epistemológica para construir 
una política de efectiva productividad. Entre otras razones, por-
que la negación ética del conflicto no mata a éste en su historici-
dad, sino que, a menudo, la revive, de seguro incontroladamente. 
(Salazar, 2016:30)

2.1. Prácticas corporales: subversión, resistencia y 
represión

La Primera Línea como práctica corporal llama fuertemen-
te la atención puesto que corresponde a una evolución de 
técnicas de subversión anteriormente vistas en espacios de 
protestas: las técnicas de resistencia y ataque a los organis-
mos de seguridad y control social por parte de cuerpos sin 
rostro, los capuchas5. A estas prácticas y técnicas corporales 
de enfrentamiento se han sumado nuevas técnicas de pro-
tección a otros cuerpos, que modifican el espacio cotidiano 
en espacio de manifestación en el territorio protegido por 
estos manifestantes. Resignificando el rol de la práctica 
en cuanto recepción de la ciudadanía, ahora estos cuerpos 
encapuchados protegen al resto de los manifestantes de 
las técnicas de violencia y represión social por parte de los 
organismos policiales. Tal como es citado en el portal online 
Desinformemonos.org: 

Son cientos de hombres y mujeres, jóvenes en su mayoría, que 
enfrentan a los carabineros todos los días. Se colocan en los 
puntos estratégicos para impedir que los gases lacrimógenos, 
los disparos de municiones y los chorros de agua con químicos 
lleguen al resto de la movilización pacífica. Son las y los guardia-
nes de las decenas de miles de personas que llevan más de 40 

5 La denominación de capucha viene del acto de cubrirse el rostro, de 
encapucharse. 

días protestando en las calles contra un sistema que los excluye. 
(Muñoz, 2019)

De esta forma van surgiendo nuevas técnicas de cuidado 
de los cuerpos ante la represión. Ejemplo de ello son los 
dispositivos de salud y atención de heridos afectados por 
la violencia represiva, los que surgen como grupos de ciu-
dadanos organizados que acompañan y protegen al cuerpo 
manifestante (figura 4).

 

 
Figura 4: Brigada de salud autogestionada asistiendo a un manifestante. Fuente: Diario 
digital El Desconcierto.

Enfrentando a la Primera Línea, nos encontramos con los 
cuerpos policiales, cuyas técnicas de represión tienen por 
objetivo eliminar la alteridad que los cuerpos manifestantes 
generan en el espacio público. Alteridad que se encuentra 
constituida por las mismas corporalidades manifestantes, 
por lo que estas se codifican como un campo de batalla: 
mediante las prácticas de resistencia, estas conforman el 
espacio público de manifestación, mientras que mediante 
las prácticas de represión, los cuerpos policiales afectan los 
cuerpos manifestantes, para reformar el espacio público 
habitual. Diversos testimonios de víctimas de la represión 
policial nos muestran la lógica corporal, e incluso discipli-
naria, de estas técnicas, tal como el diario online El Descon-
cierto cita:

Me metí bien dentro de ellos, creo que choqué de espaldas con 
un carabinero. Intempestivamente recibí una luma, creo que 
de fierro recubierta de goma. Ese golpe lo recibí en el costado 
izquierdo de mi cara, comencé a sangrar por mi ojo izquierdo 
y también por parte de la boca, por dentro, por las encías. De 
hecho después de las horas tenía el paladar lleno de sangre. 
(«Andaban todos drogados»: el testimonio de una de las víctimas 
que denuncian torturas por parte de carabineros en el toque de 
queda, 2019)

Continuando con el testimonio de otro cuerpo de la ciudadanía:

El ambiente se veía tranquilo en el sector de San Isidro. Inspec-
cionó la calle con una mirada rápida. Nada. Todo se veía muy 
normal. Subió al baño y regresó un par de minutos después. 
Abajo se encontró con una imagen que la dejó paralizada: una 
turba de fuerzas especiales rodeó a su padre. Eran más de diez, 
lo acorralaron en un círculo y empezaron a patearlo. Les pedí 
que por favor pararan, porque mi papá es diabético; tiene sesen-
ta años y lo podían matar, pero me empujaron con los escudos y 
no pude alcanzarlo. («Andaban todos drogados»: el testimonio de 
una de las víctimas que denuncian torturas por parte de carabi-
neros en el toque de queda, 2019)

Díaz Vera, M. y Fuenzalida Fernández, G. (2020). El cuerpo es el mensaje. Hacia una cartografía de los cuerpos... SOBRE. N06, 85-94



SOBRE N06 06/2020-05/2021
90

ISSN 2387-1733 / E-ISSN 2444-3484

Estas relaciones de resistencia y represión dejan una cicatriz 
tanto en el tejido físico del espacio público como en su tejido 
sociopolítico: ni la ciudad es la misma ni los cuerpos de sus 
ciudadanos se mantienen igual. La ciudad se ve profunda-
mente afectada tanto por la manifestación como por los 
enfrentamientos con las fuerzas policiales (figura 5). 

A partir de la revisión anterior sobre las prácticas corpo-
rales subversivas, podemos determinar que, a través de 
su presencia carnal y simbólica, el cuerpo se apropia del 
espacio público, al mismo tiempo que lo resignifica como 
espacialidad de manifestación social y política, llegando a 
constituirse –con el tiempo– en importantes hitos urbanos 
político-sociales. 

 
Figura 5: Estación de metro Baquedano, denunciado como sitio de tortura policial durante 
el estallido social. Actualmente no se encuentra en funcionamiento. Fuente: Rodrigo Cid.

Así, desde un recuento de los principales eventos que 
conformaron el inicio de las manifestaciones, es posible 
analizar la relación entre el espacio público donde estas se 
desarrollan y las diversas corporalidades manifestantes, en-
tendiendo que estas, al alterar mediante prácticas y técnicas 
el espacio, lo resignifican en torno a la manifestación. Se-
guido, se determina cómo estas nuevas técnicas corporales 
conforman un nuevo tejido urbano con lógicas de funciona-
miento completamente distintas a las del espacio habitual, 
determinado por las prácticas rutinarias que siguen la 
doctrina del orden. Para finalmente proponer una lectura de 
la tensión entre corporalidades en el espacio que define este 
conflicto; el cuerpo manifestante que moldea el espacio de 
manifestación mediante prácticas de resistencia y el cuerpo 
policial que moldea el espacio cotidiano y de orden mediante 
prácticas de represión. 

3. Metodologías de análisis y expresión

Una vez identificada esta tensión se nos hace necesario para 
su análisis el poder graficarla, por lo que como acerca-
miento a este estudio de las relaciones corporales de las 
manifestaciones del estallido social de Chile, se ha decido 
recurrir al ejercicio cartográfico. La exploración a través de 
la cartografía permite considerar la ciudad, según palabras 
de José Miguel G. Cortés (2008:4):

… como un cuerpo complejo que va mucho más allá de los lími-
tes geográficos, urbanísticos o demográficos, ya que en el es-
pacio urbano se proyectan múltiples formas de vida y maneras 
de actuar o de expresarse que superan los límites encorsetados 
que se le quieren imponer. 

La ciudad, por tanto, es resultado de un «cúmulo de ex-
periencias que son producto de las prácticas que llevan a 
cabo las diferentes personas en un tiempo y en un espacio 
(urbano) determinado» (Cortés, 2008:4).

El objetivo principal del ejercicio que se propone a continua-
ción es el de visibilizar una cartografía de las acciones de 
manifestación y represión a partir del 18-O, situando los prin-
cipales hitos (arquitectónicos, simbólicos, acontecimientos 
violentos, entre otros) que han surgido a partir del estallido 
social chileno. La elección de los hitos se ha determinado 
de manera cualitativa, haciendo énfasis en la repercusión 
mediática, tanto en prensa como en redes sociales, y en el 
impacto que ha generado en la sociedad y en específico en las 
personas manifestantes.

La construcción de esta cartografía cuenta con tres etapas. 
La primera de ellas sitúa los hitos y acontecimientos y limita 
a su vez el tejido urbano a analizar.

Una segunda etapa explora las corporalidades relacionadas 
con los hitos, incorporándose gráfica visual a la cartogra-
fía como modo de representación de la manifestación y 
represión en el tejido urbano en cuestión. Esta etapa junto 
con graficar y situar experiencias encarnadas describen 
las relaciones físicas, políticas y sociales que entablan las 
diversas corporalidades en Plaza de la Dignidad y alrededo-
res, enunciando gráficamente las prácticas subversivas y las 
prácticas de represión presentes en el territorio. 

En una tercera etapa, se explora el impacto en el territo-
rio de las prácticas anteriormente descritas. Para ello, se 
propone una analogía gráfica con la herramienta del plano 
topográfico, permitiéndonos cuantificar visualmente el 
impacto y el nivel de expresión tanto de la violencia como de 
las manifestaciones.

El tejido urbano seleccionado corresponde al sector de Plaza 
de la Dignidad y su entorno inmediato. Lo limita al norte la 
avenida de Santa María, por el sur, la calle Rancagua/Diago-
nal Paraguay, por el oriente, la calle Seminario y por el po-
niente, la calle José Victorino Lastarria. La elección de este 
polígono corresponde a la influencia de la Plaza de la Digni-
dad como mayor centro de manifestación y la superficie de 
impacto que tiene respecto a las vías de comunicación.

Al norte, el río Mapocho funciona como principal límite físico 
del sector; sin embargo, es necesario extenderse un poco, 
puesto que las prácticas de represión ejecutadas por los ca-
rabineros trascendieron este límite, forzando a los manifes-
tantes a traspasarlo (Manifestantes denuncian «encerrona» 
de Carabineros en Plaza Italia, 2019) y extendiendo los luga-
res donde los manifestantes hicieron aparecer la Plaza de la 
Dignidad como espacio de manifestación. Al oriente, hacia 
donde la represión policial fue menor, la calle Seminario 
sirve como primer límite al sector de la Plaza de la Dignidad; 
puesto que es la última calle hacia el oriente por la cual los 
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vehículos de fuerzas especiales podían acceder al sector (sin 
contar cuando realizaban encerronas bajando por la Alame-
da). Hacia el sur, la misma condición se da para el eje Diago-
nal Paraguay-Rancagua, que contiene junto con Seminario 
el lado oriente de la manifestación de forma mucho más 
fuerte que hacia el poniente. Se propone el cerro Santa Lucía 
como primer límite en esta dirección, puesto que contiene 
hacia la plaza tanto los enfrentamientos entre la Primera 
Línea y los carabineros y el primer espacio de manifestación 
defendido por la Primera Línea en este sector: el sector 
Alameda frente al GAM (Centro Cultural Gabriela Mistral), el 
parque forestal y el barrio Lastarria. Sin embargo, este límite 
es mucho más difuso que la calle Seminario al oriente, y la 
manifestación y la violencia se extienden en esta dirección 
por el eje Alameda.

Dentro de este sector se definen las prácticas de subversión, 
resistencia y represión que mencionamos anteriormente, 
y estas redefinen y resignifican el tejido urbano tanto física 
como perceptual y socialmente. Aparecen una serie de hitos, 
característicos del encuentro entre las prácticas de represión 
y de violencia que identificamos a continuación:

 

 
Figura 6: Cartografía 1. Primera etapa: Delimitación del área de estudio e identificación de 
los hitos del espacio de manifestación. Fuente: Elaboración propia.

En la disciplina arquitectónica es común la utilización de la 
cartografía planimétrica para representar territorios y ob-
jetos arquitectónicos. Sin embargo, esta representación se 
torna a menudo abstracta a la hora de situar las relaciones 

espaciales de los individuos con dichos tejidos. Este conflicto 
de representación hace necesario el acudir a otros modos de 
situar las realidades y datas en el objeto planimétrico. Para 
ello, se ha dispuesto el uso de la fotografía como recurso 
de visualización de las experiencias corporales/espaciales, 
construyendo un nuevo layer o capa que permita referenciar 
la disposición de las corporalidades en un territorio concreto, 
con el fin de evaluar su posición e impacto en las dinámicas 
habituales de la ciudad y su entorno material.

 

Figura 7: Cartografía 2. Segunda etapa: Representación gráfica de la experiencia de las 
corporalidades manifestantes en la cartografía. Fuente: Elaboración propia.

Sin embargo, el expresar estas relaciones entre los cuerpos 
y el territorio de forma visual tiene la desventaja de que el 
producto no refleja de forma íntegra una experiencia que 
trasciende la visualidad. Las fuerzas policiales, en su afán de 
(re)transformar el espacio de manifestación en espacio co-
tidiano toman como objetivo los cuerpos manifestantes que 
definen esta nueva espacialidad, y, por ende, las técnicas 
de violencia y represión tendrán una expresión que abarque 
tanto los sentidos completos de los manifestantes (visión, 
audición, tacto, olfato y gusto) como el dominio psicoterri-
torial que estos han desarrollado sobre el tejido urbano que 
conforman. Como nos narra Beyer (2020:356) en un mensaje 
emitido por los cuerpos de carabineros a manifestantes en 
el Campus San Joaquín de la Universidad Católica: «“Hola 
jóvenes, ¿cómo están? ¡Los saluda el zorrillo! ¡Mucho gusto 
y que lo pasen bien!”, dijo el efectivo a cargo del vehículo, 
mientras este liberaba la nube de gas tóxico».

Se hace necesario entonces poder graficar, profundizando 
este relato gráfico, una abstracción de esta envoltura en la 
violencia y en la manifestación que exprese una influencia 
de cada hito sobre el territorio en general, y sus niveles 
específicos tanto de manifestación como de violencia.

Una vez lograda la gráfica que expresa las experiencias de 
los cuerpos manifestantes y de represión asociada a los 
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hitos identificados, es posible comenzar a visualizar la ten-
sión entre el espacio de manifestación y el espacio cotidiano 
que identificamos anteriormente (figura 7). Es posible notar 
gradientes de violencia acumuladas en determinados puntos 
del territorio, como los hitos 4 y 16: el primero, denunciado 
como lugar donde las fuerzas policiales torturaron manifestan-
tes arrestados durante el conflicto (Juez Urrutia sobre pruebas 
en presunto centro de torturas en estación Baquedano, 2019); y 
el segundo, donde efectivos policiales cegaron al manifestante 
Gustavo Gatica después de que este recibiera impactos de 
balines de los carabineros en ambos ojos (Mora, 2019).

Se tomó la decisión de graficar en la tercera dimensión para 
poder abordar el plano territorial de forma íntegra en una 
imagen, asignando un radio de impacto y un valor de violencia 
y manifestación para cada hito. En esta primera propuesta de 
experimentación gráfica desarrollamos esta etapa en base a 
criterios perceptuales de los autores, considerando tanto la 
información disponible en la prensa como la experiencia de 
haber vivido y trabajado en el sector durante el periodo de 
la manifestación; sin embargo, nos queda pendiente para el 
futuro la consolidación de indicadores que permitan establecer 
el valor de estas variables de forma más objetiva, puesto que 
este proceso permitiría el levantamiento de diversas carto-
grafías perceptuales de diferentes grupos de corporalidades 
que participan en el tejido urbano y su comparación permitiría 
analizar en profundidad las relaciones perceptuales que ligan a 
estas diferentes corporalidades en la ciudad.

Para la diferenciación en la cartografía y en el modelado, 
decidimos graficar hacia abajo la violencia de cada hito y hacia 
arriba la manifestación. Esta separación permite contrastar dos 
paisajes que si bien se encuentran relacionados (el de violencia 
no puede existir sin el de manifestación) son profundamente 
diferentes a nivel topográfico. Esto principalmente es debido 
a la asimetría entre las fuerzas manifestantes y las policiales, 
tanto en cantidad de cuerpos como en efectividad y tipo de 
armamento.

Expresamos de esta forma en dos topografías la relación entre 
el territorio, las corporalidades que lo modifican y la respuesta 
política a esta modificación, en donde mientras más abrupta 
es la topografía, mayor es el índice medido (ya sea violencia o 
manifestación), y mientras más significativo simbólicamente 
es el hito, mayor es la influencia topográfica que tendrá en el 
plano su valor (figura 8). Para asimilar esto al lenguaje en dos 
dimensiones de la cartografía que se ha desarrollado hasta 
ahora, cada una de las nuevas topografías se expresa en una 
planimetría de sus curvas de nivel, que se montan sobre la 
información ya recolectada para su análisis (figuras 9 y 10).

Figura 8: Cartografía 3. Tercera etapa: Graficación de niveles de violencia y manifestación - 
Expresión como topografía (rojo - violencia; azul - manifestación). Fuente: Elaboración propia.

Figura 9: Cartografía 4. Tercera etapa: Superposición de las topografías de violencia y mani-
festación sobre la cartografía (rojo - violencia; azul - manifestación). Fuente: Elaboración propia.
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4. Conclusiones

En el caso de la crisis social acontecida a partir del 18-O 
de Chile, el cuerpo se constituye como una herramienta de 
protesta, irrumpiendo en el espacio público a través de su 
situación y accionar en un tejido físico concreto, el cual está 
regido en su cotidiano por organismos de poder, por lo que 
toda acción fuera de dicha orgánica espacial normativa es 
una práctica corporal subversiva en el espacio.

La visibilización de las prácticas de subversión y resistencia 
a través del ejercicio cartográfico significó situar las relacio-
nes entre el espacio público donde estas se desarrollan y el 
impacto físico y simbólico en el territorio: el cuerpo manifes-
tante que moldea el espacio de manifestación mediante prác-
ticas de resistencia y el cuerpo policial que moldea el espacio 
cotidiano y de orden mediante prácticas de represión.

Figura 10: Cartografía 5. Modelo de cartografía de la relación entre la violencia y la ma-
nifestación determinada por las corporalidades que se enfrentan en Plaza de la Dignidad 
(rojo - violencia; azul - manifestación). Fuente: Elaboración propia.

Igualmente los patrones de represión transforman nueva-
mente el espacio de manifestación, en un intento de recon-
figurar el espacio público habitual, mediante la ejecución 
de prácticas de amedrentamiento y dispersión sobre los 
cuerpos manifestantes, los cuales configuran una topografía 
de la violencia: nuestro medio –cuerpo manifestante– se ve 
finalmente marcado por las prácticas de represión; cicatrices 
de perdigones, heridas oculares, marcas de lumazos, patro-
nes de tortura e incluso cuerpos que aparecen calcinados en 
escenas de incendio. Una cartografía de la represión policial.

El uso de la cartografía como metodología de análisis de las 
corporalidades presentes en Plaza de la Dignidad permitió 
abordar la problemática de manifestación y represión desde 
una perspectiva epistemológica de los estudios urbanos, ge-
nerando interrogantes sobre formas de profundizar la capa-
cidad de análisis de un objeto tan esquivo como la relación 
entre el cuerpo y el espacio (y más en el caso de la violencia 

policial en el territorio) más que establecer una lectura 
teórica sobre el conflicto de la Plaza de la Dignidad. Por lo 
mismo, este enfoque metodológico queda abierto para su 
desarrollo en diversos frentes, como la sistematización de la 
investigación social para identificar los hitos; el registro, se-
lección y trabajo de las imágenes a utilizar; el desarrollo de 
indicadores que permitan objetivizar los valores asignados a 
las variables de violencia y manifestación entre otros.
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RESUMEN: Nicholas Sinclair es un fotógrafo inglés que vive y 
trabaja entre Londres y Berlín; su trabajo fotográfico expresa un 
gran compromiso con el sujeto y exhibe un intrigante juego de 
miradas donde las identidades quedan al descubierto. En el año 
1995 el Museo Brighton le encargó una serie de fotografías para 
el catálogo de la exposición «Fetishism: Visualising Power and 
Desire», la primera presentación monográfica sobre fetichismo 
que se llevaba a cabo en Gran Bretaña. Este proyecto fotográ-
fico inicial, junto con otros retratos de artistas de performance, 
modernos primitivos y, en general, fotografías de sujetos que 
construían su identidad a través del cuerpo, dio origen al libro The 
Chameleon Body: Photographs of Contemporary Fetishism, que 
Nicholas Sinclair publicó en el año 1996.

Esta reseña presenta algunas de las fotografías más emblemá-
ticas que exponen distintos puntos de vista del cuerpo, que, al 
igual que un camaleón, se transforma constantemente. Intenta-
remos adentrarnos a través de la cámara de Nicholas Sinclair a 
un mundo que parece de otro tiempo, pero que aún permanece 
latiendo bajo la superficie, retratos de personas que ofrecen reali-
dades corporales diversas y posibles, en algunos casos, alejadas 
de una falsa idea de lo exótico.

PALABRAS CLAVE: Nicholas Sinclair, cuerpo, fetichismo, tatuaje, 
fotografía.

THE CHAMELEON BODY: PHOTOGRAPHS OF CONTEMPORARY 
FETISHISM, BY NICHOLAS SINCLAIR

ABSTRACT: Nicholas Sinclair is an English photographer who 
lives and works between London and Berlin; His photographic 
work expressed a great commitment to the subject and exhibits 
an intriguing set of gazes where identities are exposed. In 1995, 
the Brighton Museum commissioned a series of photographs for 
the catalogue of the exhibition «Fetishism: Visualizing Power and 
Desire», the first monographic presentation on fetishism to be held 
in Britain. This initial photographic project along with other portraits 
of performance artists, modern primitives, and in general subjects 
who built their identity through the body gave rise to the book The 
Chameleon Body: Photographs of Contemporary Fetishism that 
Nicholas Sinclair published in 1996.

This review presents some of the most emblematic photographs that 
expose different points of view of the body that, like a chameleon, 
constantly transforms itself. We will try to enter through the camera 
of Nicholas Sinclair in a world that seems from another time, but that 
still remains beating below the surface, portraits of people that offer 
diverse and possible bodily realities, in some cases far from a false 
idea of the exotic.

KEYWORDS: Nicholas Sinclair, body, fetishism, tattoo, photography.
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Figura 1:  Portada del libro The Chameleon Body: Photographs of Contemporary Fetishism, de Nicholas Sinclair.
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La primera serie fotográfica de Nicholas Sinclair se remonta 
a 1982, cuando retrata a trabajadores del circo, un lugar que 
durante gran parte de su existencia, pero primordialmente 
entre finales del siglo XIX y principios del XX, fue considera-
do un ámbito liminal2, periférico y anónimo donde convivían 
seres que ante los ojos de la sociedad no encajaban bajo 
ningún concepto en la norma social ni tampoco en el prototipo 
corporal de la época. Paradójicamente, esta exclusión inicial 
debida a las diferencias corporales se transformaría años más 
tarde en un instrumento de poder y convertiría al cuerpo en el 
escenario donde la propia identidad adquiere protagonismo.

El sujeto concibe la superficie corporal como una pantalla 
donde proyectar diferentes signos de sí mismo, el cuerpo y la 
piel son espacios nómadas que experimentan una manipula-
ción continua con el fin de expresar una particular identidad y, 
al mismo tiempo, funcionan como espejos ante los otros.

Sinclair afirma que en sus composiciones nada está al azar, 
que cada elemento cuenta y que finalmente todo se conecta 
(Sommerburg, 2019, min. 12). Una ligazón en el seno de la 
fotografía que otorga carácter al retratado poniendo de ma-
nifiesto el punto fuerte de su personalidad. Esta intención del 
fotógrafo siempre ha estado presente en sus trabajos, tanto si 
nos referimos a las fotografías de actores y actrices británicos 
como si nos situamos frente a los retratos de artistas plásti-
cos, como Anthony Caro o Peter Blake, realizados en 1990. 

En 1995, el Museo Brighton le encargó una serie de fotografías 
que formarían parte del catálogo de la exposición «Fetishism: 
Visualising Power and Desire», la primera presentación 
monográfica sobre fetichismo que se llevaba a cabo en Gran 
Bretaña. El artista aceptó el reto de expresar a través de las 
fotografías la idea de fetichismo de aquella época, aunque 
seguramente impregnada de un aura diferente a la esperada, 
como afirma David Allan Mellor en su texto: «He purposefully 
disappoints through a lack of sensationalist view which the 
spectator of his photographs might have expected» (Sinclair, 
1996:13).

Este proyecto fotográfico inicial, junto con otras fotografías 
realizadas a artistas de performance, a personas que por 
aquellos años integraban el colectivo de primitivos moder-
nos y a individuos que construían su identidad a través del 
cuerpo, dio origen al libro The Chameleon Body: Photographs 
of Contemporary Fetishism, que Nicholas Sinclair publicó en 
el año 1996. Una serie fotográfica que a través del objetivo de 
Nicholas Sinclair ofrece un mundo que parece de otro tiempo, 
pero que aún permanece latiendo bajo la superficie, retratos 
de personas que ofrecen realidades corporales diversas y 
posibles, en algunos casos alejadas de una falsa idea de lo 
exótico. Cuerpos que, como el camaleón, se transforman 
constantemente, una capacidad de metamorfosis que el artis-
ta tuvo en cuenta a la hora de realizar las fotografías: 

So in my research it was a concern for character and for 

the resonance of that character when masked or hidden or 
in fetish person which drew me to photograph particular 
individuals. But the photographs also focus on the body 
and on the body’s capacity for change and transformation. 
These changes can be minimal and discrete or they can be 
extreme, defiant and transgressive acts, and my aim was 
to show the different degrees and levels of transformation. 
(Sinclair, 1996:9)

El libro presenta 64 retratos de diferentes personas; muchos 
de ellos, según comenta el fotógrafo, se conocían y transita-
ban el ámbito underground de clubes nocturnos de Londres y 
Europa, como The Torture Garden, Fist, The Rubber Ball (Sin-
clair, comunicación personal, 1 junio 2020); y otros retratados 
fueron fruto de encuentros casi fortuitos, individuos anóni-
mos que aceptaron posar para Nicholas Sinclair. La decisión 
de retratar a personas que coexisten en un espacio liminal 
«habla de una imagen creada “desde el otro lado”, una mirada 
provocativa sobre el uso de la piel como superficie simbólica» 
(Martínez Rossi, 2017:359).

Los retratos ofrecen un viaje singular y fascinante; cada 
imagen es el punto de partida de un sinfín de sensaciones, y 
guiados por el fotógrafo nos adentramos a partir de una selec-
ción de imágenes en un recorrido no solo visual, sino también 
emocional y psicológico (Sommerburg, 2019, min. 19-20).

Las fotografías expresan a través del cuerpo distintos meca-
nismos para ejecutar la transformación corporal y, al mismo 
tiempo, ofrecen un amplio abanico de identidades que invitan 
a la reflexión. Cada grupo de retratados provoca una deriva 
particular que nos lleva a preguntas que a veces no tienen una 
respuesta concreta, imágenes que relatan distintos diarios de 
viajes sobre fetichismo, sadomasoquismo, tatuaje, piercing, 
primitivismo, performance, género e identidad. En definitiva, 
diferentes formas de edición del cuerpo, actos de protección 
y/o diferenciación que convierten a cada persona en un ser 
único, la piel se abre paso frente a la identidad fija que la socie-
dad impone. Como afirma Francesca Alfano Miglietti (1999), 
los retratados han decidido, a través del cuerpo, marcar su 
destino.

1 Para más información se recomienda consultar la página web del artista: 
https://nicholassinclair.com

2 Establecemos esta relación a partir del estudio de Victor Turner (1988), 
quien denomina liminal a la segunda fase del proceso ritual, un momento de 
indeterminación, marginalidad e invisibilidad del sujeto iniciado antes de que se 
consume la iniciación (Turner, 1988:101-102).
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Figura 2:  Carl Russell, ©Nicholas Sinclair.
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Algunas de las fotografías, como comenta Nicholas Sinclair (1996), representan la 
idea de fetichismo de la década de 1990, de tal manera que la mayoría de las imá-
genes fetichistas se relacionan de algún modo con la práctica del sadomasoquismo 
y casi todos los retratados exhiben la indumentaria típica de cuero negro y tienen su 
rostro cubierto (Carl Russell, Mark Garbs, Lester, Nigel, Billy, Mike y Fabian).

En la imagen Carl Russell se observan estos estereotipos. La vestimenta y el resto 
de los elementos han sido diseñados por Bi-design y, al igual que en otras foto-
grafías, nos indicarían que estamos frente a una persona que practica el sadoma-
soquismo. Pero ¿es realmente así? Las imágenes siempre plantean una repre-
sentación, una puesta en escena que puede conducir la mirada hacia el engaño, y 
no olvidemos que el propio significado del término fetiche evidencia una relación 
intrínseca con la magia y el artificio. Desde el campo psicoanalítico el fetichismo 
proyecta el deseo sexual sobre un objeto determinado (Freud, citado por Pérez Gau-
li, 2000) y este fetiche actúa como metáfora de aquello que sustituye (Lacan, citado 
por Pérez Gauli, 2000), imprimiéndole una gran carga de erotismo.

En realidad, las fotografías de Nicholas Sinclair van más allá de cualquier este-
reotipo fetichista, como el mismo fotógrafo explica: «Fetishism draws from a wide 
range of sources for its inspiration –historical, contemporary and cross cultural. It 
is this diversity which I explore in the photographs» (Sinclair, 1996:9). Una dimen-
sión cultural del fetichismo que también fue referida por Anthony Shelton en su 
texto para The Chameleon Body: 

Fetishism is far from a superficial passing fad or fashion. As a movement, it possesses its own 
strangely haunting and compulsive philosophy replete with a metaphysic, ethic and aesthetic that 
can only be understood in terms of a whole constellation of historical movements and sensitivities 
which we have here referred to as fetishism’s culture. (Sinclair, 1996:84)

Esta cultura fue arraigándose a medida que avanzaba el siglo XX y en 1980, según 
Shelton, estrechó lazos con los diseñadores de moda y los medios de comunicación 
hasta que a principios de 1990 el fetichismo tenía sus reglas, su ética y sus propios 
estilos de vida (Sinclair, 1996:90). 

En gran parte de las fotografías presentes en el libro, y que son exponentes del feti-
chismo, la identidad del sujeto está oculta tras la máscara, el voyeur se deja seducir 
por cada detalle, y es precisamente en esa construcción simbólica que la imagen 
emerge no solo como expresión de la individualidad, sino también como significan-
te de todo un colectivo.

Al contrario de los tópicos esgrimidos en relación al fetichismo por aquellos años, 
«el actual concepto de fetichismo, más plural y desplazado por los cambios políti-
cos y sociales en torno al feminismo y los estudios de género, vacía de contenido 
los tradicionales parámetros binarios masculino/femenino y activo/pasivo como 
significantes de fuerte/débil y erección/castración respectivamente» (Martínez Ros-
si, 2017:94-95).
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Figura 3:  Christine Bateman, ©Nicholas Sinclair.
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Las fotografías Christine Bateman y Nicola Bowery presentan a las modelos, en pa-
labras de Mellor, «as the victims of their mirrors, doubled and tripled, but skinless. 
They possess no tegument, no coverings such as those Xed Le Head, Dickie Dick 
and Daryl Carlton have crafted as aggressive protections» (Sinclair, 1996:13-14). Los 
espejos constituían un elemento escenográfico imprescindible en su vida diaria, 
ya que ambas trabajaban como modelos de Lucien Freud. Nicola Bowery estaba 
casada con Leigh Bowery, quien las puso en contacto con el artista (Sinclair, comu-
nicación personal, 26 mayo 2020). 

Al igual que sucedió con otras personas retratadas, el encuentro de Nicholas Sin-
clair con Christine Bateman desencadenó una serie de estímulos que dirigieron la 
imagen hacia espacios insospechados. El fotógrafo describe así ese momento:

She had covered the bedroom walls with mirrored panels to give the sense of expanded space and 
she had also put mirrors on the door and by very carefully moving the door I was able to create a 
triptych within the photograph so you have the real Christine Bateman in the centre and then to 
her left and to her right you have reflections so you’ve got three different version of the subject. 
(Sommerburg, 2019, min. 18-19)

En la fotografía que presentamos, tanto el vestuario de cuero y el corsé, diseñados 
por la propia modelo, como los elementos metálicos que adornan su rostro no le 
sirven como protección, ya que, pese a las diferentes versiones de sí misma que 
ofrecían los espejos, la mirada y los fragmentos de piel al descubierto delatan su 
identidad. 

Como dice Sinclair, la verdadera Christine Bateman ocupa el centro de la compo-
sición y exhibe su más preciado ornamento, su tatuaje, que se separa de la super-
ficie de la piel y se manifiesta en tanto que fetiche como la zona erecta del cuerpo 
(Sarduy, 1987). Entre los intersticios de la escenografía espejada, la modelo mira 
de frente e implica al espectador, quien irremediablemente se deja seducir ajeno a 
cualquier connotación fetichista.
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Figura 4:  Steven Jasper, ©Nicholas Sinclair.
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En el retrato Steven Jasper, el cabello esculpido en forma de cresta alude a una carac-
terística muy peculiar del movimiento punk, sin embargo, el diseño de los tatuajes se 
corresponde con la estética de los años 90 y determina la juventud y personalidad del 
retratado. Su peinado es, quizás, el elemento que atrae mayor atención y que lo define 
como parte de las denominadas tribus urbanas que surgieron a partir de 1970 en el 
seno de las sociedades occidentales. Estos colectivos recibieron el nombre de tribu, en 
sentido peyorativo, por su correspondencia con una imagen «salvaje y primitiva» y por-
que sus transformaciones corporales resultaban exóticas en tanto que raras o excéntri-
cas ante la norma social (Martínez Rossi, 2017:157). 

Si bien inicialmente la estética de estos grupos expresaba un acto de rebeldía, rápi-
damente fue absorbida por el ámbito de la moda como una estrategia más de la cul-
tura dominante al hacer propio aquello que resulta desestabilizador (Martínez Rossi, 
2017:56-57).

A pesar de que en 1996, cuando se publica el libro de Nicholas Sinclair, los signos cor-
porales de Steven ya integraban el catálogo de moda, aún poseían una impronta muy 
transgresora; sin embargo, el fotógrafo otorga al retratado un halo de magia y dignidad 
activando todo su poder de seducción.

Lo mismo sucede cuando observamos las fotografías Jed Phoenix y Joss Munro, que 
transmiten amor y erotismo cuestionando los estereotipos y roles de género.

Martínez Rossi, S. (2020). The Chamaleon Body: Photographs of Contemporary Fetishism, de Nicholas Sinclair. SOBRE. N06, 95-116
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Figura 5:  Franko B, ©Nicholas Sinclair.
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Nicholas Sinclair presenta varias fotografías del artista italiano Franko B, que en 1990 
se traslada a vivir a Londres y realiza sus performances en locales underground donde 
se solían llevar a cabo prácticas sadomasoquistas.
 
Según el fotógrafo existe una estrecha conexión entre fetichismo y performance, ya que 
como él afirma: «in both areas the body is seen as a “performance space”, or as a vehi-
cle for self-expression, with the individual having the control to use this “space” as he or 
she chooses» (Sinclair, 1996:9).

Franko B ejerce el dominio sobre su propio cuerpo, y la sangre asume el poder como 
elemento de identificación y existencia humana. En las performances, el fluido san-
guíneo efectúa su propio tránsito doloroso hacia la iniciación, y la purificación a través 
del sangrado resulta imprescindible para que las heridas internas cicatricen (Martínez 
Rossi, 2017). 

Las fotografías de Franko B presentan al artista ejecutando su acción en un espacio 
que, al igual que en otras performances suyas, representa su personal estancia ritual 
donde tiene lugar la ceremonia. Del mismo modo que en rituales funerarios indígenas o 
aborígenes, el cuerpo es recubierto con una capa de pintura blanca que vela sus tatua-
jes y deja visible la herida sangrante (Martínez Rossi, 2017).

El poder de la fotografía congela la imagen y Franko B sufre aislado y en silencio ante la 
mirada de un espectador anónimo que observa distanciado el preciso e íntimo instante 
de ese sufrimiento.

Las imágenes de Franko B presentadas por Nicholas Sinclair en 1996 siguen impac-
tando en la actualidad y provocan el encuentro y la interacción, en definitiva, «el artista 
edifica un cuerpo transindividual a la manera de Gina Pane, una corporalidad que labra 
otra identidad, nueva y descontaminada» (Martínez Rossi, 2017:375).

Martínez Rossi, S. (2020). The Chamaleon Body: Photographs of Contemporary Fetishism, de Nicholas Sinclair. SOBRE. N06, 95-116
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Figura 6:  Ron Athey, ©Nicholas Sinclair.
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Ron Athey, al igual que Franko B, en los 90 ejecutaba sus performances en espacios no 
institucionalizados, clubes sadomasoquistas que por aquellos años delimitaban otras 
zonas periféricas del arte. Sus acciones evidenciaban un gran compromiso social y 
político en una época golpeada por el sida.

En 1994 realiza en Londres la perfomance Excerpts from Four Scenes in a Harsh Life, 
en la cual la sangre y la enfermedad adquirían un gran protagonismo: en el tercer acto 
utilizó la sangre de su colaborador y también performer Darryl Carlton –no portador del 
virus– para realizar unas impresiones en papel y suspenderlas encima de los asis-
tentes, quienes reaccionaron con temor ante la posibilidad de contagio. Mediante esta 
acción Ron Athey ponía al descubierto los miedos y prejuicios en torno al sida (Martínez 
Oliva, 2005).

Nicholas Sinclair retrata a Ron Athey en una actitud desafiante, la misma que ha esgri-
mido siempre en sus performances, exhibiendo sus tatuajes de diseño maorí conta-
minados de su historia occidental, como un gran guerrero que bajo su armadura mira 
de frente al adversario. Cabe destacar que la mirada del retratado es un recurso muy 
importante en la obra del fotógrafo. En palabras de Sinclair:

When I’m editing a photo shoot the first thing I’m looking for is the expression in the eyes. For me it’s 
the single most important element in a portrait. It’s that moment when you connect. It’s when there’s a 
sense of recognition and that’s what makes a portrait I think so compelling. We bring our own memory 
and our personal history to the moment. And when you get it right in a photograph it’s a very powerful 
thing. (Sommerburg, 2019, min. 28-29)

Las fotografías publicadas por Nicholas Sinclair en 1996, sin lugar a duda, provocaron 
reacciones muy distintas según su grado de transgresión y, seguramente, hoy tendrían 
otras repercusiones, incluso opuestas. Las diversas interpretaciones de una imagen 
activan un discurso antropológico que tiene sentido en un contexto determinado, por 
ejemplo, las lecturas que se pueden hacer del retrato de Ron Athey afectan al propio 
significado de la práctica del tatuaje y, por tanto, a la personalidad del sujeto. Por un 
lado, pese al gran auge que tuvo el tatuaje en los años 70, a finales de los años 90 se-
guía siendo considerada una práctica marginal y transgresora, y, bajo esta premisa, el 
cuerpo tatuado identifica al artista como alguien transgresor. Por otro lado, el tatuaje ya 
había iniciado su camino hacia la consagración social como instrumento de moda que 
lo catapultaría a finales del siglo XX en el objeto fetiche del momento. En este sentido, 
si tenemos en cuenta esta apreciación, el significado de la imagen de Ron Athey cambia 
sensiblemente, ya que las fotografías de personas tatuadas inundan el espacio publici-
tario como símbolo de sensualidad y erotismo. 
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Figura 7:  Brian Murphy, Ron Athey y Alex Binnie, ©Nicholas Sinclair.
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Nicholas Sinclair quiso expresar a través de algunas fotografías el hecho de que a fina-
les del siglo XX hubo un retorno a lo tribal o a prácticas denominadas primitivas que se 
identificaban con el movimiento llamado primitivismo moderno (Sinclair, 1996), que ha-
bía surgido en los Estados Unidos en 1980 y cuyo exponente principal era Fakir Musafar. 
Como afirma Le Breton (2002:198): 

La emergencia de las marcas corporales cargadas de un cierto «tribalismo» y «primitivismo» se debe a 
la percepción de las mismas como «naturales», «originarias» y «auténticas»; por consiguiente, este tipo 
de signos en el cuerpo son vistos por estos nuevos grupos como antítesis a la intolerable modernidad.

La fotografía Brian Murphy, Ron Athey y Alex Binnie presenta a los retratados de cuerpo 
entero, desnudos, con piercings y la piel cubierta por una pintura oscura que los identifi-
ca con grupos africanos y también los conecta con ritos funerarios indígenas o aboríge-
nes en los cuales la pintura corporal de color gris o negro era señal de luto y, al mismo 
tiempo, poseía un carácter intimidatorio contra los malos espíritus durante la ejecución 
del ritual, una ceremonia que algunos pueblos, como los Yámana de América del Sur, 
denominaban la danza de la muerte (Martínez Rossi, 2017).

La imagen registra un instante de la performance Deliverance, propuesta por Ron Athey 
y que tuvo lugar en el Instituto de Arte Contemporáneo (ICA) de Londres en 1995 (Sin-
clair, 1996). Si bien alguno de los retratados mira al espectador, la imagen expresa un 
estado de cierta indeterminación simbólica, de invisibilidad estructural del sujeto como 
parte de la fase liminal de los ritos de paso (Turner, citado por Martínez Rossi, 2017). 

En la fotografía se puede apreciar una importante carga ritual que era muy recurrente 
en las acciones artísticas de aquella época, en especial en las ejecutadas por los pri-
mitivos modernos, como bien señala Anthony Shelton: «Performance art and Modern 
Primitivism share much in common, but spectacle, ritual and sexuality are consistently 
replete and recurring focuses throughout much of contemporary fetishism as well as 
art» (Sinclair, 1996:109).
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Figura 8:  Xed Le Head, ©Nicholas Sinclair.
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Otras fotografías publicadas en el libro de Nicholas Sinclair y que representan al 
colectivo de primitivos modernos son las realizadas a Xed Le Head, aunque, en este 
caso, el cuerpo no aparece despojado de sus marcas corporales y los tatuajes exhi-
ben la individualidad del retratado.

A pesar de que en dos imágenes su rostro está bloqueado por la máscara, en una 
tercera fotografía Xed Le Head revela su identidad y mira de frente al espectador. 

En el retrato que exponemos los elementos de cuero diseñados por E. Garbs adquie-
ren una simbología relevante asociada una vez más al fetichismo y al sadomaso-
quismo, sin embargo, al igual que en otras fotografías de Nicholas Sinclair, prevalece 
el carácter estético de todos los objetos que integran la composición, alejándolos de 
los estereotipos.

Retratos que en 1995 se enmarcaron bajo los parámetros del fetichismo y el primiti-
vismo y que veinticinco años después se proyectan fuera de la marginalidad y de los 
tópicos para desvelar toda su fuerza expresiva.

Martínez Rossi, S. (2020). The Chamaleon Body: Photographs of Contemporary Fetishism, de Nicholas Sinclair. SOBRE. N06, 95-116
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Figura 9:  Polly, ©Nicholas Sinclair.
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Nicholas Sinclair retrata a varias personas luciendo un profuso maquillaje (Kate Birrel) 
y llamativas decoraciones faciales (Suzy y Fabian) o portando ornamentos metálicos 
diseñados por diferentes creadores (Fia Berggren, Enzo Junior y Polly), que explotan el 
lenguaje visual del gótico. Especialmente en los retratos de Suzy, como señala Shel-
ton en su texto, el vestuario reúne todos los componentes de la femme fatale (Sinclair, 
1996:103).

Según afirma el fotógrafo, por aquellos años Polly era una de las modelos fetichista 
más fotografiadas de Londres, y por ello resultaba imprescindible su presencia en el li-
bro. Al igual que en otros retratos, la decisión final sobre la creación de la imagen surge 
en el preciso instante del encuentro: 

She was wearing a design by Anthony Gregory, what he described as medieval body armour. I assu-
med that I would photograph her from the front but when she turned round and I saw the design from 
the back I realised that this would make a much stronger, much more graphic image. It was as if the 
spine had been lifted out from under the skin and place on the surface of the skin. (Sommerburg, 2019, 
min. 18)

El objeto que rodea el cuerpo de Polly puede tener diversas acepciones Por un lado, 
como el propio diseñador describe, simboliza una armadura al estilo medieval que 
actúa como instrumento defensivo. Por otro lado, sin embargo, la parte del objeto que 
cubre la espalda remite al corsé, que muy lejos de proteger el cuerpo femenino produ-
cía la compresión de los contornos corporales hasta el punto de provocar una excesiva 
deformación o, incluso, la muerte, además de encerrar otros significados: «aprisionando 
física y alegóricamente el cuerpo de las mujeres en una organización social de dominio 
masculino» (Martínez Rossi, 2017:412). 

En el siglo XX el corsé se convirtió en signo de erotismo, una atribución que inunda la 
atmósfera de otra fotografía de Polly en la cual la modelo luce esta prenda fetiche que 
ciñe su cadera hasta medidas imposibles. En la fotografía que presentamos el orna-
mento de su espalda expresa suntuosidad y erotismo y actúa como una tercera capa de 
protección, ya que la piel protege al esqueleto y el tatuaje funciona a su vez como amu-
leto protector. Como afirma Sinclair (Sommerburg, 2019, min. 18), el objeto transforma 
el relieve del cuerpo y da la impresión de que la columna vertebral emerge a la superfi-
cie de la piel, pero además la superposición del corsé, cuyo diseño posee un símil visual 
con el tatuaje, produce un diálogo simbólico a través del cual la pequeña, bella y etérea 
mariposa se convierte, en palabras de Shelton, en un insecto grande y amenazante 
(Sinclair, 1996).

Martínez Rossi, S. (2020). The Chamaleon Body: Photographs of Contemporary Fetishism, de Nicholas Sinclair. SOBRE. N06, 95-116
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Figura 10:  Dicky Dick, ©Nicholas Sinclair.
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Entre las fotografías realizadas por Nicholas Sinclair encontramos diferentes grados 
de transformación corporal a través del tatuaje y el piercing, como se observa en los 
retratos Ralph, Ron Athey, Mark, Xed Le Head, Steven Jasper, Julie Tolentino Wood y 
Scorpio. Entre ellos, llama la atención por la profusión de piercings el retrato Alexandre 
Lambrechts, y en particular, la fotografía Darryl Carlton, con gran cantidad de símbolos 
religiosos como medallas y cruces –incluida la cruz gamada, símbolo del nazismo– col-
gando de su cuerpo. Pero indudablemente las fotografías de Dicky Dick, con el cuerpo 
completamente tatuado, atraen la mirada por su radicalidad y van más allá del límite 
de una imagen corporal aceptable socialmente; fronteras que se ven aún más magni-
ficadas debido a la escenificación que las correas de cuero y la lanza, diseñadas por E. 
Garbs, proporcionan al sujeto retratado.

Cuando se publicaron las fotografías de Nicholas Sinclair en 1995, los textos hacían 
referencia a conceptos como epidermal barbarism, desarrollado por Barbara María 
Stafford, y spatial depravity, planteado por Jurgis Baltrusaitis, tal y como señala Mellor 
en su texto (Sinclair 1996:13-14), muy en consonancia con el etnocentrismo y la idea 
de lo monstruoso que han estado presentes en el imaginario occidental al referirse a 
este tipo de personas desde el siglo XVIII, cuando llegan los primeros sujetos tatuados 
provenientes de tierras lejanas y traídos a Londres por James Cook.

Dicky Dick es visto como un ser exótico, al igual que aquellas personas exhibidas en las 
ferias o circos a fines del siglo XIX y a principios del XX, sin embargo, a partir de 1990 el 
cuerpo completamente tatuado adquirió notoriedad y, pese a que seguía siendo consi-
derado una rareza ante la mirada europea, se convirtió en un fenómeno comercial: «la 
persona tatuada autogestionó su propio cuerpo como un recurso de marketing empre-
sarial» (Martínez Rossi, 2017:212).

Los sujetos que deciden transformar su cuerpo y editarlo una y otra vez hasta llegar al 
tatuaje integral utilizan la piel como superficie de poder para construir su propia iden-
tidad lejos de cualquier norma. En este sentido, a medida que el cuerpo se cubre de 
tatuajes, se produce una paulatina anulación del individuo en pos de una nueva identi-
dad basada en el deseo «de resurrección y autoengendramiento» (Reisfeld, 2004:121); 
aunque, en palabras de Dicky Dick –según recoge Mellor–, marcar su cuerpo haya 
significado una agresión a sí mismo (Sinclair, 1996:11).

El cuerpo de Dicky Dick, excesivamente cubierto de tatuajes, confirma la diferencia en-
tre «tener tatuajes» y «ser los tatuajes» planteada por la psicóloga Silvia Reisfeld (2004): 
la primera se refiere al hecho de que el sujeto tatuado es consciente de los condicio-
nantes sociales del tatuaje; por el contrario, la segunda categoría indica que el grado de 
extensión de las marcas corporales denota un nivel de adicción hacia la imagen de tal 
magnitud que el sujeto y el tatuaje constituyen una entidad física y psíquica indisoluble. 
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Conclusión

Mientras redactaba esta reseña me pregunté qué sería de la 
vida de las personas retratadas por Nicholas Sinclair veinticin-
co años después.

A día de hoy, algunos de ellos han fallecido víctimas del sida o 
de otras circunstancias; otros continúan desarrollando su vida 
profesional o artística, como es el caso de Christine Bate-
man, quien durante muchos años trabajó como estilista de 
Boy George y actualmente tiene una agencia en Londres que 
representa a artistas del maquillaje; Nicola Bowery administra 
el legado de Leigh Bowery; Ron Athey continúa realizando 
sus performances, aunque ahora en espacios de reconocido 
prestigio, al igual que Franko B, quien compagina su intensa 
actividad artística con sus clases en la universidad, en Italia; 
y Alex Binnie es tatuador profesional (Sinclair, comunicación 
personal, 1 junio 2020). El resto de las personas retratadas, 
probablemente, sigan prefiriendo el anonimato. 

Sinclair relata cada fotografía como un encuentro con el otro, 
como un descubrimiento del ser más íntimo para cuestionar 
las formas corporales en las cuales cada uno debía encorsetar 
su identidad social. Al respecto Anthony Shelton afirma: 

Fetish clubs cannot usually compete with the protected spaces of 
galleries and art centres but the people captured in Nicholas Sin-
clair’s photographs consciously, expressively and intelligently use 
self-display to question the world they have been told slavishly and 
uncritically to accept. They have, with all Pandora’s mischief and 
imagination, re-expressed their individual and social identity while 
transgressively playing against the work of accepted appearances 
and behavior. (Sinclair, 1996:109)

Esta reseña sobre el libro The Chameleon Body: Photographs 
of Contemporary Fetishism, publicado en 1996 como producto 
del trabajo fotográfico de Nicholas Sinclair, tiene la intención 
de poner en perspectiva la imagen de aquellas personas 
retratadas cuyas identidades corporales fueron cuestionadas 
en el pasado y que en la actualidad forman parte de la gran di-
versidad de individuos que editan su cuerpo y que manifiestan 
su cultura, su sexualidad e identidad abiertamente. 

Las ideas asociadas al fetichismo, el género y la sexualidad 
han cambiado a lo largo de estos años y las visiones sobre el 
exotismo se mueven en un constante vaivén entre el contexto 
donde los acontecimientos tienen lugar y la distancia que la 
propia mirada establece a través del tiempo, puntos de vista 
que manifiestan una vez más, como afirmó Estrella de Diego 
(1998), que el concepto de lo exótico encierra siempre una 
noción de ida y vuelta.
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ABSTRACT: Wim Delvoye  is a multidisciplinary artist who lives and 
works in Ghent (Belgium) and in Brighton (United Kingdom). His 
artistic projects focus on various issues of contemporary society 
and subliminal messages existing in advertising, political and 
religious discourses. His critical and parodic view of reality opens 
the debate not only on the eternal discussion about what is art and 
what is not, but also in relation to who determines this distinction. 
On this sense the artist is fascinated by crafts and popular culture. 
Immersed in this current context, the subject constructs an unique 
identity through editing his own body with tattoos, and assumes 
a personal anthropological and artistic discourse exhibiting their 
exclusive marks of differentiation.

In the mid-1990s Wim Delvoye began tattooing animals and quickly 
his works of tattooed dead chickens and living pigs crossed that tiny 
line between ethics and aesthetics. At the same time, they propose 
other ways of distribution, commercialization and exhibition, some 
because of being perishable and others for being live animals. 

A little more than a decade later, the artist started the Art Farm 
Project in Beijing in which he continued using tattoos on pigs’ skin. 
In 2006 Delvoye began one of his most controversial works tattooing 
the Tim Steiner’s back. An anonymous person that from being 
tattooed by the artist became simultaneously an edited body and an 
artistic object (Art Farm-Tim, 2008).

Through this interview, SOBRE N06 proposes to display all aspects 
that concern these projects and the particular circumstances 
regarding to their sale and exhibition.

KEYWORDS: Wim Delvoye, animal, body, tattoo, marketing, 
exhibition

RESUMEN: Wim Delvoye es un artista multidisciplinar que 
vive y trabaja entre Gante (Bélgica) y Brighton (Reino Unido). 
Sus proyectos artísticos se centran en aspectos diversos 
de la sociedad contemporánea, así como en los mensajes 
subliminales existentes en la publicidad y en los discursos 
políticos y religiosos. Su visión crítica y paródica de la realidad 
abre un debate que va más allá de la eterna discusión entre lo 
que es y lo que no es arte, ampliándolo hacia quién determina 
dicha dicotomía; en este sentido el artista muestra un 
especial interés por la artesanía y la cultura popular. En dicho 
contexto, el sujeto construye una identidad única a través de 
la edición de su propio cuerpo por medio de tatuajes y asume 
un personal discurso antropológico y artístico mostrando sus 
marcas exclusivas de diferenciación.

A mediados de los años 90, Wim Delvoye comenzó a tatuar 
animales y, rápidamente, sus trabajos de tatuaje sobre pollos 
muertos y cerdos vivos cruzaron la delgada línea entre la 
ética y la estética. Proponía nuevas maneras de distribución, 
comercialización y exhibición del arte, por el hecho de tratarse 
de elementos perecederos o, incluso, de animales vivos.

Algo más de una década después, el artista comentó el 
Art Farm Project en Pekín, en donde continuó su trabajo de 
tatuaje sobre pieles porcinas, y arrancó uno de sus trabajos 
mas controvertidos, el tatuaje de la espalda de Tim Steiner, 
una persona anónima que a partir de este momento se 
convirtió en un cuerpo editado y en un objeto artístico (Art 
Farm-Tim, 2008).

En esta entrevista, SOBRE N06 propone desarrollar aquellos 
aspectos que tienen que ver especialmente con dichos 
proyectos artísticos, así como las circunstancias concretas 
relativas a su exposición y venta.

PALABRAS CLAVES: Wim Delvoye, animal, cuerpo, tatuaje, 
marketing, exposición
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[Sandra Martínez Rossi] First of all I would like to thank 
you for accepting conducting this interview. I would also 
like to present the journal we are making this interview 
for, just in case you don’t know it. It is called SOBRE, 
Artistic Practices and Politics of Editing, it is a journal 
dedicated to reflect on the possibilities of editing. The 
present issue (number 6) will be focused on the topic 
Edited Body, trying to explore those projects in which 
the body is the main object of the artistic intervention. 
In relation to that, we are very interested in your works 
related to tattooing and how images and marks on the 
skin can create a new version of oneself, letting us being 
deciphered1. Can you talk about the first project in which 
you tattooed chickens and pigs between 1994 and 1997? 
They have conceptual differences, the first with dealing 
with dead animals, and the second one having more 
complex problems related to feeding, domestication, 
sacrifice, etc. Why do you decide to use tattooing as an 
essential instrument of your artistic approach?

[Wim Delvoye] I think that many young people, mostly boys, 
at the age of sixteen, are fascinated with the idea of tattoo. 
I was. My father is a teacher and he tooks care that I would 
not get a tattoo because, well... I imagine my parents had 
some middle-class aspirations for their children, and having 
a tattoo doesn’t fit into that picture. There is where my 
fascination started. 
Then, a little later, in the nineties, I started to be fascinated 
about the iconography of tattoo. My main interest was the 
free use of images and the heavy symbols around. I grow up 
studying arts and I learnt that art deals with big themes. In 
cinema, in popular culture, in music, etc. art can deal with 
big themes like life, death, love, revenge, jealousy, religion, 
ideology, etc. But when I open my books or magazines in my 
studio, I see that contemporary art do not know how to deal 
with big themes. It is difficult to deal with big things and not 
becoming tasteless. 
I am also very fascinated with the iconography, because it 
is a very universal language, socially speaking, amongst 
classes. Of course, tattoo is dealing with classes. Originally 
tattoos where done to students, prisoners, criminals, 
bikers… I little bit like the wild side of life. So, my interest is 
how the iconography of tattoo adapts to contemporary life 
and deals with big themes. It is done by people that maybe 
do not have a university degree, they may do not even know 
who Michelangelo or Raffaello were… They have their own 
visual culture, and I like that, I’d like to study that. Not as a 
passive archaeologist but as an active artist.
This is how I got to be interested in tattoos and its relation 
with class and social issues. As an artist, I depend on money 
from a small group of collectors. But a tattoo is financed 
by someone that may not be called collector but client. The 
engagement here is bigger. Let’s say the guy makes 3,000$/
month, and the tattoo is 5,000$. People in the world of art 
spends a lot of money, but it is different, they can sell it again. 
They don’t have it on their bodies, and maybe it is not so much 
of their monthly income. I admire people on the tattoo world, 
because they do not have this notion of speculation. 

And this also interests me. How to make art that do resit the 
market forces. This art cannot be sold. If you want to be a 
famous artist, it is better if you aligned with market forces. 
At that time (middle nineties) I was interested in objects that 
particularly fit for museums but not for markets.

[SMR] What was the reason you decide to use pigs for 
your work?

[WD] I had a very good friend, Gerardo Mosquera, he is from 
Cuba but lives in Madrid. When he was going out of Cuba in 
the nineties, travelling a lot, he told me a story about that 
Fidel Castro wanted to relax his anticapitalistic ideology, and 
one of his measurements to relax it was to allow people to 
have a pig. Gerardo was telling that most of the people in 
Cuba was surprised because although they didn’t have a pig, 
they didn’t know it was forbidden. They asked the reason why 
to buy a pig. Pigs are like primitive bank accounts. Capitalism 
is saving for later, and it is a very agricultural ideology. If you 
have maize you can eat it or save it. If you save it, you can 
plant it and you will have more maize. The more you save, the 
richer you are going to be, and the more you are going to eat... 
Pigs in agricultural times were equally a way to save money. 
Once you ate at home and you had leftovers, you would give 
it to the pig. Then winter came, the harvest was over, and 
instead of heating the stable you would kill the pig. You would 
attract your piggy bank.
Art is also a little bit like that. When people buy art, they say 
“later on, my children will be so happy that mamma bought 
an art piece for only 20,000 and now it’s worth 500,000…”. 
Art pieces are like piggy banks for rich people, while pigs are 
piggy banks for poor people. But they are kind of the same, 
they are savings for later.

[SMR] Thinking about indigenous people in South America, 
tattoos express a need to differentiate themselves from 
Gods, and also means a clear distinction between human 
rationality and animal irrationality. Regarding to this project, 
could the signing of the animals that you executed by tattoos 
be interpreted as a process of humanization? and, at the 
same time, an instrument of artistic objectivation?

[WD] There is a long tradition of doing things with animals. 
In Chinese tradition they painted on turtles. They didn’t 
do anything harmful to the turtles. I like placing human 
pretentions, dreams, aspirations, ambitions (that are very 
visible on tattoos), on something that no one cares about it. 
That is what I really like about this idea. 
Maybe if you tattoo “Jesus” in your arm, it is because you do love 
Jesus, you think Jesus is a lovely man, you believe in Jesus, etc. 
But if you put this tattoo in another context, on a pig for example, 
the pig doesn’t know anything about Jesus. The pig doesn’t even 
know that it is tattooed. It is not going to go to Paradise, to the 
house of Jesus. Pigs don’t care about Jesus, about Elvis, about 
Greta Thumberg, about Hitler, about nothing...
These tattoos represent all aspects of life: love, relationships, 
important events in lifetime. It is like Facebook. Facebook 
users think the world should know about them. You eat 
anything and you post it on Facebook, because you think it 
is important for everyone to know. It is kind of immodesty. 
Most of the tattoos I do are the most famous tattoos, the most 1 For more information, see the artist web page: https://wimdelvoye.be
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Figuras 1, 2 y 3: ©Wim Delvoye, Belgium, Tim, 2006-current, tattooed skin, lifesize. Figura 4: © Wim Delvoye, Belgium. Art Farm China, 2003 – 2010, live tattooed pigs, 
Beijing (China)
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used ones. But the whole composition is already a conflict. 
For example, I place a straight tattoo together a homosexual 
tattoo. I make sure to contradict each other by putting them 
on the same pig. 
Sometimes I like to have a pig representing something that 
I cannot represent. It is the same as when you are making a 
movie and you are writing about a killer. You are not a killer, 
you write about it and you can be fascinated by people who 
kills. So, here, pigs allow me to be as a writer, they allow me 
to be a third person. 
Or for example I can have a pig with an extreme-right tattoo. 
It is interesting. Anything you do on a pig is going to be funny. 
I can put it on a pig, and no questions will be asked. It is 
understood that I do not necessarily feel it if I tattoo it on a 
pig. I am allowed to do more things. I am allowed to more 
promiscuity. More promiscuity than if I would have painted 
it on canvas. If I paint, let’s say, Franco on canvas, I would 
receive a call from you asking me: “Wim, why did you do 
Franco, can you explain it to me?”. And I would say “I am just 
trying to be funny”. You would probably tell me “this is not 
a very good reason, you have to know why you do this kind 
of things”. But when you are tattooing, you can use the big 
iconography and promiscuity that you get from the tattoo 
world. It is kind of a postmodern situation, that goes beyond 
ideology, beyond truth. People use all kind of themes that are 
important for them in that moment, and it will be forever on 
their bodies.

[SMR] So, when you tattoo on pigs you change the 
symbolism of the images, you are giving the pigs another 
meaning, maybe dignifying an animal.
 
[WD] If you tattoo Elvis Presley on a pig you are making Elvis 
Presley look meaningless. All our wishes and dreams can 
become meaningless. And if you tattoo Elvis on a pig, you are 
also changing the pig. The pig is getting a human personality, 
like in a fairy tale, like an animal that knows how to speak. In 
most of the old stories, animals were speaking. So, you have 
this strange communication between human and pigs. 
But they won’t even notice they are tattooed, even if they look 
into a mirror. So, it is also about modesty, because some of 
these tattoos are pretentious. You want to show who you are, 
or who you are ideologically, how dangerous, how aggressive 
you are. Whatever you want to show off, you do it with tattoos, 
it is very tribal. They are like medals and they can become a 
little ridiculous.

[SMR] I know this project had a lot of controversy in 
Belgium, and you had to move it to China. What were the 
reasons? I know you received some critics from animals’ 
rights organizations, was it the reason?
 
[WD] No, this is not right. In 1997 I showed my work with pigs 
in Antwerp and it was very successful, nobody cared about 
animal rights at this moment. I became a little big famous at 
this time for that. I was only known previously between peers, 
specialists. But I became just half as famous as the pigs. 
People loved the pigs. This is very typical in Belgium, here 
we are not as concerned as in Australia or Germany or other 
countries. We are a bit like Spanish people, we are always a 
bit late in these topics. 

I went to China because I wanted to do something there. I 
believed on China’s future. I like to go to countries that are 
on the rise up. I went to Indonesia before. I was planning on 
continuing the project Cloaca2. I wanted to do several more 
machines (that I did later on), and when I arrived in China in 
2002 I thought: “let´s see if I can make a Chinese Cloaca”. I 
had made nearly three of them in Belgium, let’s make the 
number 4 in China. But it wasn’t possible. At that time Chinese 
people had no technological advantages to do it there. It 
would have been very difficult and it would have had some 
misunderstandings. Now they have, but then there was not 
the level that I have had in Belgium. 
I preferred to center on agricultural things. The pigs project 
was done only five years ago. I only tattooed five or six pigs. 
If you want to put the pigs to sleep you have to have an 
advantage in skills. You need two veterinary doctors, that 
make them sleep, for tattooing. After that, you have to let 
them rest to recuperate at least two weeks because it is like 
an operation to them. So, with that schedule I need to have 
at least ten pigs, five per week, working with one pig in the 
mornings and another one in the afternoons. But we had to 
stop it because tattooing is a very hard work. It is a handwork, 
it should be better paid. But anyway... we didn’t have any 
problems with animals’ rights. We were very careful with 
sanitation security.

[SMR] Ok, I read something about it but thank you for the 
explanation.
 
[WD] If you google me you will find strange things, like 
I went to China just to tattoo pigs. But this is not true. I 
wanted to continue Cloaca but I couldn’t. Cloaca is my 
favorite project, because I do not make anybody angry. I am 
not making fun of anybody, because everybody shits, it is so 
universal. But with pigs is the opposite. Anything you tattoo 
is not universal, it is differentiation, it is making a difference 
between you and me. But as I said, we were very careful. 
My pigs were safe, they were not killed, some of them have 
had a long life. Now people are very sensitive, and so I was. I 
took it into account and I made sure everything was ok. 
Now things in social media, in Instagram, are strange. Let’s 
say someone is called “mickeymouse” in Instagram, and 
he says: “Wow, I hate this guy who is tattooing pigs, he is 
a bad person...”. You can’t take this people seriously. They 
don’t know anything. They don’t know, for example, that I 
am a vegetarian for most of my life, that I grow animals, 
that I have 18Has. of land with special animals... I do a lot for 
animals. And this people, that maybe eat hamburgers every 
day, were very offended. And, they were offended because 
of an industrial product. We cannot forget that pigs are living 
animals, but the shape, the color, etc. have been created by 
human selection. During many years we have been selecting 
pigs with a disease that make them get fatter quick, pigs 
that don’t break their legs. With this weight, sometimes 
we have to kill them because they brake their legs. Pigs 
are full of genetic problems because of this selection. We, 
as a society, just want them to be fat, we don’t care about 
anything else.

2 Wim Delvoye developed his Cloaca project between 2000 and 2006. The artist 
created a machine that performs the human digestive process, which is neces-
sary to “feed” twice a day so that it can expel the excrement.
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Figura 5: © Wim Delvoye, Belgium. Art Farm China, 2003-2010, live tattooed pigs, Beijing (China).
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[SMR] How the public reacted to this project, and how did 
the art market receive these new places of exhibition? You 
exhibited the tattooed pigs in pens, exploring new ways of 
distribution, exhibition, edition of this art practices.

[WD] Pigs living in a farm is the best artwork. If you go there 
now, and ask about the crazy white man that was there some 
years ago tattooing pigs, they would say that they didn’t really 
understand what happened. They didn’t understand that I was 
telling a story about China, like a documentary. In fact, there is 
a very good documentary by Ben Lewis3. I tattooed Ben Lewis 
with the same tattoo that a pig that was next to him. Human 
and animals are all the same for us. There was a Chinese 
lady, miss Wong tattooing a pig while I was tattooing Ben. 
We were both tattooing Mickye Mickey Mouse on a cross with 
Minnie crying. It’s beautiful... You have all themes there: Disney, 
capitalism, consumerism... Then you have Jesus, religion, 
monotheism, popular culture, human, animals and art. But art 
that refuses to be art.
Image that Leonardo is alive and you invite him to come to 
Beijing to tattoo a pig. And he would say “Ok, I have an image 
of a beautiful woman, Mona Lisa, I would like to tattoo it”. And 
we would let the pigs sleep, and help him mixing (...), mixing 
the ink with him, etc. Let’s say you come another day to visit 
the farm, while Leonardo is busy, and you see the pig with the 
tattoo by Leonardo. You are not seeing an artwork, you are just 
seeing a pig. The image is beautiful, it is a masterpiece, but it is 
lost because it is done on a pig. The first thing a pig is, is a pig, 
even if Leonardo have tattooed it.
It is very beautiful that the activity of art is not having any result 
on art, except in very indirectly way. It is also funny because I 
didn’t sell it to a collector. I sold them alive to foster parents. 
And the collector didn’t get the art piece. He paid me but he 
didn’t get the piece. Why not? I was not going to kill them!! They 
had to wait for three years and, in return, his art piece would be 
much larger. And also, in return, pigs lived their lives until they 
died, and they had a long life. 
We are also making here a very funny comparison between 
foster parents and collectors. And by extension with investors. 
Collectors don’t want to be called investors, but you know, 
when you are buying art you are expecting a future gain. None 
investor would like to buy an animal which is alive, which lives 
on the other part of the world, which has to be fed, etc. So, we 
are also criticizing some attitudes we are having these days. 
It is funny because I am not talking here about a future gain in 
euros, or in dollars, but in kilos... and that is hilarious. This is 
a metaphor. When I tattoo the pig is small so I can put it on a 
table. But later it grows, it gets to 250 kg, and the tattoo grows. 
It is beautiful how nature makes this art piece grow. It is 
like Dolly, my biggest inspiration. When I did this, I was so 
in admiration with these scientists that were making these 
new questions about life, who were playing God, who were 
also asking questions about human identity as well. During 
the nineties, the big fashion was asking questions about your 
identity. I am Belgian, lesbian, Hispanic, Black American, etc. 
We are all fragmented, and we have the right to be fragmented. 
We are not anymore behind the same flag.

[SMR] I wonder if you have organized this project in 
different stages, including the final dissection of those 
pigs, these tattooed skins that you referred to, to be sold 
as collection objects. Or maybe it was a consequence 
when the pigs died and you decide to take their skin off. 
 
[WD] What I wanted was to sell the pigs when they were 
small, and let them be seen through a webcam. How they 
become bigger and older, and how the investment keeps 
growing. Then, when the pig dies we stuff the pig and that’s it. 
We would put the skin on a wall. 
But later on, the skin was on the wall and I decided to get it 
stretched on a canvas. And now it is trying to compete with 
traditional art. I wanted to have it on a stretcher an make the 
reference to Renascence art, or painting in general. 
When I was able to have an entire skin without holes, I was 
able to do a taxidermy. To do it with the whole skin is very 
hard, this is not a good skin to prepare. But if I am able to 
do a taxidermy job then I would prefer the pig to be three 
dimensional and have it stuffed. Sometimes it depends on the 
tattoo, if it is small, I prefer it to be on a stretcher, because you 
can see the details of the skin and the hair.
Here I was making small art piece and let it grow. I found it very 
beautiful. It is bioengineering, it is bioethics, that’s 21st century, 
finding genetic sequences, finding vaccines for coronavirus, 
everything we are doing now it is coming from Dolly.

[SMR] In western society we are discussing on the 
dissection of a skin, it has been always something 
controversial. When you presented it, did you have any 
criticism on that?
 
[WD] It was a logical sequence. In my earlier works I was 
dealing with skin, but skin had a different meaning. For 
example, I was painting on skin of Delft porcelain. I did it 
for a while. It is kind of oxymoron objects. There are many 
oxymorons in art. For example, you have a big museum that 
is showing art form the European history, and all of a sudden 
you have these pigs in there. The pig is not a noble animal, it 
is not a powerful animal, it is not very respectful. If you have a 
horse, a lion, people will respect you, but not with a pig. So, I 
am not putting a horse or a lion in the museum, I am putting 
a pig, the most proletarian animal in the world. I couldn’t think 
on any animal more proletarian than a pig. 
And with tattoos is the same, if Leonardo would put a Mona 
Lisa on a pig it won’t be called fine arts. So, there are a lot 
of issues on context, on class, on value, what really art is, 
and what it means. But tattoo is a maybe the oldest artform. 
Thousands of years ago we were painting our bodies, doing 
something on our bodies. Before making pots, we were 
painting bodies. Before thinking on painting on a rock we were 
painting on a body.

[SMR] The following project within Art Farm Project was 
presented in 2006, it was called Tattoo Shop. You started 
then tattooing Tim Steiner’s back. I would like you to 
comment on the objectives of Tattoo Shop, and the impact 
of this project.
 
[WD] I had trouble showing pigs anywhere, I had two pigs in 
Antwerp, I brought them to France, Milano, Siccard in Holland, 

3 Ben Lewis is an interdisciplinary cultural historian. He is an award-winning 
documentary filmmaker. See: https://benlewisprojects.com 
He made a series of documentaries called Art Safari and in serie #2 (2005-2006) 
there is a video about Wim Delvoye’s Cloaca Project. In this documentary Ben 
tests his shit against the shit produced by Wim Delvoye’s machine. See: https://
www.youtube.com/watch?v=5vcmIUqN-rg
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Figura 6: ©Wim Delvoye, Belgium. Untitled (Osama), 2002-2003, tattooed & tanned pigskin, 125 x 96 cm, collection MONA Tasmania.
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every time the same pigs. But every time, the director of the 
museum wondered about the paperwork needed to be done 
to have them. I was very complicated. It is not so simple to 
just bring a pig from one country to another. I was interested 
as an artist in dealing with reality, and in these cases, the 
curator had to deal with real things, with things normal people 
deal with. And I liked it.
But after a few tries of getting the pigs in various places (for 
example into the center of Milano it was amazing) it became 
a little boring. And I thought: “maybe it is easy if I tattoo a 
human being. It will be easy to transport it”. I had an art fair in 
Shanghai, I had already tattooed Tim, and the pigs were not 
allowed to go from Beijing to Shanghai, so we called Tim. 
Tim was also accidental. I was in Switzerland in an art gallery 
in Zurich, and I was asked for a project for group show. 
Eduard Mook, that is a big gallery, so I was a little worried. At 
that time, I was thinking on opening a tattoo shop in Zurich. 
It is not much, what is a tattoo shop? A table, a lamp, a chair 
and a tattoo machine, anybody can open it. But it is only real 
when you tattoo. So, I decided let’s tattoo a person in Zurich. 
We met Tim then and I started to tattoo him. I have a secret 
idea from the very beginning: let’s auction him! What is this 
people doing that pay millions for that shit? What do you 
see in these auctions? Monochrome canvas, canvas with 
just some strokes on it, a photograph that is a reproduction, 
maybe someone who is letting the paint drop off the pot, 
maybe another person printing his ass on a canvas… Let’s 
make fun of art and let’s have a human being doing the 
catwalk at Sotheby’s or at Christie’s. The owner of the gallery 
was Simon De Pury, he was also the owner of Phillips, an 
auction company. It is a little bit as if I were a student, the 
view of a student. Simon said: “ok, let’s show him in the 
gallery. But I have to sell him first because I cannot put it in 
auction if he hasn’t been previously validated by the market, 
so he has to be bought by one of our collectors”. The gallery 
sold Tim two years later in the summer of 2008. 
Tim became famous not because of the tattoo, but because he 
was sold. The tattoo is less important than the idea of selling a 
living person. Tim and I are friends, that has nothing to do with 
slavery or anything like that. We are approaching a few issues 
that are taboo, and most of them are taboo for a very good 
reason. It is linked with the art world. It is as if I were a pimp 
and Tim was a prostitute, but, it is not always like that in the art 
world? That is making transparent something that is already 
there. A very crude comparison.
There is this guy from Munich, Rik (Rik Reinking the buyer), 
who is very lucky. He is a nice man, he understands the project. 
You can also see that the market in contemporary art world is 
about complicity. If you are buying a car, you are not complicit 
with the salesman. If you buy a Toyota you are not supporting 
this company, you just liked the car. In art world things do not 
happen like that. Maurizio Cattelan, Marcel Duchamp, etc., radical 
art needs complicity from the buyer, and the buyer has a special 
price because he knows he is the one validating the art piece. 
So, it was more important Rik buying Tim, than me tattooing 
Tim. People was fascinated with that, in newspaper it got a lot 
of attention. I am surprised because intelligent people, I mean 
cultured people with a PhD and so on, were fascinated with this 
human transaction. 
There was a huge queue for an exhibition of Picasso and Matisse 
in the Grand Palais of Paris. Why were this people queuing for 
this exhibition? Do they see Picasso as a great artist? No, they 
waited for hours because Picasso is expensive, rich people buy 

Picasso. Poor people pay 20 € and queue for hours to see in a 
museum what rich people buy for themselves. They probably 
won’t be able to see the quality of his works if rich people 
wouldn’t have been buying Picassos since a long time ago. It is 
like Ferrari. It is expensive, it is about status. 
But I am not an economist, I am interested in these situations, 
researching on them and making interesting images of it. I 
love doing things without knowing 100% why am I doing this, 
and how would the outcome be. Everything is not in my hand. 
The script is not even in my hands. Maybe the police come 
and they tell me to go to jail for tattooing pigs. You don’t know, 
when you are doing something like this, the whole idea is 
doing an art piece and the rest is the result of it. Tattooing Tim 
and selling Tim was the best. But then when Tim will die, we 
will see how to preserve it. 
The best is when Tim is alive. The best is when the pigs were 
alive. The best is when we told collectors that they cannot be 
collectors but foster parents.

[SMR] Signing a tattoo is not usual, but in art world the 
signature is essential. In tattoo world the signature that 
identifies each tattoo artist is the style of the design and 
the artistic quality of the execution. In relation to Tim’s 
back, do you think your signature gives Tim’s back this 
status of art work? You worked together with a tattoo 
artist, why is it only your signature the one that appears in 
his back and not both signatures?
 
[WD] That started from the very beginning as conceptual art. 
So, I looked for good tattoo artists willing to help me, they had 
to have time to help me in this project. So, this art work was 
basically conceptual art. 
But latter I was more interested in the artisan aspects of 
doing so. I was always interested in the iconography of tattoo 
world. People became more aware of tattoos. People from 
all classes, that have not ever seen a tattoo, or a tattoo shop, 
could see it now. The world is aware of the tattoo crafts, and 
over the time people became more interested in the artisan 
aspects of it.
This is not that I am an artistic tattooist and the other aren’t. 
No. I admire many tattooists and I think they are great artists. 
I don’t believe in the differentiation of artist and artisan. A 
tattooist, a wood carver, a painter, a ceramist, an architect or 
whatever, they are all craftsmen. In most of my works you 
can see the fascination for crafts, often even if it is conceptual 
and ironic. I started to be competitive, to see tattoos from 
others, trying to make them better. I am very aware of what 
is happening in the tattoo world. Maybe someday they will put 
me in jail and I will have a job: I will tattoo all prisoners!

[SMR] I think your work meant also a better appreciation 
of tattoo within artworld. Because it is considered as 
handcrafts and not as art. Do you agree with that?
 
[WD] Yes, tattoos are things you can see in prisoners and 
not in aristocratic people, for example. Although during the 
nineteenth century it was a little different. Some English 
aristocrats travelled to Japan and got themselves tattooed, 
what made tattooing famous in the nineteenth century. From 
twentieth century on, tattoo is mostly associate with a low 
life, or at least with people who hasn`t have a safe life. And 

Martínez Rossi, S. (2020). Entrevista a Wim Delvoye. SOBRE. N06, 117-128



SECCIÓN CORRESPONDENCIAS

12
5

people in this social class is more aware of death. Every 
tattoo here is a testimony to death, because you are doing 
something permanent on a support which is not permanent. 
That is also something beautiful about tattoo and art, and why 
are they related to each other. People buy art not to eat it, 
not for having it during two days or two weeks. They buy it to 
keep it for later. To invest, as a piggy bank. People remember 
exactly when they bought an art piece. Just the same as when 
they got a tattoo.
But the body is not so permanent as a canvas, the body is 
not as eternal as marble, so you have a big problem here. 
You have something forever on something that won’t last 
forever. This also explains why so many people get a skull 
or a heart tattooed. Even other body organs that means life 
and death. Unconsciously people know that it is about death. 
Imagine that someone with many tattoos dies. There will be 
more tattoos, because his friends would make a tattoo to 
remember it. Many tattoos are made to remember someone’s 
death. People who are more sensitive with dead are more 
interested in tattoos. I decided to use this art form that is 
always in dispute with eternity. Tim is going to die sometime, 
and my pigs are already dead. 

[SMR] You said that you have lost total control of this 
project. You do not know exactly when Tim will die, or in 
which circumstances. Regarding to this, I think one of the 
aspects that has created a bigger debate is everything 
related to the contract. The contract that you, Tim and 
Rik singed. There were many conditions in the contract in 

order to manage how Tim would be exhibit, or what would 
happen if Tim would die in an accident, for example. Was 
the collector interested in all these terms?
 
[WD] The project of tattooing Tim has inspired a Tunisian film 
maker a few years ago. She contacted me and said “look, my 
scenario is completely inspired in your work”. She created a 
love story on it, and made it more political. It was a refugee 
from Syria, and the tattoo artist tattooed a visa on his back, 
so that the Syrian refugee could go to Belgium. I wasn’t sure 
about the film, I told them to change my name. They asked 
me if I wanted to play the artist, and I thought maybe it was 
too much. At the end the insurance agents came, and they 
asked me how could we sold a human being legally. You 
cannot sell human beings, and neither can you sell part of 
human beings, organs, etc. Selling Tim was a legal challenge. 
The tattooist, including me, were not the greatest artists of 
the story. The greatest artists were the lawyers who made it 
possible. To sell him legally from Switzerland to Germany? 
There were many jurisdictions. Chapeau! Tim got sold 
officially, with a money transaction, that was so much difficult 
than tattooing a human body. They are like artisans, for me 
they are like Picassos in their field. We had German lawyers 
and Swiss lawyers that were interchanging emails to make it 
possible. These emails are very interesting, they are like part 
of the project. I cannot tell where the art work is here. Is it in 
the pig’s skins, in the farm, in my tattoo artist tattooing pigs, 
in selling Tim, in having Tim exhibited? I don’t know. 
The tattoo is not so much important, it is quite accidental. 
Tim said “don’t tattoo “Sylvie” on my back. My girlfriend is 

Figura 7: ©Wim Delvoye, Belgium.Tim, 2006-current, tattooed skin, lifesize.
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Figura 8: ©Wim Delvoye, Belgium.Tim, 2006-current, tattooed skin, lifesize.

called Stephanie”. “Ok, let’s tattoo Stephanie”, I said. And he 
replied “no, I don’t want to have any girl on my back, I don’t 
know if I will be my whole life with her”. So, we didn’t do it. 
Pigs weren’t complaining. Tim was. So, I experience that I 
was only 90% free artist that day. He didn’t like “Sylvie” and I 
changed it. You cannot do whatever you want in someone’s 
body. It is like a hair dresser, tattooing is a little like 
hairdressing. You are able to do many things, but you have to 
deal with your “canvas”. You can talk to “it”. And this is much 
more interesting than painting.
Every line you put is a wound. You are giving pain. So, you 
have to think on every single line. Every line will be pain. Every 
dot means pain. Every line should be important. If I want to 
do a name here, it shouldn’t be just “Sylvie” when you don’t 
know any Sylvie, because it is painful. You have to be sure, it 
is a bit like a sacrifice, showing your convictions. Painting on 
a canvas is kind of a therapeutic masturbation, most of it. As 
soon as the paint dries you can paint again. You don’t have 
to think so much. But when you do a tattoo you have to think 
because everything will be there forever, and it is going to 
cause pain.

[SMR] Is Tim thinking that when he will die his skin will be 
taken off? Will it be possible to do? Even legally?
 
[WD] Yes, it is easy. We will use a product, “Trichloroethylene”, 
then we will cut under his arms, and inside of his legs and 
we will get the skin off easily. We will clean it, and we will 
have to be very careful because human skin is not as strong 

as pig skin. And legally? Nobody knows… Police called me 
once to ask me if it was legal. There was an auction in Paris, 
and there was a tattooed penis from a criminal for sale. The 
owner of the auction company didn’t know what to do, he 
called the police and the police called me. They asked me: “Mr. 
Delvoye can you explain me legally how do you transport a 
human organism?” So..., it is very interesting because nobody 
really knows how do this work. 

[SMR] I imagine this is why it is such a controversial 
project. And it depends also in the context in which the 
exhibition is held. For example, Tim has been exhibited in 
the Louvre or in pens with pigs. In some museums he has 
been presented beyond a line, that separates him from 
the public, like an exotic object we have to watch from 
the distance. Hundreds of years ago tattooed people were 
exhibited within circus and other spaces.
 
[WD] Since 16th century we have been fascinated with 
tattoos, since the beginning of colonization. There were 
books published on this topic, that were a scandal during 
late 16th century. It was on fashion to discuss on the tattoos 
of the “wild people” as they were called by the white people. 
Missioners and priests were trying to stop the practice of 
tattooing. They didn’t think it was very Christian to tattoo 
yourself, but neither it is for Jews or Muslims. Historically, 
monotheists religions oppose to tattoo. Tattoo is tribal, that is 
one of the reasons why so many young people are insistent 
on getting a tattoo, even small tattoos on their ankles, on their 

Martínez Rossi, S. (2020). Entrevista a Wim Delvoye. SOBRE. N06, 117-128
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knees. This is because we are more and more falling back 
into tribalism, even more than what we think.

[SMR] The impact of Tim been exhibited has been different 
according to the country of the exhibition, as you have 
said depending on the culture, tattoos have different 
reception. I do not know if Tim has been exhibited in 
Asiatic countries.
 
[WD] There is an artist (I think he is from Spain) who is 
working on tattoos. But his work is really dealing with 
exploitation. He paid twenty prostitutes to get a line tattooed 
on their backs. Just a line. He was wondering how far could 
he go with human beings just by paying them.

[SMR] Yes, his name is Santiago Sierra.
 
[WD] Sure, he is a very interesting man, a very radical artist. I 
met him once. 
He paid druggists or prostitutes maybe 100 €, and because 
they are so desperate they say ok, ok to whatever. So, it is 
about exploitation. He makes comments on our society. 
Activities become the content of the exhibition, the art piece 
becomes a political message. My work with Tim is different. 
Tim is white, he is from Zurich, he is not poor (in fact his 
surname is Steiner, which sounds very rich...), he is also good 
looking. It is completely another story.

[SMR] But do you think Tim’s back is also a political art work.
 
[WD] Yes, but less journalistic. I think Santiago is not exactly 
a visual artist. He mixes strong proposes with great poetic 
moments, he is not a guy that makes beautiful objects. But 
in all my projects I am interested in creating visual objects, at 
the end. I need something tangible and visual. Because we are 
in visual arts. 
Other great projects, like Santiago’s, are conceived to deal, for 
example, with a documentary movie. If you just look at the 
art piece you cannot understand what this is. You will always 
need someone next to the art piece to explain it (for example 
the photograph of the prostitutes with the line in their backs). 
Some of them can be understood now, but in fifty years 
maybe there is not so much immigration and, for example, 
everyone in Mexico is very rich. I mean, journalistic art is 
going to have a hard time in the future. Every art piece will 
lose its meaning overtime, it will become more mysterious or 
visually intriguing... I am not sure.
There are some other artists working with tattoos. I 
remember scottish artist who tattoos “trust me” on peoples’ 
arms4 and another one who draws tattoos on fashion 
pictures. He draws on images from models published in 
fashion magazines.5

The thing that they all have in common is the fascination for 
popular culture and for the range of imaginary coming out 

of that. The freedom you have doing it, the promiscuity. It is 
also a way of expression for so many people, people which 
maybe are not so smart... So, it is fascinating to see what is 
important for them in their lives.

[SMR] In another interview, related to the exhibition you 
had in the Phi Foundation, you commented that it would be 
more interesting to have a conversation on art with someone 
that spends a big part of his/her monthly salary in getting a 
tattoo, than with someone that spends it on buying or selling 
art to make a profit with it. Why do you think so?
 
[WD] Tattooists live in another world. I showed pictures of my 
work to them and some of them came to the opening. Their 
looks, their hairstyles, everything is different. And I love it. 
I love the contrasts of these different worlds. Tattooists are 
happy with their world, they don’t like ours. At the opening I was 
with a bunch of them, and there were more art pieces in other 
rooms. So, I talked to Jonathan, about an art piece there. And he 
didn’t like it. Jackson Pollock? Andy Warhol? They didn’t like it. 
Then, I showed Velázquez, and he said: “No, that is very good”. 
We both agreed on something: Velázquez, but nobody really 
likes Pollock in contemporary popular culture.
It is like in art school. If you gather 20 contemporary artists you 
will just have 2 of them that really can draw. Even a perfect 
freehand circle with free hands. Most people who are successful 
in New York today don’t known how to draw. Basquiat didn’t 
know how to draw... Do you really think that a tattoo artist would 
like this kind of art? No! They don’t like these artists, they think 
it is not beautiful, that their art is not skillful. They don’t have any 
admiration for them.
It is a completely different world. They don’t complain for not 
being in the art world. I like the mix, I listen to them. It is the 
same with people in the world of comic books. They all know 
how to draw, perfectly, but most of them are not interested 
in contemporary art. And they do not complain for not being 
in the art world. Tattooists, comic artists, etc., they have their 
own organizations, magazines, exhibitions, conventions, etc. 
Most of them think that the world of contemporary art is a 
very pretentious world with very boring art. So, they are not 
interested at all in being recognized by the art world.
Young people are not so interested in going to a museum. I 
asked some guards at the museum. One of them who has 
been working there for twenty years told me he didn’t like 
contemporary art. I asked: “you don’t like my work either?”. He 
told me: “No, your work is different. I like yours”. “Why?” I asked. 
“Because It is very difficult to do, not everybody can do it”. I think 
it is a very proletarian idea of art... Tatoo artists’ judgments are 
very important to me.

[SMR] I think that your work is dignifying tattoo art. It 
is placing it inside museums, art centers, etc. Tattoos 
used to be exhibited in anthropological or ethnographical 
museums. But here it is different.
 
[WM] Yes, probably. It goes along with the people’s freedom 
that we have nowadays. Something that historically was 
never like that. Now, everybody has an opinion, people behave 
and dress the way they want, they choose to live the way they 
want to live. That has never been seen in History before. We 
are so diverse. Getting a tattoo is a way of making yourself 

4 Douglas Gordon. Trust me (1997).
5 Wim Delvoye refers here to Daniele Buetti and his photographic series Good 
Fellows (1996-2000). The artist marks the skin of models on images taken from 
fashion magazines. These interventions simulate scarifications on the skin and in 
some examples the tattoo represents the designer’s name as a property mark.
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diverse, it makes you belong to a club, to a group, but it also 
makes you different from any other people.

[SMR] That is the reason why we find this topic so 
interesting for our journal. A tattoo is a way of editing a 
body. Each person edits his/her body as he/she wants.
 
[WD] I am always astonished about how little the art world is 
interested in other worlds. You would think that they would 
be in a constant need for inspiration, for great ideas. Great 
ideas are made like children in fairy tales. For example, they 
are made by a cinderella and a prince (not a prince and a 
princess), or by a poor shepherd and a princess. So good 
ideas come like that, if you are not interested in anything else 
than art, how can you have a good idea for art? I see very few 
people in art world interested in other things and vice versa. 
I am like a tourist when I am with tattooists. I pretend to be 
one of them, I am with them but I can always scape. It is like 
a tribe, there is the art tribe, the tattoo tribe, or the bitcoin 
tribe..., there are lots of tribes. Each one is just interested 
in their own stuff. Most people are not reading newspaper 
anymore. Previously, everybody read the same newspapers. 
Now, you have newsletters. I read many of them. You have 
newsletters on tattoos, on art, on everything. Let’s read 
newsletters from other groups! Let’s try to understand 
what bitcoin means! Try to understand, I don’t know, about 
horses! About how this world works, how to sell a horse, 
how to feed it, etc. Then you will get ideas.
People say I am very creative. I don’t think so, I am 
interested in many things. Maybe I do so many things 
because I am not very sure about my own ideas. If you are 
not doubting, and most artist do not, you will be doing the 
same thing the whole time. It’s like religion, they think: “This 
is art, I believe in this” and they go and on. I am doubting. So 
first I did “Cloaca”, then I worked with pigs, then I changed 
again. Completely different things because I am not sure. 
Doubting is what makes beautiful doing what I do. I prefer 
not knowing what will happen, if I do this what will happen?

[SMR] My last question is about your agnostic vision of 
art, that you have just referred to. Could you tell us a little 
bit more about it?
 
[WD] Yes, I don’t see art as something that is disconnected from 
reality, detached from the real world, something that is in a 
pedestal... Art is around us, just like spoons or knives are. I love 
art but I am not into believing in it. Why would you believe in art? 
It is too much. Please do not believe in art!! Just like it or not. I 
don’t think art should be defended. When I was young, there was 
a whole generation who always wanted to convince people about 
art. Like if they were missioners. So working people would have 
the chance to come and contact with high culture in museums. 
This is what politicians do, they want to open a museum in 
Valencia, or where ever, to put the city in the art map, and so 
people will be enlightened by art. But this is completely idiotic. 
People is busy with their own things: music, tattoos, videogames 
(Fornite is great! by the way), and they don’t really care about 
what the bourgeoise says. What time does a museum open, at 
ten? what time does it close, at six? When normal people are not 
working, museums are closed. But you can go to the movies at 
ten in the evening, or even later. Popular culture pleases people 

much more than art does. You have to be a rich person to really 
know about art.
There are people still making a separation between high and low 
art. But who are they to say that tattoo is not art? Why would it 
be? Because of the price? Because of the social background of 
the consumer? So, to keep it simple I often say that art is what 
people collect. So, apart from a few exceptions, people do not 
collect tattooing, you cannot collect it, buy it and sell it during 
generations, like it has been done with paintings for centuries. 

[SMR] Thank you very much, Wim, for your time. You have 
been very kind with us, and your answers have been really 
interesting.
 
[WM] Thanks to you.
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En la era de la vigilancia global y otras vías de reconocimiento y control aparece una nueva 
forma de entender la frontera. Los sistemas de identificación establecen límites que ex-
cluyen o no reconocen a todas aquellas identidades que quedan fuera de esa estandariza-
ción. Este texto es un acercamiento a las barreras de la identificación y categorización, una 
reflexión sobre las tecnologías que analizan el cuerpo con la intención de identificar sujetos 
y las implicaciones que esto puede llegar a tener sobre ellos. 

En 1879, Alphonse Bertillon, un criminólogo y antropólogo francés, afirmó que «cada medida 
revela lentamente el funcionamiento del criminal. La observación cuidadosa y la paciencia 
revelarán la verdad» (Visible Proofs, 2006-2008) (traducción de VenidaDevenida). Bertillon 
creía que cada sujeto tenía una combinación única de medidas de partes del cuerpo, y que 
comparar estas medidas podría usarse para distinguirlos entre sí. Creó un sistema que 
combinaba antropometría y fotografía para clasificar y crear perfiles criminales. Para obte-
ner información estandarizada, clasificó la obtención de datos en 6 categorías: (1) longitud y 
amplitud de la cabeza; (2) longitud del dedo medio; (3) color de ojos; (4) longitud del codo; (5) 
longitud del pie izquierdo; (6) forma de las orejas. El sistema se usó durante unos 30 años 
antes de que las huellas dactilares se convirtieran en el método de identificación predomi-
nante. Sin embargo, todavía se utilizan las fotos de ficha policial o mugshots.

El sistema Bertillon fue un proceso de identificación analógico temprano y, probablemente, 
el precursor de lo que hoy conocemos como biometría. La huella digital, el reconocimiento 
facial y el escaneo del iris son parte de la información capturada por esta tecnología. Sin 
embargo, lo que en el siglo XIX era un experimento para combatir el crimen, ahora es una 
tecnología de vigilancia que se extiende de forma omnipresente, desde los sistemas legales 
de identificación a nuestros dispositivos cotidianos de trabajo y comunicación. Para propor-
cionar información fiable que demuestre que somos quienes decimos ser, la biometría está 
en casi todas partes. Por ejemplo, los nuevos Mercedes Clase S usan un escáner biométrico 
de huellas dactilares para arrancar, los teléfonos móviles y los portátiles también usan el 
escáner de huellas dactilares para desbloquear la pantalla, Facebook tiene una tecnología de 
reconocimiento facial para etiquetar fácilmente las fotos, las vallas publicitarias inteligentes 
con tecnología de reconocimiento facial proporcionan información sobre el género y la edad 
del espectador, los pasaportes electrónicos también se conocen como pasaportes biométri-
cos... Todas estas formas de acceso recogen características físicas (geometrías de la mano, 
patrones faciales…), pero también patrones de comportamiento (lectura de la firma, la voz...) 
que generan una construcción de la identidad que escapa de la elección personal.

Actualmente, las tecnologías de la identificación de cuerpos o la biometría se han desarro-
llado en un estado continuo de alarma y vigilancia. La biometría ha desplegado una serie de 
dispositivos de control que específicamente se centran en el cuerpo. Se podría decir que, hoy 
en día, el cuerpo está en el punto de mira de los nuevos sistemas de identificación. Lecturas 
de huellas dactilares, de retina, de temperatura, de voz… estas tecnologías producen formas 
de identificación que empiezan a tener implicaciones graves con respecto al acceso y la 
movilidad. Establecen una serie de clasificaciones (sexual, racial…) a través del manejo de 
información binaria (hombre/mujer, blanco/negro…) que renderizan el cuerpo a través de 
una serie de fórmulas y medidas estables e invariables1. 

Aunque la biometría propone formas sistemáticas de categorización que otorgan a la raza y 
al género una significación matérica y estática, no implica que estas sean cualidades esta-
bles ni que se puedan extraer de la lectura de un cuerpo como unidad fragmentada (dedos, 
ojos, cara, voz…). Un cuerpo no solo es una unidad estable compuesta por órganos, sino que 
también es la recolección y elección de elementos (inorgánicos, legales, ilegales, médicos, 
farmacológicos...) que generan relaciones expandidas y también construyen identidad. En 
un artículo para el periódico francés Libération, posteriormente traducido y publicado en 
su libro Un apartamento en Urano, el filósofo Paul B. Preciado habla de los efectos de su 
transición y se refiere a sus testículos como una extensión de su cuerpo en forma de botella 
de testosterona:

1 Con este texto no pretendemos simplemente reflexionar sobre el funcionamiento de la biometría, sino más bien enten-
der que la lectura del cuerpo que ofrecen estas tecnologías no es representativa o falla en entender lo compleja que es la 
identidad. Esta lectura, por lo tanto, está destinada a errar y se sustenta en prejuicios y desigualdades.
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Mis testículos son una pequeña botella con doscientos cincuenta miligramos de testosterona que viaja en mi 
mochila. No se trata de que mis testículos estén fuera de mi cuerpo, sino más bien que mi cuerpo está más allá de 
mi piel, en un lugar que no puede ser pensado simplemente como mío. El cuerpo no es propiedad, sino relación. 
La identidad (sexual, de género, nacional o racial) no es esencia, sino relación. (2019:170-171)

La creencia de que diferentes fragmentos de nuestro cuerpo esconden nuestra verdadera 
identidad es una interpretación errónea. Si bien la biometría ha entrado en un estado social 
continuo de ansiedad por la vigilancia y el control, se introduce también en un momento de 
creciente interés por la hibridación, el sincretismo, la creolización o el transnacionalismo. En 
este contexto, las categorías de la identidad se han vuelto frágiles e inestables y existe cierta 
fluidez en el movimiento entre clasificaciones sociales. La identidad es un factor mucho 
más complejo, que empieza a dejar de darse por sentado para convertirse en decisiones 
autoconscientes y políticas2. Por tanto, se trata de una transición entre categorías fluida y 
relacional, fuera de los códigos binarios que imponen las tecnologías de la identificación 
(que no dejan de ir de la mano de la normatividad antropométrica).

Se podría decir que, al igual que los cuerpos en el territorio, las identidades migran. Estas 
migraciones se basan en elecciones personales, entendiendo que la identidad no es un 
parámetro estable, sino que puede cambiar. En este tránsito la frontera suele ser un estado 
temporal entre una categoría y otra. Sin embargo, existen identidades que permanecen en 
la frontera y la entienden como un espacio de posibilidades, sin tener que pertenecer por 
completo a ninguna de las categorías establecidas socialmente. La frontera deja de ser una 
línea divisoria entre categorías binarias para convertirse en un espectro continuo que ofrece 
múltiples alternativas. Las identidades abyectas se desplazan u oscilan a lo largo de esta 
trayectoria gradiente, e incluso se salen de ella buscando nuevas formas de enunciación que 
trascienden los extremos categóricos.

Todos aquellos cuerpos que se alejan de los patrones normativos (personas interraciales, 
trans, personas con diversidad funcional o cuerpos no normados...) provocan rupturas en los 
sistemas de identificación. Como resultado, comunidades enteras se convierten en cuerpos 
ilegibles e inclasificables, «unicornios», como los denomina la filósofa Kal Alston, o «mons-
truos», usando la terminología cíborg de Haraway, que generan aberraciones numéricas en 
el sistema y sufren las complicaciones que ello pueda acarrear (Cheney-Lippold, 2017:198). 
Sin embargo, representan una comunidad que, consciente o no, es disruptiva y desafía los 
parámetros reguladores generando un paisaje del fallo.

Las tecnologías de identificación siguen el mismo camino de las pseudociencias que inten-
taron leer la desviación del cuerpo, como la frenología, la craneología o la antropometría. La 
biometría presenta las mismas desigualdades que estas disciplinas predecesoras, pero a 
través de tecnologías contemporáneas. No sorprende que los fallos del sistema tengan que 
ver con todo aquello que se sale de los parámetros normativos propios de los cuerpos que 
lo programaron.

Las barreras de la identificación son los procesos que determinan quién soy yo, un proceso 
de categorización que es impuesto por otros y determinan cómo me identifican los demás. 
Permanecer ilegible a las tecnologías de identificación genera conflictos, que parecen ser 
esenciales para reconstruir la forma en que se representa la identidad. Los fallos produci-
dos por los sistemas de identificación visibilizan lo lejos que están estas tecnologías (que te 
categorizan según quién se supone que eres) de entender aquellos cuerpos que, de manera 
voluntaria o no, se encuentran fuera de las clasificaciones estándar y que se preguntan 
¿hasta dónde se me permite ser?

2 La identidad de género es entendida desde la subjetividad individual, separada del cuerpo. En cambio, la identidad ra-
cial está ligada a las relaciones sociales, específicamente a la familia y la ascendencia. Históricamente, la clasificación 
racial ha dependido de la genealogía. Por ello, no todas las identidades están abiertas a la elección y al cambio de la 
misma manera.

VenidaDevenida. (2020). Identification failed: cuerpos no normativos renderizados con códigos binarios. SOBRE. N06, 129-133
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EDITMAP
EDITMAP es un proyecto desarrollado por Sobre Lab 
(sobrelab.info/editmap), en colaboración con otros 
profesionales, que pretende ser un medio con el que 
identificar, mapear y analizar iniciativas editoriales 
vinculadas al campo de la producción artística y 
arquitectónica, construyendo un archivo abierto útil 
para comprender los modos y medios utilizados 
para difundir el conocimiento que se genera en estos 
ámbitos y las estrategias necesarias para ello.

Esta plataforma se presenta como un instrumento 
para dar a conocer distintos proyectos que están 
trabajando desde el territorio de la edición en arte y 
arquitectura. En EDITMAP se archivan iniciativas que 
han sido previamente entrevistadas sobre sus modos 
y dinámicas operacionales fundamentalmente, 
así como por las problemáticas que enfrentan 
en su práctica. Adoptando el formato de ficha, la 
suma de todos estos casos propicia una lectura 
poliédrica sobre el oficio editorial, asunto en el que 
se ahonda en las entrevistas publicadas en la sección 
EDITOR TALKS, en la que se profundiza a través 
de la conversación con editores sobre los aspectos 
generales de su trabajo.

SOBRE (eds.) (2020). EDITMAP. SOBRE. N06, 134-163
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Nombre: Alias Editorial.
Localización: Ciudad de México.
Año de fundación: 2007.
Tipo de entidad jurídica: Empresa.
Integrantes del equipo: Damián Ortega (dirección), Olga Rodriguez (coordinación) y Marek 
Wolfryd (difusión).

Breve descripción del proyecto: Alias es un proyecto editorial que publica textos que considera 
referencias valiosas del arte contemporáneo: creaciones que no han sido traducidas, impresas y 
difundidas en habla hispana; o bien cuyas ediciones anteriores están descontinuadas o nunca han 
sido distribuidas en México.

http://aliaseditorial.com

https://www.facebook.com/alias.editorial

https://twitter.com/aliaseditorial

https://www.instagram.com/alias_editorial

Alias 
Editorial
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Perfil
Cómo comenzaron: La editorial fue concebida por Damián Ortega como un programa 
para la publicación de una colección constituida por escritos que provienen del puño y letra 
de los artistas, o bien que fueron consignados en entrevistas o a partir de conferencias. 
Este interés surgió al darse cuenta de que a finales de los años 90 era increíblemente 
difícil conseguir varios de estos textos en español, por lo cual a manos de algunos colegas 
decidieron traducir su primer libro de forma amateur: Conversando con Marcel Duchamp, 
de Pierre Cabanne. Seguido se tradujeron los siguientes dos títulos de la colección, y al ver 
que se tenía un trabajo solido de edición se decidió continuar con el proyecto de manera 
profesional. 

Filosofía de trabajo/Política editorial: Las publicaciones de Alias se distinguen 
por la selección de los títulos, que en todo momento ha sido independiente y subjetiva; por su 
aspecto y diseño coherentes con los objetivos que plantea, pues busca conservar una línea 
austera y económica en relación con las ediciones comunes de libros de arte, al tiempo que 
enfatiza la relación entre el contenido y la apariencia de cada libro. Asimismo, la editorial ha 
buscado medios diferentes de distribución con tal de encontrar nuevos lectores y llegar al 
público interesado.

Organización/Metodología de trabajo: El director colecciona un libro o una serie 
de textos de un artista en específico que no se encuentren traducidos en habla hispana. Estos 
textos se traducen y posteriormente se elige un editor externo para dirigir el proyecto. El 
director escoge material de apoyo en imagen o texto y este se va incluyendo en la formación 
del libro. Finalmente se hacen las primeras maquetas hasta lograr el resultado óptimo, se 
eligen papeles de bajo costo y se manda a imprenta. 

Modelo de gestión/financiación: Sin fines de lucro.

Si tuviésemos que definir un modelo tal vez sería el de la autogestión. Una cuestión muy 
ligada a la precariedad económica que nos ha acompañado desde el inicio, que nos ha hecho 
ser conscientes de todo el proceso de producción de una publicación –desde su ideación 
hasta su venta– y entender que solo encargándonos de todas las partes podíamos asegurar 
su pervivencia, potenciando esto para que el retorno y el control sobre cualquier aspecto del 
producto fuese el mayor posible. 

Fortalezas del proyecto: Libros a bajo costo, puerta de entrada didáctica para 
entender el arte contemporáneo, canales de acercamiento directo a las ideas de los artistas, 
versatilidad en las publicaciones, autonomía.

Debilidades del proyecto: Limitaciones económicas, poca distribución internacional.

Motivaciones para seguir trabajando: Interés por la edición y publicación de 
referentes para el arte contemporáneo. 

SOBRE (eds.) (2020). EDITMAP. SOBRE. N06, 134-163
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Redes / Colaboraciones / 
Agentes asociados
https://www.facebook.com/alias.editorial/
https://www.instagram.com/alias_editorial/

Editorial Sexto Piso es la encargada de la distribución. 
http://sextopiso.mx/

¿Qué es para vosotros editar? 
Para Damián Ortega, la edición forma parte de su quehacer artístico, considerando sus 
publicaciones como parte de una escultura: «sin darme cuenta, con Alias estaba haciendo, 
de manera natural, algo que me interesaba que pasara en mi obra: los libros eran de alguna 
manera una escultura pública, que convivía en el espacio y que no tenía el heroísmo o la 
grandilocuencia de lo monumental, siendo un emplazamiento viral, que lo mismo está en una 
librería, que en un parque, que en el bolsillo del pantalón de alguien».

SOBRE (eds.) (2020). EDITMAP. SOBRE. N06, 134-163
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Nombre: Caniche.
Localización: Bilbao y Madrid.	
Año de fundación: 2015.
Tipo de entidad jurídica: Desde 2016, sociedad limitada, Caniche Editorial, S. L.
Integrantes del equipo: Ernesto Miralta, Carlos Copertone, Isabel Lerma y Patxi Eguiluz.

Breve descripción del proyecto: Caniche constituye una plataforma de producción, centrada 
fundamentalmente en lo editorial y en formatos alternativos de exhibición de prácticas artísticas 
contemporáneas, donde tienen cabida la escritura, las artes plásticas y la arquitectura en su 
sentido más amplio.

https://canicheeditorial.com

https://www.facebook.com/CanicheEditorial

https://twitter.com/canicheed?lang=es

hhttps://www.instagram.com/canicheeditorial

Caniche 
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Perfil
Cómo comenzaron: El proyecto surgió en un contexto temporal en el que la crisis 
económica había minimizado las plataformas de visibilización del trabajo de artistas y 
arquitectos. De una manera desprovista de pretensión, más allá de sacar a la luz proyectos 
que de otra forma quedarían en un cajón, realizamos un primer asalto en una carbonería 
madrileña aún en activo para mostrar el trabajo del artista vasco Raúl Domínguez. Poco 
después pensamos que también queríamos profundizar en el libro como arquitectura que 
genera un espacio productivo y abordamos nuestra primera publicación como una suerte de 
poemario-manifiesto, reivindicando el entrecruzamiento entre la poesía y las artes plásticas 
que había caracterizado las vanguardias históricas y que sentíamos que en el momento 
presente se estaba perdiendo debido a la especialización disciplinar.

Filosofía de trabajo/Política editorial: Concebimos cada concreto proyecto de 
una manera autónoma porque cada uno parte de presupuestos distintos y es susceptible de 
requerir atenciones diversas. En los doce libros que hemos publicado hasta el momento, y 
partiendo de la base de que se trata de un espacio que ofrecemos al artista para intervenirlo, 
son sus condicionantes y propósitos los que hacemos nuestros. Sí que ha resultado esencial 
la colaboración con diseñadores y su involucración porque han ayudado a construir lo que se 
quería en cada momento y han enriquecido notablemente los proyectos. Por lo que se refiere 
a los asaltos, siempre han surgido por una conjunción –casi amorosa– del trabajo de algún 
artista o arquitecto con un espacio físico concreto y una reflexión común sobre el entorno 
construido, su significado y la práctica que desarrollan.

Organización/Metodología de trabajo: Lo primero y esencial es la curiosidad 
por todo lo que sucede en el tejido artístico que nos rodea y, en la medida de lo posible, el de 
fuera. La atención, el estudio y la profundización es lo que nos lleva a muy diversos ámbitos 
que, por supuesto, tienen que ver con la lectura de todo lo relacionado, bien sea a través 
de libros, prensa o internet, como conversaciones, debates, presentaciones, exposiciones. 
Es muy importante, asimismo, conocer de primera mano el espacio de trabajo de artistas 
y arquitectos y sus métodos y procesos. Una vez que vemos claro que nos gustaría hacer 
algo con alguien o con algún colectivo concreto, comenzamos a pensar cómo podríamos 
construir algo para que se expresara y concibiera una obra. Después llega todo lo demás.

Modelo de gestión/financiación: Totalmente autogestionado. Intentamos –no 
siempre con éxito– que cada proyecto se sostenga por sí mismo. Lo que mejora esa base 
se destina íntegramente a nuevos proyectos. Nunca hasta ahora hemos repartido beneficios 
(por suerte, cada uno de nosotros vive de otras ocupaciones). Solo en una ocasión hemos 
contado con una ayuda para la edición de un libro y, evidentemente, eso es algo infrecuente 
pero que te permite trabajar en ese proyecto con una tranquilidad maravillosa.

Aprendizajes/Referentes para vosotros o vuestro proyecto: Los 
referentes los vas acumulando a lo largo de toda una vida, con lo cual resulta difícil 
identificarlos, y más en un proyecto colaborativo como es este, en el que cada uno tiene los 
suyos y, a su vez, los comunes. Probablemente siempre nos ha atraído, al menos a alguno de 
nosotros, esa toma de posición tan supuestamente naif de Gilbert & George «To be with art is 
all we ask», una cierta sensación de no saber de qué manera ni en qué posición pero tener la 
voluntad y el deseo de estar involucrado en las prácticas artísticas, de estar aprendiendo con 
los artistas. Por otro lado, y en cuanto a las formas de hacer, para nosotros ha sido siempre 
paradigmático –y es lo que hemos tratado de aplicar– ese principio del punk: «no tienes lo 
que quieres, da igual, háztelo tú mismo».

SOBRE (eds.) (2020). EDITMAP. SOBRE. N06, 134-163
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Fortalezas del proyecto: Alguien nos dijo una vez que lo que más le atraía de 
Caniche era la capacidad de profanar los formatos. Probablemente situarnos en terrenos 
híbridos y desprejuiciados ha sido la mayor fortaleza del proyecto y lo que ha podido atraer a 
artistas o arquitectos a querer hacer algo con nosotros. En ese sentido, hemos sido siempre 
absolutamente permeables y lo que producimos no responde a lógicas preconcebidas ni 
prediseñadas, sino que aparece después de una amplia reflexión sobre qué hacer y por qué. 
No obstante, pese a la diversidad y a que afrontamos cada nuevo proyecto como un universo 
en sí mismo, creemos que, poco a poco, se ha ido consiguiendo una identidad, unas líneas 
comunes reconocibles, como un aire de familia. 

Debilidades del proyecto: La distribución editorial es tremendamente complicada y 
absorbente. Desde el primer momento pensamos que queríamos conocer el sector desde 
abajo, por eso, además de vender en la web, hemos tratado directamente con las librerías y 
asistido nosotros mismos a las ferias. Es un trabajo sin duda enriquecedor, pero agotador. Y el 
sistema librero no lo pone fácil porque está pensado, incluso desde lo informático, para tratar 
con empresas distribuidoras. Detenerse para tratar directamente con una pequeña editorial 
como nosotros, el simple hecho de dar de alta un libro, supone para ellos un esfuerzo extra que 
en algunas ocasiones no pueden permitirse. Añádele facturar en plazo. En estos momentos 
estamos valorando trabajar con una distribuidora profesional que pueda entender y atender las 
peculiaridades de Caniche. Estamos en esa búsqueda o en generar lazos con plataformas que 
se encuentren con problemas similares.

Motivaciones para seguir trabajando: ¡Se están haciendo cosas tan 
interesantes! Todo nos motiva. 
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Os contestaremos desde un punto de vista propositivo, citando plataformas con las que nos 
gustaría estar mezclados. Hemos aprendido mucho del concepto de productora que lleva años 
desarrollando Consonni; nos atraen proyectos editoriales como el que ha montado Moisés 
Puente, que es probablemente la persona que más sabe de arquitectura de España por su labor 
de editor en Gustavo Gili y ahora a través de una plataforma propia que únicamente puede 
surgir desde un amor absoluto a lo que hace; nos gusta mucho también cómo han generado 
espacios para la reflexión y el conocimiento Esnorquel, de Sonia Fernández Pan, o Bulegoa... 
Y, por supuesto, proyectos que resultan inclasificables y que te muestran que todo es posible, 
desde Debajo del Sombrero, con los que ya hemos colaborado y que ponen de manifiesto que 
las formas de aprendizaje son más ricas y diversas de lo que pensamos, o Austrohúngaro, que 
es probablemente el ejercicio de resistencia más bello que existe.

¿Qué es para vosotros editar? 
Dar forma, envolver, arropar, vestir. Nos gusta la idea de ser uno de los hilos que une al artista 
con el público, ya sea a través de la imagen, de las formas o de la palabra. 

SOBRE (eds.) (2020). EDITMAP. SOBRE. N06, 134-163
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Nombre: Centro de Investigación sobre la Institucionalidad del Arte.
Localización: Madrid.
Año de fundación: 2016.
Tipo de entidad jurídica: Asociación Cultural / Colectivo.
Integrantes del equipo: María María Acha-Kutscher, Ramón Mateos y Tomás Ruiz-Rivas.

Breve descripción del proyecto: El Centro de Investigación sobre la Institucionalidad del Arte 
(CIIA) es un proyecto del Antimuseo y Nadie Nunca Nada No. Su objetivo es analizar críticamente 
el sistema del arte para entender las condiciones –tanto materiales como ideológicas– de 
su producción, distribución y consumo. Como resultado de las investigaciones se publica un 
artzine de periodicidad variable, diseñado como contenedor flexible de textos e imágenes. Se 
imprime combinando técnicas diversas, tanto industriales como artesanales, y la tirada es de 150 
ejemplares numerados.

http://www.antimuseo.org/proyectos/CIIA/introduccion.html

https://www.facebook.com/antimuseo.artecontemporaneo

https://twitter.com/antimuseo

Centro de 
Investigación 
sobre la 
Institucionalidad 
del Arte
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Perfil
Cómo comenzaron: El proyecto del CIIA se origina a partir de los debates que se dan 
en la Plataforma por el Fondo para las Artes de Madrid. A lo largo de este proceso colectivo, 
iniciado en 2015, los miembros del equipo detectamos una serie de deficiencias de tipo 
teórico o discursivo en el tejido creativo de Madrid, y por otra parte la ausencia de medios 
críticos no institucionales.

Filosofía de trabajo/Política editorial: Nuestro objetivo es detectar las líneas 
de fractura del arte español y abrir un debate al respecto. No hemos establecido una 
política editorial, se trata más bien de crear un marco de trabajo colectivo muy flexible y 
experimentar con los formatos de edición. De hecho el artzine de CIIA es un objeto a caballo 
entre la revista de arte y la edición de obra seriada.
Hacemos un esfuerzo especial por traducir textos que son de difícil acceso para los artistas 
madrileños. También damos prioridad a la publicación de textos de teóricos jóvenes.
Nuestro objetivo inicial era crear un medio para una comunidad muy reducida, los artistas 
involucrados en iniciativas autoorganizadas en Madrid, por lo que optamos por tiradas muy 
cortas (150 ejemplares) y producción artesanal. La respuesta ha sido mucho más amplia.

Organización/Metodología de trabajo: Los números son monográficos. Los 
temas son propuestos por los miembros del equipo y debatidos. A partir de la elección de 
un tema se inicia una investigación y se buscan colaboradores. Uno de los objetivos era 
organizar grupos de trabajo o talleres para producir los contenidos, pero es una metodología 
que nos ha dado resultados muy irregulares.
También hacemos call for papers para cada número.
Hay que explicar que no se trata de una revista al uso. Cada número consta de cuadernillos 
de texto y carteles, que se presentan plegados dentro de un cartel más grande. En el futuro 
tenemos previsto que los números puedan incluir vídeo, con tarjetas SD o pendrives, u 
otros objetos.

Modelo de gestión/financiación: Las ventas no alcanzan para cubrir los costes 
de la revista y de momento no hemos encontrado patrocinadores. Dependemos, por tanto, 
de ayudas y becas. En 2016 obtuvimos la de VEGAP (Visual Entidad de Gestión de Artistas 
Plásticos), con la que publicamos tres números. En 2017 no nos concedieron la ayuda a la 
creación del Ayuntamiento de Madrid, pero con el remanente de las ventas y la participación 
en otros eventos pudimos publicar el cuarto número. En el  momento de rellenar esta 
encuesta tenemos cuatro números en preparación y vamos a aplicar de nuevo a las Ayudas 
a la Creación Contemporánea del Área de Gobierno de Cultura, Turismo y Deporte del 
Ayuntamiento de Madrid.
Pagamos las colaboraciones de encargo y los textos que nos llegan a través de los call 
for papers; pero no derechos sobre los textos traducidos. En cuanto a las imágenes, solo 
pagamos derechos cuando se destinan a un póster. Todos los colaboradores reciben un 
ejemplar de cortesía. La respuesta ha sido muy buena.

Aprendizajes/Referentes para vosotros o vuestro proyecto: Para 
nosotros cada número es un reto, en el que descubrimos nuevos y fascinantes proyectos 
de artistas, así como textos de pensamiento teórico que nos amplían la visión del arte de la 
presente vanguardia, y que nos permite ir más allá en el siguiente número.

Fortalezas del proyecto: CIIA es un proyecto pedagógico y un espacio de reflexión 
que nos dan una visión alternativa del arte contemporáneo con respecto a la visión oficial. 
Queremos visibilizar y dar voz a lo desconocido, a lo nuevo, a lo que no esta permitido dentro 
de las instituciones.

SOBRE (eds.) (2020). EDITMAP. SOBRE. N06, 134-163
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Debilidades del proyecto: Aunque se han vendido cerca de 300 ejemplares, la relación 
calidad-precio no nos permite financiarnos sin sponsors.

Motivaciones para seguir trabajando: Nos enamoramos de cada nuevo proyecto.
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La Grieta.

¿Qué es para vosotros editar? 
Es un espacio más para el arte. La edición nos interesa porque permite construir otro tipo 
de espacio alternativo, donde tienen cabida tanto la obra de los artistas como la crítica de la 
institución arte.

SOBRE (eds.) (2020). EDITMAP. SOBRE. N06, 134-163
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Nombre: Concreta.
Localización: Valencia, Castellón, La Pobla Tornesa y Londres, también trenes y aviones.
Año de fundación: 2012.
Tipo de entidad jurídica: Entre 2012 y 2016, nos conformamos como Sociedad Civil. Desde 
2016 en adelante, Laura es autónoma y gestiona la producción editorial.
Integrantes del equipo: Nuria Enguita Mayo y Laura Vallés Vílchez (edición), Pep Benlloch 
(desarrollo), Ester Pegueroles (distribución) y Jaume Marco (diseño).

Breve descripción del proyecto: Editorial Concreta es una plataforma que tiene como objetivo 
contribuir a la reflexión contemporánea sobre la imagen, a través de la publicación de una revista 
semestral y de una serie de libros tanto de artista como de ensayo.

http://www.editorialconcreta.org

https://www.facebook.com/EditorialConcreta

https://twitter.com/EdConcreta

https://www.instagram.com/editorialconcreta

Concreta



SECCIÓN EDITMAP

14
9

Perfil
Cómo comenzaron: El proyecto surge de la confluencia de una serie de intereses. Por 
un lado, Laura Vallés y Milene Trindade, estudiantes del Máster de Fotografía, Arte y Técnica 
de la Universidad Politécnica de Valencia, dirigido por Pep Benlloch, estaban preparando un 
proyecto de revista de fotografía. Por otro lado, Nuria Enguita quería hacer una publicación 
periódica sobre imagen y arte contemporáneo.
Laura Vallés y Nuria Enguita se conocieron en Londres, ya que en el año 2009 ambas 
trabajaban en la revista británica Afterall, ubicada en Central Saint Martins of Art and Design. 
En el caso de Laura, gracias a una beca otorgada tras su paso por la universidad; y en el de 
Nuria, como editora invitada vinculada al proyecto UNIA arteypensamiento de Sevilla. Tras 
varios años especulando sobre las posibles aproximaciones a lo que luego será Concreta, 
su nombre y formato, su estructura y equipo, fue en octubre de 2012 cuando publicamos 
el número piloto (disponible de forma gratuita en nuestra página web). Milene regresó a 
Portugal en 2013 y, desde entonces, Laura y Nuria editan la revista, así como los libros 
de artista y la serie Concreta Textos. Ester Pegueroles, también estudiante del máster, y 
Pep Benlloch, director de este, se sumaron al proyecto para encargarse de la financiación, 
distribución y publicidad de la plataforma.

Filosofía de trabajo/Política editorial: Pese a no ser una revista temática, sí hay 
una intención aglutinadora de contenidos que facilita la posterior distribución y acercamiento 
de lectores interesados. Desde otoño de 2016 invitamos a editores externos a pensar 
con nosotras un posible índice cuya estructura incluye formatos diversos: desde artículos 
ensayísticos contextuales a conversaciones, revisión de materiales, portafolios o reflexiones 
sobre los sistemas que definen el arte. Enric Mira, Laurence Rassel, Teresa Lanceta, José 
Díaz Cuyás o integrantes del colectivo Cine por Venir son algunos de los involucrados hasta 
la fecha. Asimismo, incluimos una sección de envío de originales que permite la participación 
externa de agentes culturales que investigan las cuestiones planteadas en cada número.

Organización/Metodología de trabajo: Cada seis meses comenzamos una 
conversación con el equipo asesor con el que, de forma colectiva, identificamos los posibles 
temas que el siguiente número de la revista debería plantear. Tratamos de definir los puntos 
de fuga con un año de antelación. 

Modelo de gestión/financiación: La revista tiene una sólida base de suscriptores 
que facilita la gestión administrativa. Sin embargo, tanto la publicidad como la subvención 
para revistas culturales que otorga anualmente el Ministerio de Cultura juegan un papel 
fundamental en el sustento económico del proyecto.

Aprendizajes/Referentes para vosotros o vuestro proyecto: Son muchos 
los referentes de los que bebe el equipo de Concreta; pero, si tenemos que destacar alguno, 
quizás sería Afterall, por la influencia vital que dicho proyecto causó tanto en Nuria como 
en Laura. Se trata de una publicación que continúa siendo clave en el entendimiento de las 
prácticas artísticas contemporáneas y expositivas y a la que seguimos de cerca.

Fortalezas del proyecto: Pese a ser un equipo muy pequeño y trabajar desde la 
precariedad habitual que caracteriza este sector, existe un gran entendimiento entre todos, 
así como un compromiso para llegar a los objetivos marcados cada año. Si no fuera porque 
nos cuidamos entre nosotras, Concreta no sería posible.

Debilidades del proyecto: Al tratarse de un equipo pequeño con dedicación parcial al 
proyecto editorial, tareas como la difusión y la distribución se ven mermadas. Sin duda, es la 
parte del proyecto que requiere más atención. Ambas actividades las llevamos a cabo nosotras 
y, con los años, hemos formalizado una red de relaciones sólida de la que estamos contentas. 
Además, recientemente hemos comenzado a trabajar con la plataforma berlinesa Motto, lo 
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que es una buena noticia para Concreta, ya que ha comenzado a distribuir nuestro trabajo fuera del 
territorio español. 

Motivaciones para seguir trabajando: El calor y afecto que continuamos recibiendo 
con cada número que publicamos.
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Redes / Colaboraciones / 
Agentes asociados
Tal y como muestra nuestra biografía, el Máster de Fotografía, Arte y Técnica es uno de nuestros 
aliados más longevos. La implicación de Pep Benlloch en Editorial Concreta ha sido esencial 
a lo largo de los años. La Fundación Sabadell también se sumó al proyecto en el año 2014, y 
desde entonces contamos con su colaboración institucional, que nos facilita la dinamización 
de encuentros y presentaciones. Además del Ministerio de Cultura, que apoya nuestra labor 
desde la publicación de Concreta 04, galerías y espacios culturales, como Helga de Alvear, Arco, 
Espaivisor, la Universidad de Valencia, Paco Mora o Elba Benítez, nos han acompañado desde el 
inicio de esta andadura.

¿Qué es para vosotros editar? 
En Concreta entendemos la edición en un sentido amplio, es decir, como campo expandido a 
medio camino entre la práctica curatorial y la artística, pero también como collage o ejercicio 
colaborativo de pensamiento colectivo en el espacio y en el tiempo, con palabras e imágenes. 
La edición como práctica que ensaya su propia crisis y que genera nuevas preguntas al tiempo 
que dibuja nuevas relaciones y cuidados.

SOBRE (eds.) (2020). EDITMAP. SOBRE. N06, 134-163
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Nombre: consonni.
Localización: Bilbao.
Año de fundación: 1996.
Tipo de entidad jurídica: Cooperativa pequeña que cuenta con el apoyo de una asociación sin 
ánimo de lucro.
Integrantes del equipo: En la actualidad, consonni está formada por María Mur Dean, Munts 
Brunet, Iñaki Landa, María Macía, Dina Camorino, además de la estela de quienes estuvieron 
en el equipo en algún momento, de multitud de estudiantes de prácticas, artistas, autor*s y 
múltiples cómplices y colaboraciones estables. 

Breve descripción del proyecto: consonni es una editorial independiente con un espacio 
cultural en el barrio bilbaíno de San Francisco. Desde 1996 producimos cultura crítica y en la 
actualidad apostamos por la palabra escrita y también susurrada, oída, silenciada, declamada; la 
palabra hecha acción, hecha cuerpo. Desde el campo expandido del arte, la literatura, la radio y la 
educación, ambicionamos afectar el mundo que habitamos y afectarnos por él.
En constante mutación, consonni es una criatura andrógina y policéfala, con los feminismos y la 
escucha como superpoderes. Nos la jugamos en las distancias cortas. Partiendo de la economía 
social y solidaria y de una comunidad de proximidad, apoyamos y amplificamos talento creativo 
local e internacional.
Editamos libros, ebooks y podcasts con el objetivo de compartir pensamiento extraordinario, 
desbaratar los géneros literarios y traspasar el ensayo y la ficción. Distribuimos publicaciones a 
bibliotecas y una amplia variedad de librerías, desde las independientes a cadenas más grandes, 
pasando por las tiendas de museos y centros culturales. Producimos proyectos de arte, talleres, 
encuentros, debates, radio shows y residencias artísticas en nuestro espacio y en otros sitios y 
ciudades, colaborando con diversidad de cómplices.

https://www.consonni.org

https://www.facebook.com/consonniArt

https://twitter.com/_consonni_

https://www.instagram.com/_consonni_

consonni
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Perfil
Cómo comenzaron: El proyecto lo inicia Franck Larcade y toma su nombre de una 
fábrica abandonada donde comenzamos como centro de prácticas artísticas haciendo 
proyectos con artistas como Jon Mikel Euba, Loïc Touzé o Sergio Prego. Posteriormente 
consonni abandonaría la fábrica para trasladarse a una oficina y comenzaríamos entonces 
a pensar en términos de producción con artistas como Andrea Fraser, Ibon Aranberri, Itziar 
Okariz, Saioa Olmo, Iratxe Jaio&Klaas van Gorkum... Es un paso importante, puesto que 
abandonamos esa pertenencia al lugar concreto y comenzamos a pensar en formatos 
específicos para cada proyecto (una performance grabada con cámaras ocultas en el Museo 
Guggenheim, una visita guiada a un parque de atracciones, una marcha zombi por una zona 
comercial, una película con material de archivo de la EITB…). En 2009 empezamos a publicar 
libros sobre nuestros proyectos de forma tímida y pasamos años con una línea editorial 
asociada a la productora. De ahí comenzamos a publicar ensayos sobre crítica cultural y a 
día de hoy nos definimos como editorial. Ahora la producción de proyectos artísticos mira 
a los libros para que el soporte libro dialogue con otros lenguajes en la amplificación de 
contenidos críticos. 

Filosofía de trabajo/Política editorial: Nos centramos en lo que llamamos 
cultura crítica. Nuestro lema es «Producimos y editamos cultura crítica». Buscamos 
amplificar un contenido que se mueva entre la crítica cultural y la cultura crítica. Paper, 
por ejemplo, es una colección de crítica cultural. Investigamos fórmulas con las que la 
producción cultural interroga a la sociedad contemporánea. Amplificamos voces del arte y la 
cultura editando operas primas o fortaleciendo trayectorias literarias. 
Estamos trabajando en iniciar dos nuevas colecciones que investigan de muy distinta forma 
qué es eso de la cultura crítica. El origen del mundo busca otras formas de pensar, sentir, 
representar e imaginar la vida, sumergiéndonos en la ficción especulativa, las utopías 
literarias o con ensayos que analizan la relación entre economía, cultura y territorio o el 
diálogo entre ciencia y arte. 

Selección de autor*s
El primer libro de la colección Paper de crítica cultural, Salir de la exposición, de Martí Manen, 
también fue el primero de su autor y cada vez que lo reimprimimos se nos agota. En este 
sentido, hemos publicado a profesionales de la cultura y el arte cuyos primeros títulos se 
han ido convirtiendo en libros referenciales: El arte de la mediación, de Oriol Fontdevila; La 
línea de producción de la crítica, de Peio Aguirre; Cuerpos que aparecen, de Maite Garbayo, 
o La Rue del Percebe de la Cultura, de Mery Cuesta, entre otros, son ejemplos de ello. Por 
otro lado, también hemos apostado por libros muy reconocidos pero no traducidos hasta 
ahora, como la novela experimental de la crítica cultural y activista feminista Lucy Lippard 
Yo veo / Tú significas o Video Green, de la novelista y ensayista Chris Kraus, considerada 
por The New York Times como una de las escritoras de arte contemporáneo y cultura más 
inteligentes y originales pero que a día de hoy en España no tiene todavía el reconocimiento 
que se merece. Por otro lado, en la nueva colección El Origen del Mundo, vamos a publicar 
autoras muy conocidas, como Donna Haraway, u otras más desconocidas y jóvenes, como 
la activista Charlene Carruthers sobre el movimiento negro feminista y queer. Esta colección 
cuenta con un consejo asesor de más de una veintena de profesionales que nos aconsejan 
títulos o autoras que nuestra comunidad de proximidad demanda. Se abre así un diálogo 
muy productivo y se formalizan las típicas sugerencias informales que todas las editoriales 
recibimos pero que muchas veces se invisibilizan.

Organización/Metodología de trabajo: Trabajamos por departamentos, hay 
quien se encarga de los contenidos, de la administración económica, de la producción, 
de la comunicación, de la distribución… Pero, al mismo tiempo, el diálogo y la trasmisión 
de la información son constantes y es muy importante considerar que es un trabajo 
colectivo donde los departamentos deben estar interconectados. Hay un texto que ha sido 
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fundamental para organizarnos que es La tiranía de la falta de estructura, de Jo Freeman, un texto 
muy importante en el activismo feminista, que indica lo importante de formalizar las relaciones 
(que son todas relaciones de poder). En ese sentido, nos parece importe estructurar las dinámicas 
laborales, realizar contratos, repartir tareas, poner en común, invertir tiempo en el organizarse. 
Poniendo un ejemplo concreto, todos los años nos vamos a un espacio rural, Azala, para poner 
en común y soñar el futuro. Poner sobre la mesa nuestros deseos y consensuar objetivos. Para 
atender aquello que las obligaciones diarias no nos permiten mirar.

Modelo de gestión/financiación: Trabajamos arduo para diversificar fuentes y 
formas de financiación. Hasta ahora, sobre todo han sido las fórmulas públicas las que más 
hemos desarrollado (contratos con instituciones o subvenciones), pero estamos investigando 
otros modelos. Este sistema de financiación tan dependiente e impredecible se basa en la 
autoexplotación y la inestabilidad constante que nos impide ser todo lo osadas y autónomas 
que queremos ser. Ambicionar ser más autónomas de los presupuestos públicos no quita 
para que pensemos que se debe seguir exigiendo un apoyo por parte de sector público a la 
cultura. No se trata de abandonar un camino por otro, sino de conseguir una forma de empresa 
o de organización coherente con los discursos críticos que difundimos. Parafraseando a María 
Ruido, que a su vez cita a Godard, que nos permita trabajar políticamente contenidos políticos. 
Ahora mismo somos una asociación y una cooperativa, lo que nos ha llevado a investigar el 
cooperativismo, el mutualismo y la economía social como formas de reflexión y de intervención 
sobre nuestro contexto. Para nosotras es importante sentirnos parte de una comunidad que nos 
sostiene. El trabajo editorial nos exige una atención mayor a este sujeto colectivo que de alguna 
forma modula nuestros contenidos y sin el que no tendría sentido hacer nada de lo que hacemos. 
Así que, si pensamos más en este sentido que en el mercantil, el reto de sobrevivir aportando un 
contenido cultural a nuestras comunidades de proximidad es apasionante.

Aprendizajes/Referentes para vosotros o vuestro proyecto: En el momento 
en el que surge consonni, una de las grandes referencias era Artangel en Londres, después MAP 
en Estocolmo y SKOR en Holanda. Todas agencias que trabajan el arte desde una perspectiva 
alejada de lo expositivo. Algunas de ellas próximas a la noción de arte público. A día de hoy, sin 
embargo, nuestras referencias son diversas.  Aprendemos de otros modelos bien distintos, como 
los podcasts La Cafetera, Sangre Fucsia, Carne Cruda, Radio MACBA, medios como El Salto o 
Pikara Magazine o las editoriales Traficantes de Sueños, Pepitas de Calabaza, Hojas de Lata, 
Periférica (España) o Almadia (México), Metales Pesados (Chile), Editora Impronta (México), Caja 
Negra (Argentina)... Además, todas nuestras librerías cómplices repartidas por todo el Estado 
español son una fuente de inspiración y aprendizaje muy importante. Desde hace ya unos cuatro 
años que apostamos por la autodistribución y la distribución de otras editoriales. Mantener una 
relación directa y próxima con librer*s es fundamental, desde las independientes a cadenas más 
grandes, pasando por las tiendas de museos y centros culturales. Aprendemos mucho de cada 
cómplice (autor*s, artistas, editoriales, librerías…) que nos cuenta su experiencia. Para nosotras la 
escucha es una herramienta de aprendizaje fundamental. 
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¿Qué es para vosotros editar? 
Para nosotras editar es amplificar contenido crítico, investigar y detectar lo que queremos 
difundir y ponernos manos a la obra para lograrlo en las mejores condiciones posibles. Editar es 
leer mucho; es escuchar a autor*s y librer*s; es visitar librerías e imprentas; es hablar, debatir y 
dialogar; equivocarse y aprender. Editar es publicar libros, pero lo importante es el contenido, que 
es sobre todo textual, pero que a veces adopta otras formas artísticas. Por ejemplo, invitamos a 
artistas y compositoras musicales como Mursego o Mabi Revuelta a leer desde su propio lenguaje 
artístico un capitulo del libro Yo veo / Tú significas, de Lucy Lippard. O en otra ocasión invitamos 
a la artista Itziar Okariz a hacer una performance a partir del mítico libro Una habitación propia, 
de Virginia Woolf, que tradujimos al euskera bajo el título Gela bat norberarena. Otro ejemplo de 
esto es cómo una de nuestras últimas novedades, Video Green, de Chris Kraus, cuenta con una 
intervención artística, Marcapáginas, de la artista Maider López, que surge de una cita del libro. A 
partir de una reflexión sobre el fetichismo de los objetos, la propuesta de Maider López consiste 
en recolectar recuerdos que diariamente usamos como marcapáginas. Gracias a la participación 
de cientos de personas, diferentes evocaciones a su cotidianidad personal se incluyen en cada 
volumen impreso. Esta edición en castellano está reproducida en serie, pero cada libro cuenta con 
una particularidad irrepetible, la vivencia de alguien.
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Nombre: Taller de Ediciones Económicas.
Localización: Guadalajara, Jalisco y Ciudad de México.
Año de fundación: 2010.
Tipo de entidad jurídica: Persona física con actividad empresarial (México).
Integrantes del equipo: Taller de Ediciones Económicas está formado por Gabriela Castañeda 
y Nicolás Pradilla (fundadoras) y reúne un equipo de colaboradoras que participan de distintas 
maneras en la editorial, como Fabiola Iza, Sofía Carrillo Herrerías y Sol Aréchiga Mantilla.

Breve descripción del proyecto: Taller de Ediciones Económicas es una editorial sin fines de 
lucro que se fundó en la ciudad de Guadalajara (México) hacia finales de 2010. Gabriela Castañeda 
y Nicolás Pradilla, sus fundadoras, se enfocaron durante los primeros dos años en publicar libros 
de artista en tiradas de no más de 300 ejemplares que imprimían en un taller propio junto con las 
artistas invitadas.
A partir de 2012, su práctica comenzó a incluir bitácoras y tiradas cortas de ensayos acerca de 
la producción editorial en el contexto del arte contemporáneo, así como talleres de producción 
editorial crítica. Actualmente, cuenta con sedes en Guadalajara y Ciudad de México, donde 
forman parte de la cooperativa de producción y circulación TPE, alojada por la Cooperativa Cráter 
Invertido.
Taller de Ediciones Económicas mantiene cuatro colecciones activas: Seminario de tesis, la serie 
más longeva de la editorial, que publica libros realizados en conjunto con artistas y bitácoras 
de proyectos de investigación artística; Archivo, que se enfoca en discusiones alrededor de 
la conservación, investigación, exhibición y circulación de documentos y archivos de arte 
contemporáneo, particularmente de aquellos vinculados con prácticas militantes en América 
Latina y sus desbordes; t-e-eoría, colección que se dedica a traducir al español textos de teoría 
del arte contemporáneo y la imagen que consideramos relevantes para discusiones locales 
en América Latina, y Circulación y resonancia, colección orientada a plantear preguntas acerca 
de hacer público en el cambio de paradigma tecnológico hacia el régimen de redes y los nudos 
particulares implícitos en este tránsito.
Entre las preocupaciones que nos implican últimamente están los cuestionamientos sobre la 
autoridad de la palabra impresa frente a otras formas de compartir conocimiento, las estrategias 
organizativas de lo social, la política en femenino, el hacer fuera de la lógica de producción per 
se, y la investigación de (des)aprendizajes transversales entre estas preguntas. 

http://t-e-e.org

https://www.facebook.com/TallerDeEdicionesEconomicas

https://twitter.com/t_e_e_mexico

Taller de 
Ediciones 
Económicas
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Perfil
Cómo comenzaron: El Taller de Ediciones Económicas inició en otoño de 2010 
cuando Gabriela Castañeda y Nicolás Pradilla trabajábamos como diseñadoras 
editoriales. Ambas teníamos interés en fundar una editorial que trabajara con 
publicaciones de artistas contemporáneas, así que nos dimos a la tarea de indagar 
acerca de algún modelo de trabajo que nos permitiera publicar tiradas cortas sin 
extenuar los presupuestos. De este modo optamos por conseguir un duplicador 
electrónico de segunda mano y producir todo nosotras mismas.
Durante el primer año publicamos una serie de libros con artistas de Guadalajara (México) 
entre los que se encuentran Samara Guzmán, Verónica Flores, Fernando Palomar y artistas 
de otros sitios del país como Pablo Rasgado, Jaime Martínez y Balam Bartolomé. De ese 
modo transitamos de diseñar publicaciones a editarlas. En ese momento, fue importante 
aprender a imprimir con nuestras propias manos, ensuciarse; hacer el trabajo nos 
desenajenaba en el proceso. El mismo hacer (cargar resmas, acomodar pliegos, separar 
merma) nos obligó a poner en duda constante la razón por la cual publicar. Posteriormente 
ambas hicimos estudios en otras áreas: Gabriela en filosofía y Nicolás en historia del arte. 

Filosofía de trabajo/Política editorial: Actualmente procuramos publicar 
solo textos que consideramos relevantes en el marco en el cual circulan. En ese sentido 
abogamos por una política de ralentización de la producción de escala manejable y situada. 
Es decir, que podamos publicar con recursos materiales asequibles sin precarizar al 
equipo de trabajo que desarrolla cada proyecto, tomando el tiempo necesario para ello y 
considerando su pertinencia en el contexto de México y América Latina.
Ante un panorama local que ha tendido a sobreproducir publicaciones de artistas y fanzines 
como mercancías autopoéticas, hemos optado por poner más atención en la circulación 
pertinente de discusiones que se enmarquen críticamente en el violento contexto nacional y 
la forma en que las distintas aproximaciones prácticas desde el arte y la producción visual se 
anudan en estos marcos.
Así mismo, tratamos de que las características físicas de los libros que publicamos sean 
poco costosas para no impactar los precios de venta al público y que los títulos sean 
accesibles en un contexto como el mexicano en el cual los libros, a pesar de no tener 
impuestos, son poco accesibles en relación con los ingresos de una población que no está 
demasiado habituada a la lectura.

Organización/Metodología de trabajo: Somos un equipo pequeño de trabajo. 
Usualmente, en una publicación participamos tres o cuatro personas que coeditamos el 
proyecto y que, a su vez, nos encargamos independientemente de tareas específicas como 
la corrección de estilo, la traducción, la maquetación y la lectura. Usualmente una o dos 
personas de este mismo equipo se encargan de gestionar los recursos necesarios para el 
proyecto cuando estos no pueden ser cubiertos con presupuesto propio. Hasta hace poco 
tiempo, la distribución la realizábamos como parte del TPE, la cooperativa de producción 
y circulación de la cual formamos parte, sin embargo, al tratarse de editoriales sin fines 
de lucro, todas realizamos otras actividades para el sustento diario, por lo cual el TPE ha 
decidido iniciar una relación de trabajo con Fauna, una nueva distribuidora de publicaciones 
vinculadas al arte contemporáneo que actualmente se encarga de ello en redes de librerías, y 
la cooperativa se limita a trabajar en ferias.

Modelo de gestión/financiación: Somos una editorial autónoma, entendiendo 
autonomía como interdependencia. A pesar de no estar asociados a ninguna institución, 
de vez en cuando coeditamos o sometemos proyectos a becas. Priorizamos la puesta en 
circulación de contenido que consideramos pertinente en nuestro contexto, por lo cual 
buscamos los recursos necesarios para financiarlos, ya sea mediante subvenciones estatales 
o de algunas fundaciones privadas que otorgan apoyos económicos. Esto nos ha permitido 
publicar algunos títulos que, por su costo de producción, sería imposible editar bajo un 

SOBRE (eds.) (2020). EDITMAP. SOBRE. N06, 134-163



SOBRE N06 06/2020-05/2021
15

8

ISSN 2387-1733 / E-ISSN 2444-3484

esquema de independencia financiera. Esto, al mismo tiempo, permite reducir los precios de venta 
al público y ofrecer un mayor acceso.

Aprendizajes/Referentes para vosotros o vuestro proyecto: Nuestros 
referentes más inmediatos tal vez sean Traficantes de Sueños o Tinta Limón, proyectos políticos 
de reflexión y organización que tienen a la editorial como espacio para compartir discusiones e 
intereses. Nos interesa particularmente la forma en que organizan horizontalmente el sustento 
de un proyecto militante. Otra referencia organizativa reciente es el colectivo Guerrilla Translation 
y su apuesta por un cooperativismo abierto. La forma en que estas colectividades se organizan 
ha dado pie, aunque todavía de manera discreta, a discusiones acerca de nuestra forma de 
organización como editorial y cooperativa de producción y circulación. Tenemos pendientes 
bastantes discusiones para pensar en la mejor forma de echar a andar estrategias a partir de 
estos y otros aprendizajes, sin embargo es hacia donde nos interesa orientarnos. 
Otra discusión central actualmente está dada en torno a la autoridad del libro en la producción 
de sentido y el peso que su carácter mercantil tiene en esta construcción. En ese sentido hemos 
tratado de llevar la circulación de las ideas hacia plataformas dialógicas que no forzosamente 
tengan al objeto en el centro y que pongan énfasis en relaciones no productivas, como charlas, 
talleres abiertos o seminarios. En ese sentido hemos pensado recientemente en la noción de 
política en femenino propuesta por Raquel Gutiérrez Aguilar1, como una herramienta para pensar 
en el libro y la circulación de las ideas a partir de su valor de uso.  

Fortalezas (y debilidades) del proyecto: Tal vez las fortalezas sean a su vez las 
debilidades del proyecto. Al tratarse de una editorial sin fines de lucro hemos tenido la libertad de 
avanzar lento y publicar lo que nos da la gana sin demasiadas presiones de mercado, sin embargo 
esa misma estructura precarizante ha impedido que podamos concentrarnos completamente en 
él. Justo la atención reciente a los procesos de Guerrilla Translation, Traficantes de Sueños o Tinta 
Limón tiene que ver con indagar en la forma de sortear esta contradicción y flexibilizar nuestra 
práctica sin someternos a esquemas precarios. 

Motivaciones para seguir trabajando: Ahora tenemos más claro el foco en las 
discusiones que nos interesan. Si bien en un principio nos motivaba el acto mismo de publicar, así 
como explorar las limitantes del sistema de impresión, ahora estamos concentradas en indagar en 
la pertinencia de los contenidos que se imbrican con las preguntas que nos hacemos en torno a la 
organización política, el trabajo colectivo y las discusiones situadas. Esto ha tendido a encaminar de 
forma, tal vez, más pertinente nuestros intereses como editoras y abrir otras vías de hacer público 
que no forzosamente pasan por el objeto libro. 

1 Gutiérrez Aguilar, R. (2015). Horizonte comunitario-popular. Antagonismo y producción común en América Latina. Puebla: BUAP.
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Redes / Colaboraciones / 
Agentes asociados
Nuestras redes más cercanas están actualmente en vínculo con la Cooperativa Cráter Invertido 
y las editoriales que conforman la cooperativa de producción y circulación, TPE, entre las que 
se encuentran Islario, Zúngale, Vacaciones de Trabajo, Hormiguero Editorial, S-ediciones y 
la agencia de medios libres SubVersiones, sin embargo hay vínculos cercanos con muchas 
otras editoriales que están repensando la práctica desde distintos campos, como Ediciones 
Estridentes, Gato Negro y La Casa del Hijo del Ahuizote, en México, o La Impresora y Beta-
Local, en Puerto Rico, con quienes hemos comenzado a pensar en el trabajo precario de las 
organizaciones de artistas y las vías para establecer esquemas horizontales y justos, así 
como fortalecer las redes de colaboración en un equipo de trabajo en conjunto con agentes 
de TEOR/éTica, en Costa Rica. En 2019 estamos echando a andar un proyecto dialógico con 
PAOS Guadalajara que busca no centrarse en la productividad, sino en el ocio y los espacios de 
encuentro como la fiesta o el comedor.  

¿Qué es para vosotros editar? 
Editar es establecer puentes y compartir herramientas que permitan hacer preguntas y 
cambiarlas constantemente. No pensamos en la edición como un acto enunciativo, sino de 
compartir preguntas para avanzar en diálogo, fomentar pretextos para el encuentro y la charla, 
para cuestionar nuestro territorio y (des)aprenderlo.

SOBRE (eds.) (2020). EDITMAP. SOBRE. N06, 134-163
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Nombre: VB_exposición visible.
Localización: Palma (Mallorca, Baleares).
Año de fundación: 2013.
Tipo de entidad jurídica: ninguna.
Integrantes del equipo: Jordi Pallarès (jordip.com) y Javier Siquier (javiersiquier.com).

Breve descripción del proyecto: VB es un proyecto curatorial que pretende reflexionar sobre 
el hecho expositivo a partir de la visibilidad sobre papel de trabajos inéditos en y sobre la esfera 
pública con artistas, comisarios u otros agentes culturales. VB cree en la sostenibilidad editorial, de 
ahí que su producción impresa aparezca cuidada y limitada sobre papel, y responda a la necesidad 
de ofrecer otros formatos de exhibición a determinados proyectos para acercarlos más al público.

http://www.vbvb.es/

VB_
exposición 
visible
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Perfil
Cómo comenzaron: Coincidiendo con el proyecto colectivo Los Invisibles (Alaró, 
Mallorca, 2012) sobre gráficas políticas en el espacio público, tres de los participantes 
de este proyecto nos planteamos la necesidad de exhibir trabajos inéditos en una 
publicación periódica independiente, de espíritu fanzine y cuidada a nivel gráfico. Una 
plataforma de exhibición y reflexión.

Filosofía de trabajo/Política editorial: VB es un proyecto que se va repensando 
a medida que va creciendo. Partiendo de ahí, cada edición conlleva retos distintos en 
su dimensión respecto a la gestión, impresión y difusión. Sin periodicidad explícita, nos 
guiamos por aquello que nos gusta y sobre lo que podemos asumir para poder trabajar en 
complicidad.

Organización/Metodología de trabajo: Jordi Pallarès suele proponer y trabajar 
contenidos, mientras que Javier Siquier (validando los mismos) se ocupa del desarrollo 
gráfico y tipográfico, a la vez que de buscar formatos adecuados para su exhibición. En VB 
nos gusta sentarnos con nuestros invitadxs y negociarlo todo.

Modelo de gestión/financiación: Desde los inicios, hemos tenido varias fórmulas. 
El primer y segundo número salieron con patrocinadores varios que colaboraron, otro lo 
autofinanció el propio artista, y el tercero ha recibido una subvención municipal. Respecto a 
la gestión, nuestra manera de funcionar es muy horizontal. Es decir, los propios artistas y/o 
comisarios invitados participan del desarrollo de todo el proceso de trabajo. Esa implicación 
es parte fundamental del espíritu de cada edición.

Aprendizajes/Referentes para vosotros o vuestro proyecto: Los 
referentes son muchos, tanto a nivel estatal como internacionalmente. Javier Siquier 
investiga constantemente en tipografías y formatos gráficos, mientras que Jordi Pallarès 
se nutre de contenidos que cuestionan y replantean precisamente lo que es este soporte 
sobre papel. En todo ello, el aprendizaje es esencial pues también la gráfica y la iconografía 
proporcionada por parte de cada uno de los colaboradorxs nos provoca un deseado vuelco en 
cada edición. VB no busca lo obvio, sino retos en los que descolocarse.

Fortalezas del proyecto: Queremos que VB sea fresco, libre, cómplice, atractivo, 
cercano pero no llano. Un proyecto de ediciones limitadas con ganas de disfrutar, compartir 
y coleccionar. Cuando se termina una edición, se termina. Las cosas suelen ser finitas 
igual que nuestros actos y acciones en el espacio público, aunque no por ello dejen de ser 
profundas y potencialmente transformadoras.

Debilidades del proyecto: El reto de la financiación es todo un clásico, a pesar de 
no tener demasiados costes. ¿Cómo seguir disfrutando sin invertir excesivamente en nada 
y preservando lo personal? También la visibilidad y difusión del proyecto, así como la propia 
definición que, aunque nos aporte libertad creativa, nos aleja quizá de ciertas plataformas. 
Del mismo modo, nuestro precio simbólico para acercarlo a la gente sin que ello deje de 
suponer ciertas ganancias para cubrir una mínima inversión. Respecto a las lenguas en las 
que se exhibe, no tenemos ningún problema, pero respetamos profundamente lo locativo de 
cada proyecto y lo cultural de nuestro propio idioma. Eso conlleva, a veces, duplicar o triplicar 
lo escrito, afectando también a las propias fronteras del proyecto.

Motivaciones para seguir trabajando: El amor por lo gráfico y la pasión por las 
prácticas artísticas que especulan sobre la realidad, abordando e intercediendo en aquello tan 
intangible, incontrolable y que tanto nos afecta como es la esfera pública. Pero, sobre todo, el 
espíritu por cuestionar lo que no se adapta a las distintas realidades expositivas y el interés por 
la mediación. Lo que ya no llega.

SOBRE (eds.) (2020). EDITMAP. SOBRE. N06, 134-163
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Redes / Colaboraciones / 
Agentes asociados
No hemos conseguido establecer redes específicas, a pesar de recibir muestras de interés 
por parte de agentes independientes. Tampoco hemos sabido encajar en determinadas ferias 
editoriales por no considerarnos, precisamente, una revista, ni un catálogo, ni un póster, ni 
siquiera un libro de artista. Siendo conscientes de que tampoco somos nada nuevo, lo que 
más se acerca a lo que somos es una hoja de sala exenta y empoderada respecto a su propio 
proyecto y espacio. Eso también afecta a nuestros propios lugares de difusión.
Llamamos colaboradores a aquellos y aquellas que invitamos en cada edición, aunque no dejen 
de ser coautores de las mismas.

¿Qué es para vosotros editar? 
Editar es participar, ofrecer, compartir a/con quienes lo deseen con responsabilidad y 
profesionalidad en forma y contenido. Editar es también gozar de los procesos de comunicación y 
dar visibilidad a los creativos, evitando que ningún aspecto ni individuo quede por debajo de otro.

SOBRE (eds.) (2020). EDITMAP. SOBRE. N06, 134-163
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Niko Barrena 
Es arquitecto, docente e investigador. Cofundador de |carnicería (estudio transdisciplinar), investiga sobre las nuevas lógicas metropolitanas y 
prácticas críticas emergentes. PhD Candidate y M.Arch Architect por la ETSAM (Universidad Politécnica de Madrid). M.Arch Student en la Tampere 
University of Technology (2015-2016). Investigador en HyperMedia Research Group (UPM), donde trabaja sobre la casa/ciudad, la comunicación 
y la mediación. Profesor en el Máster de Comunicación Arquitectónica «MAca», perteneciente al Campus Moncloa UPM + UCM. Profesor de 
Fashion Film en el Postgrado de Arquitectura, Moda y Diseño «AMD» (UPM). Profesor de Foundation Course in Total Design del Istituto Europeo 
di Design Madrid.

Tania Castellano San Jacinto	
Es doctora en Bellas Artes por la Universidad Complutense de Madrid y ha cursado el magíster en Teoría y Práctica de las Artes Contemporáneas 
en la misma universidad. Ha realizado estancias de investigación en el Walter Benjamin Archive de Berlín, en la Maison des Sciences de l’Homme 
de París y en el Museo MoMA de Nueva York. También ha realizado cursos de especialización en la School of Visual Arts de Nueva York y en 
el Centro de Investigaciones Artísticas de Buenos Aires. De su tesis doctoral –de título Distracción, shock, interrupción: la recepción de Walter 
Benjamin en las prácticas artísticas contemporáneas– parten sus líneas de investigación actuales, que abarcan lo disfuncional en las prácticas 
artísticas, la imagen interrumpida y la distracción contemporánea. En la actualidad es profesora en el Área de Dibujo en la Facultad de Bellas 
Artes de la Universidad de La Laguna.

Óscar del Castillo Sánchez
Arquitecto por la Universidad Politécnica de Madrid en 2000 y Doctor en Filosofía por la UNED en 2019. Ha publicado diversos artículos en revistas 
académicas y capítulos de libro sobre la experiencia estética de la arquitectura, asunto al que ha dedicado su tesis doctoral.

Wim Delvoye
Artista belga, multidisciplinar, que vive y trabaja entre Gante y Brighton. Realiza sus estudios en la Royal Academy of Fine Arts (Gante). Sus 
proyectos artísticos se centran en aspectos diversos de la sociedad contemporánea, así como en los mensajes subliminales existentes en la 
publicidad y en los discursos políticos y religiosos. Muestra un especial interés por la artesanía y la cultura popular exhibiendo una amplia varie-
dad de propuestas: trabajos inspirados en la arquitectura gótica (Dum Truck, 2006-2014; Suppo, 2010; Pergola 2011-2017), objetos cotidianos o 
cerámicas tradicionales intervenidos con pintura (serie Delft, 1987-2009; Ironing Boards, 1988-90) o esculturas basadas en la imaginería religiosa 
(Holy Family, 2011). Algunos proyectos han generado controversia y debate: Cloaca (2000-2006), una máquina que reproduce el proceso digestivo 
humano, y Art Farm (2003-2010), donde continúa tatuando cerdos vivos, una obra que venía ejecutando desde 1994 y con la cual cruza la delgada 
línea entre la ética y la estética. En el marco de este proyecto realiza uno de sus trabajos más controvertidos al tatuar la espalda del ciudadano 
suizo Tim Steiner (Art Farm-Tim, de 2006 en adelante). Ha realizado exposiciones en galerías, museos y centros de arte de gran prestigio in-
ternacional. Su visión crítica y paródica de la realidad abre un amplio debate en el ámbito artístico al proponer nuevas formas de distribución, 
comercialización y exhibición de las obras de arte.

Mónica Díaz Vera 
Arquitecta por la Universidad de Chile. Doctoranda en Arquitectura por la Universitat Politècnica de València. Feminista. Editora en La Microedi-
torial, publicaciones sobre cuerpo, espacio y territorio. Su principal área de estudio es la experiencia espacial del cuerpo en los diversos tejidos 
que constituyen el medio urbano. Miembro del Grupo GIRAS, Universitat Politècnica de Catalunya. Autora del libro Espacialidad del niño que no 
ve (2012). Profesora a cargo de la Cátedra «El cuerpo en la ciudad: discursos y representaciones de la experiencia espacial en el territorio» en la 
Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de Chile. Ha dictado diversos talleres, cursos y conferencias en Chile, Argentina, Japón, 
España y México. Desde el año 2013 dirige el laboratorio de prácticas urbanas El Cuerpo en la Ciudad, que tiene como fin la difusión de inves-
tigaciones e iniciativas interdisciplinares que tengan como punto de encuentro el estudio del cuerpo en el espacio, con miras a la generación y 
planificación de configuraciones espaciales que tengan como fin el bienestar físico, psicológico y emotivo de los habitantes en el territorio.

Gabriel Fuenzalida Fernández 
Arquitecto por la Universidad de Chile y profesor auxiliar de las Cátedras «Historia, cultura y habitar» y «Fundamentos de la arquitectura» de 
la misma universidad. Enfocado en el estudio de las relaciones intelectuales entre arquitectura y política, ha centrado su trabajo en el espacio 
público y las dinámicas de exclusión que en este se definen. Fue asistente de investigación en el proyecto FONDECYT  «Propietarios y no proleta-
rios: Un estudio de las políticas de suelo para la vivienda popular en Santiago, 1958-1997», además de editor y colaborador en dos números del 
fanzine Cuadernillos de Teoría (2013-2014). Participó en el curso «El cuerpo en la ciudad: discursos y representaciones de la experiencia espacial 
en el territorio», dictado por Mónica Díaz Vera el año 2014, colaborando con la publicación del mismo título (2014). Actualmente se encuentra 
estudiando y trabajando en el ámbito normativo de la planificación urbana, con un enfoque especial a la accesibilidad universal en arquitectura.

Helena Gallego
Helena Gallego es arquitecta, investigadora y tatuadora. Enfoca su producción desde el interés por radiografiar el momento contemporáneo y 
la dualidad digitaloanalógica. PhD Candidate por la ETSAM (Universidad Politécnica de Madrid), M.Arch Architect con especialidad en Entornos 
Urbanos por la Universidad de Alcalá, con un año de estancia en la Brno University of Technology. Ha desarrollado proyectos urbanos en cola-
boración con instituciones culturales como Matadero Madrid o Medialab-Prado, entre otros, así como proyectos de comunicación arquitectónica 
para diferentes medios como Tectónica o METALOCUS.

María Garres Sánchez
Graduada en Bellas Artes por la Universidad de Murcia en 2019. Estudia actualmente el Máster de Dibujo: Ilustración, Cómic y Creación Audiovi-
sual en la Universidad de Granada. En 2018 gana el premio Retrata a tu Rector de la Universidad de Murcia. El retrato del antiguo rector Don José 
Orihuela estará expuesto permanentemente en la Galería de los Rectores de la Universidad de Murcia.  Seleccionada para la beca de Pintores 
Pensionados de Segovia 2019, obteniendo el tercer premio de pintura. Del 1 de marzo al 15 de abril realiza una exposición individual de obra 
artística en el Palacio Consistorial de Cartagena, Sala Subjetiva. Realiza dos estancias de creación artística en el International Center Kaus Urbino 
(Italia), en 2017 y 2015, con Giuliano Santini como director. Del 21 de julio al 1 de agosto de 2016 realiza una exposición individual de obra artística 
en el Oratorio San Giovanni Battista, Sala Salimbeni de Urbino (Italia).
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Julian Hetzel
Julian Hetzel (Alemania, 1981) trabaja como creador escénico, músico y artista visual. Desarrolla obras en la intersección entre el teatro, la 
música y el performance, donde combina una decidida dimensión política y un enfoque documental. Tras estudiar comunicación visual en la 
Universidad Bauhaus de Weimar, se graduó en 2013 en DasArts (Ámsterdam), un laboratorio de investigación artística para nuevas formas de 
teatro y artes escénicas. Es director artístico de Ism & Heit, una organización con sede en Utrecht que realiza y produce su trabajo artístico. Sus 
proyectos se presentan internacionalmente, y ha estado presente en más de 20 países, como por ejemplo en la última Bienal del Teatro de Ve-
necia en 2019. En 2017, Hetzel recibió el premio nacional VSCD-Mimeprijs de los Países Bajos por The Automated Sniper. En 2019, All Inclusive 
formó parte de la selección oficial del Nederlands Theaterfestival. SELF fue la entrada nacional de los Países Bajos para la Cuadrienal de Praga 
en 2019. En la actualidad Hetzel es artista asociado en Kunstencentrum CAMPO, en Gante (Bélgica), y desde enero de 2020 es artista residente 
en Standplaats Utrecht.

Elba López Fernández
Licenciada en Bellas Artes en la Universidad Complutense de Madrid. Buscando respuestas a sus inquietudes teóricas se fue a Granada, donde 
realizó el Máster en Producción e Investigación en Arte y trabajó en la revista de gestión cultural G+C. En la actualidad da clase en la UNED de Vigo 
mientras finaliza la tesis Los derechos de autor en las Bellas Artes: El plagio y la cultura de la copia bajo la dirección de la catedrática Asunción 
Jódar Miñarro, de la Universidad de Granada.

Sandra Martínez Rossi
Licenciada en Bellas Artes (UNR, Argentina). Doctora en Bellas Artes (UGR, España, 2008). En 2010 obtiene una subvención para la difusión y edi-
ción de trabajos de investigación (Iniciarte 2009, Junta de Andalucía). Publica el libro La piel como superficie simbólica. Procesos de transcultura-
ción en el arte contemporáneo (2011, Madrid, FCE; 2.ª edición actualizada, 2017), seleccionado por el 50.º aniversario del FCE en España, 50 años, 
50 libros (FCE, 2013), y con gran impacto en la crítica nacional e internacional. Su línea de investigación se basa en el tatuaje y la pintura corporal 
en etnias no occidentales y su proceso de transculturación en el ámbito social y artístico occidental. Ha sido invitada a impartir diversos cursos 
y talleres: BBAA (UFPR, Brasil, 2015); BBAA (UM, España, 2011; 2006), IEM (UGR, España, 2006); BBAA (UGR, España, 2001-2005). Participa en 
proyectos de investigación, especializándose en el análisis de la marca corporal como signo de esclavitud en la cultura visual contemporánea 
(I+D, MEC, 2014-2019, UGR). Desde 2014 es miembro del Grupo de Investigación Género: Historia, Salud y Antropología (HUM880, UGR). Su obra 
artística se centra en el uso de la piel como soporte de la imagen (fotografía-performance) y ha realizado exposiciones nacionales e internacio-
nales en España, Cuba y Argentina. En la actualidad trabaja en un nuevo libro sobre el tatuaje en la publicidad, los medios de comunicación y las 
redes sociales. Es profesora en la Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de Málaga.

Miguel Ángel Melgares
Miguel Ángel Melgares (España, 1980) es un artista interdisciplinar, dramaturgo e investigador asentado en los Países Bajos. Doctor en Bellas 
Artes por la Universidad de Granada con una tesis titulada El fin de las retóricas del performance. Su interés por el campo del performance lo lleva 
a Ámsterdam en 2007 para formar parte del internacionalmente aclamado laboratorio escénico DasArts. Desde entonces desarrolla una intensa 
labor creativa dentro del campo de la escena y performance contemporáneo, colaborando con artistas como Julian Hetzel, Tchelet Weisstub, 
Elina Cerpa, Tzeni Argyriou o Sonja Jokiniemi, entre otros. Sus trabajos son regularmente presentados en festivales y circuitos internacionales de 
la escena contemporánea, y recientemente han podido verse en Onassis Cultural Center, Atenas, Steirischer Herbst, Graz, La Biennale di Venezia, 
Venecia, Impulse Theater Festival, FFT Düsseldorf, Malta Festival, Poznan, Spieltart Festival en Munich, Zodiak en Helsinki, Tangente, Montreal, 
etc. Melgares es tutor en el Máster de Teatro de la Amsterdam University of the Arts y es el director artístico de proyectos como SLOW DOWN 
Winter Performance Festival.

Blas PAYRI 
Catedrático de Comunicación Audiovisual y miembro del Departamento de Comunicación Audiovisual, Documentación e Historia del Arte de la 
Universitat Politècnica de València. Ha realizado múltiples videodanzas que han sido seleccionadas internacionalmente, creando tanto la parte 
visual como la sonora/musical. Ha compuesto músicas aplicadas para documentales, teatro y danza, así como piezas de música autónoma y 
arte sonoro. Ha organizado y programado el EIVV, Encuentro Internacional de Videodanza y Videoperformance, y ha participado en jurados y en 
la programación de festivales de videodanza de carácter internacional. Actualmente, es profesor de postproducción audiovisual e imparte clases 
de diseño sonoro, música para audiovisual y realización de videoarte y videodanza.

VenidaDevenida
VenidaDevenida es un colectivo formado por Ana Olmedo y Elena Águila. Su práctica entiende la arquitectura y el diseño como herramientas para 
producir medios especulativos de investigación y activismo. Su trabajo cuestiona las formas de representación hegemónicas y sugieren alterna-
tivas críticas con el propósito de generar una práctica sensible a las políticas de los cuerpos, las identidades y el espacio. Han expuesto en la «CO.
Exposición», organizada durante la Conferencia Internacional sobre Comunicación Arquitectónica 2017, en Madrid; en «A Fine Line: Scenarios for 
Bordering Conditions» durante la Bienal Internacional de Arquitectura de Euskadi 2017, en San Sebastián; y en «Becoming», en la Bienal de Ar-
quitectura de Venecia 2018, entre otras. También han participado en publicaciones como Form Magazine: Boundaries, The Funambulist: Clothing 
Politics II o Bartlebooth: Protocolos. Han recibido la Ayuda INJUVE a la Creación Joven para el proyecto Fem·Insurgentes en 2017 y para el ciclo de 
talleres y la exposición «Weird Space» en 2018.
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SECCIÓN CITA DE CIERRE

From people, 
for people

Schuld es una palabra alemana que implementa dos significados diferentes y complemen-
tarios, define el concepto de «culpa» como un deber moral, al mismo tiempo que nos habla 
de «deuda» como una obligación económica. En Schuldfabrik el artista alemán Julian Het-
zel, produce y comercializa SELF - Human Soap, singulares pastillas de jabón cuya materia 
prima es grasa humana procedente de liposucciones clínicas. El público es invitado a ad-
quirir un producto de lujo, perfectamente empaquetado y perturbadamente contaminado, 
explicando que los beneficios de las ventas serán donadas a una comunidad en África central, 
para desarrollar un proyecto denominado Water Wells For Africa. El proceso de upcycling de 
la culpabilidad occidental en un producto de consumo ayuda a establecer un discurso sobre 
la denominada responsabilidad social corporativa. Schuldfabrik es un espacio diseñado para 
el comercio ético, donde se exploran las contradicciones propias del «capitalismo cultural».

La sucesión de instalaciones que componen el performance construye una dramaturgia 
espacial. El laboratorio era nuestra cuarta parada. El mayor problema al que nos enfrentá-
bamos era darle al proyecto gravedad política, rigor artístico y complejidad moral, ya que 
surgía un problema de ficcionalización del performance. Es decir, ¿cómo podíamos demos-
trar que la grasa humana era de verdad? Julian Hetzel se esfuerza por traspasar el umbral 
de lo representado, para acercarse a la realidad de la presentación. Pese a que en la ficción 
teatral decir que los jabones estaban hechos con grasa humana hubiera sido suficiente para 
sustentar conceptualmente el proyecto, para Hetzel el proceso de obtención de la grasa no 
solo es una obligación deontológica, sino que se convierte en parte esencial del proceso 
de creación, ya que nutre el proyecto con las complejidades, riqueza y matices que dicha 
realidad aporta. El objetivo de este espacio era demostrar documentalmente los procesos 
de obtención y transformación de la grasa humana. El laboratorio estaba dispuesto como 
una instalación en la que los participantes eran libres de tocar, oler, leer y escuchar. En el 
espacio aparecían tres elementos: una serie de documentos acreditativos sobre el proceso 
de donación de la grasa dispuestos en las paredes de la habitación, una gran mesa central 
con la cocina donde se realizaron los jabones, y una instalación sonora donde la voz de un 
abogado explica como se construyó el marco legal de la propuesta. 
	
SELF - Human Soap es un producto que te ensucia las manos mientras te las estás la-
vando, desencadenando un conflicto ético en el espectador que deviene en la producción 
de más culpabilidad, haciéndonos entender que no somos parte de la solución, sino parte 
del problema, lo que nos obliga a plantearnos la necesidad individual de asumir nuestra 
responsabilidad colectiva. 

Hetzel, J. y Melgares, M. (2020). From people, for people. SOBRE. N06, 166-189

Julian Hetzel y Miguel Ángel Melgares
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SCHENKINGSOVEREENKOMST 
 
 

PARTIJEN : 
 

1. STICHTING ISM & HEIT 
een stichting gevestigd te (3513 SE) Utrecht aan de Boorstraat 107 (KVK-nummer 65127943) (“ Stichting ”); 
 
2.   NAAM : …………………….………………………. 
 
……………………………………………………….... 
 
een natuurlijk persoon woonachtig te:  
 
……………………………………………………….... 
 
……………………………………………………...…. 
 
geboren op …………………………………...……... 
  
geboren te: ………………………………..………… 
 
Hierna te noemen “ Donateur ” 

 
 

OVERWEGINGEN : 
 

● Julian Hetzel is een internationaal opererend beeldend kunstenaar. Hij heeft de Nederlands-Duitse nationaliteit en              
werkt vanuit Utrecht (http://julianhetzel.schnigg.com).  

 
● Zijn nieuwe internationale productie "SELF" onderzoekt het concept van schuld en boete, dat zich onder meer uit in                  

het verlenen van ontwikkelingshulp. Bij deze productie wenst de kunstenaar onder meer een fractie menselijk               
vetweefsel, als niet voor nader gebruik geschikt afvalproduct na liposuctie, in kunstobjecten te verwerken. Deze               
kunstobjecten worden tentoongesteld en mogelijk verkocht. De kunstenaar sponsort met de opbrengst een waterput              
in Congo. Ook dat is onderdeel van de manifestatie. De kunstenaar 'upcyclet' daarmee overtollige kilo's van de                 
welvarenden ten behoeve van de minderbedeelden. Kortheidhalve zij verwezen naar de projectbeschrijving door de              
heer Hetzel, hier herhaald en ingelast (“ Kunstproject ”). 

 
● De productie van het Kunstproject is in handen van de Nederlandse Stichting Ism & Heit Utrecht, gevestigd te (3513                   

SE) Utrecht aan de Boorstraat 107 (KVK-nummer 65127943). De Stichting werkt hierbij samen met het Oostenrijkse                
Steirischer Herbst Graz; het Duitse HAU Berlin; het Nederlandse Noorderzon Groningen; en het Nederlandse              
SPRING Festival Utrecht. 

 
● Donateur heeft op voorhand kennis genomen van het Kunstproject. Donateur wenst daaraan na voorlichting en               

bedenktijd weloverwogen een bijdrage te verstrekken. Deze bijdrage bestaat uit het schenken aan de Stichting van                
een kleine hoeveelheid bij de donateur verwijderd vetweefsel, als afvalproduct na liposuctie (“ Lipo ”). Het Lipo is niet                 
geschikt voor medische of wetenschappelijke toepassing. Donateur heeft het Lipo na de liposuctie in              
overeenstemming met de medische en juridische wet- en regelgeving mee naar huis gekregen. 

 
ZIJN OVEREENGEKOMEN ALS VOLGT : 

 
Artikel 1: Voorwerp schenking 
1. Partijen zijn deze overeenkomst van schenking aangegaan. Op grond daarvan schenkt Donateur om niet een                
kleine hoeveelheid eigen Lipo aan de Stichting, als afvalproduct na liposuctie, voor nader gebruik in het Kunstproject.  
2. De Stichting verklaart deze schenking te hebben aanvaard en ontvangen. 
 
Artikel 2: Toestemming 
1, Donateur verleent hierbij toestemming aan de Stichting voor nader gebruik van het Lipo in het het Kunstproject,                  
met inbegrip van eventuele verkoop en herinvestering, zoals omschreven in de considerans hierboven.  
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2. Indien Donateur na verloop van tijd de in lid 1 bedoelde toestemming wenst in te trekken, zal de Stichting dit                     
besluit respecteren en zich inspannen het Lipo aan Donateur te retourneren, voor zover nog feitelijk mogelijk en voor                  
de Stichting niet onredelijk bezwarend. Partijen stellen vast dat het onredelijk bezwarend is het Lipo terug te vragen                  
indien het Lipo feitelijk verwerkt is in het Kunstproject, omdat het dan niet meer mogelijk is dit Lipo te separeren. 
 
Artikel 2: Garanties Stichting 
1. De Stichting garandeert aan Donateur dat zij het Lipo uitsluitend zal gebruiken in het kader van het Kunstproject. 
2. De Stichting garandeert aan Donateur dat zij het Lipo uitsluitend zal gebruiken in lijn met consciëntieuze artistieke                  
en ethische overwegingen. 
3. De Stichting garandeert aan Donateur dat zij zorgvuldig zal omgaan met persoonsgegevens van de Donateur en                 
zowel de Donateur als het Lipo in het Kunstproject op basis van anonimiteit zal behandelen (dat wil zeggen: voor                   
derden niet herleidbaar tot de persoon van de Donateur). 
 
Artikel 3: Garanties Donateur 
1. Donateur garandeert aan de Stichting dat Donateur meerderjarig is, wilsbekwaam, deugdelijk is voorgelicht door               
behandelend arts en Stichting, op voorhand kennis heeft genomen van het Kunstproject, in de gelegenheid is gesteld                 
om bedenktijd te nemen en/of adviseurs te raadplegen, en vervolgens vrijelijk tot schenking heeft besloten. 
2. Donateur garandeert aan de Stichting dat het gaat om eigen Lipo dat als afvalproduct aan Donateur naar huis is                    
meegegeven door diens behandelend arts na afloop van een geneeskundige behandelingsovereenkomst in            
overeenstemming met de relevante wet- en regelgeving, bijvoorbeeld op het gebied van patiëntenrechten. Het Lipo               
zou bij gebreke van deze schenking onherroepelijk tenietgaan of vernietigd worden. 
3. Donateur vrijwaart de Stichting van elke vorm van aanspraak op het Lipo door Donateur, diens (wettelijke)                 
vertegenwoordiger of gemachtigde, danwel derden. 

 
Artikel 2: Overige bepalingen  
1. Deze schenking is onherroepelijk.  
2. Partijen verplichten zich over en weer geen mededelingen met betrekking tot de inhoud van deze overeenkomst                 
aan derden te doen. 
3. Donateur doet jegens de Stichting afstand van elk recht vorderingen in te stellen met betrekking tot het Lipo, het                    
Kunstproject of met deze schenking samenhangende vorderingen.  
4. De Stichting werkt op basis van anonimiteit en is niet verplicht de identiteit van Donateur te vermelden bij het                    
Kunstproject of daarmee samenhangende communicatie. Donateur draagt alle persoonlijkheidsrechten ten aanzien           
van het Lipo en daaruit voortvloeiende werken over aan de Stichting, om niet, voor zover rechtens toelaatbaar.  
 
Artikel 3: Toepasselijk recht en geschilbeslechting 
1. Op deze overeenkomst en daarmee samenhangende of daarop gebaseerde rechtsbetrekkingen tussen partijen is              
uitsluitend Nederlands recht van toepassing 
2. Ingeval van een geschil over deze overeenkomst of daarop gebaseerde of daaruit voortvloeiende              
rechtshandelingen, verplichten partijen zich om eerst in overleg te treden en, indien dat niet tot een wederzijds                 
aanvaardbare oplossing leidt, eerst in mediation te gaan. Pas daarna zijn partijen bevoegd tot geschilbeslechting               
over te gaan als bedoeld in lid 3.  
3. Alle geschillen welke tussen partijen mochten ontstaan, naar aanleiding van de onderhavige overeenkomst dan               
wel van nadere overeenkomsten en andere handelingen in samenhang met de onderhavige overeenkomst (zoals              
bijvoorbeeld, zij het niet uitsluitend, onrechtmatige daden, onverschuldigde betalingen en ongegronde verrijkingen),            
zullen worden beslecht door het Nederlands Arbitrage Instituut (NAI). Het NAI is exclusief bevoegd met uitsluiting van                 
anderen. Deze geschilbeslechting volgt het Traject voor procedures met Geringere Vorderingen (TGV). Partijen             
stemmen ermee in dat het NAI Arbitragereglement van 1 januari 2015 op de TGV van toepassing is (behoudens de                   
daarvan afwijkende en aanvullende bepalingen, zoals neergelegd in de door het NAI gepubliceerde Toelichting op de                
TGV procedure, welke bepalingen partijen aanvaarden en zullen naleven).  

 
ALDUS ONDERTEKEND TE UTRECHT: 
 

 
2 

STICHTING ISM & HEIT DONATEUR 
 
Datum: …………………………… Datum: …………………………… 
 
Naam: ……………………………. Naam: ……………………………. 

 
(bestuurder bevoegd te tekenen) 
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Legal advise

Conceptually, as a lawyer, it is quite difficult sometimes to come up with the legal framework. 
Which kind of  laws and statutes apply? And this is one of  these cases. This is not something that 
you do repetitively; this is what I would calla once in a lifetime question. You want to use human 
fat tissue in the context of  an art project and this not something that either law or statute applies 
to. So here we are in a situation which resembles the legal rules that apply but is not really typical. 
In very general terms: one of  the most fundamental legal questions that I faced was, can you actua-
lly describe human fat tissue as a property? If  you separate parts of  your body, such as human fat 
tissue, which is removed as a waste product after liposuction, doesn’t that make the removed fat a 
physical object capable of  having rights and entitlements, such as property rights? It is a very fun-
damental question, and everything tilts on this. And my conclusion was yes, it is indeed a physical 
good; and this is supported by academics that have worked for years on the same matter. So all 
these property rights, including the right of  ownership apply! The second area of  law that applies is 
personal rights. Whom does it belong to? And I concluded in my memo that in the end – and this 
may seem logical, but it is something that you really have to establish as a lawyer. In the end, it is 
indeed the patient who is the owner of  this right and this object. So that means that you can use the 
human fat tissue as you please unless the law puts forward certain restrictions. And there are many 
restrictions to make use of  your own human fat tissue, while that does not comply with societal 
standards or proper forms or perhaps even, what you would consider ethically possible. The next 
question is: Would this society consider human fat tissue as an ingredient for your art-project feasi-
ble and defendable? It is possible to argue that within society that there are certain ethical dilemmas 
here […] On balance, I think that most people accept that art is something different from the rest 
of  society. That there is a certain avant-garde character to artists and that they should be allowed 
perhaps a little more than normal people would be allowed for the sake of  art and for the sake of  
string things up. On balance, my conclusion is, that it is possible for patients who are the owners 
of  their own human fat tissue, to enter into donation agreement and to give up their human fat 
tissue for use in this art project. If  you want to transfer any physical good to another person (under 
Dutch law), you require the satisfaction of  certain conditions. […] In my view at least, in general: 
you have exact sciences, for example, physics, and even though we cannot know anything for sure, 
there you have certain theories which are tried and tested, which will apply almost all the time. In 
law, however – this is not an exact science. The law is found by arguing back and for. The law may 
change from time to time. If  you would put it in front of  y judge, for example, your legal question, 
one judge might decide one outcome, and the other judge might decide quite another outcome. Its 
peoples business, it is a viewpoint business. It is much more subjective than for example, physical 
science. In relation to the memo we drafted, this makes it a little bit complex, because I cannot give 
you a black and white answer. I can only say what is defensible and what in my view is a position 
which you could defend even before the court. I think we have conducted a rigorous investigation. 
We, in the end, arrived at the conclusion that this art project is legal, is valid. Even though you 
might, as a visitor, have certain objections from an ethical standpoint, for example, I would say that 
the Dutch society welcomes investigations from an artistic perspective such as these and will use it as 
a trigger to consider these matters very deeply. More deeply than you would probably would norma-
lly do if  you went confronted with something like this soap project.



17
9

SECCIÓN CITA DE CIERRE

02/09/2016 23:37View/Print Recipe

Page 1 of 2http://soapcalc.net/calc/ViewRecipe.asp

 
 
 Sat : Unsat Ratio 39 : 61

Iodine 62

INS 144

Fragrance Ratio 31

Fragrance Weight 356.50 g

SoapCalc © Recipe Name: SELF- Human Soap  New INCI Names   Print Recipe

Total oil weight 11500 g

Water as percent of oil weight 36.56 %

Super Fat/Discount 8 %

Lye Concentration 27.0000 %

Water : Lye Ratio 2.7037:1

 Pounds Ounces Grams

Water 9.269 148.31 4,204.40

Lye - NaOH 3.428 54.85 1,555.05

Oils 25.353 405.65 11,500.00

Fragrance 0.786 12.57 356.50

Soap weight before CP cure or HP cook 38.837 621.38 17,615.95

# Oil/Fat % Pounds Ounces Grams

1 Lard, Pig Tallow Manteca 10.00 2.535 40.57 1,150.00
2 Coconut Oil, 92 deg 22.00 5.578 89.24 2,530.00
3 Palm Oil 10.00 2.535 40.57 1,150.00
4 Rice Bran Oil, refined 10.00 2.535 40.57 1,150.00
5 Olive Oil 48.00 12.170 194.71 5,520.00
  Totals 100.00 25.353 405.65 11,500.00

Soap Bar Quality Range Your Recipe
Hardness 29 - 54 37
Cleansing 12 - 22 15
Conditioning 44 - 69 59
Bubbly 14 - 46 15
Creamy 16 - 48 22
Iodine 41 - 70 62
INS 136 - 165 144

Lauric 11
Myristic 4
Palmitic 18
Stearic 4
Ricinoleic 0
Oleic 47
Linoleic 11
Linolenic 1

Additives Notes

Titanium Dioxid 17,5g
Kaolin  192 g

Show Graph Hide Graph Print Recipe

Human Fat
Coconut Oil ,  92 deg
Palm Oil
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Aan : Stichting Ism & Heit 
Van : A.J.T.M. Sijben 
Datum : CONCEPT d.d. 3 juli 2016 
Betreft : Juridisch advies Kunstproject “SELF” 
 
_________________________________________________________________________________ 
 
 
Kunstenaar Julian Hetzel is een internationaal opererend beeldend kunstenaar. Hij heeft de            
Nederlands-Duitse nationaliteit en werkt vanuit Utrecht (http://julianhetzel.schnigg.com).  
 
Kunstproject Zijn nieuwe internationale productie "SELF" onderzoekt het concept van schuld en boete,             
dat zich onder meer uit in het verlenen van ontwikkelingshulp. Bij deze productie wenst de kunstenaar                
onder meer een fractie menselijk vetweefsel, als niet voor nader gebruik geschikt afvalproduct na              
liposuctie, in kunstobjecten te verwerken. Deze kunstobjecten worden tentoongesteld en mogelijk           
verkocht. De kunstenaar sponsort met de opbrengst een waterput in Congo. Ook dat is onderdeel van                
de manifestatie. De kunstenaar 'upcyclet' daarmee overtollige kilo's van de welvarenden ten behoeve             
van de minderbedeelden. Kortheidhalve zij verwezen naar de projectbeschrijving door de heer Hetzel,             
hier herhaald en ingelast (“ Kunstproject ”). 
 
Opdrachtgever De productie van het Kunstproject is in handen van opdrachtgever, de Nederlandse             
Stichting Ism & Heit Utrecht, gevestigd te (3513 SE) Utrecht aan de Boorstraat 107 (KVK-nummer               
65127943) (“ Stichting ”). Productieleider is J. Hupkens. De Stichting werkt samen met het Oostenrijkse             
Steirischer Herbst Graz; het Duitse HAU Berlin; het Nederlandse Noorderzon Groningen; en het             
Nederlandse SPRING Festival Utrecht. 
 
VRAAG 
 
Is het naar Nederlands recht verdedigbaar dat Nederlandse donateurs, na voorlichting door hun             
behandelend arts, met de Stichting overeenkomen dat zij een klein deel van het bij hen verwijderde                
vetweefsel schenken om niet, ten behoeve van het Kunstproject? 
 
KORT ANTWOORD 
 
Ja. Voorop staat dat naar huidige recht menselijk vetweefsel kwalificeert als ‘zaak’ en (dus) voorwerp               
kan zijn van een eigendomsrecht. Dit recht behoort in principe de donateur toe. Het kan in beginsel                 
rechtsgeldig worden overgedragen aan de Stichting, bijvoorbeeld door middel van een schenking om             
niet. Een concept-schenkingsovereenkomst is bijgevoegd ( Bijlage I ). 
 
Nader gebruik van lichaamsmateriaal is onderhevig aan stringente voorwaarden. Die vloeien onder            
meer voort uit internationale verdragen en nationale wet- en regelgeving. Voorshands maakt deze             
regulering het antwoord op de vraag niet anders. Verdedigbaar is dat de regulering, voor zover die                
beperkingen aanbrengt in het vrije beschikken door donateurs over hun eigen lichaamsmateriaal, geen             

 
_____________________________________________________________________________________________ 

 
Legal Kit       |       Marktstraat 1-B        |       5211 SL ’s-Hertogenbosch       |       KvK 60788542       |       info@legalkit.nl 

 
Legal Kit is een onderneming gevestigd te (5211 SL) 's-Hertogenbosch aan de Marktstraat 1B en ingeschreven in het 

Handelsregister van de KvK onder nr.  60788542 . Alle diensten en (andere) werkzaamheden worden verricht uit hoofde van een 
overeenkomst van opdracht met Legal Kit. Hierop zijn de online gepubliceerde  Algemene Voorwaarden  van toepassing, met 

uitsluiting van de toepasselijkheid van eventuele andere algemene voorwaarden. Hierin is onder meer beperking van de 
aansprakelijkheid opgenomen. IBAN NL28INGB0002361563 ( ING Bank N.V). NL198726284B01 (BTW). 
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rekening houdt met een artistiek doeleinde als het Kunstproject. Volwassen, wilsbekwame donateurs die             
vrijwillig handelen en op de gebruikelijke wijze zijn voorgelicht, zijn naar mijn mening in staat een                
verantwoorde eigen keuze te maken voor schenking, die zowel hun lichamelijke integriteit als de              
medisch-ethische voorwaarden respecteert.  
 
Bij het voorgaande acht ik niet van elk belang ontbloot dat het in dit geval om een afvalproduct gaat, dat                    
geen medisch of wetenschappelijk doeleinde meer zou dienen.  
 
TOELICHTING 
 
De regels op het gebied van lichaamsmateriaal, waaronder menselijk weefsel, zijn uitgebreid en strikt.              
Een aanzienlijk deel daarvan is in internationaal verband tot stand gekomen. Achterliggende            
bedoelingen zijn onder meer: (a) veiligheid, (b) het inperken van gezondheidsrisico’s bij medisch             
gebruik, en (c) het tegengaan van bepaalde soorten misbruik (bijvoorbeeld illegale organenhandel). De             
wetgever lijkt evenwel geen rekening te hebben gehouden met nader gebruik van menselijk vetweefsel              
als afvalproduct bij liposuctie voor  artistieke  doeleinden.  
 
KADER EN REIKWIJDTE 
 
Deze analyse is gebaseerd op de volgende  veronderstellingen : 
 

● Het betreft volwassen wilsbekwame Nederlandse donateurs die vrijwillig hebben deelgenomen          
aan liposuctie in een Nederlandse kliniek en die door hun behandelend arts zijn voorgelicht en               
behandeld, in overeenstemming met wet- en regelgeving en medische ethiek, waaronder de            
professionele standaard (artikel 7:453 BW). Deze donateurs hebben voor hun liposuctie kennis            
genomen van het Kunstproject en steunen dat. Zij zijn ook in dat verband voorgelicht door hun                
behandelend arts. 

 
● Deze donateurs krijgen na afloop van de liposuctie het bij hen verwijderde vetweefsel (“ Lipo ”)              

(althans voor een deel) mee naar huis. Dit Lipo is een afvalproduct dat ongeschikt is voor                
medische of wetenschappelijke doeleinden. 

 
● Deze donateurs wensen vervolgens naar Nederlands recht een schenkingsovereenkomst te          

sluiten met de Stichting, waarbij zij hun Lipo om niet overdragen ten behoeve van het               
Kunstproject. Daarbij is gewaarborgd dat het bij het Kunstproject te gebruiken Lipo en eventuele              
daaruit te verkrijgen gegevens anoniem blijven (niet tot de persoon herleidbaar). 

 
● Deze analyse is preliminair en beperkt zich tot Nederlands civiel recht. Aan de             

schenkingsovereenkomst mogelijk gerelateerde rechtsgebieden, zoals privacyrecht en       
intellectueel eigendomsrecht, vallen buiten de reikwijdte van dit memo. 

 
JURIDISCHE ANALYSE 
 
Eigendomsrecht Een 1e fundamentele rechtsvraag die moet worden beantwoord, is of het een             
potentiële donateur überhaupt vrij staat met een derde als de Stichting een overeenkomst te sluiten met                
betrekking tot het Lipo. Die vraag kan wat betreft schenking positief worden beantwoord:  
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- Eigendom is het meest omvattende recht dat een persoon op een zaak kan hebben (artikel               
5:1(1) BW). De wet definieert het begrip ‘zaak’ als een voor menselijke beheersing vatbare              
stoffelijke object (artikel 3:2 BW).  

 
- Van der Steur signaleert in haar proefschrift dat het zaaksbegrip wordt begrenst in             

juridisch-technische zin, maar ook in ethische zin. Zij spreekt van een versplinterde en             
casuïstische rechtsopvatting: “ Of dit betekent dat nader gebruik van anoniem          
lichaamsmateriaal voor andere doeleinden dan medisch wetenschappelijk onderzoek is         
uitgesloten of geheel vrij is, is betwist ”. Zij ziet afgescheiden lichaamsdelen zelf als bijzondere              
zaken, “ waarvoor de traditionele piëteit en waardering in acht moet worden genomen ”. Van             1

der Steur stelt daarom voor lichaamsmaterialen als zaken, als rechtsobjecten van           
eigendomsrechten, te beschouwen. Dit betekent dat rechtsfiguren als eigendom en schenking in            
beginsel ook van toepassing zijn.  

 
- Er kunnen ethische bezwaren bestaan tegen de toepasselijkheid van  alle goederenrechtelijke           

gevolgen van eigendom van lichaamsmateriaal. Maar volledige ontkenning van zaakskwaliteit          
brengt grotere problemen met zich mee. Dan zouden de in de praktijk uitgevoerde handelingen              
van schenking bijvoorbeeld niet onder de wettelijke regels kunnen vallen. Van der Steur kiest              
daarom voor aanname van het zaakskarakter, waarbij bijzondere wettelijke regelingen van           
nationaal en internationaal niveau wel beperkingen kunnen aangeven ten aanzien van de            
vermogensrechtelijke toepassingen.   2

 
- In deze rechtsgeleerde opvatting is het eigendomsrecht op lichaamsmateriaal een goed, dat  om             

niet kan worden overgedragen (artikel 3:83(1) BW) en dat object van een            
schenkingsovereenkomst  kan zijn (artikel 7a:1703 BW). 

 
Persoonlijkheidsrecht Een 2e fundamentele rechtsvraag is of het Lipo persoonsgebonden is, zodat het             
kan kwalificeren als object van een persoonlijkheidsrecht: 
 

- Alle soorten lichaamsmateriaal, ook haren, urine, bloed en nagels zijn persoonsgebonden. Zij            
worden naar huidig recht beschouwd als object van een persoonlijkheidsrecht van de            
oorspronkelijke eigenaar, de donateur.  3

 
- Dit persoonlijkheidsrecht kan naast een eventueel eigendomsrecht op de zaak rusten. Het Lipo             

lijkt wat dat aangaat zelf op een kunstwerk, waarop een kunstenaar persoonlijkheidsrechten kan             
doen gelden onder de Auteurswet.  4

 
- Lichaamsmateriaal kan dus als object van een eigendomsrecht worden beschouwd. Het lijkt            

communis opinio dat het lichaamsmateriaal de persoon toebehoort uit wie het is verwijderd.             
“ Het is als gevolg hiervan mogelijk dat een patiënt de eigendom claimt van de bij een operatie                 
verwijderde lichaamsdelen (galstenen, geamputeerde lichaamsdelen), tenzij daartegen uit        
esthetische of hygiënische (bijv. bederf) overwegingen bezwaren bestaan. Resterend         

1 J.C. van der Steun,  Grenzen van rechtsobjecten , Leiden 2003 (diss), Kluwer Recht en Praktijk, nr. 122, p. 141 et seq., p. 222 
et seq., p. 229. Vgl. Olsthoorn-Heim 1995, p. 27 et seq. 
2 Van der Steur, p. 230. 
3 H.J.J. Leenen, Rechten van mensen in de gezondheidszorg, deel 1, Houten/Diegem: Bohn Stafleu Van Loghum 2000, p. 52 
4 Van der Steur 2003, p. 223-224. 
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lichaamsmateriaal heeft waarde en betekenis gekregen. Voor levering van dit          
lichaamsmateriaal aan een derde, moet van de patiënt toestemming worden verkregen ”.  5

 
Nader gebruik Vervolgens is het de vraag of de donateur geheel vrij is het Lipo te schenken aan de                   
Stichting, of dat de overheid het eigendomsrecht op Lipo heeft ingeperkt: 
 

- Artikel 11 Grondwet bepaalt: “ Ieder heeft, behoudens bij of krachtens de wet te stellen              
beperkingen, recht op onaantastbaarheid van zijn lichaam ”. Omgekeerd is het de vraag of je              6

als potentiële donateur volledig vrij bent over het eigen lichaam te beschikken. 
 

- De algemene regel luidt, dat het de eigenaar vrijstaat, met uitsluiting van ieder ander, van de                
zaak gebruik te maken, mits dit gebruik niet strijdt met rechten van anderen en de op wettelijke                 
voorschriften en regels van ongeschreven recht gegronde beperkingen daarbij in acht worden            
genomen (artikel 5:1(2) BW). 

 
- Lipo is evenwel een bijzondere zaak. De zeggenschap over Lipo als afvalproduct, levert             

juridische problemen op. Dit wordt ook wel ‘nader gebruik’ genoemd. Eenmaal van het lichaam              
afgescheiden, verkrijgt Lipo een bijzondere status. De donateur behoudt zeggenschap over dat            
Lipo (vgl. artikel 22 Europees Verdrag voor de Rechten van de Mens en de Biogeneeskunde en                
de Nederlandse regeling). 

 
Winst Een belangrijke (vermogensrechtelijke) randvoorwaarde lijkt dat de schenking van Lipo  om niet             
geschiedt. De Stichting mag de donateur niet betalen of anderszins vergoeden: 
 

- Artikel 21 Convention on Human Rights and Biomedicine van de Raad van Europa bepaalt:              
“ The human body and its parts shall not, as such, give rise to financial gain ”. 

 
- Het behalen van winst uit lichaamsmaterialen, wordt over het algemeen als ongepast            

beschouwd. Een winstgevende verkoopovereenkomst van organen wordt te onzent bijvoorbeeld          
in strijd geacht met de goede zeden en openbare orde en is nietig.  

 
- Andere vermogensrechtelijke rechtsfiguren die zien op eigendomsrechten op zaken, zoals de           

schenkingsovereenkomst, kunnen daarentegen  wel overeenkomstig de goede zeden en de          
openbare orde zijn.  

 
- In Nederland heeft men ervoor gekozen het verbod op behalen van winst in specifieke wetten               

uit te sluiten. Wel mogen kosten, waaronder eventueel gederfde inkomsten, worden vergoed.            7

Dit gebeurt bijvoorbeeld bij spermadonatie.  8

 

5 Van der Steur 2003, p. 225-226. 
6 Dit grondrecht richt zich met name op de verticale verhouding tussen burger en overheid. De laatste mag in beginsel niet de 
lichamelijke integriteit schenden van haar burgers. 
7 Vgl. bijvoorbeeld artikel 3a Wet veiligheid en kwaliteit lichaamsmateriaal; artikel 2(1) Wet inzake de bloedvoorziening; en 
artikelen 2 en 7 Wet op de orgaandonatie. 
8 Aldus tracht de wetgever een midden te vinden tussen een zuiver vermogensrechtelijke benadering en een 
niet-vermogensrechtelijke benadering van lichaamsmateriaal. Dit brengt een zekere goederenrechtelijke dualiteit met zich mee: 
iemand kan eigenaar van een zaak zijn, maar niet de volledige zeggenschap daarover hebben. Van der Steur 2003, p. 225. 

 
 

4 
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Regulering Afgezien van de vermogensrechtelijke mogelijkheden, bijvoorbeeld de mogelijkheid van de           
donateur om Lipo aan de Stichting te schenken ten behoeve van het Kunstproject, is het de vraag of een                   
dergelijke schenking verboden is op grond van (gezondheidsrechtelijke) regulering: 
 

- De Wet veiligheid en kwaliteit lichaamsmateriaal (“ WVKL ”) is voor de hand liggende regulering.             
De WVKL bevat volgens haar titel “ regels inzake de veiligheid en kwaliteit van             
lichaamsmateriaal  dat kan worden gebruikt bij een geneeskundige behandeling ”. 

 
- De WVKL beoogt een strikt systeem voor zaken als het overdragen, bewerken en distribueren              

van lichaamsmateriaal. Daarmee zijn immers grote belangen gemoeid. Een voorbeeld kan dit            
illustreren. Wie lichaamsmateriaal ter aflevering voorhanden heeft, waarvan hij weet of           
redelijkerwijs moet vermoeden dat de geschiktheid voor toepassing op de mens geheel of in              
ernstige mate ontbreekt, verboden dat lichaamsmateriaal af te leveren (artikel 20 WVKL). Op             
overtreding van dit verbod staat een bestuurlijke boete van ten hoogste EUR 900.000,= (artikel              
20a WVKL). 

 
- De WVKL definieert ‘lichaamsmateriaal’ als: “ weefsel, cellen [...] bestemd voor toepassing op            

de mens ”. Op basis van deze definitie kan voorshands geconcludeerd worden dat het Lipo (als               
afvalproduct) niet kwalificeert als ‘lichaamsmateriaal’, zodat de daarop betrekking hebbende          
regels ook niet van toepassing zijn. Dit strookt met de parlementaire geschiedenis, die             
uitdrukkelijk vermeldt dat de WVKL enkel van toepassing is op lichaamsmateriaal dat bedoeld is              
voor gebruik op de mens. Noch de WVKL, noch de Memorie van Toelichting vermelden kunst,               9

artistiek, lipo of vet. 
 

- Er zijn zes gepubliceerde rechtszaken waarin de WVKL wordt vermeld. Geen daarvan heeft             
betrekking op een kwestie als de onderhavige. Mij is niet gebleken van boetes opgelegd voor               
nader gebruik voor artistieke doeleinden. 

 
- Daarbij komt dat in de praktijk wel vaker sprake is van kunstprojecten die voortvloeien uit of                

samenhangen met de medische praktijk. Voor zover in het kader van dit memo kon                10 11 12

worden onderzocht, hebben ook deze niet tot juridische problemen geleid. 
 

- Op basis van de veronderstellingen bij dit memo acht ik binnen de reikwijdte van deze analyse                
het Kunstproject  niet  in strijd komen met (de doelstellingen van) de WVKL.   13

 
 

9  Kamerstukken II  2000-2001, 27 844, nr. 3 (MvT), sub 6: “ H et wetsvoorstel regelt de veiligheid en kwaliteit van menselijk 
lichaamsmateriaal dat gebruikt kan worden voor een geneeskundige behandeling. Het begrip lichaamsmateriaal omvat solide 
organen als hart, long, nier, lever en delen daarvan, weefsels als huid, hoornvlies, bot, placenta, hersenvlies, bloedvat, 
navelstreng- en foetaal weefsel en stamcellen. Deze lichaamsmaterialen kunnen worden weggenomen in het kader van 
donatie, ofwel beschikbaar komen als restmateriaal bij geneeskundige behandeling van de donor. Binnen de reikwijdte van dit 
wetsvoorstel valt ook het foetaal weefsel, evenals de stamcellijnen gekweekt uit embryonale cellen. Gezien de vergelijkbare 
problematiek bij behandelingen waarbij geslachtscellen buiten het lichaam worden bewaard en bewerkt en bijvoorbeeld door 
een man aan een vrouw gedoneerd kunnen worden, is ook het bewaren en bewerken van deze geslachtscellen opgenomen 
binnen de reikwijdte van dit wetsvoorstel. De bestemming van gebruik bij een geneeskundige behandeling omvat ook die 
lichaamsmaterialen die worden weggenomen ten behoeve van geneeskundige behandeling bij de patiënt zelf”. 
10  https://villalarepubblica.wordpress.com/2012/08/29/verwerpelijk-noch-goddelijk-uncommitted-crime-in-quartair/  
11  http://www.nrc.nl/handelsblad/2015/01/10/ik-maak-kunst-uit-wetenschap-beeld-is-mijn-passie-1454743  
12  http://www.dood.nl/showit.php3?cid=50  
13 Als de Stichting meer onderzoek wenst naar de WVKL en onderliggende of aanpalende wet- en regelgeving, is dat mogelijk. 
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PRAKTISCHE TIPS 
 
Patiëntenrechten In zijn algemeenheid hebben patiënten bepaalde rechten. Het verdient aanbeveling           14

te verzekeren dat deze rechten in het kader van de geneeskundige behandelingsovereenkomst            
waaronder de liposuctie is aangegaan, daadwerkelijk zijn gerespecteerd. Dit kan in de            
schenkingsovereenkomst als garantie worden opgenomen. 
 
Informatievoorziening  Bij nader gebruik voor wetenschappelijke doeleinden hanteren partijen als          
Radboud UMC een informatiebrochure ter voorlichting van patiënten ( Bijlage II ). Wellicht is het mogelijk              
voor Stichting Ism & Heit een vergelijkbare informatiebrochure op te stellen. 
 
Spijtoptanten Het is mogelijk dat een donateur spijt krijgt. De donateur kan zich bijvoorbeeld op het                
standpunt stellen dat de schenking onder misbruik van omstandigheden tot stand is gekomen. lndien de               
donateur dergelijke feiten stelt en op die basis de schenking met terugwerkende kracht wil vernietigen,               
rust de bewijslast op de Stichting, tenzij een notariële akte is opgemaakt of deze verdeling van de                 
bewijslast in de gegeven omstandigheden in strijd met de eisen van redelijkheid en billijkheid zou zijn                
(artikel 7:176 BW). 
 
Code Goed Gebruik Analoog aan de Code Goed Gebruik 2011, die zich op nader gebruik in de zin                  15

van wetenschappelijk onderzoek richt (en dus niet op nader gebruik in artistieke zin), kan de Stichting de                 
nodige inspiratie ontlenen. Indien gewenst is het mogelijk dat nader uit te werken en/of protocollen op te                 
stellen. Concrete suggesties:  
 

● De vrije keuze van meerderjarige wilsbekwame donateurs als uitgangspunt.  
● Behoorlijke voorlichting over de donatie, de procedure en het Kunstproject vooraf door de             

behandelend arts. 
● De donateur een mogelijkheid bieden alsnog bezwaar te maken of terug te komen op eerder               

gegeven toestemming. 
● Verantwoord beheer van het Lipo met bescherming van privacy onder anonimiteit. 
● Een protocol voor het gebruik van Lipo in het Kunstproject. Hoe gaat Hetzel om met het door de                  

Stichting verkregen Lipo?  
● Verantwoording achteraf, zowel in algemene anonieme zin, als mogelijk ook aan de individuele             

donateurs direct. 
 

***** 
 

14  https://www.rijksoverheid.nl/onderwerpen/patientenrecht-en-clientenrecht/inhoud/rechten-in-de-zorg  
15 Een instrument van zelfregulering: Code Goed Gebruik 2011 “ Verantwoord omgaan met lichaamsmateriaal ten behoeve van 
wetenschappelijk onderzoek ”; https://www.federa.org/code-goed-gebruik-van-lichaamsmateriaal-2011 
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