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SECCION EDITORIAL

EDITORIAL

Equipo SOBRE Laby Sandra Martinez Rossi
Junio 2020
contacto(@sobrelab.info

Mientras estas palabras son escritas como presentacion del sexto nimero de la revista SOBRE.
Prdcticas artisticas y politicas de la edicion, una desgarradora pandemia asola el mundo. Las con-
secuencias estan siendo devastadoras en todos los ambitos sociales y las previsiones de futuro
son muy dificiles de calificar y cuantificar con una escala conocida, pues la situacion actual no es
comparable con nada que hayamos vivido en un pasado reciente. Una de las repercusiones sociales
que mas honda influencia esta teniendo en los Ultimos meses es el confinamiento obligado de las
personas, una accion fundamental dentro de la estrategia para la contencion de los contagios y el
control de la enfermedad. Esta situacion esta dando lugar a la redefinicion de los usos y comporta-
mientos sociales, motivada, fundamentalmente, por la imposibilidad fisica de la relacion presencial
y por la utilizacion masiva de la videoconferencia como herramienta de corporeizacion sincronica,
generando espacios de socializacion donde confluyen, de manera explicita, la exhibicion publica y el
espacio privado.

Cuando planteamos la tematica de este nimero, CUERPO EDITADO, eran inimaginables las circuns-

tancias actuales, en las que el concepto cuerpo deviene en objeto de estudio de particular relevan-

cia: el cuerpo confinado, el balcédn instituido como espacio de reserva para su exposicion vital, el

cuerpo como espacio monadico, vidente y evidente a través de la posibilidad técnica de la comuni- o
cacion digital. Sobreponiéndonos a la tragedia y al desconcierto, se abren vias de estudio e inves-

tigacion, abordables desde el ambito humanistico, que ofreceran en un futuro, sin duda, valiosas

aportaciones para el conocimiento del individuo social desde lo corpdreo o lo transcendental.

SOBRE N06 mantiene la estructura de los anteriores nimeros. En la linea habitual de la revista, los
articulos originales de investigacion recibidos y aceptados —tras ser sometidos a revision por pares
ciegos— han sido incluidos en las secciones CAMPO, abierta con caracter permanente a los temas de
interés para la revista, y PANORAMA, dedicada en este caso, junto con otros textos del volumen, al
tema del CUERPO EDITADO.

La seccién CAMPO incluye los trabajos de Oscar del Castillo, Elba Lépez y Maria Garres.

Del Castillo nos acerca a la cuestion de la narratividad de la experiencia arquitectdnica y a las posibi-
lidades suscitadas, precisamente, por el uso de la palabra en la representacion de lo arquitectonico.
Ldpez analiza en su articulo «La autoria y la apropiacion en la creacion del siglo XXI» el valor, y
también la paradoja, del apropiacionismo en el sistema de produccion cultural. Cerrando la seccion,
Garres nos ofrece una revision sobre el libro de alta bibliofilia y un acercamiento a la produccion del
proyecto Estos zapatos no son mios.

En la seccion PANORAMA se aglutinan las aportaciones que abordan explicitamente el tema pro-
puesto para este nimero. En esta ocasion incluimos los trabajos realizados por Blas PAYRI, Tania
Castellano, asi como el articulo conjunto de Mdnica Diaz y Gabriel Fuenzalida. PAYRI estudia la utili-
zacion del encuadre fotografico y el montaje en la videodanza como forma de edicidn del cuerpo y su
movimiento. Lo hace deteniéndose en la influencia que tienen, sobre el reconocimiento de la forma
humana'y la percepcion de masas abstractas que se desplazan, paradmetros como la brevedad, el
tiempo de lectura, el tamafio del plano y el angulo de cdmara. Castellano analiza en su aportacion
diferentes procedimientos de reedicion usados en los afios 1990 y 2000 para observar como, ma-
nejada conscientemente desde la austeridad de los medios empleados en la época, la imagen del
cuerpo al final se transforma en una imagen-cuerpo. Para cerrar la seccién, Mdnica Diaz y Gabriel
Fuenzalida exploran desde un ambito urbano las relaciones corporales de manifestacion y represion

Editorial. SOBRE. N06, 05-06
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que tuvieron lugar en Plaza de la Dignidad (antigua Plaza ltalia) de Santiago como consecuencia de
la crisis social acontecida en Chile desde el mes de octubre de 2019.

LLa seccion ENCARTE recoge dos ediciones del proyecto MEMENTO que Helena Gallego y Niko Ba-
rrena realizan con un nutrido apoyo de programas culturales y especialistas. MEMENTO se pregunta
si los tatuajes son una suerte de cicatriz desde la que convocar y rescatar la memoria.

Wim Delvoye ha sido entrevistado para CORRESPONDENCIAS, compartiendo asi sus reflexiones en
torno a su proyecto Art Farm y el uso del tatuaje en cerdos vivos y en el cuerpo humano para propo-
ner otras formas de exposicion y venta de la obra de arte.

Nicholas Sinclair es el protagonista de la seccion PASAJES, en la que Sandra Martinez Rossi desa-
rrolla una resefia del libro The Chameleon Body: Photographs of Contemporary Fetishism, publicado
por el fotégrafo en 1996 y que incluye una serie de instantaneas del cuerpo y sus multiples trans-
formaciones e identidades. Desde aqui queremos agradecer publicamente a Sinclair su generosa
colaboracion para componer la portada actual al cedernos la fotografia Polly como introduccion
visual a la temética de este numero.

ESTUDIO incluye la investigacion realizada por el colectivo VenidaDevenida que formo parte del
taller y la exposicion «A Fine Line: Scenarios for Bordering Conditions» (2017-2018) en la | Bienal In-
ternacional de Arquitectura de Euskadi, en San Sebastian. El colectivo apunta como identidades que
desafian las regulaciones sobre sexo, género, razay etnia pueden ser espacios fronterizos cargados
de posibilidades.

La CITA DE CIERRE, «From people, for people», ha sido realizada por Julian Hetzel y Miguel Angel
Melgares y, como viene siendo habitual en todos los nimeros, sirve de enlace con el tema central
de la siguiente entrega, la N07, que estara dedicada a la PERFORMANCE, a las préacticas del arte y la
arquitectura en accidn y sus estrategias de edicion.

El equipo de direccion de la revista quiere destacar que en el presente nimero, por primera vez,
contamos con la figura del editor invitado. Iniciamos aqui esta trayectoria con la colaboracion de la
investigadora Sandra Martinez Rossi, a la cual agradecemos enormemente su dedicacion. En SOBRE
NO7 esta labor correrd a cargo de Miguel Angel Melgares.

Finalmente, no queremos dejar pasar la oportunidad de compartir con los lectores de SOBRE, inves-
tigadores, estudiosos o interesados en la tematica de la edicion en el ambito del arte y la arquitec-
tura, la reciente inclusion de nuestra revista en la base de datos bibliografica SCOPUS. Esta es una
noticia que nos anima a seguir con nuestro propésito de obtener y ofrecer la maxima rigurosidad
tanto en los contenidos como en sus desarrollos, y con nuestro deseo de encontrar lineas de trabajo
de interés relacionadas con las practicas editoriales.
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SECCION CAMPO

LA REPRESENTACION

THE VERBAL REPRESENTATION OF ARCHITECTURE

ABSTRACT: In the arts and architecture of modernity it was tried to
exclude the narrative/symbolic moment from both its production and
its reception. However, and despite the attempts to remove from the
architectural work any component that remits outside of it, it could
happen that the mere action of perceiving —the built-up, or any other
object- constituted an act in part linguistic from the beginning that,
as such, contravene a speech about the contemplated inextricably
interwoven with the pure-sensitive. The abstract form also acquires
a multiplicity of senses and meanings through diverse mechanisms,
some of which will be examined here briefly from a plurality of
perspectives. The question of the narrativity of the architectural
experience and the consequent possibility of representing the
architectural through the word are of great importance for the
development of the discipline.

KEYWORDS: architecture, sense, meaning, musicology

Del Castillo Sanchez, 0. (2020). La representacion verbal de la arquitectura. SOBRE. N06, 07-14

VERBAL DE LA
ARQUITECTURA

Oscar del Castillo Sanchez
Arquitecto. Doctor en Filosoffa

ocastillosanchez@yahoo.ie

Recibido: 10/10/2019 | Aceptado: 17/12/2019
doi:10.30827/sobre.v6i0.11321

RESUMEN: En las artes y la arquitectura de la modernidad se
tratd de excluir el momento narrativo/simbélico tanto de su pro-
duccion como de su recepcidn. Sin embargo, y pese a los intentos
de suprimir de la obra de arquitectura cualquier componente que
remita fuera de ella, podria ocurrir que la mera accién de percibir
—lo edificado o cualquier otro objeto- constituyese desde el prin-
cipio un acto en parte linguistico que, en cuanto tal, convocase un
discurso acerca de lo contemplado inextricablemente entretejido
con lo puro-sensible. La forma abstracta adquiere ademas una
multiplicidad de sentidos y significados a través de mecanismos
diversos, algunos de los cuales se examinaran aqui brevemente
desde una pluralidad de perspectivas. La cuestion de la narrati-
vidad de la experiencia arquitectural y la posibilidad consiguiente
de representar lo arquitectonico mediante la palabra tienen gran
importancia para el desarrollo de la disciplina.

PALABRAS CLAVE: arquitectura, sentido, significado, musicologia
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En las artes y la arquitectura de la modernidad se traté a
menudo de excluir el momento narrativo/simbélico tanto de
su produccion como de su recepcion. Algunas de las vanguar-
dias del siglo XX reaccionaron al ciclo romantico precedente
adoptando una actitud y una metodologia que quiso imitar a
las exitosas ciencias exactas de la época': como estas, el arte
y la arquitectura se propusieron delimitar con rigor su campo
de actividad, dejando fuera de él todo aquello que se consi-
derd ajeno a la presunta esencia del arte de que se tratase.
La pintura debia ocuparse de la visualidad plana; la escultura,
de la visualidad espacial; la arquitectura, de la respuesta de
la forma a los usos a que se destine el edificio. Por efecto de
esta operacion reductiva, el elemento simbélico que ante-
riormente habia distinguido a estas artes quedo erradicado
del horizonte de su actividad, pues lo simbdlico -y, por ende,
lo narrativo— es, por definicion, aquello de la obra que apunta
fuera de ella, aquello por lo que lo pictérico/escultdrico/ar-
quitectdnico remite a lo exterior a cada una de estas artes y lo
introduce en su concepcion y su experiencia. Una narratividad
que no solo contraviene la ensimismada autorreferencia del
objeto, sino que, dado su caracter a menudo existencial o
trascendental, desdice el espiritu de objetividad cientifica que
fascind a algunas de estas vanguardias.

Con la crisis de la modernidad, tales actitudes quedaron en
buena medida abandonadas, y volvieron a las artes la na-
rratividad y el simbolismo reprimidos en la fase anterior. Sin
embargo, aun hoy parece haber en el seno de la arquitectura
cierta reticencia a admitir elementos no especificamente ar-
quitectdnicos en la concepcion o en la experiencia de la obra
arquitectural, como si ello pusiera en peligro una presunta
naturaleza de lo arquitectonico. Cuando leemos o escucha-
mos lo afirmado por algunos arquitectos acerca de este
asunto, se tiene la impresion de que se estuviese defendiendo
algo asi como una esencia o especificidad de la arquitectura
que hubiera que mantener incontaminada. Posturas estas
que resultan llamativas en una época en que las actitudes
interdisciplinares y la hibridacion entre campos del saber

han demostrado su fecundidad. Sin embargo, y pese a los
intentos de purgar la arquitectura de cualquier componente
que remita fuera de ella y convoque lo extraarquitectdnico en
SU concepcion o experiencia, podria suceder que el mero acto
de percibir —lo construido o cualquier otro objeto— constitu-
yera desde el primer momento un acto en parte linguistico y
que, en cuanto tal, acarrease una narracion de lo contemplado
inextricablemente imbricada con los elementos —llamémoslos
asi— puramente formales.

El juicio determinante y la atribucidn de significado a los
objetos percibidos

Diversos planteos filosoficos y psicoldgicos han considerado
que la percepcidn no es nunca un proceso puro-sensible,

sino que participa en ella una multiplicidad de ingredientes
heterogéneos fundidos entre si en grado diverso. En su Critica
de la razén pura, Immanuel Kant sostiene que, en el juicio de-
terminante, la imaginacion constituye los objetos del mundo a

1 Esta afirmacion no puede extenderse a toda la actividad artistica de ordinario
calificada como vanguardia: puede aplicarse a movimientos como De Stijl o el
purismo, pero no a dadd, por ejemplo. De estas inclinaciones cientifistas dan
prueba el afan de objetivismo o las frecuentes apoyaturas en la ciencia psicolo-
gica que a menudo mostraron algunas de estas tendencias.
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través de una sintesis entre la intuicion sensible que tenemos
de un ente y el concepto del entendimiento que corresponda a
ese ente contemplado. La facultad de la intuicidn organizaria
en forma de imagen unitaria el caudal informe de estimu-

los que los sentidos reciben? La imaginacion tomaria estas
imagenes, las ordenaria en el tiempo y las fundiria con el
concepto empirico que corresponda, en lo que Kant denomind
sintesis de reconocimiento®. La imagen que la conciencia se
hace del ente real —lo que este es para la conciencia- resulta
de esta fusion entre lo perceptivo y lo ideal, de manera que,
desde el momento en que distinguimos un objeto diferen-
ciado en el seno de nuestro campo perceptivo, este se nos
aparece dotado de un contenido conceptual —cuando menos,
implicito-y, por ende, de un significado®. El objeto no es
nunca un ente mudo, sino que, en la medida en que podemos
reconocerlo, podemos atribuirle una significacion y, a partir de
ella, una narrativa mas o menos extensa, como veremos.

¢Acarrea todo percepto un concepto?

Kant considerd ademas que en algunos casos podemos

no poseer un concepto bajo el que subsumir lo percibido,
como ocurriria ante lo bello® o lo sublime®. En el primer caso,
carecemos de una regla interpretativa que nos permita

2 «Toda intuicion contiene en si una variedad [...] En cuanto contenida en un ins-
tante de tiempo, ninguna aprehension puede ser otra cosa que unidad absoluta.
Para que surja, pues, una unidad intuitiva de esa diversidad (como, por ejemplo,
en la representacion del espacio) hace falta primero recorrer toda esa diversidad y
reunirla después. Este acto lo llamo sintesis de aprehensidn por referirse precisa-
mente a una intuicion que ofrece, efectivamente, una variedad, pero una variedad
contenida como tal en una representacion y que jamas puede producirse sin la
intervencion de una sintesis» (Kant, 2002:A99) (cursivas en el original).

3 «Por ejemplo, pensamos un triangulo como objeto en la medida en que somos
conscientes de la union de tres lineas rectas conforme a una regla segun la

cual siempre puede representarse tal intuicion. Esa unidad de la regla es la que
determina toda la diversidad y la somete a unas condiciones que hacen posible
la unidad de la apercepcion. El concepto de esa unidad es la representacion del
objeto = X que pienso a través de los mencionados predicados de un triangulo»
(Kant, 2002:135) (cursivas en el original). El «concepto consiste Unicamente en

la unidad de esa sintesis [...] Es esa conciencia Unica la que combina en una
representacion la diversidad [..] Siempre tiene que haber una conciencia, aunque
carezca de especial claridad. Sin conciencia no puede haber conceptos ni es, por
tanto, posible conocer los objetos» (Kant, 2002:134) (cursivas del autor). Kant
desarrolla la idea de sintesis de reconocimiento en los parrafos A103-A110 de la
Critica de la razon pura.

4 |a cuestion del grado y modo en que lo conceptual se imbrica con lo perceptivo
es objeto hoy de intenso debate en filosofia, y no es algo en lo que quepa aqui
profundizar. A los efectos de esta discusidn, podemos considerar que aun si el
acto perceptivo no fuese de por si un acto también cognitivo —es decir, si ver

ante nosotros un objeto rojo y cuadrado no supusiera, al mismo tiempo, tomar
conciencia explicita de que se trata de un ente rojo y cuadrado, lo que significaria
que el percepto acarrearia un contenido proposicional indisociable del contenido
sensorio—, si podemos decir que ver ante nosotros tal objeto constituye un
percepto potencialmente nombrable al que el observador atribuird con frecuencia
un predicado mas o menos predecible, sobre todo cuando se trate de objetos
claramente identificables.

5 Cuando «la imaginacion (como facultad de las intuiciones a priori) se pone, sin
propdsito, en concordancia con el entendimiento (como facultad de los conceptos)
por medio de una representacion dada, y de aqui nace un sentimiento de placer,
entonces debe el objeto ser considerado como final para el Juicio reflexionante.
Semejante juicio es un juicio estético sobre la finalidad del objeto, que no se
funda sobre concepto alguno ni crea tampoco uno del mismo [...] El objeto lldmase
entonces bello» (Kant, 2001:119) (cursivas del autor).

6 Lo sublime «puede encontrarse en un objeto sin forma, en cuanto en él, u
ocasionada por él, es representada ilimitacion [...] produciéndose por medio del
sentimiento una suspension momentanea de las facultades vitales, seguida in-
mediatamente de un desbordamiento tanto mas fuerte de las mismas [...] Lo su-
blime podra parecer, segiin su forma, desde luego, contrario a un fin para nuestro
Juicio, inadecuado a nuestra facultad de exponer y, en cierto modo, violenta para
la imaginacion» (Kant, 2001:183-184) (cursivas del autor).



comprender la textura formal de un objeto cuya forma, sin
embargo, nos produce un placer particular al contemplarla.
En el segundo, lo contemplado supera nuestras facultades
cognitivas, de manera que nos resulta imposible aprehen-
derlo, y de esa imposibilidad se desprende una sensacion
de «admiracion o respeto», en palabras de Kant (2001:184).
Sin embargo, parece que aun cuando no dispongamos un
concepto que permita entender la estructura formal de lo
bello, en el momento en que distinguimos un objeto en el
espacio, podemos decir que se trata de un ente extenso, que
posee tales o cuales atributos. Algo similar podria decirse de
lo sublime: por mucho que este desborde las categorias del
entendimiento, algo podra reconocerse en lo contemplado,
por poco que sea. Pero ese reconocimiento equivale a confe-
rir un significado al objeto y, con él, una potencial narrativa.

Sefialemos que algunos planteos filosdficos relativamente
recientes han llegado a considerar que todo lo percibido se
acompafia de una conceptualidad correlativa, y que solo
percibimos, o constatamos que percibimos, aquello de lo
que tenemos una nocidn previa’. No es esta una perspectiva
que compartamos aqui: si solo percibiéramos aquello para
lo que disponemos de un concepto de antemano, parece
que el hombre deberia poseer desde su nacimiento todas
las nociones necesarias para percibir el entorno, lo que
supondria un grado de innatismo inverosimil®. Ademas,

esto contradice el hecho de que las criaturas sin lenguaje,
como los animales o los nifos pequefios, parecen también
aprehender el medio circundante aun careciendo de concep-
to alguno acerca de lo percibido?. Sin embargo, este punto
de vista resulta de interés para este argumento en cuanto
muestra de una teoria que ha considerado que percibimos
siempre con la mediacién de un concepto y, por tanto, que
lo percibido conlleva siempre una significacién verbal. Hoy,
este conceptualismo extremo ha sido en buena medida
abandonado', y se tiende a considerar que el concepto

7 Como defiende, por ejemplo, John McDowell, quien propone «concebir el
conocimiento como resultado de una cooperacion entre la sensibilidad y el enten-
dimiento, como hace Kant [y considera que] el entendimiento esta ya inextrica-
blemente implicado en los productos de la sensibilidad mismos. Las experiencias
son impresiones que el mundo estampa en nuestros sentidos, productos de la
receptividad; pero esas impresiones mismas poseen ya un contenido conceptual»
(McDowell, 1996:46) (cursivas y traduccion del autor).

8 «Si rechazamos la afirmacion de que la percepcidn con contenido no conceptual
juega un papel decisivo en la adquisicion de conceptos, no podemos entonces
explicar como adquirimos conceptos observacionales sin adherirnos a una forma
inaceptable de innatismo» (Bermudez y Cahen, 2015) (traduccién del autor).

9 «Consideraciones sobre las continuidades filogenéticas y ontogenéticas de

la naturaleza sugieren que los animales y los nifios pueden tener experiencias
muy similares a las nuestras [...] Sin embargo, puesto que carecen de conceptos
adecuados para la correcta especificacion de los contenidos de su percepcion,
su representacion perceptiva del estado de cosas debe de ser no conceptual.

Si compartimos estas capacidades perceptivas con los animales y los nifios
entonces parece razonable sugerir que el contenido de nuestras experiencias
es también, al menos en parte, no conceptual» (Bermudez y Cahen, 2015)
(traduccion del autor).

10 «Muchos en la tradicion wittgensteiniana (como McDowell [...]) sostienen que
la posesion de un lenguaje es suficiente para todas las formas de pensamiento,

y afirman que el adiestramiento en un lenguaje natural es lo que nos confiere el
estatuto de agentes racionales. Creyendo, acertadamente desde nuestra perspec-
tiva, que estas posiciones extremas son altamente inverosimiles, muchos cientifi-
cos cognitivos se han sentido de nuevo legitimados para rechazar una concepcion
cognitiva del lenguaje tout court. Pues a la luz de nuestro conocimiento del
comportamiento animal y del desarrollo infantil, y también dado el modo en que
las capacidades cognitivas son mantenidas en la afasia global, parece altamente
improbable que el lenguaje sea necesario en todas las formas de pensamiento»
(Carruthers y Boucher, 1998:12) (cursivas en el original; traduccion del autor).
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participa en el proceso perceptivo en grados varios, pero ello
no quita para que solo cuando conceptualizamos lo percibido
podemos pensarlo, que solo entonces podemos reflexionar
—acto este lingUistico— acerca de ello.

La idea de connotaciéon segun Roland Barthes y el signi-
ficado de los objetos

Esto no demuestra aun que la percepcién de lo arquitectdni-
co implique de por si una narratividad mas alla del concepto
que nombra el ente percibido. El paso del concepto identifi-
cador a la narrativa asociada puede, de nuevo, argumentar-
se desde diversos planteos filosdficos. El concepto empirico
con que el juicio determinante kantiano identifica el objeto
podria equipararse a lo que Roland Barthes (1977) denomi-
nd denotacidn. El objeto no es en principio un texto, algo que
podamos leer y obtener de él una lectura univoca, ni que po-
damos describir exhaustivamente por medio de un discurso
verbal, de manera que no posee en principio un significado
mas alla de esta identificacion/denotacion; pero esta resulta
asociada en la conciencia del observador con una «cade-

na flotante de significados» (Barthes, 1977:39), con una
multitud de conceptos, significaciones o incluso narrativas
enteras que la conciencia asocia con el concepto identi-
ficador del ente percibido. A diferencia de la denotacidn,
estos materiales discursivos o connotaciones no son algo
inmediata y univocamente engendrado por la conciencia
—Barthes considera la denotacidn casi como una constante
antropoldgica'!, como si todos los seres humanos identifica-
sen siempre del mismo modo un objeto determinado, algo
objetable pero que aqui se aceptara provisionalmente-, sino
que estos materiales dependen en gran medida de la cultura
de pertenencia de cada individuo y, en ultimo término, de

su trasfondo cultural y vital Unicos. Cuando contemplamos
un edificio, podemos en primer lugar identificarlo: «es una
escuela», «es un bloque de viviendas». Pero esa identi-
ficacién convoca, segun Barthes, una cadena flotante de
significados que connotarian la denotacion: <amo/detesto

la escuela», «la escuela me recuerda a mi infancia», y asi

en serie ilimitada. El acto de denotacion dispara la actividad
asociativa que adscribe al concepto de la cosa una multipli-
cidad de discursos relacionados, pues, como afirmé Jacques
Derrida (1994:347):

Todo texto no puede dejar de estar en relacion, de manera mas
0 menos virtual, dindmica, lateral, con todas las palabras que
componen el sistema de la lengua. Fuerzas de asociacion unen,
a distancia, con una fuerza y segun vias distintas, a las palabras
«efectivamente presentes» en un discurso con todas las demas
palabras del sistema léxico.

Tan pronto como identificamos el objeto, tan pronto como
podemos adjudicarle un concepto que lo designe, una pléya-
de de significados se adhieren a este en virtud de las fuerzas
que conectan entre sf todos los elementos de la lengua —o,
anadiriamos, todas las unidades culturales que componen

11 «En orden a “leer”[...] la imagen, todo lo que se necesita es el conocimiento
que se da imbricado con nuestra percepcion. Este conocimiento no es nulo, pero
necesitamos saber lo que una imagen es (los nifios aprenden esto hacia los cua-
tro afios de edad) [...] pero esta es una cuestion de conocimiento casi antropoldgi-
co» (Barthes, 1977:36) (cursivas y traduccién del autor).
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una cultura determinada'?-. Con la identificacion del objeto
se inicia un movimiento semiotico que recorre de unidad en
unidad cultural el campo semantico de la denotacidn, y ese
movimiento engrosa, por asi decir, la connotacién del objeto,
recopila una multiplicidad de unidades culturales diversas
asociadas por la conciencia al concepto de partida, y cuyo
conjunto integra la significacion del objeto': «por el juego de
los interpretantes —que varian evidentemente de un receptor
a otro, de una situacion a otra—, unas significaciones indefi-
nidas son asociadas al sentido determinado del “objeto”, que
es aqui una estructura canonica impuesta por la lengua a la
experiencia» (Granger, 1988:116) (traduccion del autor). Al
concepto del objeto, al «sentido determinado» que la lengua
impone a su experiencia, el sujeto afiade la significacion:

Toda practica podria describirse como una tentativa para trans-
formar la unidad de la experiencia en la unidad de una estructura,
pero esta tentativa comporta siempre un residuo. La significacion
naceria de las alusiones a ese residuo que la conciencia laboriosa
aprehende en la obra estructurada, e introduce como imperfeccio-
nes en la estructura. (Granger, 1988:112) (Traduccidn del autor)

Reconocemos el objeto y su estructura conforme a las
pautas aprehendidas en el curso de nuestra experiencia
perceptual precedente, pero esa estructura no cubre nunca
la totalidad del objeto particular, y ese residuo entre la
estructura genérica y el ente concreto mueve al observador
a desplegar una actividad reflexiva que trate de cerrar la
distancia entre ambos. Y el producto de esa reflexion seria,
segun Granger, la significacion del objeto. De este modo, la
suma de las denotaciones efectuadas cuando identificamos
el objeto y sus partes —o, en la terminologia de Granger, la
estructura desde la que aprehendemos el ente particular-y
de las unidades culturales que asociamos a esos conceptos
-ya sea en forma de las cadenas flotantes de significados,
ya en la actividad reflexiva que trata de aprehender el ente
particular bajo el concepto genérico- conformaria el signifi-
cado del objeto contemplado —en esta discusion, la obra de
arquitectura—-, o al menos parte importante de este, pues a
tales significaciones cabria afiadir cualesquiera discursos
que el individuo profiera en su experiencia del objeto, como
puedan ser reflexiones tedricas, comentarios criticos u otros.

Sentido y significacion

Conviene en este punto introducir una distincién necesaria
para este argumento. Una distincion que, como cualquier
oposicion binaria, requeriria de una critica deconstructiva
antes de ser empleada, pero que aqui, por mor de la brevedad
y dada la frecuencia con que esta distincion se ha empleado
en otros lugares, adoptaremos tentativamente. Se trata de la
distincion entre sentido y significado. No se pretendera aqui

12 «El significado de un término (y, por lo tanto, el objeto que el término
“denota”) es una UNIDAD CULTURAL. En todas las culturas una unidad cultural
es simplemente algo que esa cultura ha definido como unidad distinta de otras
y, por lo tanto, puede ser una persona, una localidad geografica, una cosa, un
sentimiento, una esperanza, una idea, una alucinacion» (Eco, 1985:111-112)
(cursivas del autor).

13 Como observan Runnquist y Nubiola (2012:555), este movimiento de
semiosis ilimitada efectuado por la conciencia «aumenta paulatinamente el
conocimiento sobre el objeto al que representax el signo. De ahi que, con el
tiempo, el signo se vea enriquecido con matices nuevos. Sefialemos que tanto
Granger como Runngquist y Nubiola basan sus observaciones en la nocién de
semiosis ilimitada de Charles Sanders Pierce.
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acotar con precision unos términos multivocos y complejos
que no cabe formular en una definicién simple; se tratara
mas bien de esbozar algunas de las facetas de estos con-
ceptos que atafien a esta discusion. Podemos entender por
sentido algo asi como un objeto mental de unidad sintética,
indistinta e indiferenciada, que la conciencia constituye de
un modo intuitivo e inmediato. Acerca de este sentido puede
proferirse una multiplicidad de enunciados que traten de
explicitar aspectos parciales de su unidad, que traten de rea-
lizar distinciones en el interior de esa totalidad inarticulada
pero no por ello homogénea. La suma de estos enunciados,
explicitaciones y distinciones efectuadas acerca del sentido
conformaria su significado, de manera que, como ante la
intuicion del objeto real, todo lo que podemos decir acerca
del sentido pasa a formar parte de su significacion. Pero
ninguna serie finita de enunciados puede nunca describir sin
resto este objeto mental, cuya exterioridad al lenguaje impi-
de que ningun discurso pueda ajustarse a él por completo.
La palabra no puede sino dar vueltas eternamente en torno
al sentido, elaborar relatos sin fin acerca de él sin llegar
nunca a explicitarlo sin resto. El sentido constituye, pues, el
horizonte de la significacion, el espacio, infinito pero delimi-
tado, de las proposiciones que podemos formular acerca de
una experiencia'. El sentido, objeto de la intuicion, es fértil,
profuso e informe, inagotable, mientras que la significacion,
predicado riguroso y exacto, hace pensable lo intuido, pero
solo puede elevar al pensamiento una fraccion muy limitada
del sentido (Lefebvre, 1967:170). Y solo cuando traducimos
el sentido a una férmula discursiva podemos reflexionar
acerca de él, podemos hacerlo objeto de juicios, de argu-
mentos, de inferencias, operaciones todas ellas de orden
lingUistico, inaplicables a la intuicion bruta.

Esto supone que a partir de un mismo sentido —imaginando por
un momento que individuos diferentes pudieran concebir
sentidos parejos acerca de un asunto determinado- puede
componerse una infinidad de significaciones solo coincidentes
en cierta medida. El significado de la forma arquitectonica,
suma de los conceptos, predicados y discursos proferidos por
el sujeto en la experiencia de la obra arquitectural, solo seria
intersubjetivamente compartible en cierta medida. Sujetos
gue compartan un trasfondo cultural semejante tenderan

a hacer observaciones en algun grado similares acerca de
un mismo objeto, pero también ocurrird que, en virtud de

su individualidad, o incluso del humor del momento, esas
observaciones diferiran significativamente entre individuos
diversos. Ocurre, pues, gue no solo no cabe hablar de una
forma sin significado, sino que ni siquiera puede hablarse de
un significado estable de las formas. No hay una repre-
sentacion linguistica Unica de la obra de arquitectura —o de
cualquier obra de arte—, sino que puede construirse una
infinidad de narrativas a partir de un mismo objeto. Pese a
esta esencial heterogeneidad, acaso puedan identificarse
mecanismos en alguna medida describibles por los que los
sujetos atribuyen sentido y significaciones a los entes ex-
perimentados. A continuacion se exploraran tentativamente

14 Dicho sea esto desde una perspectiva hermenéutica. Para un planteo
deconstructivo, no habria tal convergencia de la interpretacion hacia un sentido,
sino que la lectura permaneceria siempre sometida a un movimiento disemina-
dor que impediria alcanzar una exégesis estable. La discusion se atendrd aqui
a la postura hermenéutica; el mero admitir una distincion neta entre sentido y
significado es ya algo ajeno a un enfoque deconstructivista.



algunos de estos fendmenos desde una necesaria plurali-
dad, quizas heterdclita, de perspectivas, sin animo de agotar
ni sistematizar algo que probablemente no admita analisis
sistematico —ni mucho menos exhaustivo— alguno.

El ineliminable simbolismo de la forma

Las formas abstractas, aun cuando no pretendan represen-
tar nada, se nos muestran a menudo gravidas de sentido.
Como observé Le Corbusier (1983:34), las lineas quebradas
parecen sugerir incoherencia, violencia, desequilibrio, mien-
tras que las formas regulares evocarian sensaciones de es-
tabilidad, equilibrio y bienestar. De modo analogo, tendemos
a asociar el color blanco con afectos positivos, y atribuimos
al color negro connotaciones emocionales negativas, algo
que ocurre incluso en culturas muy diferentes (Osgood,
1960). Estos sentidos de las formas, que aprehendemos de
un modo intuitivo e inmediato, se acompafarian, de acuerdo
con lo anterior, de un kantiano concepto reconocedor -o,
segun Barthes, de una denotaciéon— que los identificaria en
un nivel descriptivo minimo y que convocaria en ese acto
una multiplicidad de conceptos, predicados y narrativas.
Todos estos ingredientes compondrian una significacion,
extraible, como vemos, incluso de las formas mas elemen-
tales: estimulos muy primarios, como un garabato sobre un
papel o una mancha de color —pero, también, la silueta de
un edificio o las texturas y matices de sus materiales— reve-
lan una expresividad, un sentido y, por ende, una potencial
significacion verbal.

Sentido y significacion socialmente atribuidos a las
formas abstractas

Pero el significado de la arquitectura va mucho mas alla de estas
significaciones elementales. En este punto, la musicologia ofrece
algunas ideas que pueden aplicarse a la experiencia de la arqui-
tecturay a su significado’. Musica y arquitectura nos proponen
objetos que no pretenden imitar a otros entes de la realidad, que
no hacen referencia a nada externo a ellos mismos, sino que se
conciben como formas autorreferenciales a las que sin embargo
atribuimos sentido y significacion'é, es decir, una referencia a
algo externo a ellas. Varios musicélogos han propuesto que esta
atribucion de sentido a la forma tiene lugar cuando la musica se
ejecuta como acompafnamiento de actividades no musicales po-
seedoras de un significado colectivamente reconocido. A lo largo
de la historia y, en particular, antes de alcanzar el estatuto de arte
auténomo, la musica solia ejecutarse como acompafiante de
fiestas palaciegas, de representaciones teatrales, de ceremonias
religiosas. En estos actos, la musica podia incorporar ademas

un texto cantado, es decir, un discurso explicito con un signifi-

15 La cuestion del significado de la forma sonora no mimética ha sido
estudiada en profundidad por la musicologia contemporanea, y, dadas las
afinidades entre musica y arquitectura, estos estudios pueden resultar de
gran utilidad para comprender mejor los fenémenos significantes en arquitec-
tura. En la extension de un articulo como este solo cabe referirse brevemente
a algunas ideas tomadas de la musicologia que permitan desarrollar la
discusion planteada.

16 No todas las arquitecturas ni todas las musicas se conciben como objetos
autorreferenciales: el metaforismo observado por Kenneth Frampton
(1991:201-203) en algunas obras de Alvar Aalto, como Villa Mairea o el
ayuntamiento de Saynétsalo, pretendid representar temas no arquitectoni-
cos; ciertas musicas, como el poema sinfdnico o la musica programatica, se
proponen imitar sonidos, acontecimientos u objetos no musicales.
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cado también reconocible. En esta confluencia entre un sonido
sin significacion y unos actos y unos textos portadores de un
significado expreso, se constituye el enlace intuitivo entre ciertas
formas sonoras y unos significados particulares, de manera que,
cuando la musica se ejecuta sola, remite a esas significaciones
que se le han conferido con anterioridad (Fubini, 2006:72). En
nuestros dias, los medios de comunicacion se encargan de
realizar este maridaje entre musica y significado de un modo auin
mas eficaz. En el cine, en la television o en la radio, la musica
aparece con frecuencia junto a contenidos de otro orden, conte-
nidos portadores de significados reconocibles que se adhieren al
sonido musical. Se establece asi el enlace intuitivo entre ciertas
secuencias sonoras y determinadas significaciones, de manera
que, cuando escuchamos ciertas musicas, tendemos a evocar
los significados con que estas han quedado investidas. De este
modo, se constituye lo que Eero Tarasti (1996:97-99) denomina
almacén de entonaciones, sedimento mas o menos intersubjeti-
vo en virtud del cual los individuos pertenecientes a una cultura
tienden a atribuir unas connotaciones similares a determinadas
secuencias sonoras. No se pretende con esto proponer ninguna
forma de determinismo social de la recepcion de la musica, con
arreglo al cual los miembros de un grupo humano adjudicarian
siempre un mismo sentido a unas formas musicales determina-
das, pues la escucha la realizan individuos distintos con sus tras-
fondos vitales y sus estados afectivos Unicos, pero el hecho de
que la musicologia hable de una musica «alegre» o «triste» y que
un auditorio reconozca que ciertas formas musicales puedan
calificarse de ese modo muestra la relativa intersubjetividad de
este almacén de entonaciones. Ello no quita para que los matices
afectivos suscitados por la musica sean también personales, no
compartibles: en virtud de lo que Peter Kivy (2002:111-112) de- -
nomina efecto nuestra cancidn, ciertas musicas escuchadas en
ocasiones particulares adquieren para nosotros una significacion
personal, dificilmente comunicable a otros. La experiencia de la
musica comporta pues ingredientes tanto intersubjetivos como
privados.

Estas ideas acerca de la escucha musical pueden aplicarse a la
experiencia de la arquitectura. Las sensaciones que, segun Le
Corbusier, la forma abstracta comunica pueden deberse a un fe-
nomeno similar al propuesto por Tarasti para la musica: el senti-
doy el significado que atribuimos a las formas podrian proceder
de un almacén de entonaciones o, mas bien, de un almacén de
formas constituido intersubjetivamente como resultado de la co-
existencia de la arquitectura con otros elementos significativos.
Cuando determinadas formas se emplean reiteradamente para
unos mismos usos puede ocurrir que los significados asociados
a estos impregnen las formas que los albergan o, en general,
que las formas visuales adquieran, como las sonoras, un sentido
derivado de su aparicion repetida junto a entidades portadoras de
significados reconocibles. Y, al igual que ocurre con la musica, las
barthianas connotaciones con que cada cual inviste la forma per-
cibida tendran un elemento intersubjetivo y un elemento privado,
solo analiticamente diferenciables.

Puesto que la forma abstracta y no significante parece volverse
significativa cuando la encontramos reiteradamente asociada
con entidades poseedoras de un significado expreso, y parece
volverse significativa a través de un acto por el que le atribuimos
un significado del que carece por si misma, el enlace entre forma
y significado resultaria ser algo en buena medida —aunque no
por completo- arbitrario, y cabria asignar a unas mismas formas
unos significados muy diversos, sin otra limitacion, quizas, que
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la impuesta por un simbolismo de la forma arraigado en la
condicién humana —simbolismo este de dificil identificacion y
cuestionable universalidad, en cualquier caso-. Pero es en virtud
de esa relativa independencia entre forma'y significado que a lo
largo de la historia las formas arquitecténicas han sido investidas
con las significaciones mas diversas; de ahi, por ejemplo, que el
lenguaje clasico de la arquitectura haya servido para represen-
tar ideologias tan dispares como la democracia ateniense o los
autoritarismos del siglo XX.

Significacion derivada de la estructura formal

Si profundizamos en la analogia con la musica, encontraremos
otros caminos por los que la forma arquitectdnica se hace
significante. En el campo de lo musical, se ha dicho a menudo
que el significado de la obra dimana en buena medida de la
comprension de la forma sonora. Cuando escucha una pieza, el
buen conocedor trata de descifrar la textura que organiza el so-
nido: si se trata de una fuga, intentara identificar las voces que,
una tras otra, se suman al flujo sonoro, las variaciones a que se
someten los temas, las reexposiciones o la coda que concluye
la pieza. Este es un proceso tanto intelectual como sensible o
intuitivo, tiene tanto de ejercicio de reflexion como de escucha
puro-sensible, y de él se desprende un discurso que integra,
como los anteriores, parte del significado de la obra, pues que
la pieza consista en una fuga a tres voces, que se efectien tales
o cuales variaciones en sus temas, o cualesquiera otros com-
ponentes de su textura son rasgos que definen claramente su
significado. Podemos decir que algo similar ocurre con la obra
de arquitectura, sobre todo con aquellas cuya base geométri-
co-proporcional resulta mas clara. Las arquitecturas del primer
Renacimiento, o algunas de la modernidad, se concibieron de
manera que su esqueleto basico resultase comprensible para
el observador, y su lectura formase asi parte de su experiencia:
en una obra como la capilla de los Pazzi, de Brunelleschi, la
composicidn hace legible mediante diversos recursos formales
el esqueleto proporcional sobre el que el edificio adquiere su
forma, de manera que el observador pueda hacerse idea de la
contextura del objeto. Que la experiencia de la arquitectura se
asemeja en estos casos a la de la musica lo muestra el hecho
de que la analogia entre las proporciones arquitectonicas y los
intervalos musicales es en ocasiones explicita'”. Y, tanto ante el
edificio como ante la pieza sonora, la recepcion consiste en un
atender a lo puro-sensible y en un reflexionar paralelo acerca
del orden que lo organiza; experiencia esta de la que dimana
un discurso explicito que, de nuevo, forma parte esencial del
significado de la obra.

El simbolismo basico de la forma, los sentidos con que las
culturas invisten las formas abstractas, o la significacion del
entramado compositivo del objeto son solo algunas de las
dimensiones de la arquitectura que, una vez explicitadas en un
discurso verbal, se hacen significativas y componen el significa-
do de lo construido, pues hay otras facetas que pueden también
alimentar ese significado. El observador no solo contempla

17 «En sus Diez libros sobre Arquitectura [...] Alberti se refiere a Pitdgoras y
dice que “los nimeros por los cuales la concordancia de los sonidos afecta
placenteramente a nuestros oidos son los mismos que agradan nuestros ojos
y nuestra mente”. Y formula una teoria aritmética de las proporciones que
estd inspirada en los intervalos arménicos de la escala musical griega [...] Las
dimensiones que dio Palladio a la planta de la Villa Thiene publicada en sus
Cuatro libros sobre Arquitectura (1568) constituyen un ejemplo tipico [de esto]»
(Wittkover, 1979:530).
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el edificio, sino que lo recorre por su interior y su exterior, y el
movimiento realizado en esos recorridos revela una cualidad
propia de cada obra, asociada a la forma espacial de que se
trate. Este movimiento suscita en quien lo efectia una expe-
riencia cinestésico-propioceptiva que acarrea un simbolismo
propio, un sentido particular que, como tal sentido, cabe volver
significante a través de una explicitacion verbal que, de nuevo,
acrecentaria el significado de la obra. O, siguiendo con la analo-
gia musical: asi como, segun observa Tarasti (1996:153y ss.), la
musica anima al oyente a comentar el sonido al tiempo que lo
escucha, a generar un discurso interno que lo interpreta'y que,
en cuanto discurso referido al objeto artistico, no es sino parte
de su significado, podemos considerar que esa glosa muda
tiene también lugar cuando contemplamos los espacios y las
formas del edificio, y que ese discurso que comenta la obra a
medida que la aprehende constituye, como en la escucha mu-
sical, parte del significado de lo arquitectdnico. Y afiade Tarasti
(1996:153 y ss.) que la escucha musical es a menudo una escu-
cha antropomdrfica que ve personajes, acciones y tramas en el
puro devenir sonoro aun cuando este no se proponga represen-
tar realidad humana alguna. Esta interpretacion antropomorfica
de las configuraciones sonoras se hace explicita en los relatos
silenciosos con que el oyente se comenta la obra, y constituye
pues parte de su significado. Tarasti (1996:161y ss.) muestra,
en sus analisis de algunas piezas musicales, cdmo esto puede
tener lugar, cdmo pueden identificarse en la obra elemen-

tos y desarrollos que cabe interpretar en estos términos. La
arquitectura, por su parte, no ha sido ajena a esta interpreta-
cion antropomdrfica, como muestran desde la columna clasica
entendida como figura humana estilizada —o, menos literal-
mente, las proporciones empleadas en el clasicismo- hasta

las declaraciones de arquitectos contemporaneos que afirman
inspirarse en la figura humana para sus creaciones. Podemos
pues suponer que la lectura antropomérfica de lo construi-

do, explicitada en un relato, constituye, junto con los demas
discursos examinados, parte de la significacion del objeto
arquitectural. Ademas, percibimos la obra de arquitectura como
obra de un autor, y tratamos a menudo de leer en sus formas
las posibles intenciones que el artifice albergd al concebirla. La
obra retiene y exhibe la huella del proceso creativo, y deja leer
las decisiones tomadas, las alternativas desechadas, la postura
que el autor adoptd con respecto de la cultura arquitectdnica, o
las posiciones ideoldgicas desde las que se proyecta el edificio.
Estas reflexiones, en mayor o menor medida efectuadas ante
cualquier arquitectura —aunque esto dependa de la obra y del
observador particulares— se suman, de nuevo, al significado del
objeto y de su experiencia.

Conclusion: el significado de la arquitectura como represen-
tacion verbal

Este razonamiento puede prolongarse hasta el infinito, pues
cabe distinguir innumerables facetas de la vivencia de la
arquitectura de entre el continuo perceptivo y reflexionante
desplegado por el observador ante la obra. Cualquier discurso
acerca de ese continuo apenas puede explicitar algo de un
fendmeno —el flujo de conciencia que aprehende el objeto—en
buena medida inasible por la palabra. Pero estos relatos de lo
inefable permiten al menos comprender que la experiencia de
la arquitectura, como la de cualquier otra forma artistica o la
de cualquier objeto, ofrece una inagotable riqueza de signi-
ficaciones, integradas por el kantiano reconocimiento de los
entes, por las barthianas cadenas flotantes discursivas que el



movimiento de la semiosis compone o por las explicitaciones
efectuadas por los sujetos cuando conceptualizan —cuando se
narran- sus intuiciones sensibles. Y todo ello aplicado a los
innumerables estratos de la obra, de los cuales lo puro-sen-
sible es solo uno de sus momentos. Frente a aquella actitud
moderna que quiso expulsar el significado de la experiencia
estética, el hecho de que el observador tienda a explicitarse lo
que observay a relacionarlo con experiencias propias previas,
con otros objetos y vivencias, arquitectdnicos o no, o con cua-
lesquiera otras dimensiones de su mundo mental, contradice
que pueda haber nada como una forma no significativa. Las
formas parecen comunicar una significacion ineliminable desde
el momento en que posamos sobre ellas nuestra mirada, como
puede argumentarse desde diversos planteamientos teoricos.

Esa significacion, ese discurso desgranado ante la obra, pue-
de elaborarse en forma escrita y ofrecer de ese modo una re-
presentacion verbal de lo arquitecténico que objetive, analice,
haga la formay su experiencia accesibles a un pensamiento
racional y critico. La posibilidad de semejante representacion
resulta de gran importancia para el desarrollo de la disciplina.
Podemos —y quizas debamos, en primer lugar— contemplar

la obra de manera espontanea, pero también podemos dejar
que esa representacion verbal suya que es el comentario
critico informe nuestra mirada, podemos dejar que este nos
revele aspectos de la arquitectura que permanecerian, de otro
modo, insospechados para nosotros, y experimentar asi el
objeto de una manera mas plena. Pero no se trata solo, como
afirmo Theo Van Doesburg (1985:29-30), de hacer inteligible
el nuevo arte para el publico, aun cuando esto ya justificaria
por si solo tal representacion. No hay praxis sin teoria, ya sea
latente o expresa: la labor de proyecto, por formal e intuitiva
que se pretenda, se despliega siempre en el medio del
discurso, y puede por tanto recogerse en una forma textual.
El artifice opera segun principios, intenciones, maneras de
hacer y estrategias cuya objetivacion discursiva resultara
siempre enriquecedora para el conjunto de la actividad artis-
tica. Y, como ha argumentado Niklas Luhmann (2000) acerca
del arte en general, y como ha desarrollado Patrik Schuma-
cher (2011) con respecto de la arquitectura en particular, la
disciplina arquitecténica requiere del discurso y de la teoria
para definir su posicion en el seno del sistema social, para
tomar conciencia de sus desarrollos y para autodeterminar
su devenir. Frente a quienes defendieron una aprehension
puro-sensible de la obra, en la que el contenido conceptual

o simbaélico se juzgd ajeno a lo propiamente artistico'®, mas
cabales parecen aquellas posturas que han considerado que
el ojoy el discurso se complementan entre si, y que dejar
de tener en cuenta a alguno de ellos solo puede resultar en
una concepcidn limitada -y, en consecuencia, limitante— de
lo arquitectonico.

18 El «contenido conceptual de la representacion [...] no es artistico cuando se
trata, por ejemplo, de representaciones simbdlicas o alegdricas ingeniosas [...] El
objeto de la representacion, el contenido, la idea de la obra de arte, guardan por lo
general una relacion tan estrecha con la intencion artistica que resulta dificil man-
tener la consideracion del puro resultado de la actividad artistica libre del interés
por el contenido conceptual. Y, sin embargo, es necesario, pues el interés por el
arte empieza en el momento en que se apaga el interés por el contenido ideal de
la obra» (Fiedler, 1991:55-56) (cursivas del autor). Puede considerarse a Konrad
Fiedler como uno de los principales iniciadores de tales planteamientos, que tan
influyentes resultaron para el desarrollo del arte moderno.
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ABSTRACT: Appropriatism embodies the current cultural production
system where democratization of consumption has led to massive
reproduction, cloning and exponential multiplication of cultural
products. By questioning notions such as authorship, authenticity and
uniquenes of works might be considered heresy, a crime by some or
a perceptive concept by others.

This article analyzes its value not only as a necessary reflection of our
time but also as the paradoxical situation in which we live, in which
under the discourses of appropriation the postmodern purity hides its
narcissism, simulating the disappearance of the author, who actually
sanctifies through various means, complaining at the bottom of
certain excess, of certain democratic debauchery in art.
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RESUMEN: El apropiacionismo encarna el sistema de produc-
cién cultural vigente donde la democratizacion del consumo ha
dado lugar a la reproduccidén masiva, la clonacién y la multiplica-
cion exponencial de productos culturales. Unos lo consideran una
herejia; algunos, un delito; y otros, un concepto perspicaz, por
cuestionar nociones como la autoria, la autenticidad y la singula-
ridad de las obras.

Este articulo analiza su valor como reflexidon necesaria de nuestro
tiempo y también la paraddjica situacion en la que nos encon-
tramos, en la que bajo los discursos de apropiacion la pureza
posmoderna oculta su narcisismo, simulando la desaparicion

del autor, que en realidad santifica a través de diversos medios,
quejandose en el fondo de cierto exceso, de cierto desenfreno
democratico en el arte.

PALABRAS CLAVE: apropiacionismo, autoria, cita, plagio,
autenticidad

15



SOBRE NO06 06/2020-05/2021

1. Introduccién

El concepto de apropiacidn, como tal, surge en 1977 en la exposicion «Pictures», comisaria-
da por Douglas Crimp en el Artist Space de Nueva York. Esta exposicion, hito en si misma,
reunid a artistas de disciplinas diferentes que trabajaban con imagenes apropiadas agluti-
nando conceptos como copia, cita, plagio, hibridacidn, simulacroy parodia, dando origen a
una nueva nocién que acabd convirtiéndose en un movimiento artistico por derecho propio.

Pero en realidad la apropiacion siempre ha formado parte de la historia del arte, hasta el punto
de que si no existiera no se habria dado ninguna historia como tal. Los problemas siempre son
planteados por la tradicidn, porque incluso el artista que se rebela contra la misma depende
de ella por ese estimulo con que impulsa la direccidn de sus esfuerzos (Gombrich, 2010:169-
189). Desde este punto de vista es posible entender la apropiciacion como una evolucién

légica que encierra una gran diversidad: desde un componente inherente al proceso creador
hasta una estética de la desviacion que cuestiona el origen a través de la copia, la hibridacion
o la mutacion. Originalmente el apropiacionismo comenzd reivindicando la alegoria como
fenémeno posmoderno, porque ello le permitia distanciarse de las visiones idealistas de la
modernidad para las cuales la alegoria era una aberracidn; de ahi el uso de imagenes muy
conocidas (Guasch, 2007:346). Con el tiempo, esta relacion conflictiva entre el apropiacionismo
y la propiedad artistica se convirtié en componente de la poética de la posmodernidad, origen
y estimulo para aquellos movimientos artisticos de los 60 y 70 que implicaban reivindicaciones
de género o justicia social, ya que todos compartian el descrédito por el arte legitimado, el cual
consideraban resignado y estandarizado, capitalista y mercantil.

Sin embargo, la idea de que una obra de arte es lo que es desde un punto de vista estéti-
co, con independencia de quien la haya creado, que es una de las cuestiones de fondo que
subyacen, choca con una realidad hoy en dia indiscutida: la importancia que actualmente
se da, en el mercado del arte y en la sociedad, a quien es el autor. Como argumenta Findlay
(2013), en la cultura de adoracion de las celebridades en que vivimos inmersos en el siglo
XXI, la bibliografia personal es un ingrediente esencial en practicamente cualquier experien-
o ciacultural. De hecho, suele ser el medio a través del cual absorbemos la cultura. «;Cuantos
han contemplado la obra De sterrennacht (La noche estrellada, 1889) tan fascinados por la
colorida vida del artista como por la pintura en si?» (Pefiuelas Reixach, 2013:167). La expe-
riencia del arte es subjetiva, y muestra de ello es que esta cambia cuando descubrimos una
falsificacion, es decir, una obra atribuida a un autor que no es el suyo, porque «a la versién
original se le suele atribuir una importancia excesiva basada en una sensacion casi incons-
ciente de sobrecogimiento y magia» (Pefiuelas Reixach, 2013:24).

En realidad no existe una correlacion equilibrada entre la creacion, la obra'y el autor. La retérica
cultural de nuestra época se basa en una contrariedad, ya que, a pesar de que el panorama
creativo actual tiende a la desmaterializacion de la imagen y sus flujos disuelven las nociones de
originalidad, propiedad, verdad y memoria, la autoria se enaltece hasta limites insospechados,
por mucho que se siga especulando con su muerte o disolucion. Y es a través de esta exalta-
cion que se vuelve legitimo ampliar tanto los plazos de proteccidn de una obra, lo cual no deja

de ser una expropiacion del futuro, porque no se crea a partir de la nada; toda creacion implica
cierta apropiacidn. El objetivo de este articulo es el andlisis de esta paraddjica situacion desde
una vision humanistica muchas veces postergada pero no por ello menos necesaria. Para ello
se comienza examinando la apropiacion desde el punto de vista legal, con el fin de ofrecer una
vision realista y Util sobre las practicas artisticas actuales, y se analizan distintos planteamientos
de apropiaciones con sus diferentes propdsitos e interpretaciones. A continuacion se reflexiona
sobre la autoria, cuestion clave del apropiacionismo y de nuestra posmodernidad, relacionando
la critica que se hace a la autoria en las vanguardias con nuestro momento histérico. Para llevar
a cabo este analisis ha sido de gran ayuda la investigacion profunda y rigurosa de Ignacio Temifio
sobre el plagio, la obra dirigida por Lluis Pefiuelas Reixach Autoria, autentificacion y falsificacion
de las obras de arte, asi como las reflexiones siempre lucidas de Juan Luis Moraza, Joan Fontcu-
bertay la revisidn de los ya clasicos, Barthes, Foucault, Eco y Borges.

2. La apropiacidn desde el punto de vista legal
La apropiacion constituye la transformacidn de una obra originaria en la cual se toman sus
elementos caracteristicos y se descontextualizan ubicdndolos en otro escenario, pudiéndose

considerar una infraccién al derecho de autor e incluso un plagio. Varias decisiones de jue-
ces estadounidenses han llegado a proteger la apropiacion artistica a través de la figura del
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fair use, pero, al no existir esta en el derecho romano, la solucién proviene de las excepcio-
nes y limitaciones al derecho de autor, que cada vez estdn mas reducidas.

Analizando la apropiacion desde nuestro sistema continental, esta también afecta a la pater-
nidad de la obra, al derecho moral, ya que la apropiacién implica que el autor tome una obra
original y la intervenga de modo que la transforme y cree una obra derivada, para lo cual
requiere la autorizacion expresa del titular.

En el afno 2013 Patrick Cariou, autor de una serie de fotografias sobre rastafaris jamacainos,
demandd al fotdgrafo Richard Prince por usar y transformar su obra sin pedirle permiso

ni tampoco citarlo. En primera instancia la demanda fue estimada, pero no en la segunda,
donde el Tribunal de Apelaciones de EE.UU. interpretd que se trataba de una obra nueva,
siendo un uso transformativo lo que habia hecho Prince con Cariou. En nuestro ordena-
miento juridico, tal como argumenta Ignacio Temifio (2015:122), ningun tribunal europeo
hubiera resuelto asi la demanda por los derechos morales'y, en particular, por el derecho a
la integridad del autor original.

Por ello, a pesar de las limitaciones implicitas, siempre es importante indicar la fuente, el
autor y que la extension obedezca a los limites marcados por la ley, pudiéndose argumentar
el derecho de cita. Pero si no se utiliza mds que una parte de la obra (como en el caso de la
fotografia, por ejemplo), al realizarse una reproduccién fragmentada, estariamos frente a
una mutilacion de la obra, pudiendo llegar a violar el derecho moral del autor.

Es posible justificar juridicamente la apropiacion siempre que se cumpla que la exten-

sidn del uso de la obra originaria se limita a lo estrictamente necesario para que quien la
contemple sea capaz de identificar la obra original, que la modificacion no atente contra el
decoro de la obra o la reputacién del autor y que se referencie al autor y a la obra originaria.
De ser asiy en el peor de los casos, en el que se interponga una demanda, al no tener la
autorizacion expresa del autor habria una transformacion ilicita, pero no accion plagiaria.

Es importante sefalar que en el plagio uno se apodera de la autoria de la obra ajenay en &
la falsificacion la copia suele ser tan buena que pasa por el original y se atribuye a su autor
legitimo. Ambos supuestos son diferentes al apropiacionismo, donde, como se ha sefialado,

se reutilizan partes de una creacion artistica para generar una obra derivada en la que se
re-contextualizan los elementos apropiados dandole un nuevo significado, citando (o no) a

los autores en los que se basa el planteamiento.

2.1. Apropiaciones emblematicas o representativas

Un caso emblematico es el de Andy Warhol en 1964, quien llegd a un acuerdo econdmico,
evitando asi la demanda, con la fotografa Patricia Caulfield. Warhol habia usado sin autoriza-
cién una imagen suya que habia encontrado en un articulo sobre los procesadores de color
Kodak; la serigrafié a gran tamafio y la expuso en la Galeria Leo Castelli. Lo sorprendente es
que después de afos de copiar y reproducir etiquetas de productos con derechos de autor
sin ningun problema legal, fuera precisamente el uso de esta imagen anodina lo que le diera
problemas. A partir de este momento Warhol se dedicé a hacer sus propias fotografias.

Figura 1: Caulfield, Py Warhol, A. (1964).
La imagen de la izquierda es un recorte

de |a fotografia de Caulfield publicada en
la revista. La imagen de la derecha es

la serigrafia realizada por Warhol de la =
fotografia. Fuente: https://www.pinterest.es/ g
pin/36028865754210665/? p=true. 7
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Uno de los casos polémicos de apropiacion en los que se vio implicada la Fundacion Andy
Warhol se produjo el 12 de octubre de 2018, en relacion a los derechos de autor de una seri-
grafia sobre Prince. El caso se remonta a 1984, afio en que la fotdgrafa Goldsmith concedid
a la revista Vanity Fair una licencia para utilizar una fotografia suya de Prince como material
para la elaboracion de una ilustracién. En principio, la licencia era solo para la tirada de ese
numero de la revista, pero Warhol, a quien se le encargé la ilustracion, no solo dejo creada
la definitiva, sino también otros 15 retratos. En el afio 2016, la Fundacion Andy Warhol
otorgo una licencia por valor de 10.000 délares sobre uno de estos retratos a Condé Nast,
una compafia de medios de comunicacion estadounidense, para la portada de una revista
dedicada a Prince y publicada poco después de su muerte.

Esto hizo que Goldsmith se enterara de la serie de Warhol sobre Prince, la cual desconocia,
a pesar de que los retratos que integraban la serie se habian exhibido en museos y ya se
habian vendido 12 de los 15. De hecho, los que no se vendieron forman parte de la coleccion
del Museo Andy Warhol (Acevedo, 2018).

0n
ANIY WARIOL

Figura 2: Warhol, A. (1984). Reproduccion
en la revista Vanity Fair de |a serigrafia de
Prince basada en la fotografia de Goldsmith
Fuente: https:.//www.artforum.com/news/
warhol-foundation-files-pre-emptive-law-
suit-in-prince-series-dispute-67720.
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Para la Fundacion, la demanda de Goldsmith no tiene lugar, ya que las obras se encuentran
bajo fair use. Segun la Fundacion, la obra es una apropiacién que transforma la estéticay

el significado de la fotografia original, convirtiendo a Prince en un icono. Sin embargo, para
Goldsmith, las serigrafias de Warhol conservan los elementos esenciales y distintivos de su
fotografia, no pudiendo haberse originado a partir de ninguna otra, por lo que considera que
las serigrafias violan las leyes de los derechos de autor que otorgan derechos exclusivos
para reproducir, exhibir y distribuir las obras basadas en la fotografia. Este caso evidencia
que los limites de la apropiacion artistica no estan claros.

El comité de autentificacion de la Fundacién Warhol, el Andy Warhol Art Authentication
Board, se disolvid en el 2012, ya que los métodos de trabajo utilizados por Warhol seguian
generando polémica al ser facilmente falsificables, de ahf la dificultad de determinar la
autenticidad de su vasta produccidn. Esto plantea una interesante cuestion: ;podria ser la
falsificacion un tipo de apropiacion? Es decir, ;podria el apropiacionismo derivar en un argu-
mento legitimador de la falsificaciéon?

Las obras de Elaine Sturtevant, réplicas exactas en si mismas de obras de Frank Stella, Andy
Warhol o Jasper Johnes, nos situan ante la duda de si son auténticos originales. Porque

¢ho es también un Warhol una obra realizada por sus asistentes? Las copias de Sturtevant
en la época de la clonacion han recibido importantes distinciones a lo largo de su dilatada
trayectoria, como el Ledn de Oro de la Biennale di Venezia en 2011; seguramente porque su
originalidad reside en reflexionar sobre el valor simbdlico de las obras y sobre la idea del
autor que no crea, sino que recrea.

Warhol sabia, del mismo modo que Borges, que nadie puede considerarse duefio en
exclusiva de un original, y quizas por eso no solo apoy6 a Sturtevant cediéndole una de las
serigrafias de Warhol Flowers, con el fin de que ella pudiera producir sus propias versiones,
sino que cuando le preguntaron acerca de su técnica, se encogié de hombros y respondio:
«Ask Elaine» (Lee, 2016:1 9—20).
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Danto, en La transfiguracion del lugar comtn, argumenta que una obra réplica de otra no es
falsificacion cuando su intencidn es contribuir de manera significativa al arte, cuando tiene
un verdadero valor artistico, porque a pesar de ser copias desde un punto de vista filoséfico
son ontoldgicamente distintas (2002:65-91). Podriamos considerar en este sentido el apro-
piacionismo como la legitimizacidn artistica de la copia, cuyo problema no es en realidad de
orden estético, sino de orden moral.

Un caso diferente es el relacionado con el cartel de la XIV edicién del Festival de Cine Euro-
peo de Sevilla de 2017 realizado por Maria Cafias, quien copio la portada de una revista de
ciencia ficcion de los afios 50 perteneciente al ilustrador norteamericano Walter Popp. Cafas
solo hablé de apropiacionismo cuando alguien la acuso publicamente de plagio, revelando la
obra original. La autora se defendié argumentando «liberalizacion de la memoria histérica,
no privatizacién y construccién colectiva» (Avila, 2017).

En este caso se trataba de un concurso, el cual gano, en el que las bases suelen especificar
que no esta permitido el plagio. Es importante sefialar que no existe ninguna transforma-
cion ni intervencion por parte de la autora, se trata de una copia literal donde no se cita a la
fuente y tampoco existe la recontextualizacion, ya que ambos planteamientos son ilustra-
ciones sobre la ciencia ficcion. En su defensa se esgrimieron argumentos apropiacionistas
e, incluso, hubo voces que aprovecharon para incidir en que el problema habia sido hacer un
concurso en el que podian participar artistas y no Unicamente disefiadores (Avila, 2017), sin
favorecer, seguramente asi, a los autores.

FANIRIIL
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Figura 3: A laizquierda, Water, P. (c. 1950).
Portada de revista de ciencia ficcion. A la
derecha, Maria, C. (2017). Cartel de la XIV
edicion del Festival de Cine Europeo de Sevi-
lla. Fuente: https://www.domestika.org/es/
forums/1096-diseno-grafico/topics/121933-
polemica-3-000-por-robar-la-portada-de-
una-revista-de-los-anos-50.

Sin un sistema de citas, la apropiacion no siempre puede diferenciarse del plagio y el fraude.
Aungue la cita, como argumenta John Oswald (1985), es tan solo un aspecto infimo, insigni-
ficante de la apropiacion (Costa y Mendibil, 2005:31). Otro caso interesante que ha causado
gran conmocion en las redes sociales y se encuentra alin en proceso es el que atafie a
Richard Prince, quien realizé una exposicion en el afio 2014 en la galeria Gagosian de Nueva
York titulada «New Portraits» y conformada por una serie de 38 gigantografias de capturas
de pantalla de fotografias de Instagram de diversos usuarios, tanto de artistas reconocidos
como de usuarios particulares o marcas de ropa, logrando vender algunas por 90.000 déla-
res. Esto dio lugar a multitud de respuestas, unas de apoyo, al considerar su obra como una
buena manifestacion artistica, y otras de rechazo, al percibir su obra como una falta grave de
respeto y una violacion de los derechos de autor.

Entre los afectados también ha habido diferentes reacciones. Por ejemplo, el fotégrafo Sean
Fader decidié no demandar y utilizar la repercusion mediatica para difundir su propia obra
(Conti y Contogiorgakis, 2015). Selena Mooney, cofundadora del sitio Suicide Girls (comuni-
dad de modelos alternativas), al verse afectada por la apropiacion de 5 imagenes, decidid
vender por 90 ddlares las mismas imagenes impresas que Prince vendia por 90.000, argu-
mentando que «;tenemos permiso del sefior Prince para vender estas imagenes? Tenemos
el mismo permiso que él tuvo de nosotras al robar nuestras imagenes. Todo el dinero
recaudado sera destinado a la organizacion EFF.ORG que lucha por los derechos de autor de
los fotdgrafos» (Conti y Contogiorgakis, 2015:16). Otro de los afectados, el fotégrafo Donald
Graham, que tiene obra en el museo Metropolitan de Nueva York, contactd a través de su
abogado con la galeria y con el artista para que quitaran su fotografia.
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La intervencion que Prince realizd en las obras fue cambiar alguno de los comentarios que
las acompaniian, el formato y la ubicacion que modifica el uso, el significado y la receptividad
de la obra; de la misma manera que en su apropiacion del anuncio de Marlboro. Realmente
la exposicion plantea cuestiones en torno a la produccién y el consumo de imagenes, entre
originalidad y creacion, entre el autor y el publico. Evidencia cémo el espacio artistico con-
tradice a la cultura pasiva, haciendo funcionar las imagenes de nuestra cotidianidad de otra
forma. Habla de las estrategias personales de consumo de signos; del gusto kitsch como
criterio difuso e impersonal; de nosotros, sujetos, habitdndonos como objetos y de nuestros
derechos de imagen y privacidad regalados.

Hay muchas posibilidades interpretativas, pero lamentablemente lo que ha provocado mas
polémica es que Prince hubiera vendido las imagenes por miles de délares y se negara a
pagar ningun tipo de retribucidn a quienes estas obras pertenecian originalmente. Puede
ser que el caso siente precedente en la forma en que la doctrina del fair use se relaciona con
Instagram y las aplicaciones para compartir fotos, pero por el momento se debate entre ser
un robo justificado o un delito deliberado.

-
|

Figura 4: Richard, P. (2015). Exposicion
titulada «New Portraits», compuesto por 38
gigantografas. Fuente: https://www.clarin.
com/rn/arte/vida-vivida-colores-Insta-
gram_0_S1InXIcDXx.html.

El problema esta en que para llevar a cabo una apropiacién de manera legal es necesaria la
autorizacion del titular, pero apropiarse quiere decir sencillamente que la propiedad pasa, por
una decision sin pacto, de una mano a otra (Fontcuberta, 2016:58). Se trata de una accion en la
que, para el pensamiento artistico, no es tan importante en manos de quién esta la imagen, sino
a qué contexto ha quedado desplazada y qué nuevo sentido ha adquirido como consecuencia de
ese desplazamiento. En la apropiacion no se reclama la paternidad bioldgica de las imagenes,
tan solo su tutela ideoldgica, y ha de ser una declaracion publica, porque no se adopta a Bart,

a Michael Jackson o al icono del Che en privado. Como argumenta Fontcuberta, «adoptar una
imagen equivale siempre a reconocer de manera publica un valor simbdlico; supone, de alguna
forma, dar un caracter oficial y visible al mensaje icénico» (Fontcuberta, 2016:60).

Sin embargo y a pesar de que esto es cierto, muchos de los problemas podrian evitarse
simplemente citando la fuente, como hace Lucas Levitan, quien escoge a sus victimas en
Instagram. Asi, el mismo explica: «Yo no pido permiso al fotografo porque de esa forma se
perderia el factor sorpresa. Espero que el mio sea visto como una especie de “robo hono-
rable”. Trato de crear una alianza con mi dibujo y la fotografia. Mi intencién nunca es la de
tomar el control, sino construir una nueva historia juntos» (Velasco, 2016).

Figura 5: Levitan, L. (2014-2019). Fotos
intervenidas. Fuente: https://www.lucasle-
vitan.com/.
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3. Reflexidn en torno a la autoria

La concepcion del autor ha dependido de la visidn de cada época. Practicamente todos los
escultores del romanico y el gético son desconocidos salvo por sus obras. Nuestra literatura
estd llena de creaciones andnimas o seudénimas. Hasta el Romanticismo no se instaura el
individualismo del genio romantico cuyo prestigio es alimentado por el capitalismo, hasta

la exaltacion de la propiedad en la que vivimos, donde la reputacion de los nombres propios
llega a tal extremo que de muchos se conoce su famay se desconocen sus obras, pasando
en multitud de casos de un discurso sin sujeto a un sujeto sin discurso.

La figura del autor ha sido abordada desde el pensamiento filoséfico, vinculada tanto con la
muerte de Dios planteada por Nietzsche como con la muerte del arte augurada por Hegel

y Marx; desde el pensamiento religioso, ético, artistico, con sus caracteristicos signos de
destructividad; literario, relacionado con Novalis, Keats, Poe y, posteriormente, con Baudelaire,
Rimbaud y Mallarmé; y psicoldgico, de la mano de Lacan. Y es que este siglo, como apunta
Juan Luis Moraza, es el de las grandes muertes: del arte, de Dios, del hombre, del autor, del
yo, de la historia; casi podriamos decir que es el siglo de la muerte misma (Moraza, 1990:24).

Asi a lo largo de la historia se ha ido elaborando en torno a la autoria un didlogo entre las
diferentes modalidades de conocimiento; con sus contradicciones inherentes, intereses muchas
veces distanciados y problemas especificos. Un cruce de palabras en el que cada vision aporta su
compleja e incompleta verdad; con sus deudas, aciertos, malentendidos y fracasos. Porque todas
las visiones son inexorablemente humanas, ya que parten no de uno, sino de muchos autores.

No obstante, la crisis de la autoria, vinculada a la crisis del yo propiamente, se produce a
finales de los afios 60 y comienzos de los 70 a partir de las reflexiones de los tres pensado-
res mas activos de la deconstruccidn, Jacques Derrida, Michel Foucault y, sobre todo, Roland
Barthes en su ensayo titulado La muerte del autor (Parejo, 2002:464-483). Barthes, en esta
obra, argumenta gue un texto escrito no pertenece a su autor, mas bien pertenece a la
cultura en general y al lector; que, para existir, la voz del autor debe desaparecer: «en cuanto
el hecho pasa a ser retratado [...] la voz pierde su propio origen, el autor entra en su propia
muerte, comienza la escritura» (Barthes, 1987:65).

Para Barthes la obra es un tejido de citas, un espacio de multiples focos, en el que ninguno
es el original, el autor solo establece un nuevo orden a esos ecos, supeditado siempre a su
experiencia personal, la psicologia de la época o la propia escritura. El escritor debe, pues,
asumir la imperfeccion del texto, ya que solo alcanza a producir sugerencias de significado,
siendo el lector (no el autor) quien las completa y les otorga unidad, no estando pues en

su origen, sino en su destino. Umberto Eco (1993:76) coincide con Barthes en la idea de la
ausencia de significado estatico:

En segundo lugar, porque, a medida que pasa de la funcion didactica a la estética, un texto quiere
dejar al lector la iniciativa interpretativa, aunque normalmente desea ser interpretado con un mar-
gen suficiente de univocidad. Un texto quiere que alguien lo ayude a funcionar.

Pero no se trata solo de la interpretacion ni de la duplicidad o ambigliedad del signo, una
obra no es estética en cuanto que altera su significado a través del tiempo. Como la pro-
yeccion, citada hasta la saciedad, de 1896 titulada La llegada de un tren a la estacion de La
Ciotat, de los hermanos Lumiere, la cual hoy no nos produciria ese mismo efecto, como
supo vaticinar el asceta aleman Walter Benjamin. Nuestra sensibilidad estética va cambian-
do, adaptandose a los nuevos medios, porque el lenguaje, el signo, no nos pertenece, es tan
solo un préstamo por estar vivos; estaba aqui antes que nosotros y permanecera cuando
nos hayamos ido. Como ocurre en el poema «Ajedrez» de Borges (1974:813), en el que las
fichas siguen jugando su partida interminable aunque los jugadores hayan muerto. Después
de que nuestro tiempo se haya agotado, el lenguaje seguira hablando, igual que nuestras
obras, adaptandose o no a las nuevas sensibilidades. Obras huérfanas que ya no necesitaran
a sus autores para existir, frente a autores que se agarran a sus obras para no morir.

3.1. Relacidn entre la critica a la autoria y las vanguardias
Barthes critica la concepcion romantica del autor que ocupa el centro de la obra. En tér-

minos artisticos esto mismo puede ejemplificarse en muchas de las caracteristicas de las
vanguardias que nos hablan de la muerte del autor en tanto que una disolucién, ya que la
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obra no expresa a alguien, sino algo, del mismo modo que Foucault (1990) argumenta que
en la escritura no se trata de la manifestacion o de la exaltacion del gesto de escribir, sino la
apertura de un espacio en donde el sujeto escritor no deja de desaparecer.

Si recorremos las vanguardias encontramos multiples ejemplos: en el arte abstracto (Male-
vich), en el minimalismo (Donald Judd) o en el arte conceptual (Klein), la obra aparece exen-
ta de expresion, como un signo vacio en el que el autor estd ausente. En la obra de Warhol
y en la de Duchamp, la obra se expresa en su reproductibilidad técnica. En la simulacién o
apropiacion, como en la obra de Steinbach, el autor es ficticio, falso (Moraza, 1990:25-26).

Pero noétese que todos los ejemplos se han relacionado con nombres de autores para ejem-
plificar lo que se trata de explicar, nombres muy reconocibles y significativos. Y es que en la
disolucidn simbdlica del autor, como argumenta Moraza (1990:18), se expresa el culto al yo.
Es sintomatico que la disolucidn del autor coincida con la eclosion de un halo carismatico,
estrategia dramatica que lo convierte en un personaje de si mismo o en la obra misma.
Interpretando, pues, la muerte del autor se consigue la sacralidad del yo.

Esta es la critica que le hago a Barthes: ciertamente tras la creacion lo que queda de la
autoria es Unicamente la atribucion, ya que la obra nos sobrevive y su interpretacion no
tiene por qué coincidir con el sentido con el que se cred. Pero no es solo que no podamos
fingir que no existimos, que no hubo accion; es decir, incluso el creador anénimo —heterdni-
mo, para Pessoa, o apocrifo, para Machado- es un autor que vive sin nombre, cuya falta de
derecho en realidad no niega su presencia. La critica fundamental que le hago a Barthes es
que cuanto mas insistimos en la muerte del autor, mas omnipresente esta. Muerte, en todo
caso, por hastio de su éxito.

4. Conclusiones

Las obras del intelecto humano estan relacionadas con lo ya creado. Nuestra cultura se ha
desarrollado sobre sus propias manifestaciones. Todos nuestros grandes relatos a los que
llamamos arte, ciencia, filosofia, derecho, politica son una creacion conjunta construida pory
para seres humanos.

Es verdad que el avance de la tecnologia ofrece un nuevo modo de hacer modificando nues-
tros vinculos rituales con la cultura pasada. Hoy en dia se producen sucesiones de apropia-
ciones, lo cual es una desacralizacién en cadena, una especie de postproduccién como lo
llama Bourriaud (2007). Los artistas actuales programan las formas antes de componerlas,
moviéndonos en un mundo de sefiales ya emitidas. Parafraseando a Marcel Duchamp, «un
juego entre todos los hombres de todas las épocas» (Bourriaud, 2007:15). Como argumenta
Fontcuberta (2016:58), «el ecosistema iconico nos fuerza inevitablemente al reciclaje y al
remix». Se puede decir que en nuestra época los preceptos apropiacionistas se han implan-
tado por completo, hasta el punto de que la apropiacion esta tan extendida que ha quedado
desprovista de radicalidad critica y de espiritu de transgresion.

Sin embargo, la inmensa mayoria ve en la copia su naturaleza usurpadora, olvidando que
todos copiamos diariamente cuando guardamos un archivo o al fotografiar, que, al igual que
fotocopiar, es copiar en tanto que apropiacion y se hace sin homenajes (Schwartz, 1998:231).
Nos movemos en un universo de imagenes y palabras descontextualizadas de las que nos
apropiamos como si fueran nuestras, olvidando que todo lo que hacemos quizas este con-
denado a ser una cita.

También obviamos la realidad de que collages textuales, visuales y sonoros han sido practicas
habituales desde el principio de los tiempos. Olvidando cronologias, periodos y movimientos,
sabemos que no existiria Borges sin Kafka, Goethe sin Schiller, Nosferatu sin chuparle la san-
gre a Dracula, los musicos de blues y jazz sin su cédigo abierto o el silencio de John Cage sin
Rauschenberg. Miremos hacia donde miremos, solo hay ecos de apropiaciones.

Borges nos aporté argumentos suficientes para deslegitimar la creencia popular de que
alguien puede ser duefio en exclusiva del original, y nadie comprendio el poder de la ldmina
grabada como Warhol: la transicion que este autor hizo de las bellas artes al arte comercial
fue un proceso impoluto que cambié definitivamente nuestra percepcion sobre el caracter de
lo genuino. ¢ No serd que seguimos pretendiendo apuntalar una cultura del original que no
tiene cabida en un escenario de medios reproductivos?
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Cuanto mas ha mejorado la tecnologia, permitiéndonos hacer mas rapidas y mejores repro-
ducciones, mas exaltamos la exclusividad; pero dentro de este mundo de las copias es donde
logramos nuestra experiencia en la originalidad, que surge como un deseo de ser diferente de
los demas y acaba siendo, Unicamente, el apoderarse de las raices de las cosas. ;No estare-
mos abocados irremediablemente a confundir el acto creador con el acto de copiar?

El problema que subyace no es nuevo, es el principio de la influencia reciproca de las artes
y la adaptacion general; pero como se ha expuesto, las leyes por las que se rigen las reglas
del juego defienden el valor capitalista de la propiedad (se autoriza la copia y se prohibe la
imitacion con el fin de conservar el valor), aunque muchos artistas consideren que estas
reglas ya no son validas. llustres discursos cuyos autores, sus nombres, son sin embargo el
lugar donde el derecho legitima su relato.

Es en esta escision donde entendemos el problema que tiene hoy dia el autor: por un lado,
reniega de la nocion de autoria basada en la individualidad y en el genio, repudiando la obra
Unicay original, al tiempo que enaltece la naturaleza de los proyectos en equipo, obras
colectivas e interactivas. Sin embargo, el fenémeno selfie, las creaciones en las que el objeto
o0 el protagonista es el propio autor, o la defensa acérrima de los intereses de su propia obra
al tiempo que justifica la apropiacion sin tributo de la ajena son sintomas que evidencian la
supremacia del narcisisimo sobre el reconocimiento del otro. El triunfo del ego sobre el eros.
¢Como creer entonces que poco importan los nombres?

¢ Por qué adoptar entonces discursos apropiacionistas o plagiaristas si no se quiere compartir
lo que se ha tomado? Pero, realmente, ;se puede pensar que nos pertenecen nuestras ideas?

El crimen sea, quizas, considerar la cultura un producto y no un proceso en el que participa-
mos todos (Lipovetsky y Roux, 2010:221-222). La cuestion es si deseamos para la cultura un
contexto mas abierto y libre y, en caso afirmativo, cdmo se puede hacer para no lesionar los
intereses legitimos de los autores. Fontcuberta (2016:60) plantea que en lugar de apropiar-
nos de la obra de otro, esta sea adoptada, como si fuera un préstamo que no desposea a
nadie de su creacion; lo cual podria ser una solucién, tal como lleva a cabo Lucas Levitan.

23

Sea cual sea el medio con el que se trabaja, lo que no se puede olvidar es que el autor esta en
permanente deuda con su pasado y su presente. Su Unica labor es sobarlo, mezclarlo con su
fantasiay su tedio, lo cual no le hace desaparecer, sino existir, pero por un tiempo limitado, ya
que después hay que ceder el testigo para que otros exiliados sigan construyendo, ampliando
esta labor colectiva que tan solo es verdad y alegoria. Es el arte, no el autor (ni tan siquiera el
santificado), quien crea el espejo para que cada uno descubra su propio reflejo.
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ESTOS ZAPATOS NO SON MIOS.
EL LIBRO DE ALTA BIBLIOFILIA
COMO PROCEDIMIENTO ARTISTICO

ESTOS ZAPATOS NO SON MJ0S. HIGH BIBLIOPHILIA BOOK AS
ARTISTIC PROCEDURE

ABSTRACT: This article focuses on the elaboration of a high
bibliophilia book. In order to do so, a preliminary investigation into
the concept that surrounds the edition has been necessary. Starting
with the different types of books in history, we will focus on books-art
as a form of artistic research, their history, characteristics and the
debate around their classification. Next, the books-art made by the
author have been classified and analyzed. Finally, is the realization of
the book titled Estos zapatos no son mios, edition of high bibliophilia
which contains twelve Maria Garres Sanchez's original lithographs
accompanying a Marta Zafrilla Diaz's unpublished text. This edition
has been coordinated by Giuliano Santini, engraved and printed by
Maria Garres Sanchez under the guidance of Tomasz Matczak, Alfredo
Cuervo Pando and Carmen Castillo Moriano, and has been elaborated
in collaboration with different professionals in Italy, Poland and Spain.
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RESUMEN: El presente articulo trata acerca de la elaboracion de
un libro de alta bibliofilia. Para ello se ha indagado en los concep-
tos que rodean la edicién, comenzando por los distintos tipos de
libros en la historia y centrandonos en los libros-arte como forma
de investigacion artistica, su trayectoria, caracteristicas y el deba-
te en torno a su catalogacién. Seguidamente se han clasificado y
analizado los libros-arte realizados por la autora. A continuacion
se aborda la realizacion del libro titulado Estos zapatos no son
mios, edicion de alta bibliofilia que contiene doce litografias origi-
nales de Maria Garres Sanchez acompafiando a un texto inédito
de Marta Zafrilla Diaz. La publicacién ha estado coordinada por
Giuliano Santini, ha sido grabada y estampada por Maria Garres
Sanchez bajo la guia de Tomasz Matczak, Alfredo Cuervo Pando y
Carmen Castillo Moriano, y se ha elaborado en colaboracion con
distintos profesionales en Italia, Polonia y Espafa.

PALABRAS CLAVE: libro de alta bibliofilia, libro-arte, edicion
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1. Introduccién

En este articulo se muestra el desarrollo de un proyecto
completo para la materializacion de un libro de alta bibliofi-
lia. Como plantea Crespo (2010), estos libros se caracterizan
por sus cualidades formales, no por su tematica, corriente
artistica, autor..., asi como por haber sido editados rigurosa-
mente, buscando la perfeccidn. En todo caso, nos encontra-
mos con una cuidada edicion y con una exquisita eleccién de
cubiertas, papel, encuadernacion y tipografia, reivindicando
asi el trabajo artesano en el libro y confrontandolo clara-
mente con la reproduccion industrial.

Pero para poder abordar su realizacion, ha sido necesario
indagar en los diversos conceptos que rodean la edicion.
Para ello, partimos del estudio de una seleccién de autores
de referencia en el campo de los libros-arte con el objetivo
de explicar qué son los libros-arte y su clasificacion, asf
como las controversias en la definicién conceptual que se
han detectado. A partir de este punto se plantea la des-
cripcion del trabajo realizado desde la perspectiva técnica.
Finalmente se extraen conclusiones de todo el proceso.

Para la realizacion de este proyecto se plantean como obje-
tivos especificos analizar la necesidad de colaboracién con
distintos profesionales para la realizacion de un libro de alta
bibliofilia, su viabilidad y elaboracidn.

2. Libro-arte y libro de alta bibliofilia

Existe un enredo conceptual alrededor del libro-arte, y es
que tendemos a generalizar, terminoldgicamente, llamando
libro de artista a cualquier libro relacionado con lo artistico.
Por ello se propone diferenciar al libro comun del libro-arte,
el cual engloba el total de libros ilustrados, livres d'artiste o
de peintre, libros de artista, revistas y manifiestos artisticos,
libros-objeto, etc. (Crespo, 2010).

Galli (2015:71), en su tesis doctoral, analiza la razoén para la
existencia del libro-arte de la siguiente manera:

La hipdtesis es que pueda reconocerse una posible légica en

el lenguaje del arte para la cual pueda establecerse una forma
propia, compuesta esencialmente por una serie de imagenes,
asi como de textos, unidos entre si por una procesualidad del
pensamiento, pertinente a la investigacion visual absoluta. Este
procedimiento o, mejor dicho, dispositivo adquiere el aspecto
del libro, en concreto, del cédex [...] El cddigo se basa en una
relacion secuencial de las partes que también puede separarse y
reconstruirse, cobrando cada vez la forma ideal.

Fue Clive Phillpot quién acufi¢ el término libro-arte en su
ensayo Recent Art and the Book Form, respondiendo a la ne-
cesidad de un término que englobase esta marafa de libros
relacionados con el arte a la que nos referimos (Crespo,
1999). Lo justifico de la siguiente manera:

El término Libros de Artista parece aplicarse cada vez mas con-
fusamente a cualquier cosa en el contexto del arte que parece
un libro [...] Una de las primeras veces [...] que se usé el término
Libros de Artista [...] se referia a «libros hechos por los artistas».
Yo [...] quiero extender esta definicién de Libros de Artista a
aquellos libros hechos o concebidos por artistas. (Phillpot,
1982:77, citado por Crespo, 1999:33)
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De esta manera Phillpot acot¢ los libros-arte, dejando fuera
los libros tradicionales o comunes y aquellos cuyo valor
radicaba expresamente en el arte de la encuadernacién
(Crespo, 1999).

Bibiana Crespo (1999) hace un analisis muy completo del
género en su tesis doctoral El libro-arte. Concepto y proceso
de una creacién contempordnea. En ella, ademas de definir

el concepto, determina las caracteristicas principales del
libro-arte en relacion con su secuencia, refiriéndose a la tem-
porizacion establecida en un libro y que determina su ritmo de
lectura o experimentacion de la obra; el texto, que es mani-
pulado por los artistas en beneficio de determinados signifi-
cados formales; y forma, que es lo mismo que su estructura
o encuadernacion. La autora afirma que «el tratamiento de
estos tres elementos, gracias a la riqueza y maleabilidad que
ofrecen, es lo que dota de individualidad y singularidad a los
Libros-Arte de cada artista» (Crespo, 1999:91).

Con respecto a la clasificacion de los libros-arte no hay un
consenso entre los autores que los estudian, aunque sf
existen ciertas coincidencias. Tal es el caso que el uso del
término libro-arte no es generalizado.

Respecto a esta situacion Bibiana Crespo explica que

tras cincuenta «afos de debate sobre los Libros-Arte, y a
juzgar por la biografia sobre esta cuestion, la terminologia
desarrollada alrededor del Libro-Arte, presenta un marco de
confusién considerable» (2010:9). Esta situacion se debe a
que popularmente se tiende a llamar libro de artista a toda
obra artistica con forma de libro (Alarcén, 2008), cuando este
es solo una de las categorias que conforman los libros-arte.

Se ha hecho una aproximacidn a la clasificacién de los
libros-arte en funcion de los autores estudiados en este
proyecto, Bibiana Crespo, Catherine Coleman y Roman de la
Calle, subdividiendo los libros-arte en cuadernos de trabajo,
libros ilustrados, libros de pintor, libros de artista y libros de
alta bibliofilia, en los que vamos a profundizar.

La palabra bibliofilia significa «pasion por los libros, especial-
mente los curiosos o raros» (Anton, 2014). Los libros de alta
bibliofilia, o libros de nueva bibliofilia o bibliofilia contempora-
nea, como Del Rio (2013) los llama, son aquellos libros pen-
sados como obra de arte (Crespo, 2010). Suelen ser de edicion
Unica o limitada y estan destinados a un publico selecto, pues
este tipo de libros son caros de producir. Se difunden a través
de marchantes y galerias especializadas, de tal manera que
estan considerados objetos fetiche (Del Rio, 2013).

Los libros de alta bibliofilia, pese a su caracter experimental
(Coleman, 1980), ensalzan los valores clasicos del libro (Del
Rio, 2013). Se caracterizan por sus cualidades formales,

no por su tematica, corriente artistica, autor... Son aquellos
que se han editado rigurosamente, buscando la perfeccion.
Su impresion es cuidada y la eleccion de cubiertas, papel,
encuadernacidn, tipografia es exquisita. Asi, la alta bibliofilia
reivindica el trabajo artesano en el libro en lugar de la repro-
duccién industrial (Crespo, 2010).

Otra caracteristica intrinseca a la alta bibliofilia es la coo-
peracion entre artista y editor. Podemos mencionar como
figuras de referencia en este campo a Giuliano Santini o



Rik Gadella. El editor marca la linea editorial que seguira el
libro, orienta o ayuda al artista, le da prestigio a la obra final
y la conecta con otros organismos del mundo del arte. Dice
Del Rio (2013) que, en esta bibliofilia contemporanea, en los
ultimos quince afos la figura del editor se esta desvanecien-
do, y los talleres de edicion y los propios artistas se estan
viendo obligados a convertirse en editores. Es decir, en la
actualidad hay un acercamiento a la autoedicion también en
este campo del libro-arte, y, aunque pueda extrafiar, afiade
Del Rio (2013), los libros de alta bibliofilia son un fenémeno
para jovenes creadores que muestran su arte a través de la
realizacion de este tipo de libros.

Cualquier libro que cumpla estos requisitos de calidad y
cooperacion puede ser llamado de alta bibliofilia. Pueden
ser libros de alta bibliofilia los libros de pintor, ilustrados o
los libros de artista, siempre y cuando cumplan las condicio-
nes anteriormente mencionadas (Crespo, 2010).

Pese a estas especificaciones siempre existird «un margen
de indeterminacion y confusidn al pretender clasificar y
ubicar determinados Libros-Arte» (Crespo, 1999:45).

3. Desarrollo de la obra artistica
3.1. Metodologia

Este proyecto utiliza una metodologia de tipo practico dentro
del dmbito artistico a partir de una fundamentacion tedrica
con la que justificar el trabajo a realizar. Los pasos han
consistido en la recopilacion y analisis de los libros-arte rea-
lizados por la autora, su clasificacion segun lo establecido
en los fundamentos tedricos marcados, la digitalizacion de
los libros-arte de la autora, los cuales funcionan como ante-
cedentes, la realizacion de un libro de alta bibliofilia titulado
Estos zapatos no son mios y la publicacion del contenido de
los libros con los que se ha trabajado.

3.2. Antecedentes

Mencionar un conjunto de libros-arte elaborados por la
autora Maria Garres Sanchez, los cuales funcionan como
antecedentes necesarios para la final elaboracion y edicion
del libro de alta bibliofilia titulado Estos zapatos no son mios.
Dichos antecedentes se componen de dieciséis cuadernos,
tres diarios de viaje, dos libros ilustrados, siete libros de
artista y un libro de alta bibliofilia.

Se hace hincapié en el valor que tiene el proceso en este
proyecto de creacion, pues la citada obra no hubiera tenido
lugar sin ese campo de experimentacion, creacion y apren-
dizaje que se dio en los aflos previos a la realizacion de este
libro y que queda encarnado en los libros-arte mencionados
y que se pueden consultar online en  https://mariagarres-
sanchez.wixsite.com/mariagarressanchez.

3.3. Estos zapatos no son mios. Materializacion del
proyecto artistico

Libro en edicidn de alta bibliofilia. Contenedor de doce lito-

grafias originales de Maria Garres Sanchez que acompafian
a un texto inédito de Marta Zafrilla Diaz. El volumen titulado
Estos zapatos no son mios ha sido ideado y realizado en co-
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laboracién con PATA International Summer Courses Printma-
king and Textile Art de la Academia de Bellas Artes Wladyslaw
Strzeminski de Lodz (Polonia), el International Center Kaus
Urbino (ltalia) y el Grupo de Innovacién en Bellas Artes (IBBAA)
de la Universidad de Murcia (Espaia). El proyecto ha sido
coordinado por Giuliano Santini, y grabado y estampado por
Maria Garres Sanchez bajo la guia de Tomasz Matczak, Alfredo
Cuervo Pando y Carmen Castillo Moriano durante dos afios.

Figura 1: Estos zapatos no son mios. Contraportada y portada

3.4. Fases de la realizacion

A) ldeacion

La planificacidn y preparacion del proyecto se llevd a cabo en
Urbino, bajo la supervision de Giuliano Santini. En un primer
momento se contactd con la escritora Marta Zafrilla para ob-
tener el texto original; sobre este se decidid la estructura del
libro, sus paginas y el calendario para su edicion, que com-
prendia tres pasos: la realizacion de las matrices litograficas
en Lodz, su estampacion en Murcia y la encuadernacion del
libro de nuevo en Urbino, cerrdndose asi el circulo.

El papel de Santini como editor se correspondia con la
organizacién y gestion del proyecto. Medié entre los distintos
artistas participantes, tom¢ las decisiones en cuanto al
proyecto editorial: formato, tipo de encuadernacion, tipo de
papel, tamafo de la edicidn..., se encargo de proporcionar el
material necesario para la realizacién del libro y finalmente
de su encuadernacion, puesto que es un maestro y artista
de los libros-arte.

En el proceso de ideacidn se recurre a un cuaderno de
proceso que, a modo de boceto, recoge toda la parte de pla-
nificacidn del proceso de creacidn del libro de alta bibliofilia
Estos zapatos no son mios.

Figura 2: Cuaderno proceso Estos zapatos no son mios. Contraportada y portada
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Ficha técnica

Titulo: Cuaderno proceso Estos zapatos no son mios
Afo: 2016

Lugar: Urbino (Italia) - Lodz (Polonia)

Técnica: grafito, tintas, ldpices policromos

Medidas: 15 x 21 cm

Numero de paginas: 120

Encuadernacidn: tapa dura; cuadernillos cosidos
Soporte: cuaderno artesanal; papel de 80 g

Figura 3: Cuaderno proceso Estos zapatos no son mios. Portada
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Figura 4: Cuaderno proceso Estos zapatos no son mios.
Péginas interiores: estudio de personajes.

Figura 5: Cuaderno proceso Estos zapatos no son mios.
Péginas interiores: estudio de acabados
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Figura 6: Cuaderno proceso Estos zapatos no son mios.
Paginas interiores: estudio de encuadres.

n 7
YA
B B
)= { )
@ S\,
(O, %\ t )
N 7o \//
| B o)
{ 7 ‘
g DL PR
b, ] & \
78 A 1Y A D
fa { b | & Y\
‘g y [

Figura 7: Cuaderno proceso Estos zapatos no son mios.
Paginas interiores: estudio de personajes.

Figura 8: Cuaderno proceso Estos zapatos no son mios. Contraportada.

B) Matrices litograficas

Durante el curso de verano de grabado y estampacion con
PATA International Summer Courses Printmaking and
Textile Art de la Academia de Bellas Artes Wladyslaw Str-
zeminski de Lodz, se elaboraron doce matrices litograficas
para el proyecto, realizadas por la autora y supervisadas por
el artista y especialista en litografia Tomasz Matczak. De
estas doce matrices, cuatro se realizaron en piedra. Debido
a su dificil transporte, se estamparon alli. El resto fueron
impresas sobre poliéster, una moderna variacion de la lito-
grafia, las cuales pudieron viajar a Murcia para su posterior
estampacion.



C) Estampacion

En el taller de grabado de Alfredo Cuervo Pando y Carmen
Castillo Moriano, tuvo lugar la estampacidn, por parte de la
autoray bajo la supervision técnica de los artistas, de las
ilustraciones y el texto, dejando preparadas mas de cien
estampas listas para su encuadernacion.

D) Encuadernacidn

Los libros fueron encuadernados cuidadosamente por Giu-
liano Santini, con la intervencion de la autora. Se realizaron
seis ejemplares de Estos zapatos no son mios, pensados

para ser repartidos entre los participantes del proyecto: PATA
International Summer Courses Printmaking and Textile Art, el
International Center Kaus Urbino, el Grupo de Innovacion en
Bellas Artes (IBBAA) de la Universidad de Murcia, la escritora
Marta Zafrilla Diaz y la artista Maria Garres Sanchez, quien
preservé dos ejemplares en lugar de uno.

La encuadernacion consistio en ajustar las paginas y unirlas
meticulosamente para formar una encuadernacion en
acordedn. Su lectura como cédice queda comprendida entre
dos tapas duras cubiertas con un papel azul sobre el que la
autora previamente habia plasmado el titulo de cada uno de
los ejemplares, siendo distintos unos de otros.

La cuidada encuadernacion y realizaciéon de este proyecto es
lo que le confiere la categoria de alta bibliofilia.

Ficha técnica

Titulo: Estos zapatos no son mios

Afo: 2016-2017

Lugar: Urbino (ltalia), Lodz (Polonia), Murcia (Espaia)
Técnica: litografia.

Medidas: 17 x 20.5 cm

Ndmero de paginas: 30

Encuadernacion: tapa dura; acordeon

Soporte: cuaderno artesanal; papel Hahnemihler de 230 g

Toda la obra se puede consultar online en https://mariaga-
rressanchez.wixsite.com/mariagarressanchez
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3.5. Imagenes de Estos zapatos no son mios

Figura 9: Estos zapatos no son mios. Portada
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Figura 10: Estos zapatos no son mios. Portada interior.

Figura 11: Estos zapatos no son mios. Paginas 1y 2

Figura 12: Estos zapatos no son mios. Paginas 2y 3.

Garrés Sanchez, M. (2020). Estos zapatos no son mios. El libro de alta bibliofilia como procedimiento artistico. SOBRE. N06, 25-32



SOBRE NO06 06/2020-05/2021

No Angus o es respetuoso. No mide sus palabras
i tene en cuenta o que ientan los dems. No e mporta

primeros 3patos que encuenta,

Gutnte Angs despes nots s cmads ceni
s curp Yo st e s b n sy

Comida T, i s, gar S s ceonso o o amigsy. o cae o e, pts

Figura 13: Estos zapatos no son mios. Paginas 4y 5. Figura 16: Estos zapatos no son mios. Paginas 10y 11.
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Figura 18: E£stos zapatos no son mios.. Paginas 14y 15.
Figura 15: Estos zapatos no son mios. Paginas 8y 9.
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Figura 19: Estos zapatos no son mios.. Paginas 16y 17.
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Figura 20: Estos zapatos no son mios.. Paginas 18y 19.
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Figura 21: Estos zapatos no son mios. Paginas 20y 21.
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Figura 22: Estos zapatos no son mios. Contraportada interior.

Figura 23: Estos zapatos no son mios.. Contraportada
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4. Conclusiones

Tras la realizacion del proyecto se han alcanzado las si-
guientes conclusiones.

Se han detectado diversas formas de clasificacion en fun-
cion del autor analizado, sin que haya un consenso generali-
zado respecto a dicha clasificacion.

Se ha constatado la necesidad de incluir la excelencia 'y la
calidad como parte del proceso de trabajo para la realiza-
cion de una obra de alta bibliofilia. Consecuentemente, la
implicacion temporal para la realizacidn de estas obras es
muy elevada.

Se han encontrado otros campos de actuacion en los que no
se ha querido entrar para no desvirtuar el objeto central de
este proyecto, pero que, por su amplitud, abren las posibi-
lidades de trabajo futuro, por ejemplo, la autoedicion. Este
campo abarca otros muchos, como el papel del editor en la
actualidad, las nuevas formas de edicién utilizando plata-
formas como crowdfunding, el renovado interés de artistas
contemporaneos en el libro-arte editado en papely la publi-
cacion de libros-arte en las redes sociales como medio de
difusiéon. También se han encontrado muchas potencialida-
des para la aplicacion practica mediante la incorporacion del
uso del papel, con la infinidad de variantes que este material
aporta a la obra final.

Por ultimo, se ha considerado que la incorporacion de la
tipografia en su vertiente cldsica aumentaria exponencial-
mente la calidad del resultado final, aunque a este respecto
se tenga conciencia de que cada vez resulta mas complica-
do y costoso.

En definitiva, consideramos que este proyecto deja muy
abiertas las posibilidades de continuacidn, incluidas las
enmarcadas en una futura actuacion en el campo de la

investigacion.
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SECCION ENCARTE

MEMENTO

MEMENTO is a project produced by |carniceria.

MEMENTO x ARGANZUELA is conceived as its first program, in
collaboration with Intermediae - Matadero Madrid, within the program
Mirador Arganzuela.

The second edition, MEMENTO x CARABANCHEL is carried out with
the support of the creation and mobility assistance program of the
Madrid City Council.

Core team:

Helena Gallego is an architect, researcher and tattoo artist. She
focuses her production from the interest in radiographing the
contemporary moment, the digitalo-analogical duality and the body
as territory.

PhD Candidate for ETSAM (UPM), M.Arch Architect specialized in
Urban Environments from the University of Alcala (UAH), with a year
of stay at the University of Brno (Czech Republic).

She has developed urban projects in collaboration with cultural
institutions such as Matadero Madrid or Medialab-Prado, among
others, as well as architectural communication projects for different
media such as Tectdnica or METALOCUS.

Niko Barrena is an architect, professor and researcher. Co-founder
of |carniceria (transdisciplinary studio), he research on the new
metropolitan logics and emerging critical practices.

PhD Candidate and M.Arch Architect by ETSAM (UPM). M.Arch
Student at TUT (Finland, 2015-16). Researcher at HyperMedia
Research Group (UPM), where he works on the house/city,
communication and mediation.

Professor in the Master’s Degree of Architectural Communication
“MAca”, which belongs to the Moncloa UPM + UCM Campus.
Professor of Fashion Film in the Postgraduate Degree in
Architecture, Fashion and Design “AMD" (UPM). Professor of
Foundation Course in Total Design in I[ED Madrid.

The first edition had the collaboration of Iris Hernandez, political
scientist, mediator and cultural manager, who focuses her production
and research on cultural policies, the potentialities of the proximity
culture and experimental processes as social transformation tools.
She has a Degree in International Relations and a Master in Cultural
Policies from the Sciences Po University of Paris, with a year of
studies at the American University of Cairo (Egypt).

The second edition and future has the collaboration of Martina
Gonzalo, graduate in philosophy from the UAM and an independent
curator, especially focused on the history of aesthetic ideas and art
criticism. She is in permanent research around identity concepts and
contemporary narrative lines that can be registered, in a
transdisciplinary way, in new ways of conceiving the artistic.

doi:10.30827/s0bre.v6i0.15192

MEMENTO es un proyecto producido desde |carniceria.
MEMENTO x ARGANZUELA se concibe como el primer programa,
en colaboracién con Intermediae - Matadero Madrid dentro del
programa Mirador Arganzuela.

La segunda edicion, MEMENTO x CARABANCHEL, estd realizada
con el apoyo del programa de ayudas a la creacion y la movilidad
del Ayuntamiento de Madrid.

El equipo motor:

Helena Gallego es arquitecta, investigadora y tatuadora. Enfoca
su produccion desde el interés por radiografiar el momento
contemporaneo y la dualidad digitaloanaldgica. PhD Candidate
por la ETSAM (Universidad Politécnica de Madrid), M.Arch Archi-
tect con especialidad en Entornos Urbanos por la Universidad
de Alcald, con un afo de estancia en la Brno University of Tech-
nology. Ha desarrollado proyectos urbanos en colaboracion con
instituciones culturales como Matadero Madrid o Medialab-Pra-
do, entre otros, asi como proyectos de comunicacion arquitecto-
nica para diferentes medios como Tectonica o METALOCUS.
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Niko Barrena es arquitecto, docente e investigador. Cofundador
de |carniceria (estudio transdisciplinar), investiga sobre las nue-
vas légicas metropolitanas y practicas criticas emergentes. PhD
Candidate y M.Arch Architect por la ETSAM (Universidad Poli-
técnica de Madrid). M.Arch Student en la Tampere University of
Technology (2015-2016). Investigador en HyperMedia Research
Group (UPM), donde trabaja sobre la casa/ciudad, la comunica-
ciony la mediacidn. Profesor en el Master de Comunicacion Ar-
quitectdnica «MAca», perteneciente al Campus Moncloa UPM +
UCM. Profesor de Fashion Film en el Postgrado de Arquitectura,
Moda y Disefio «<AMD» (UPM). Profesor de Foundation Course in
Total Design del Istituto Europeo di Design Madrid.

La primera edicion conté con la colaboracion de Iris Hernandez,
politéloga, mediadora y gestora cultural, quien enfoca su produc-
cion e investigacion en torno a las politicas culturales, las poten-
cialidades de la cultura de proximidad y los procesos experimen-
tales como herramientas de transformacion social. Es graduada
en Relaciones Internacionales de Oriente Medio y Mediterraneo, y
master en Politicas Culturales por la Universidad Sciences Po de
Paris, con un afo de estudios en la American University in Cairo.

La segunda edicion y proyecto de futuro cuentan con la cola-
boracién de Martina Gozalo, graduada en Filosofia por la UAM

y curator independiente, especialmente enfocada en la historia

de las ideas estéticas y la critica de arte. Estd en investigacion
permanente en torno a conceptos identitarios y lineas narrativas
contemporaneas que puedan inscribirse, de manera transdiscipli-
nar, en nuevas maneras de concebir lo artistico.
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INTRODUCCION

La nueva metrépolis del trafico, el consumo y la velocidad ha supuesto un cambio emocional
en Ixs habitantes urbanxs. Hemos sustituido la memoria de archivo por una memoria RAM,
de acceso aleatorio e instantaneo, que presenta infinidad de momentos, tanto reales como
imaginados, en un cimulo de superposiciones de datos que impide un orden objetivo sobre el
tiempo y por lo tanto su reflexion.

La multiplicacion infinita de experiencias analdgico-digitales que vivimos propone un nuevo
contexto, en el que la dominacion del instante genera un presente eterno y dificulta la cons-
truccion narrativa de la identidad.

Existimos en una incapacidad de relato: aquello ocurrido se convierte en una herida que no
puede transformarse en cicatriz, pues el presente eterno no puede ser archivado.

«Quien no tiene memoria necesita cicatrices». (Fragmento del mural realizado por el artista
Cain Ferreras, 2014, Salamanca)

En ese contexto, y entendiendo el cuerpo como un vehiculo para transitar el mundo y un
instrumento que nos permite sentir cuanto nos rodea, los tatuajes se articulan como capas
narrativas que incorporan nueva informacion que construye la identidad propia. El tatuaje se
define como una herramienta de resistencia a la temporalidad contemporanea; una cristaliza-
cion de las pulsiones emocionales.

En este marco tedrico surge MEMENTO, un proyecto artistico de mediacion vecinal que propo-
ne una lectura de la ciudad partiendo de los cuerpos que lo habitan, construyen y transforman,
asi como de sus memorias y cicatrices. Se estructura en torno al tatuaje como practica identi-
taria, con el fin de generar un espacio de reflexion sobre la diversidad de cuerpos y emociones
que conforma la identidad de una comunidad.
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En la voluntad del proyecto por adaptar la experiencia tradicional de la memoria al contexto
contemporaneo y abordar la construccion de la identidad, MEMENTO se aleja inevitablemente
de las narrativas institucionales sobre la ciudad y sus distritos, combatiendo la idea del relato
Unico. Con una metodologia basada en la paradoja de la linea de costa, por la cual un perime-
tro costero carece de una longitud definida debido a su naturaleza fractal, cuando hablamos de
identidad, memoria o emociones de una comunidad, estas tienden a ser infinitas si ponemos
atencion en la pluralidad de identidades, memorias y emociones. Esto nos permite reflexionar
sobre el cambio en los modelos afectivos y la forma de recordar.

El tatuaje cumple una funcion tanto personal como social: son recuerdos tangibles, son la
memoria en la piel de una persona, pero también un ejemplo de las dindmicas sociales y
culturales de una comunidad determinada en un tiempo concreto. Al alejar el tatuaje del
pandillerismo y desestigmatizar la practica estética, podemos comprender la ornamentacion
corporal no como un delito, sino como un empoderamiento del mismo cuerpo.

El cuerpo se entiende como un territorio politico que trasciende la esfera de lo privado y gene-
ra una herramienta de lectura de la comunidad de la que forma parte.

En un momento en el que la inabarcable cantidad de datos genera una indiferencia anestési-
ca que propicia una sociedad amnésica, el tatuaje aparece como elemento de resistencia. El
recuerdo se sublima a través de una cicatriz en nuestra piel: son relatos impresos en el cuerpo
que evocan situaciones vividas que se concretan en un tiempo pasado, por lo que suponen un
archivo vivencial e histdrico de la persona. El cuerpo se muestra como un archivo de imagenes
que configura un estatus ontoldgico propio, no solo como manera de estar, sino también como
manera de ser, politicamente situado.

Entendemos el tatuaje como forma de comunicacion no verbal que nos permite abrir el dialo-
go sobre las vivencias de los cuerpos que habitan un lugar. A partir de esta reflexion, compren-
demos la ciudad como una red de pieles que construye su identidad en base a la heterogenei-
dad de la comunidad de cuerpos y afectos que la componen.
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* En las sesiones informales nos encon-
tramos, fuera de la vertiente institucional
del proyecto, de manera espontanea los

dias posteriores a cada uno de los talleres.

Cada uno de estos otros encuentros tuvo
lugar en un espacio diferente del barrio
de Arganzuela, convirtiéndonos todxs por
igual en recién llegados, eliminando la fi-
gura del anfitrién y teniendo que colonizar
el espacio juntxs. Se compartio, practico,
aprendid y tatud en piel, unxs a otrxs o a
unx mismx. Sucedieron desde lo cercano
y lo intimo.

SECCION ENCARTE

PUESTA EN MARCHA: PRIMERA EDICION

MEMENTO x ARGANZUELA se concibe como el primer programa de MEMENTO. Se desarro-
lla entre febrero y noviembre del 2019 en colaboracién con Intermedize - Matadero Madrid y
la Junta de Municipal del Distrito de Arganzuela y dentro del programa Mirador Arganzuela.

MEMENTO se estructura en torno a una serie de talleres de puesta en comun emocional.
Se invita a Ixs vecinxs del distrito a compartir aquellas piezas que son parte de su piel, los
recuerdos asociados y significados que portan.

En esta edicion se generaron los siguientes encuentros:

Taller 1: Experto invitado — Julio Linares

Julio Linares es artista multidisciplinar. Escriben de él que «tiene algo en las manos que
hace mutar las paredes y los lienzos, los vasos de whisky, la piel que tatua, los cuerpos con
los que danza» (Urraca, s. f.)

Julio abre la conversacion desde la historia del tatuaje; desde como este es un arte que
nace de la necesidad, de la curacion, del entendimiento y encuentro con el propio cuerpo. Se
genera un ambiente magico, que culmina con el ritual de preparacion de su mesa de trabajo
para tatuar y 5 kg de naranjas sobre las que todxs practicamos y perdemos miedos.

Sesion informal* 1: Lugar — EVA (Espacio Vecinal de Arganzuela)

Taller 2: Expertxs invitadxs — Julia Sainz + Felipe Garcia

Julia Sainz y Felipe Garcia son antropdlogxs de formacidn. Julia ha vivido los ultimos afios
en México, donde centra su investigacion en la simbologia corporal y la cultura de las ban-
das. Felipe investiga sobre la generacion del icono a través de la imagen.

Preparan una sesion con una metodologia que trata los tatuajes de los participantes como
caso de estudio, intentando hacer un ejercicio de categorizacion de las piezas en funcién de
las emociones a las que remiten y en torno a las que se articulan, y como estas se relacio-
nan con el barrio de Arganzuela.

Sesidn informal* 2: | ugar — Taller del Hombre Rayo

Taller 3: Experta invitada — Belén Soto

Belén Soto es gestora cultural en Barcelona. Actualmente forma parte del Club de Cicatriza-
cion en Hangar, del Grupo de Fermentacion y de Amor Desmadre. Trabaja preferentemente
en el disefio, gestion y/o desarrollo de proyectos culturales/artisticos en torno a sistemas
de opresion/control, tecnologias de produccion y consumo y activismos varios; intentando
mantener de manera transversal una perspectiva critica y feminista, atencion a las pedago-
gias y facilitar los procesos relacionales.

Con ella hablamos de normatividad y (des)obediencias estéticas, del biohacking como practi-
ca de resistencia y soberania sobre nuestros cuerpos, y de los vinculos de confianza con los
que nos comprometemos en estas practicas. Juntxs, activamos un salén-escuela libre de
estética, y la sala se llend de decolorantes, pintaufias, tintes, adhesivos, maquillajes y herra-
mientas de corte de pelo, e intercambiamos saberes y practicas de alteraciones estéticas,
siendo duefixs desde lo festivo.

Sesidn informal* 3: L ugar — Local de la Parceria en la Paza Rutilio Gacis

Sesion de registro: Audiovisual a cargo de Jorge Rojas y espirituescalera.

A través de estos encuentros se genera, de forma orgdnica y desde las vulnerabilidades y
afectos, una comunidad vinculada al proyecto. El proceso culmina en una sesion de registro,
en la que durante todo un dia se invita a los participantes a ser retratados, desde el tatuaje
que elijany el relato asociado a este.
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Exposicion:

Con las fotos de Jorge Rojas y espirituescalera y los relatos recogidos durante la sesion de
registro y transcritos a modo de titulo de la pieza tatuada, se articula una exposicion trans-
medial en la sala de exposiciones La Lonja del Centro Cultural Casa del Reloj (Arganzuela).
En todas las fotos de la exposicidn se guarda un mismo discurso: cada tatuaje esta cubierto
por plastico, vaselina y sangre, ficcionando ese momento en el que la tinta acaba de ser
introducida en la piel; el momento en el que acabamos de sublimar ese nuevo relato.

Ademas se incluyen mas obras que narran el barrio desde otras perspectivas, como un vi-
deoarte de Chaki Medina y otro ex profeso de espirituescalera, o dos piezas sonoras de Jose
Tena, Oscar Moreno «Qjo» y Tasio producidas con las grabaciones de los relatos y corazones
de Ixs participantes.

Se introduce todo este contenido en un formato museistico e institucional, con el fin de
visibilizar y valorar todas las historias, memorias, tatuajes y cicatrices recogidas durante
MEMENTO x ARGANZUELA, huyendo de la demonizacién al cuerpo tatuado aun presente en
ciertos espacios.

Proyecto editorial: en colaboracion con la editorial Paloseco

Se genera una publicacion, con toda la informacion recogida, en la que la propiedad intelec-
tual estd compartida entre todxs Ixs participantes de MEMENTO x ARGANZUELA, y que se
regala a cada unx de ellxs como devolucion, pues son sus pieles las que construyen este
nuevo relato plural y heterogéneo de su barrio.

SEGUNDA EDICION Y FUTURO

Para este 2020 estamos desarrollando varias lineas.
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Por un lado, la segunda edicion, esta vez en el distrito de Carabanchel. Actualmente, el dis-
trito de Carabanchel esta en pleno proceso de crecimiento artistico debido al desplazamiento
de la produccion cultural del centro a la periferia. Comparado con Kreuzberg, en Berlin, o el
Soho, en Londres, Carabanchel se postula como segundo centro neuralgico de Madrid y epi-
centro cultural de la ciudad de aqui a los proximos 5 afios. Esta situacion choca frontalmente
con la realidad social del barrio de los ultimos 10 afios, testigo del abandono de infraestruc-
turas publicas, como el antiguo mercado de Puerta Bonita o el campo deportivo de la calle
General Ricardos, el envejecimiento de la poblacion local y una carencia de actividad cultural
contemporanea, a excepcion de pequefios proyectos vecinales. El encarecimiento del precio
del alquiler de la vivienda que ha sufrido todo el distrito en el Ultimo afio y la inclusion de
una poblacién mas joven vinculada con el sector cultural hacen entrever un giro brusco en

el tejido social. Del mismo modo, la aparicion de instituciones como la Escuela de Disefio y
Moda o diversas galerias de arte parecen avisar de una consolidacion del sector cultural en
Carabanchel, casi como una consecuencia directa de haberse afianzado Arganzuela previa-
mente. Carabanchel se nos muestra como un territorio idoneo para continuar el proyecto.
Por todo esto, MEMENTO x CARABANCHEL propone la lectura de un barrio en imperiosa
transformacion partiendo de los cuerpos que lo habitan, asi como de [xs nuevxs habitantes
que estan llegando.

Por otro lado, y a raiz de una de las primeras conclusiones que se arrojan de MEMENTO,
también se esta trabajando en la construccion de una comunidad inclusiva y diversa de
vecinxs del distrito de Arganzuela, la cual sigue desarrolldndose tras la finalizacion de los
talleres y que busca de manera natural una continuidad en el tiempo para seguir afianzando
lazos tanto culturales y profesionalizantes como afectivos entre Ixs integrantes del grupo.
De esta manera, se hace necesaria la busqueda de recursos para un ejercicio de conti-
nuacion de MEMENTO x ARGANZUELA con vistas a seguir generando produccion cultural
innovadora e inclusiva que fomente la relacion entre diferentes agentes urbanos del barrio,
la dilucion de prejuicios sociales y la construccion de un tejido mas amable y colaborativo
entre las personas que lo forman.
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En paralelo, estamos desarrollando una plataforma digital que abra este proyecto a otros
barrios, distritos y ciudades, que conforme un archivo emocional colaborativo capaz de de
revisar la identidad cultural propia de los territorios, y promueva la misma desde una pers-
pectiva contemporanea y transversal a diferentes lugares y temporalidades.

A lo largo de todo el proceso se han repetido las preguntas de por qué nos tatuamos, qué
contexto visibilizan los tatuajes o si estos son las cicatrices que necesitamos en un mundo
en el que la memoria se ha distorsionado. Partimos de la frase «Quien no tiene memoria
necesita cicatrices» y hoy, sin ninguna respuesta certera ni voluntad de encontrarla, sélo
podemos afirmar: nos tatuamos porque estamos Vivxs.

Referencias
Urraca, S. (s. f.). EL nifio que queria hacer la comunion en chandal. Sabina Urraca. Recupera-

do de https://www.sabinaurraca.com/TEXTOS-POR-ENCARGO/EL-NINO-QUE-QUERIA-HA-
CER-LA-COMUNION-EN-CHANDAL

Modificar nuestro cuerpo nos hace ser conscientes de su finitud. Hacemos palpable el
compromiso que adquirimos con él y su componente temporal.

Nos conectamos irremediablemente con el final.
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Nos tatuamos porque vamos a morir y lo aceptamos.

Nos tatuamos porque estamos Vivxs.
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1. Altar del primer taller, con el artista Julio Linares
como invitado. Fotografia de Helena Gallego.

2. Préctica sobre piel de naranja en el primer taller, con
el artista Julio Linares como invitado. Fotografia de
Niko Barrena.

3. Despliegue de material para tatuar de Belén Soto,
gestora cultural y tatuadora, invitada del tercer taller.
Fotografia de Lukasz Michalak / Estudio Perplejo.

4. Activacion de escuelita de desobediencias estéticas
en el tercer taller, con Belén Soto como invitada. Foto-
grafia de Lukasz Michalak / Estudio Perplejo
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5y 6. Sesion de registro de tatuajes e historias. Fotografias de Jorge Rojas

7y 8. En pagina siguiente: Exposicion de MEMENTO en la sala de
exposiciones La Lonja (Centro Cultural Casa del Reloj, Matadero, Madrid).
Fotografias de Jorge Rojas.
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9,10y 11. En esta doble pagina: Inauguracion de la exposicion
de MEMENTO. Fotografias de Lukasz Michalak / Estudio
Perplejo.



(NNRNE | W | ANAD

218l 0 BRE | B
Illr- mm
PY R 1B * b
| B m




«Fue increible porque mientras me tatuaban, que yo iba con mucho reparo y con miedo
a que doliera, pues estuve a punto de quedarme dormido, porque yo creo que me relajé
tanto cuando de repente me empez0 a tatuar y vi que no dolia, y me senti tan a gusto...
y solo sentia como cosquillas... y me entrd suefio. [...] Y recuerdo mucho el momento
de después, tomando algo, y recuerdo cémo sudaba el tatuaje, como solt6 tinta, cémo
soltd sangre. Lo tipico, pero que en ese momento era todo como muy relajante. Todo lo
que pasaba con el tatuaje me producia mucha relajacion. Y el tatuaje vivalaguerra me

lo tatué porque es el titulo del primer disco en espaiol de un grupo que a mi me gusta
mucho, que es Standstill, y eso, su disco se llama Vivalaguerra, todo junto, y me gusta, no
solo porque sea el disco de este grupo que me gusta sino también por el significado en
si del concepto que de algin modo es vivalaguerra, el conflicto del dia a dia, viva eso, el
conflicto del dia a dia, la lucha cotidiana».

Antonio Llamas
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«Pese a lo pequenio que es y lo sencillo que puede aparentar ser, en realidad como que

es una cosa que para mi significa mucho y... incluso me cuesta un poco ponerlo en
palabras. La figura de un circulo que en realidad no acaba es porque estd basado en la
figura del uroboros, que es un simbolo de una serpiente que se come su propia cola y es
una imagen medieval que me flipa porque simboliza el ciclo eterno de las cosas y la lucha
eterna. Entonces, bueno, lo poco que puedo traducir de cémo me siento respecto a eso es
que me conecta mucho con determinados procesos y sentimientos, y ademas el lugar en
el que lo ubico es como que tengo la sensacion de que es el centro de mi».

Helena Gallego
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«Pero bueno, como esta cosa un poco de generacional que es algo como que me... no sé,
que soy sensible a ello. O sea, que no es solamente la gente del 90, ;no? Pero bueno, esta
sensacion de que estamos construyendo mundo y que las cosas cambian porque la gente
que va llegando a ciertas posiciones ya tenemos otras sensibilidades».

Marta Echaves
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Cuerpo

Chaki Medina






«Este tatuaje me lo hice hace unos meses, como en abril, de hecho, y el otro dia cuando
habldbamos durante la sesién a la que vinieron las antropologas lo califiqué como un
tatuaje curativo. Este tatuaje me lo hice porque hace un aino mi padre murié, y la verdad
es que fue una cosa superviolenta para mi, fue superimpactante. [...] Como que me
quedé bastante descolocada [...] sentia que no nos conociamos mucho y, bueno, tenia esa
necesidad de acercarme a él y entonces empecé a pensar en un tatuaje que le representara
a él y que me representara a mi. [...] O sea como que es algo que me hace... pensar en
tenerlo siempre ahi, que me hace sentir mejor con respecto a esa situacion. Por eso que es
como un tatuaje terapéutico, no sé. O sea, porque por un lado es una cosa un poco... no
sé como decirlo... macabra. Como siempre acordarte de eso, de ese momento. Pero por
otro lado es como... pues ya estd, forma parte de ti».

Alicia R.






«Chuta. Con mucho orgullo. Este tatuaje me lo he hecho para representar un poco un
tiempo que he estado encerrado en la cércel y, pues, mis vivencias, la forma que tengo
yo de ser y que, gracias a Dios, por ser Mala Familia lo he pasado con orgullo y bien. A
nuestra manera».

Malafamiliatattoo









SECCION PANORAMA

LA VIDEODANZA COMO ARTE DE
EDICION DEL CUERPO

SCREENDANCE AS THE ART OF BODY EDITING

ABSTRACT: Screendance, a fusion of choreography with film
language, uses photographic framing and editing to edit the body and
its movement. We analyze the use of long shots in early recordings
to show the full body and choreography. In classical editing, full
shots and close-ups alternate to reveal parts of the action. Micro-
choreographies are shot with close-ups of dancing hands or faces.
Some screendance pieces pursue abstraction with shallow depth of
field and extreme close-ups of parts of the body that perceptually
evolve into textures or abstract lines. Shot duration and reading time,
camera angle and shot size contribute to the recognition of human
form or the perception of moving abstract masses.

KEYWORDS: screendance, dance film, choreography, editing, frame

Blas PAYRI

Universitat Politécnica de Valéncia

blapay@upv.es

Recibido:11/12/2019 | Aceptado: 24/03/2020
doi:10.30827/sobre.v4i0.11668

RESUMEN: La videodanza, una fusion del lenguaje audiovisual
con la coreografia, utiliza el encuadre fotografico y el montaje
para editar el cuerpo y su movimiento. Analizamos el plano ge- 5
neral usado en los primeros registros para mostrar el cuerpo y la
coreografia enteros. El montaje clasico alterna planos generales
y de detalle para destacar partes de la accién. Las micro-coreo-
grafias hacen bailar a manos o rostros filmados en primer plano.
Ciertas videodanzas buscan la abstraccidn con el desenfoque y
los planos de detalle extremos sobre partes del cuerpo que pasan
a ser percibidas como texturas y lineas abstractas. La brevedad y
el tiempo de lectura del plano, el angulo de cdmara y el tamafo
de plano influyen en el reconocimiento de la forma humana o en
la percepcion de masas abstractas en movimiento.

PALABRAS CLAVE: videodanza, film de danza, coreografia,
montaje, plano
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Introduccidn: de la mera captacion al arte de la videodanza

Una videodanza o cinedanza (screendance en su acepcion mas comun en inglés) es una obra
audiovisual que utiliza el lenguaje cinematografico y la danza o el cuerpo en movimiento.

La definicién y perimetro exacto de la videodanza esta en perpetuo debate; ademas y sobre
todo, la danza esta actualmente presente en numerosas producciones audiovisuales, desde
las obras de videodanza mds o menos experimental con cientos de festivales activos (PAYRI,
2018), las publicidades basadas en la danza, los videoclips musicales, muchos fashion films,
asf como los nimeros de danza en largometrajes musicales o con un argumento basado en
la danza (Walon, 2016:48). Debemos afiadir los traileres y las grabaciones enteras de espec-
tdculos de danza para su difusion en los medios audiovisuales. Por ejemplo, el director Spike
Jonze realiza anuncios televisivos que entran perfectamente en la definicion de la videodanza,
como Welcome Home (2018) para Apple o Kenzo World (2016) para el perfume homadnimo.

Si, como propone el titulo, consideramos la videodanza como un arte de edicién de la danza,
debemos considerar tres tipos de edicién o fragmentacion:
- Fragmentacion del cuerpo, con planos cercanos y angulaciones variadas de la cdmara.
- Fragmentacion o variacion del espacio circundante.
- Fragmentacidn del tiempo y del movimiento.

Por otro lado, podemos definir tres intenciones principales cuando se filma danza (PAYRI, 2016:10):
- La mera grabacion de la coreografia en plano general fijo que capta todo el escenario o
accion (no hay fragmentacion).

- El montaje de restitucion, donde la coreografia se graba linealmente, respetando la
duracion, generalmente con varias cdmaras, y se monta utilizando diferentes tipos de
planos (continuidad del espacio y el tiempo, puede haber fragmentacion del cuerpo).

- La videodanza o cinedanza en el sentido estricto, que utiliza todos los recursos del len-
guaje audiovisual, incluyendo la fragmentacion del cuerpo, el tiempo y el espacio.

231 AR s B2

Figura 1: Ejemplos de las grabaciones de la danza serpentina, con un plano fijo de cuerpo entero, realizados por los estudios Edison (1894)
(izda.), con Annabelle Whitford Moore, y por los estudios Lumiére (1896) (dcha.). Fuente: Elaboracion propia

El primer cine buscé desde un principio captar la danza, que es el arte del movimiento por
excelencia, ya que por su definicidon misma el cinematdgrafo es un sistema para captar y
reproducir el movimiento. Los estudios de Edison o de los hermanos Lumiére, en la década

de 1890, pero también realizadores como Alice Guy o Georges Mélies en la primera década del
siglo XX crearon un repertorio basado en la danza (Walon, 2016:51-53). La danza serpentina en
sus diferentes variantes fue un tema de predileccion, ya que permitia captar mucho movimien-
to sin desplazamiento en el escenario (figura 1). Estas tomas o «vistas» (vues), segun la ter-
minologia de los Lumiére, responden a la definicion de mera grabacion de la coreografia, con
un plano fijo del escenario y un plano general corto que permite captar el cuerpo entero, sin
cortes en el tiempo: es la reproduccidn de una accién desde la «cuarta pared» del escenario.

A finales de los afios 1920 vemos exploraciones con una fragmentacion del cuerpo, por
ejemplo, en obras basadas en manos, como Hdnde (Simon, Alemania, 1928) o Dance of Her
Hands - Tilly Losch (Bel Geddes, EE. UU., 1930) (figuras 16y 17), en los films de Germaine
Dulac o con la danza de soldados tartaros y bolcheviques en Octubre (Eisenstein y Aleksan-
drov, URSS, 1928), donde el montaje frenético se centra en las piernas y botas en movimien-
to (Walon, 2016:63). En este momento podemos establecer el nacimiento de la cinedanza.
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Los afios 1930 conocen una gran produccion de cine de entretenimiento musical, que
incluye nUmeros de danza, y es importante destacar que se establecen dos aproximaciones
contrapuestas en el film de danza. Por un lado, Busby Berkeley, como director, explora con
angulos de camara y composiciones que abstraen y deconstruyen el cuerpo y que solamen-
te pueden existir para el cine. En contraposicion, y practicamente en reaccion, Fred Astaire,
como bailarin y coredgrafo, impone que sus nimeros de danza se filmen de manera frontal,
con un plano general corto que abarca el cuerpo entero, y con una cdmara que Unicamen-
te se dedique a seguir al bailarin y tenerlo encuadrado. El montaje consiste en escogery
encadenar las tomas donde mejor ha bailado, con el fin de poner en valor la técnica de Fred
Astaire. Se trata, pues, de una oposicion entre la realizacion de una coreografia creada por el
trabajo de cdmara en Berkeley y la cdmara subordinada a la mera captacion del movimiento
escénico en Astaire (Walon, 2016:67-75).

En los afos 40, destaca el cine experimental de Maya Deren y su fragmentacion del espacio
y el tiempo, con un efecto onirico y surrealista en , por ejemplo, A Study in Choreography for
the Camera (EE. UU., 1945) o Ritual in Transformed Time (EE. UU., 1946).

Los afios 60 conocen una efervescencia en la exploracion en danza y performance, y esto
se refleja en la videodanza, en particular, con ¢ Variations on a Dance Theme (EE. UU., 1966),
de Hilary Harris, que es un estudio sistematico de fragmentacion del cuerpo y edicién del
tiempo y movimiento (figuras 6 y 7). También se han hecho estudios sobre partes del rostro
y de las manos (figuras 10 a 23). Estas exploraciones en videodanza se han continuado en
diferentes décadas, y en este estudio vamos a reflejar el uso de la edicidon del cuerpo en
algunas obras recientes o de décadas anteriores que destacan por utilizar la fragmentacion
del cuerpo como recurso principal.

Fragmentar el cuerpo en el tiempo: montaje clasico

En una escena filmada y montada de manera clasica, se suele empezar con un plano gene-
ral que nos situa a los personajes en el entorno, y luego el montaje va utilizando planos mas
cerrados que nos acercan a los personajes y nos dan sus puntos de vista o sus reacciones.
En particular, se suele utilizar el plano/contraplano en el que alternan los puntos de vista de
un personaje y otro en una conversacion, siguiendo los ejes de sus miradas.
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Figura 2: Plano general frontal en Dance for a Great Depression (Congosto, 2012). Fuente: Elaboracion propia.

En la obra Dance for a Great Depression (EE. UU., 2012), Alvaro Congosto utiliza precisamen-
te los recursos del montaje cldsico, presentando a los dos personajes en un plano general
frontal (figura 2) en la sala histérica que sirvié de lugar de baile en la Gran Depresion (PAYRI
y Arnal, 2018:45).
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Figura 3: Planos medios frontales en Dance for a Great Depression (Congosto, 2012). Fuente: Elaboracion propia

Ese plano general alterna con planos medios que nos acercan mas a la accion de la danza
(figura 3), asi como con planos cortos que nos acercan a las reacciones de los personajes
(figura 4) y a sus puntos de vista (juego de plano/contraplano con el punto de vista del per-
sonaje masculino y el del femenino, que aparecen en escorzo). También tenemos planos de
detalle (planos cortos) sobre los pies bailando y a nivel de las caderas que nos muestran la
dindmica del baile y los puntos de contacto entre bailarines (figura 4).

Figura 4: Planos cortos con punto de vista del personaje masculino y femenino en Dance for a Great Depression (Congosto, 2012). Fuente:
Elaboracion propia
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Tenemos, pues, en esta obra los recursos clasicos de fragmentacion del cuerpo y de la
accion: el plano general situa el contexto de la accion, y los planos cerrados nos acercan a la
reaccion y sensaciones de los personajes con detalles de sus caras, y a la mecanica del baile
(el charlestdn) con detalles de los pies (figura 5).

Esta fragmentacion del cuerpo y del espacio no es percibida como tal por el espectador,

ya que mantenemos las reglas del montaje de continuidad cldsico, situando siempre a los
personajes en el mismo lado de la pantalla (regla de los 180°) y manteniendo la continuidad
temporal de la accion, cortando entre planos con el movimiento para crear un «<montaje
invisible» propio del montaje de restitucion. El espectador no tiene asi la sensacion de ver un
mundo fragmentado con trozos de cuerpos inconexos, sino que percibe una accion global (el
baile) fijandose puntualmente en detalles de pies, brazos y expresiones faciales.

Figura 5: Planos cortos de detalle de pies y caderas en Dance for a Great Depression (Congosto, 2012). Fuente: Elaboracion propia
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Una obra de referencia que también juega con el uso de diferentes tipos de planos para
representar una danza es ¢ Variations on a Dance Theme (EE. UU., 1966), de Hilary Harris: en
esta pieza, la bailarina repite 9 veces la misma coreografia, y la cdmara modifica cada vez
las tomas. La primera variacion (figura 6) utiliza un movimiento continuo de camara (conti-
nuidad temporal) con una distancia suficiente para tener el cuerpo entero en plano y ver el
desarrollo del movimiento coreografico: no hay ni fragmentacion del espacio ni del tiempo.

r

Figura 6: Planos iniciales de cuerpo entero en ¢ Variations on a Dance Theme (Harris, 1966). Fuente: Elaboracion propia

En las siguientes variaciones se realizan cambios en las tomas y en el montaje, introducien-

do discontinuidades del tiempo pero también encuadres que cada vez se conforman menos

a las condiciones del «<montaje invisible». Lucia Gdmez Mejias (2018:18) analiza visualmente

9 tomas del mismo momento de la coreografia en funcion de cada variacién, mostrando

que la imagen de la videodanza depende tanto, si no mas, de la posiciéon y movimiento de la
camara como del movimiento de la bailarina. Pero lo que nos interesa particularmente aqui

es la fragmentacion del cuerpo que ocurre en estas variaciones. Como se muestra en la fi-

gura 7, no solamente se cierra el plano teniendo una porcion del cuerpo, sino que la cdmara
adopta dngulos inusuales, grabando el cuerpo desde abajo, desde las extremidades, o enlos 3
recovecos del cuerpo.

Con ello se consigue que se elimine la nocion de verticalidad, y el espectador necesita un
tiempo de procesamiento antes de entender la parte del cuerpo que estd viendo. Es mas,

el movimiento combinado de la cadmara con el cuerpo se convierte en abstracto, al percibir
Unicamente formas abstractas desplazandose en el plano que no se asocian facilmente a los
movimientos reconocibles del cuerpo humano. Esto contrasta, por ejemplo, con el trata-
miento de los planos de detalle sobre el movimiento de pies en Dance for a Great Depression
(figura 5), en la que percibimos claramente como espectadores un movimiento humano que
se engarza en una continuidad de la danza, ya que cada detalle de los pies ha sido preparado
por el montaje y tenemos un punto de vista y angulo que se mantiene.

La percepcion de fragmentacion del cuerpo y su movimiento depende no solamente de la
fragmentacion en planos en si, sino de su presentacion relativa en el tiempo. Brannigan
(2018:47) insiste en la ausencia frecuente de una funcion denotativa del plano corto o de
detalle, al contrario que en el cine narrativo, y en que el orden de exposicion de los planos
cortos no depende tanto de la necesidad de mostrar un elemento significativo de la narra-
cion, sino que se utilizan ordenaciones de planos para crear movimiento por el movimiento
en si, como es el caso en la obra de Harris.

Simon Fildes (2018:192) insiste en la importancia de «coreografiar el montaje» utilizando
planos con diferentes detalles o partes del cuerpo en movimiento, creando un montaje que
responda a un ritmo musical, utilizando la repeticidon de planos de la misma manera que la
musica repite patrones (lo cual rompe la regla bésica del montaje narrativo clasico de no
repetir planos). Fildes utiliza en Trio for a Quartet (Escocia, 2017) planos cerrados y breves,
ritmicos y a veces abstractos. Las secuencias se repiten y evolucionan por acumulacion y
sustraccion de planos para subrayar o crear un contrapunto con la estructura musical (Fil-
des, 2018:189), indicando que para que la videodanza sea un arte en si debe alejarse de ser
un reflejo de la estructura de la coreografia escénica. En el caso de Harris y las variaciones,
tenemos no solamente un montaje no siempre lineal, sino una representacion del cuerpo des-
de angulos y encuadres radicalmente diferentes a lo que puede ver un espectador en escena,
creando una capa mas en el lenguaje de la videodanza y la edicidn del cuerpo en movimiento.
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Figura 7: Planos en variaciones sucesivas en ¢ Variations on a Dance Theme (Harris, 1966). Fuente: Elaboracion propia

Fragmentar el cuerpo en paralelo: pantalla partida

La videodanza ha explorado la pantalla partida o la pantalla multiple de manera mas siste-
matica que el cine narrativo convencional. Por ejemplo, un realizador como Thierry de Mey
ha creado obras destacadas en multipantalla, como Ma mere ['Oye (Bélgica, 2001). A diferen-
cia del cine narrativo, donde la pantalla partida sirve en general para mostrar dos escenas
que ocurren al mismo tiempo en dos espacios diferentes (condensacion de un montaje
alterno o paralelo), en la videodanza puede servir para mostrar diferentes aspectos de un
mismo movimiento o diferentes dngulos o encuadres de un mismo bailarin con una finalidad
de composicidn visual o de balanceo ritmico. Aqui vamos a ver dos ejemplos especificos
donde la pantalla partida sirve para mostrar una realidad fragmentada del cuerpo a la vez
que se muestra otra realidad en cuerpo entero, sin tener una sincronia entre ambas.

En la obra multipantalla The Rebirth of Ighawe (Sudafrica, 2019), de la directora Nicola Pil-
kington, basada en una performance butoh de Oupa Sibeko, vemos tres encuadres diferen-
tes del cuerpo del bailarin, que se desarrollan en paralelo: el encuadre de la mano, planos
de detalle de diferentes partes del cuerpo (fragmentacion extrema) y un plano entero del
bailarin (figura 8). Pensada como combinacion de imagen audiovisual con performance en
directo y como montaje multipantalla, la autora indica que esta obra «explora el potencial

de hibridacion de la practica del movimiento del bailarin dentro del formato audiovisual:
fragmentacion, collage y reconfiguracion del cuerpo en el tiempo y el espacio como modo de
capturar la expresion corporea de la danza» (PAYRIy Arnal, 2019:56).
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Figura 8: Tres fotogramas extraidos de la obra multipantalla The Rebirth of Ighawe (Pilkington, 2019). Fuente: Elaboracion propia
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Figura 9: Dos fotogramas extraidos de la obra multipantalla If and of any (KneZevic¢ y Markovi¢, 2017). Fuente: Elaboracion propia

De igual manera, la obra multipantalla If and of any (Alemania, 2017), de Valentina Kneze-
vi¢ e lvan Markovi¢, tenemos dos encuadres muy diferentes que se desarrollan en paralelo
(figura 9), con una vision de plano general distante del cuerpo que se opone a planos muy
cercanos de partes del cuerpo en movimiento, que se convierten en figuras cuasi abstrac-
tas. De hecho, los autores indican que la obra muestra el «cuerpo a la vez quieto y en fuerte
movimiento, desde lejos y desde muy cerca, abstrayendo asi su fisicalidad de diferentes
maneras» (PAYRIl y Arnal, 2019:34). Los autores también insisten en la textura de la piel ya
envejecida y en la cantidad de movimiento que se puede observar en los planos cercanos, lo
que supone una deconstruccion de la performance real.

Coreografias faciales y coreografias sobre el rostro
Uno de los desarrollos mayores del lenguaje cinematografico ha consistido en la introduc-
cion del primer plano o plano corto (close-up), y en particular el primer plano del rostro de

los actores, lo que cambi¢ radicalmente la manera de rodar y de actuar, como ya teorizé en
los afios 20 Béla Balazs, y podemos ver su uso en la figura 9, en el montaje clasico.
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En este apartado vamos a tratar de otro uso del primer plano sobre el rostro que podria
llamarse «videodanza facial» o «coreografia facial», aunque con un significado diferente al
que le dan Dodds y Hooper (2014): es decir, vamos a analizar ejemplos de videodanzas que
se basan en un primer plano de la cara, y cuyo Unico elemento dancistico son los movimien-
tos de los elementos faciales, sin tener otra funcidn que la de crear una coreografia facial, lo
que Brannigan (2018:39-42) denomina micro-coreografias en videodanza.

El artista plastico y performer estadounidense Bruce Nauman explord en los afios 60 las
propiedades plasticas de la piel, en varios videos encuadrando una parte de su propio rostro,
que deforma con las manos para conseguir nuevas formas maleables (figura 10).

i

Figura 10: Videoperformances de Bruce Nauman, Making Faces (1968) (izda. Fuente: Adaptado de https://www.artic.edu/artwor-
ks/146890/study-for-holograms) y Pulling Mouth (1969) (dcha. Fuente: Elaboracion propia)

Un ejemplo paradigmatico de una videodanza facial es la obra ideada por Anne Teresa de
Keersmaeker (Bélgica, 1989) a partir de una obra escénica suya preexistente (figura 11): en
la version audiovisual, al poder hacer un primer plano fijo sobre el rostro de la bailarina, se
pone de relieve esta coreografia facial donde los movimientos de la cabeza y de las faccio-
nes generan una especie de gimnasia de la cara (Brannigan, 2018:41) con un aumento de la
intensidad del movimiento y la tension del rostro.

A

Figura 11: Evolucion del rostro en Monoloog van Fumiyo Ikeda op het einde van Ottone, Ottone (Keersmaeker, 1989). Fuente: Elaboracion propia.
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El inicio de Crossing (Nicolela, Brasil, 2003) (figura 12) guarda una similitud de concepto

con la pieza de Keersmaeker, incluyendo el uso de una bailarina de origen japonés —Leticia
Sekito, en el caso de Nicolela— (PAYRI'y Arnal, 2018:21). En Crossing, el plano no es tan fijo
como en Monoloog, y las deformaciones del rostro no ocurren Unicamente por la musculatu-
ra orofacial, sino que las manos de la performer intervienen en la coreografia facial, al igual
que en la obra de Nauman (figura 10).
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Figura 12: Evolucion del rostro en los planos iniciales de Crossing (Nicolela, 2003). Fuente: Elaboracién propia

Figura 14: Fotogramas del rostro de Estefanny Rios en Proyecciones de una hermosa criatura (2017). Fuente: Elaboracion propia.

Otro ejemplo de coreografia facial es el de Emilie Morin en Trou (les beaux jours) (Canada,
2016) (figura 13), en el que la intérprete realiza en directo una performance con la distorsion
de sus facciones (la intérprete solicito al coredgrafo Manuel Roque una coreografia que
pusiera en evidencia la virtuosidad, en este caso, de su control orofacial). Esta performance
se capta con un primer plano fijo de la cara y sin edicién ni montaje.
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Tanto Estefanny Rios (figura 14) (PAYRI y Arnal, 2018:60), en Proyecciones de una hermo-
sa criatura (Colombia, 2017), como Francesca Fini (figura 15) (PAYRI y Arnal, 2019:86), en
Fair & Lost (Italia, 2014), realizan una videoperformance utilizando su propio rostro, que va
sufriendo los ataques del maquillaje y de la proyeccion de pintura, desnaturalizandose en el
desarrollo del video, con sendas coreografias basadas en el rostro, ambas para criticar los
prejuicios y habitos sociales y la imposicion de artilugios para la belleza femenina.

En el caso de Rios y de Fini, el rostro es mas el campo o escenario donde ocurren las accio-
nes (pintar) que el elemento motor o personaje, y podemos hablar de «coreografias sobre el
rostro» mas que de coreografias faciales. Sin embargo, una pieza como la de Emilie Morin
responde perfectamente a la definicion de coreografia facial, ya que el rostro y sus musculos
son los «bailarines».

Figura 15: Fotogramas del rostro de Francesca Fini en Fair & Lost (2014). Fuente: Elaboracion propia.

Manos: mano-personaje y mano-expresion

La mano humana tiene una importancia particular como parte expresiva y actora, en
particular, en danza y pantomimay en el primer cine mudo (Brannigan, 2011:27). El medio
filmico, al poder encuadrar planos de detalle y proyectarlos en la pantalla, permite dar a ver
las manos en un tamafo y un detalle mucho mayor de lo que el publico puede ver en un
escenario, y se pueden crear peliculas dedicadas a «coreografias hechas de manos»'. Bran-
nigan acuia el término micro-coreografias descentralizadas que permite el plano de detalle
(close-up) al provocar «una desterritorializacién del cuerpo de modo que cualquier parte del
conjunto corporal puede ser el lugar de una danza» (2011:44).

Vamos a distinguir entre la mano-expresion, cuando las manos aparecen en el contexto

del cuerpo y como parte expresiva de ese cuerpo, por oposicion a mano-personaje, cuando
la mano aparece descontextualizada, como un personaje independiente. Encontramos un
ejemplo puro de mano-personaje en el film experimental de danza Hédnde (Alemania, 1928)
(figura 16), de Stella Simon, «una narrativa de manos que danzan en medio de decorados
miniatura [...] con la implicacién de que estas manos y brazos serdn sinécdoques de cuerpos
enteros» (Horak, 2002:35). Efectivamente, cada mano representa a un personaje masculino
o femenino, teniendo grupos de manos-personas, y con toda una dramaturgia basada en las
relaciones y actitudes de cada sexo, usando el mismo funcionamiento escénico que pode-
mos encontrar en un teatro de guifioles, pero con manos desnudas en vez de disfrazadas.

Cuando la relacion entre el cuerpo y las manos se establece claramente, la mano deja de ser
un personaje independiente y se convierte en un elemento expresivo del cuerpo danzante,

1 Incluso se han dedicado sesiones especificas a «coreografias hecha de manos» de mujer: https://www.tabakalera.eu/
es/hands-cine-feminista-mirari-echavarri.
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Figura 17: Fotogramas de Dance of Her Hands - Tilly Losch (Bel Geddes, 1930). Fuente: Elaboracion propia

una mano-expresion. La pelicula experimental de Norman Bel Gedes Dance of Her Hands -
Tilly Losch (EE. UU., 1930) se centra en las manos de la bailarina Tilly Losch y en su coreografia
preexistente basada en la expresion de las manos (figura 17). Al estar asociadas al rostro de

la bailarina, las manos no se disocian en personajes diferenciados, los planos son percibidos
como planos de detalle del cuerpo con una funcién estética y expresiva propia del plano cerca-
no, y las manos sirven de apoyo y prolongacién de la expresion facial (Horak, 2015:208).

Encontramos otro uso de la mano-expresion en Como en el agua de un espejo (Espaia-Puerto
Rico, 2017), de Bori Mo, donde las manos juegan un rol preponderante, como se puede ver en

el propio poster (figura 19). Sin embargo, las manos suelen aparecer junto al rostro (figura 18)
y siempre con una funcidn expresiva y no como personajes independientes.

En los afos 60, la coredgrafa Yvonne Rainer se centra en un plano fijo con Hand Movie (EE.
UU., 1966) (figura 20) y Richard Serra también filma una mano en accién en Hand Catching
Lead (EE. UU., 1968) (figura 21), aunque aqui el movimiento de la mano sea un estudio abs-
tracto (una especie de gimnasia de dedos en el caso de Rainer, una mano intentando coger
objetos en el caso de Serra) y no una teatralizacién de manos-personajes como en Hédnde de
Stella Simon (Horak, 2015:208).

En ambos casos tendriamos una mano-personaje, ya que solamente aparece en el marco
una mano aislada. Sin embargo, Bukhari (2017:55-56) se basa en el concepto de fuera de
campo de Deleuze para distinguir entre la obra de Serra, en la que, aunque solamente vea-
mos la mano y el antebrazo, el movimiento del conjunto nos remite a toda la dindmica del
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Figura 18: Cuatro fotogramas de Como en el agua de un espejo (Mo, 2017). Fuente: Elaboracion propia.
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Figura 19: Péster de Como en el agua de un espejo (Mo, 2017). Fuente: Elaboracion propia.
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Figura 20: Dos fotogramas de Hand Movie (Rainer, 1966). Fuente: Elaboracion propia

= .

Figura 21: Dos fotogramas de Hand Catching Lead (Serra, 1968). Fuente: Elaboracion propia

cuerpo fisico entero que esta fuera de campo, y la obra de Rainer, que muestra sin embargo
una mano erguida, sin otro movimiento que el de los dedos, sin una referencia al contexto S
del brazo y del cuerpo que la sostienen.

Esta distincion puede ser valida para obras mas recientes que pueden considerarse coreogra-

fias de manos en las que solamente aparecen manos, como Despedida (Espafia, 2017) (figura
22), de Blas PAYRI, y Quartett (Alemania-Espafia, 2019) (figura 23), de Virginia Segarra Vidal.

o

Figura 22: Dos fotogramas de Despedida (Payri, 2017). Fuente: Elaboracién propia

Figura 23: Dos fotogramas de Quartett (Segarra Vidal, 2019). Fuente: Elaboracion propia
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En estas piezas tenemos en el cuadro Unicamente manos, que aparecen por pares, es decir,
las dos manos de una misma persona, que actian como un par de manos y no como dos
personajes independientes, lo que nos remite a la persona que estda moviendo estas manos.
La caracteristica de Quartett, Hinde, Hand Movie y Hand Catching Lead es que la camaray el
encuadre estan fijos, lo que tiende a aislar a la mano de la fisicalidad del cuerpo, mientras
que en Despedida, la cdmara se desplaza, lo que rompe la sensacion de cuadro fijo o de
escenario que tenemos en Quartett, y la posicion de las manos también va variando, lo que
nos remite a unos brazos que se desplazan y al contexto de un cuerpo entero.

Planos de detalle, profundidad de campo: textura y descontextualizacidn

La utilizacion del plano de detalle extremo sobre partes del cuerpo permite explorar e ir mas
alla del concepto antes mencionado de micro-coreografias descentralizadas (Brannigan,
2011:44). Walter Benjamin (1968:236) ya indicaba en los afios 1930 que «la ampliacién de un
fotograma no hace simplemente mas preciso lo que ya era visible de todos modos, aunque
poco claro; revela completamente nuevas formulaciones estructurales del sujeto», y esto se
aplica particularmente en las obras Murciélago (Cuba, 2018) (figura 24), de Claudia Claremi,
y Human Geography (Espafia-Indonesia, 2018) (figuras 25y 26), de Ana Estellés, ambas
filmadas enteramente en primerisimos planos de detalle.
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Figura 24: Fotogramas de Murciélago (Claremi, 2018). Fuente: Elaboracion propia

Uno de los parametros esenciales es la profundidad de campo (la parte de la imagen que apa-
rece enfocada respecto a la que esta borrosa), que puede ser reducida a una linea, como se ve
en la figura 29. En ambas obras, se utiliza la profundidad de campo reducida para recorrer las

partes del cuerpo, haciendo una coreografia del punto de enfoque y convirtiendo la imagen en
una abstraccién para el espectador, que ve lineas de enfoque sobre fondos difuminados.

También podemos referirnos al principio de percepcion visual de la invariancia, que estipula

la prioridad en el reconocimiento y percepcion de las formas y contornos de los elementos

por encima de otras cualidades: color, textura, estilo, etc. Este principio es particularmente
relevante en estas obras de planos muy cercanos, porque la forma del cuerpo y sus miembros
desaparece, con lo que el espectador pasa a fijarse en texturas y gradaciones de colores, como
puede verse en Murciélago (figura 24).
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Figura 25: Fotograma con una linea del punto de enfoque en Human Geography (Estellés, 2018). Fuente: Elaboracién propia.

En Human Geography, ademas de la textura, tenemos la aparicion de nuevas formas por las
lineas creadas por los pliegues de la piel (figura 26), ya que la propia artista describe esta
obra como un viaje a través de los paisajes evocados por la topografia de los cuerpos huma-
nos (PAYRIy Arnal, 2019:19). El descubrimiento de estos paisajes solamente puede darse
cuando nuestro cerebro deja de reconocer la forma general del cuerpo humano gracias a los
planos de detalle descontextualizados.

Figura 26: Fotogramas con «paisajes evocados por la topografia del cuerpo» en Human Geography (Estellés, 2018). Fuente: Elaboracion propia.

Fragmentacion, tiempo de lectura y alineacidn de cuerpos

En las obras de Abe Abraham, podemos ver otra manera de editar el cuerpo creando nuevas
texturas, masas en movimiento y patrones visuales complejos al utilizar un conjunto de
bailarines filmados en planos medios o cortos que dejan ver una acumulacién no siempre
facilmente reconocible de brazos, espaldas, etc. Estos patrones complejos sirven para evo-
car el oleaje, como en Salt Water (EE. UU., 2016) (figura 27), o el viento en los arboles, como
en Wind and Tree (EE. UU., 2014) (figura 28).

La critica Mari Gold (2014) resume asi su impresion de Wind and Tree:

In the film, we see flashes of parts of bodies with arms bent over heads as though shielding a vul-
nerable part from a blow; unconnected hands and glimpses of a single, staring eye. In many shots,
just when | figured out what body part | was watching, the picture shifted, which was confusing but
not unpleasantly so. In one sequence, repeated several times, the dancers punch the air overhead

and around to the side, «fighting» empty space. The whole is disorienting and other-worldly as the
viewer is guided by the camera. We see an elbow and as we realize that's what we're looking at we
are quickly thrown into a new perspective by a shot of a forearm or head.

En este analisis destaca un elemento importante en las dos obras de Abraham: el tiempo de
lectura del plano, ya que hay una alternancia entre planos largos y planos muy breves, en
los que el espectador no acaba de interpretar todo el contenido. Otro rasgo esencial en vi-
deodanza es la representacion del cuerpo en movimiento con un plano de detalle y proximo:
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la cantidad de movimiento que aparece en pantalla es mucho mayor que si se utilizase un
plano general, y al ser una toma cercana la propia cdmara capta una imagen borrosa por el
movimiento (motion blur) (fotograma inferior en la figura 28). Este tipo de edicion consigue
una cierta abstraccion no solo de la imagen, sino del movimiento, y crea sensaciones de
masas convulsas.

Figura 27: Fotogramas de Salt Water | (Abraham, 2016). Fuente: Elaboracion propia
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Figura 28: Fotogramas de Wind and Tree (Abraham, 2014). Fuente: Elaboracion propia
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Discusién y conclusiones

Con este breve recorrido sobre ejemplos de la edicidn del cuerpo en la videodanza, podemos
destacar varias tendencias.

Primero, la abstraccion por descontextualizacion 'y fragmentacion: Sophie Walon resume
las técnicas audiovisuales utilizadas por realizadores en cinedanza para la «extrafizacion

y metamorfosis de los cuerpos: filman los bailarines con angulos, escalas de plano y (des)
encuadres originales, utilizan luces que re-esculpen los cuerpos, deconstruyen y reconstru-
yen los cuerpos por el montaje, recurren a efectos visuales y sonoros que desfamiliarizan
la figura humana, etc.» con «cuerpos aumentados y fragmentados, borrosos, deformados»
(2016:402). Hemos visto varios ejemplos de «extraflizacion» con planos de detalle extre-
mos que hacen que percibamos texturas o lineas abstractas en la piel humana. También se
pueden crear masas y figuras en movimiento abstractas con acumulaciones y alineaciones
de cuerpos inusuales.

Segundo, el montaje y el orden de presentacidn de los planos: las obras que siguen fielmen-
te el desarrollo de una danza pueden utilizar los recursos del montaje cldsico para alternar
planos generales, que nos muestran la accion y el cuerpo entero, con primeros planos de
pies o rostros para subrayar elementos de la accion y la expresion de los bailarines. Por
oposicién, un montaje hecho Unicamente de fragmentos corporales desordenados en el
tiempo destruira la sensacion de unidad de la forma corporal (descontextualizacion).

Tercero, las micro-coreografias basadas Unicamente en planos de detalle sobre manos o
caras se convierten en obras singulares donde la mano o la cara son percibidas, en unos
casos, como un «personaje» bailarin a parte enteray, en otros casos, como parte de la
expresion de un cuerpo subyacente.

Finalmente, el plano general fijo se sigue utilizando en ciertas videodanzas basadas en
procesos que deben ser mostrados sin edicion del tiempo o del espacio, sin que deje de
considerdrselas coreografias para la cdmara de pleno derecho.
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ABSTRACT: In the period between the 90's and the first decade of

the 2000s, some reedition works outstand by virtue of their potential
in handling existing materials, most of them cinematographic. In

this found footage practice, whereas original works underscore an
obvious presence of the body and a linear structure for the narrative,
new works of reedition are in charge of splitting and putting together
these aspects. The image of the body then transforms into an
image-body, manipulated at will by plain means, belonging to the
most essential film. The objective of this article is to analyse different
approaches to reedition, understanding them as ways both of puzzling
out and of reconsidering the 20" century culture and society. Since the
year 2000, this kind of practices which extended to non-professional
fields will result in the expansion of the figure of the artist to the figure
of the spectator-productor.
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RESUMEN: En la etapa comprendida entre los 90y la primera
década de los 2000, ciertas obras de reedicion destacan por el po-
tencial de la manipulacion de materiales ya existentes, la mayoria
cinematograficos. En esta practica del found footage, mientras

las obras de partida dejan patente una marcada presencia del
cuerpo y una estructura lineal en la narrativa, las nuevas obras
de reedicion se encargan de descomponer y recomponer ambos
aspectos. La imagen del cuerpo se transforma entonces en una
imagen-cuerpo, manejada a voluntad con recursos austeros
pertenecientes al cine mas esencial. El objetivo de este articulo
es analizar diferentes procedimientos de reedicion, asumiéndolos
como formas tanto de desentrafar como de repensar la cultura

y la sociedad del siglo XX. A partir de los 2000, la extension de
ese tipo de practicas en otros ambitos menos profesionalizados
provocara que la figura del artista se expanda a la del especta-
dor-productor.

PALABRAS CLAVE: reedicion, videoarte, found footage, cine,
Hollywood
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Manipulacién de alcance global

Durante los 90 y la primera década de los 2000, la reedicién audiovisual apropiacionista
alcanzé una etapa de esplendor en la que salié a la luz el potencial de la manipulacion de
materiales ya existentes. El abaratamiento de la tecnologia y los avances en la digitalizacion
facilitaron que muchos artistas empezaran a trabajar en este campo con formatos videogra-
ficos y digitales, ejerciendo un control tecnoldgico sobre el cuerpo antes solo aplicado por

la industria cinematografica. Cuerpo e imagen del cuerpo se ligaron en una imagen-cuerpo
que comenzo a prescindir del cuerpo mismo. Los movimientos y gestos corporales prove-
nientes del cine y la television se vieron controlados por dispositivos que les arrebataban
toda organicidad e incluso afiadian otros rasgos y/o discursos ajenos. Aspectos tan simples
como el corte, la repeticion, la inversidn, la aceleracidn o ralentizacion —pertenecientes a un
elenco de posibilidades basico de la imagen en movimiento— destacaron por erigirse no solo
como herramientas de manipulacion, sino como vias para desentrafiar parte de la culturay
la sociedad del siglo XX'.

En este texto abordaremos obras (de los 90 a la primera década de los 2000) representativas
de una manipulacion basica de imagenes en movimiento preexistentes, centrandonos en

las cinematograficas. Para ello examinaremos diferentes procedimientos que dan lugary
forma a esa imagen-cuerpo, encuadrandolos en las distintas categorias que compondran
los apartados. La nocidn de cuerpo vertebrara la recopilacion, analizando los resultados del
tratamiento tecnoldgico del mismo y sus implicaciones. Aparte de ello, subrayaremos la
relevancia de esta etapa como antesala de la expansidn de ese tipo de practicas en el dmbito
amateur de Internet y de su utilizacion con fines comerciales.

Des- y re-?

Dentro de la practica artistica contemporanea se han venido repitiendo modos de produccién
identificados con la descomposicidn de patrones lineales en multiples variantes. Lejos de
plantearse como novedad, estas estrategias suponen hoy la estela de lo ya iniciado en la
modernidad desde las primeras vanguardias, con una intencion desafiante en lo estético y
en lo politico (figuras 1, 2y 3).
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Figura 1: A la crisis del congreso del
SPD (1931), John Heartfield. <https.//bit
. : . ly/2VjSiHK

Particularmente interesantes fueron los logros tanto en el campo del fotomontaje como en WZVISIHK>

| del d ¢ trai trad 3L I t scti £ Figura 2: Adolf, el superhéroe: traga oro y da
el del found footage o metraje encontrado®. Lo que surgié con estas nuevas practicas no fue 5 han0 (1932 John Heartheld. <htips://bit
simplemente la produccion de piezas (como si ocurria en otras disciplinas, como la pintura),  ¥/2VighOb>
sino que estas albergaron un didlogo entre obras de nueva creacién y el material de partida Figura 3: El pacifico pez predador (1937),

o . ., . John Heartfield. <https://bitly/3aUQgaW>

empleado en ellas. El guifio, el contradiscurso o la version respecto de las obras de origen,
exigia y exige tener presente en su recepcion tanto el trabajo original como el trabajo de

reedicion, en un tandem indisociable, para poder profundizar en el sentido del ultimo.

1 A raiz de la expansion de esta practica, en esa época surgieron una serie de exposiciones, festivales, ciclos y retrospec-
tivas que destacaban su relevancia. Tales son los ejemplos de: «Passages de l'image» (1990), en el Centre Pompidou de
Paris; «<Found Footage: Filme aus gefundenem Material» (1991), en el Stadtkino de Viena; «<Found Footage Film» (1992),
un programa dentro del festival VIPER de Lucerna, Suiza; «Desmontaje: film, video/apropiacidn, reciclaje» (1993), en el
IVAM, MNCARS, Arteleku y CGAI, dentro del contexto espafiol; «Recycled Images» (1993), en el Anthology Films Archive
de Nueva York, en paralelo a la edicién del libro del mismo nombre de William C. Wees; «Art and Film Since 1945: Hall

of Mirrors» (1996), en el Museum of Contemporary Art, en Los Angeles; «Scream and Scream again: Film in Art» (1996),
en el Museum of Modern Art de Oxford; «Cinéma Cinéma, Contemporary Art and the Cinematic Experience» (1999), en el
Stedelijk Van Abbemuseum de Eindhoven, Paises Bajos; «Notorious: Alfred Hitchcock and Contemporary Art» (1999), en el
Museum of Modern Art Oxford, en Oxford, Reino Unido; «<Monter/Sampler-L'échantillonnage généralisé» (2000), en el Cen-
tre Pompidou de Paris; «Cut: Film as Found Object in Contemporary Video» (2004), en el Milwaukee Art Museum, EE.UU.;
la seccion «Remontaje: La segunda vida de las imagenes» (2009), en el Festival Punto de Vista de Pamplona; «Found
Footage: Cinema Exposed» (2012), en el EYE de Amsterdam; «Ism, Ism Ism: Recycled Cinemay, en The Block Museum of
Art (2019), en la Northwestern University, de Evanston, EE.UU.

2 Con este titulo se alude al modo de elaboracion de las obras presentadas como nucleo del articulo. Des- indica la fase
de des-composicion, des-estructuracidn, de(s)-construccion, des-encaje, des-montaje; mientras que re- apunta a la fase
de re-composicion, re-estructuracion, re-construccion, re-encajado, re-montaje. Ambas dos son las partes del proceso de
reedicion llevado a cabo por los artistas tratados.

3 También denominado cine povera, cine sin cdmara o cine de reciclaje. En este ambito resulta sorprendente la similitud
de las practicas sobre las que nos centraremos en este articulo con otros ejemplos tempranos, como la pieza de Charles
Ridley, de 1941, titulada Hoch der Lambeth Walk (El brindis del paseo Lambeth) —aunque también se la identifica por los
titulos Hoch der Lambeth Valk, Germany Calling-The Lambeth Walk y Lambeth Walk-Nazi Style-. En ella, el autor emplea
imagenes de Triumph des Willens (El triunfo de la voluntad), de Leni Riefenstahl, para conseguir que soldados nazis y
Hitler bailen al son de The Lambeth Walk, una cancién cuya version en aleman fue declarada no apta en 1939 por el
partido nazi.
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Figura 4: Series Body Mix (1991-1992), Chris-
tian Marclay. <https://bit.ly/3c07gNc>
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Si el montaje cinematografico clasico de principios del siglo XX tiende a distinguirse de la
Unica imagen auratica de la pintura (Benjamin, 2008) por ser imagen multiple —o cuerpo
audiovisual- compuesta de una pluralidad de érganos asociados en una sinergia; el cuerpo
de la nueva categoria del found footage, establecido a finales de ese siglo, se compondra a
base de un patchwork de costuras aparentes, a modo de cuerpo frankensteiniano. En esta
ultima categoria la légica del montaje se extiende radicalizada a una produccion artistica au-
diovisual desengafada de la linealidad, de los montajes invisibles y de la perfeccion técnica,
que opta por mostrar sus cicatrices sin tapujos“. Nuevas vertientes como el mix y el re-mix,
tan fomentadas en la esfera sonora del cambio de milenio, funcionarian en paralelo a este
tipo de reedicion coetanea, extendiendo su nocion de cuerpo manifiestamente fragmentado.

A través de los diferentes apartados que siguen, estudiaremos variantes de una produccion
audiovisual que emplea modos de composicion ligados al caracter mas esencial del cine,

sin grandes alardes técnicos. Esto supone unos principios de manipulacion videograficos o
digitales considerablemente reducidos, cercanos a determinadas practicas del structural film
americano de los 60°. En la etapa estudiada trataremos artistas representativos dentro del
panorama occidental, como son Christian Marclay, Candice Breitz, Martin Arnold y Douglas
Gordon. Todos ellos intervienen diferentes tipos de materiales: en su mayoria de origen
cinematografico -la vertiente mds practicada del found footage—, aunque también prove-
nientes de la cultura pop y la television. El cuerpo desestructurado resultante no solo es el
de aquellos andnimos estereotipados o famosos del stardom que aparecen en las obras con
sus distintas implicaciones, sino también el de la obra de partida que, una vez descuartizado,
se recompone reescribiendo la historia inicial.

Desde la primera década de los 2000, estos modos de hacer se exportaron a un ambito
amateur o cotidiano, a la vez que a una esfera alternativa. Desde alli se han venido ex-
pandiendo ciertos contradiscursos de caracter parédico en su mayoria, pero también un
conjunto masivo de experimentos ludicos y homenajes por parte del fandom hacia peliculas,
estrellas y otros productos audiovisuales. A raiz de la proliferacion de piezas se llegaron a
instaurar categorias como el mash-up (realizado a base de diferentes materiales) y el re-cut
(en el que solo se interviene un material)®. Pero este proceder también ha venido calando en
ambitos comerciales, siendo fagocitado en calidad de rasgo cultural al alza. Ante todo, estas
derivas forman parte de la ola expansiva de lo que supuso la anterior manipulacidn artistica.
Lo que evidencia que la practica que analizamos constituye hoy por hoy una gramatica
audiovisual asentada.
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Cuerpos hibridos

Comenzaremos con una serie de piezas que combinan claramente diferentes tipos materia-
les, y/o de cuerpos, dando lugar a un producto heterogéneo. A principios de los 90, Christian
Marclay se hace conocido por elaborar una serie de cuerpos mixtos a base de combinar
fotografias de portadas de vinilos agrupadas en la serie Body Mix (1991-1992) (figura 4). Estas
imagenes, a veces comicas, a veces perturbadoras, desmontan la imagen destinada a seducir
a un consumidor fascinado por sus idolos, convirtiéndolos en una especie de cuerpo frankens-
teiniano. Mediante el contraste de un cuerpo multiple y alterado, toda fascinacion desaparece
evidenciando las tacticas publicitarias que subyacen en un mundo de fetiches y estereotipos.
Un terreno donde Marclay igualmente aprovecha para hacer patente la explotacion del cuerpo
femenino como objeto fetichizado dentro del consumo musical. Es al combinarse con ciertos
idolos musicales o partes de cuerpos tipicamente masculinos, cuando se aprecia claramente
el gesto sexualizado y la exposicion de lo femenino como objeto de deseo.

4 Cabe destacar que movimientos como la nouvelle vague en Europa y el estructuralismo americano ya habian comen-
zado a integrar desde mediados de siglo XX un tipo de montaje cinematogréfico en el que se desafiaban estos aspectos.
Aparte de ello, cabe destacar otras obras experimentales clave como Rose Hobart (1936), de Joseph Cornell, la nombrada
Hoch der Lambeth Walk (1941), de Charles Ridley, o A Movie (1958), de Bruce Conner, que siguen esta linea previa o
contemporaneamente.

5 De hecho, Martin Arnold nombra al también austriaco Peter Kubelka (estructuralista y, ademas, reconocido padre del
flicker film) como influencia. Rasgos comunes con el cine estructuralista son el interés por desmitificar y destruir la ficcion
producida por el cine de tipo comercial; la transformacién de la forma del cine en su contenido, apelando al funciona-
miento basico del aparato cinematografico; asi como la incongruencia y los giros inesperados de las obras, que aspiran a
traducirse en un encuentro genuino, nuevo y activo con el espectador.

6 Estas dos categorias suelen pertenecer, aunque no necesariamente, a otra mas amplia llamada handmacde trailer, cuya
forma final, como su nombre indica, es un trailer.

Castellano San Jacinto, T. (2020). Cuerpos de la reedicion. Revisiones del siglo XX en el cambio de milenio. SOBRE. N06, 75-84



SOBRE NO06 06/2020-05/2021

Candice Breitz también trata en su obra Rainbow Series (1996) (figura 5) la objetualizacion de Figura 5: Rainbow Series (1996), Candice
la mujer, en este caso, como producto de consumo dentro de la pornografia. En ella Breitz Breitz. <htps://bitly/2UXGAx>
combina fragmentos de imagenes documentales de aborigenes africanas con imagenes por-

nograficas femeninas de la cultura occidental. Ambas fuentes, africana y occidental, interfieren

una sobre la otra dando lugar a un semidesnudo, unido pero descuartizado a su vez. El cuerpo

de la aborigen, lejos de plantearse como objeto de deseo —pese a ofrecerse practicamente

desnudo-, se confronta con poses de cuerpos puestos al servicio de la industria pornografica,

que obedecen a un dispositivo de atraccion establecido desde la masculinidad occidental. Esta

apariencia fragmentaria configura un patchwork cultural en el que resulta imposible adivinar

cudl es el otro de esta relacidn, a la vez que nos reta a posicionarnos ante las imagenes.

El nuevo cuerpo que resulta de estas dos obras desactiva el efecto de seduccion desplegado
anteriormente por las imagenes de consumo originarias e interroga a cada parte gracias

a la presencia de la otra. De esta forma, la recomposicion genera una dialéctica entre sus
componentes: de extremos irreconciliables pero pertenecientes irremediablemente a un
cuerpo comun. Tanto Marclay como Breitz expandirian mas tarde la practica del fotomontaje
o el collage hacia el audiovisual, donde sus logros alcanzaron mayores dimensiones.

En la obra Between Darkness and Light (After William Blake) (1997) de Douglas Gordon Figura 6: Instalacion de Between Darkness

(figura 6), encontramos un ejemplo manifiestamente dialéctico. Dos peliculas de tematica ond Light (After Wiltiam Blake) (1997). Dou-
. X . L K i glas Gordon. <https://mo.ma/3bbcbvu>

antagonica —The Exorcist (1973), dirigida por William Friedkin, y The Song of Bernadette

(1943), dirigida por Henry King— se superponen sonora y visualmente sobre una misma

pantalla desde lados opuestos de la misma. Las dos peliculas presentan como protagonista

a una adolescente afectada por fuerzas sobrenaturales en sentidos opuestos: lo maligno

(encarnado por el diablo) y lo benigno (encarnado por la divinidad) respectivamente. Su

solapamiento dentro de la misma pantalla elabora una nueva composiciéon que no deja de

causar friccion en su desarrollo, dando lugar a la negacién y el cuestionamiento de ambas

peliculas entre si, a través de una patente codificacién en ambos modelos.

En esta pieza no existe un personaje principal, sino una protagonista dual que bajo el pre-
texto de compartir etapa adolescente y experiencia paranormal nos ofrece la oportunidad
de observar modelos cinematograficos radicalmente distintos y ponerlos en comparacion.
Como en las piezas anteriores, es el choque entre ambas naturalezas el que activa la obra.
Pero ademas nos presenta una mujer igualmente supeditada y objetualizada: las dos son
ejemplos de mujeres poseidas en plenay floreciente adolescencia, divina o satanicamente,
desviadas de su normalidad hacia un cometido ajeno.
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Cuerpos recontextualizados

En este apartado estudiaremos obras donde distintos momentos del mismo cuerpo se

acumulan, asociando o contrastando sus respectivas diferencias interpretativas, estilisticas

y temporales. Un caso paradigmatico de este proceder es la obra Rose Hobart (1936), de

Joseph Cornell. En ella, el artista selecciona los momentos de la pelicula East of Borneo

(1931), de George Melford, en los que aparece la protagonista del filme que da nombre a la

pieza. Este mismo principio coleccionista, o incluso fetichista, opera también en Mother and

Father (2005) (figura 7) yen Him and Her (2008) (figura 8) de Candice Breitz. Las dos obras Figura 7: Diferentes partes de la instalacion

. . , . . H Mother and Father (2005), Candice Breitz.
siguen un mismo patron. La primera esta compuesta de dos partes con seis canales de <httpey/vimeo.corm/ 7474582~

video cada una, y la segunda también de dos partes, esta vez, de siete canales. En ambas, <hitps://vimeo com/74739468>

Breitz descontextualiza diferentes fragmentos del guion de una misma actriz o actor, elegi- Figura 8: Diferentes partes de la instalacion
H It oY H Him and Her (2008), Candice Breitz

dos entre una variedad de pellculas,,y' los agrupa tematicamente para luego relacionarlos de “hitpsy/vimeo.com/ 72198119~

una manera coherente con su propdsito. <https://vimeo.com/72201223>

Todos los personajes que aparecen provienen de una pelicula diferente y cada uno ha sido
despojado de su respectivo fondo digitalmente, siendo suplantado por un monocromo
negro. Todos parten de un origen distinto y, sin embargo, convergen en dos planos diversos.
Por una parte, en ampliar la identidad de un mismo cuerpo a base de mostrar diferentes in-
terpretaciones de la actriz o del actor. Por otra, estas actrices y actores convergen en su in-
teraccion: las mujeres, discutiendo cuestiones relativas a la maternidad (Mother and Father)
o al hecho de ser mujer (Him and Her), y los hombres, refiriéndose paralelamente a la pater-
nidad o al hecho de ser hombres. De esta forma, las interpretaciones que Breitz arranca a
cada actriz y actor (también en su sentido mas literal, teniendo en cuenta el fondo vacio que
rodea a los intérpretes) no solo coinciden tematicamente y son agrupadas por esta razon,
sino que se combinan, dando origen a una especie de hilo conversacional forzosamente
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Figura 9: Piéce touchée (1989), Martin
Arnold. <https://bitly/2JWZgAG>

Figura 10: Passage a [acte (1993), Martin
Arnold. <https://bit.ly/2Xs67mi>

Figura 11: Alone. Life Wastes Andy Hardy

(1998), Martin Arnold. <https://imdb.
to/2UXsiPf>
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entrecortado. Queda patente la naturaleza disgregada de los fragmentos sustraidos, que se
ordenan segun el propio criterio de la autora, sin disimular vacios o repeticiones, compo-
niendo lo que se puede interpretar como charla. A lo largo de ella, el espectador es asaltado
por un ritmo inconstante, plagado de intermitencias de diferentes naturalezas, e interpelado
continuamente por los actores.

La supresion de toda particularidad referente a su respectiva pelicula y la derivacion hacia
lo generalizable en el tema se combinan en un intercambio aparentemente desestructura-
do. Este hecho les hace adquirir un caracter espontaneo y caético que se identifica con la
definicion que Paolo Virno (2003:34) aporta del fendmeno contemporaneo de la charla: «un
discurso sin estructura dsea, indiferente respecto a los contenidos que en cada momento
roza, contagioso y proliferante». Una definicion muy préxima a cémo funcionan los didlogos
de las actrices y actores de Breitz, en los que la relacidn entre las palabras y las cosas (en
origen) ya no se mantiene forzosamente.

Por otro lado, hemos de recordar que este tipo de reedicion se ve influenciada por la escena
sonora de finales del siglo XX, donde la coordinacion de diferentes samples’ hace surgir
una nueva composicion que toma peso en cuanto a autoria en el contexto del dj y la musica
electrénica®. Breitz estaria, por tanto, componiendo audiovisualmente a partir de samples
una pieza propia. Los fragmentos originales nunca podrian ser entendidos como piezas

de un puzle a reconstituir, sino que se identificarian mas bien con las figuras del conocido
videojuego Tetris, con una forma predefinida, pero no una unica posibilidad de ensamblaje.

Por ultimo, la familiaridad que en estas obras suscitan actores y planos pone en juego me-
canismos de reconocimiento en el publico, pero también de extrafnamiento, dada la nueva
puesta en escena. En este caso Breitz hace resonar a través de sus trabajos toda la cultura
medidtica a la que se ven expuestos los espectadores (ella incluida) y en la que se integran.
En todo ello existe una busqueda de lo particular entre lo mediatizado, la recuperacion de un
lenguaje propio a pesar de lo global de su alcance. Dicha distincion se lleva a cabo a través
del distanciamiento que permite el corte y el remontaje. Un corte que se aplica sobre un
material cinematografico ya de por si fragmentado. Por lo que, si tal y como apunta Walter N
Benjamin (2008:68), la imagen del cine «es desgajable, se ha hecho transportable. ;Y adénde
se transporta? Ante su publico», el artista audiovisual vuelve a hacer pedazos ese material,
remendandolo de nuevo, actuando como un segundo director para transportarlo hacia una
parcela diferente de publico.

Cuerpos desarticulados

En este caso abordaremos obras que se basan en la descomposicidn del mismo material en
origen, centrandose en la desarticulacion tanto de la interpretacion de la actriz o del actor
como del lenguaje del mismo. Ejemplos representativos de este tipo de produccion son
Piece touchée (1989) (figura 9), Passage a l'acte (1993) (figura 10) y Alone. Life Wastes Andy
Hardy (1998) (figura 11), de Martin Arnold. La primera es una reedicién de 15 minutos de

un plano de apenas 18 segundos de The Human Jungle (Joseph M. Newman, 1954), donde
Arnold crea extensos bucles que retardan infinitamente una pequefa porcion de la escena
en la que, mientras una mujer espera sentada, un hombre entra en la habitacién y la saluda.
Los minimos bucles con los que este artista avanza y retrocede constantemente el proceso
de la accion condenan al espectador a experimentar una continua irresolucion. Lo interesan-
te de este tratamiento de la imagen es que hace surgir otras historias que no existian en la
pieza original. Tal y como asegura Arnold (MacDonald, 1994:6), «<minusculas variaciones en
el movimiento pueden producir grandes variaciones de significado»?, por lo que ciertos ges-
tos y acontecimientos ocurren en su pieza Unicamente avanzando y retrasando la imagen.

Su otra obra, Passage a [‘acte, supone una extension de la primera en tanto que maneja mas
elementos: el fragmento que escoge ya no es una toma, sino una secuencia con cortes, y
en esta maneja el sonido original, que en la primera solo aparecia en un loop distorsiona-
do de la puerta al abrirse. Passage a [‘acte toma una secuencia de 33 segundos de To Kill

7 Unidad sonora procedente de cualquier fuente de sonido, que es registrada y utilizada en otras composiciones.

8 Esto afecta especialmente a uno de los autores tratados anteriormente, Christian Marclay, quien desarrollé su practica
artistica sonora experimental en paralelo a la audiovisual, siendo patente la influencia entre ambas.

9 Todas aquellas citas cuya referencia no sea una edicién en castellano han sido traducidas por la autora.
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a Mockingbird (Robert Mulligan, 1962) y la convierte en 12 minutos de reedicion. El hecho de
manipular el sonido con avances y retrocesos, por un lado, desestructura el lenguaje en la
pelicula y lo hace equivalente al sonido de cualquier otro ruido. Por otro lado, la cadencia de

la repeticion sonora aporta una estructura totalmente nueva, en la que un lenguaje deses-
tructurado es capaz de contar cosas sobre la pelicula a otro nivel. Arnold (MacDonald, 1994)
reconoce la deuda que tiene en ese sentido con el hip-hop y las experimentaciones de Marclay,
ya que en el plano sonoro este viene siendo un reconocido turntablista desde finales de los 70.
Por ultimo, Alone. Life Wastes Andy Hardy resulta de diferentes capitulos de serie y musicales
que tienen como protagonistas a Mickey Rooney y Judy Garland entre 1937 y 1958. La obra de
Arnold presenta 15 minutos de duracion, contando asi la propia pelicula que Arnold halla den-
tro del conjunto audiovisual (lo cual recuerda a su vez a las anteriores obras de Breitz). En ella,
el protagonista Andy Hardy se debate entre la figura de la madre y la de la amada, desligando-
se del vinculo materno para sumirse en la relacién amorosa y objeto de deseo.

Por una parte, la manipulacion del movimiento y lenguaje de los personajes convierte a las
actrices y actores de las peliculas originales en titeres manejados a voluntad. Por otra, la
continua repeticion de movimientos a la que el artista fuerza a los intérpretes en estas tres
obras mecaniza sus gestos y los convierte en una especie de automatas que reinciden unay
otra vez en las mismas acciones. Genera asi una estética totalmente distinta a la de partida
y mucho mds cercana a la repeticion de la musica electrénica que en parte inspira las obras.
Sin embargo, el resultado puede diferir radicalmente del propdsito, ya que, tal y como apun-
ta Victoria Pérez Royo (2008:101): «<En esta manipulaciéon subyace un interés y una fascina-
cion por los mecanismos de generacion y desarrollo del gesto humano», razén por la que
esta autora habla de un sentido coreografico en la composicion de Arnold.

Aparte de la cualidad de estos trabajos de crear nuevas microhistorias o incluso coreogra-
fias gracias a la manipulacion del material filmico, Arnold también admite el hecho de que
las piezas, al presentar escenas cotidianas, hacen emerger a la superficie cuestiones de
género y convenciones de la época en relacion al matrimonio y la familia. Para él «existen
ideologias para contar historias y para presentar tiempo y espacio» (MacDonald, 1994:7).
El tratamiento que hace de estas imagenes haria aflorar el trasfondo de un cine hollywoo-
diense que califica como «cine de represidn» (MacDonald, 1994:7). Un objetivo similar al de
Breitz cuando manipula las imdgenes del cine y la cultura pop, pues ella tampoco cree que
sus obras aporten nada nuevo al metraje preexistente, sino que, en realidad, sostiene haber
«amplificado las neurosis y extremos que ya estaban alli, exacerbando la intensidad de las
secuencias al desligarlas del objetivo de contar una historia determinada» (Neri, 2005:6).

80

A través de la recomposicion, estos artistas profundizan hacia las implicaciones de las
imagenes populares que manejan. Breitz (Neri, 2005) emplea para definir este proceso la
palabra literacy, que describe la capacidad para leer y escribir. Esto implica leer entre lineas
dentro del plano cinematografico y audiovisual. En cuanto a la escritura, en su caso esta
indisociablemente ligada a la elisidn, pues tal y como dice la voz en off de Jean-Luc Godard
en Histoire(s) du cinéma (1988-1998) —a su vez, un monumental ejercicio de recomposi-
cion—, «solo la mano que borra puede escribir». Esto le permite, tanto a ella como a Arnold,
articular un discurso propio a partir de los materiales existentes, descartando y salvaguar-
dando elementos, reconociéndose como productores gracias a ello. De este modo, las obras
de ambos desmontan otras de un modo particular, viéndose recompuestas como una nueva
pieza que refleja la lectura que hace el artista de los originales. Esa lectura no solo re-monta
las imagenes originales, sino que también es capaz de remontarnos hacia las mas profun-
das implicaciones que estas puedan contener, tal y como los artistas argumentan.

Laura Mulvey (2009) apunta que, a diferencia de la etapa electrénica o digital, el espectador

pre-Beta o pre-VHS enamorado de una pelicula no tenia mas remedio que ir a verla unay otra

vez. Sin embargo, el avance de las tecnologias provoca que el «espectador posesivo» (Mulvey,

2009:161) sea capaz de pararla y repetirla cuantas veces quiera. Para la autora, la seleccion

sobre la que compulsivamente este espectador se vuelca equivale al punctum barthesiano en

el que un detalle particular llama la atencidn del espectador (Mulvey, 2009:161). Esa reitera-

cion propia de la seriacién en la modernidad, pero también del juego infantil, es la que aparece

de forma histridnica en la obra Babel Series (1999) de Candice Breitz (figura 12). Figura 12: Babel Series (1999), Candice
Breitz. <https://bitly/3aYEVzr>

En esta pieza, la artista elige a siete estrellas del pop y extrae de una a dos silabas de sus

interpretaciones. Aha, yeah, no, da, pa, ma'y me son restos musicales que, repetidos en

bucle, conforman en algunos casos otras palabras como dad, papa o0 mama, renovando
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asi el sentido de las silabas. Parece ser que la autora hubiera actuado con estos idolos pop
a la manera, no ya de un «espectador posesivo» (Mulvey, 2009:161), sino de lo que, segun
Mulvey (2009:165-166), supone una deformacion de este: el «espectador fetichista». Su
vision se identifica con la del fanatico que, movido por la devocion icénica, deconstruye la
pelicula a base de stills o loops, «<mas fascinado por la imagen que por el guion, volviendo
compulsivamente a los momentos privilegiados, invirtiendo emocién y “placer visual” en
cualquier ligero gesto, una particular mirada o intercambio que tenga lugar en la pantalla»
(Mulvey, 2009:165-166)°. El placer que el «espectador fetichista» encuentra en la repeticién,
por otra parte, no deja de establecer paralelismos con la compulsidn repetitiva infantil. Esta
supone una forma tanto de ilusion de control como de aprendizaje mimético y placer por

la reiteracion. Dicho aspecto infantil se evidencia particularmente en Babel Series. Por una
parte, al simplificarse el lenguaje presente en él, se llega a su minima expresion, generando
una especie de balbuceo. Por otra, el bucle incansable presente en la obra, propio del nifio,
pero también del proceder maquinico, comunica un mensaje repicante y fatico'' que penetra
insistentemente en el audio-espectador.

Cuerpos dilatados

Por ultimo, aludiremos a una obra monumental, 24 Hour Psycho (1993) de Douglas Gordon

Figura 13: Instalacion de 24 Hour Psycho 1993, (figura 13), para proponer el maximo exponente de la ralentizacion audiovisual en la etapa

Douglas Gordon. <hitps//bitly/3ecjLOD> tratada. En su instalacién, Gordon convierte los 109 minutos de Psycho (1960) de Alfred Hit-
chcock en una proyeccion que se prolonga durante un dia entero. Cada fotograma aumenta
su duracion catorce veces mas y ocupa aproximadamente medio segundo. De esta manera,
la pieza evidencia el fraccionamiento de la continuidad natural ejercido por el registro cine-
matografico y profundiza en cada una de las imagenes de la misma pelicula, desvirtuando
totalmente su ritmo.

El planteamiento de la pieza de Gordon destaca por su simpleza, ya que tan solo reduce al
maximo la velocidad de reproduccion del dispositivo de video en el que se visualiza el filme
original' En este caso, produccion y recepcion van de la mano, ya que, tal y como expone

el autor, su proceso artistico comienza por «mirar las peliculas de cierta maneray casi no P
hacer nada sobre ellas excepto representar la manera [en su obra, se entiende] en la que se-
rian vistas o podrian serlo» (Steigler, 2011). Esto supone la deconstruccion de la pelicula sin
grandes efectos, pudiendo ser llevada a cabo con poco mas que los comandos del reproduc-
tor de video. A su vez, Gordon (Steigler, 2011) confiesa que su experiencia personal con las
imagenes del cine fue mas una «situacion doméstica» que algo encuadrado en «las cate-
drales del cine». Este enfoque describe el proceder de un espectador activo que materializa
su postura de receptor, o reacciona artisticamente, ante las (audio)imdgenes de la cultura
que le rodea, algo que a partir de los 2000 se extenderia como practica comun dentro de
plataformas como YouTube.

La obra de Gordon parece nadar a contracorriente, pero no solo de su tiempo (en el que

los segmentos audiovisuales cotidianos acusan un manifiesto recorte), sino también del
propio tempo filmico. En su pieza el tiempo breve de cada fotograma se ha visto obligado a
extenderse hasta tal punto que la imagen parece distenderse sobre la pantalla de proyec-
cion, pues toda tension narrativa desaparece. Es asi como la ilusidn dindmica se diluye y los
instantes del acetato filmico, que antes aparentaban estar fundidos entre si, aparecen ahora
desgajados. Para David Oubifia (2009:116):

Esa permanencia desmesurada hace olvidar cualquier distancia argumental y desplaza la atencion
de manera absoluta hacia los minimos detalles del movimiento que aparecen, de pronto, investidos
de una cualidad irreal. [...] cuando esas acciones se resuelven, han perdido toda eficacia en términos
dramaticos.

10 Teniendo en cuenta que muchas de las obras de Breitz atienden a la devocion hacia artistas y grupos musicales pop
(como King, Queen, Legend y Working Class Hero) o conocidos artistas de la pequefa (Becoming) y la gran pantalla (Him
and Hery Mother and Father), este patron de espectadora-autora parece el indicado.

11 Descrito por Paul Virilio (1998:26) como aquello «que fuerza la mirada y retiene la atencion».

12 De hecho, tras la difusion de la obra era posible encontrar en la web varios ejemplos simulando o parodiando este tra-
bajo, en los que se lograba un efecto parecido avanzando fotograma a fotograma la pelicula original con un reproductor
de video. Incluso también llegaban a darse instrucciones de cémo conseguir ese efecto con el dispositivo iPhone.
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Pero el tiempo extendido de cada fotograma no supone solo un lugar vaciado de accién, sino
que también se propone como un espacio abierto a algo mas que la trama cinematogréfica,
dispuesto a ser explorado por quien lo contempla.

En estas condiciones, todos los detalles que 24 fotogramas por segundo mantenian ocultos
dentro de los limites perceptivos saltan a la vista. La técnica es capaz de detener laimagen 'y
detentar el inconsciente dptico benjaminiano (Benjamin, 2008) al nivel de la consciencia para
que, precisamente, sea posible aprehender todos aquellos aspectos perdidos en la dinami-
ca de la proyeccion original. Sin embargo, el efecto que producen las imagenes detenidas
difiere enormemente del que causaba la pelicula en origen, pese a tratarse de las mismas
imagenes y en idéntica sucesion. La obra que resulta de la ralentizacion en 24 Hour Psycho
finalmente tiene que ver mas con una sensacion espacial con la que se convive que con una
trama que sucede delante de nosotros.

El de esta obra es un movimiento retenido y mondtono que cuesta vivir, pero también supo-
ne un movimiento hipnético que atrapa y contiene. Cada imagen aporta el margen suficiente
para prepararse ante lo que viene: otra imagen que cumple con el compas y la duracion de
las demas. De esta forma 24 Hour Psycho pretende ganar tiempo, un tiempo vacio de accion
y dedicado a la inspeccidn superficial de la imagen. En ese proceso, tal y como sostiene
Oubifia (2009:116): «Lo Unico que puede verse ahora son los gestos mas insignificantes, las
pequefias muecas o los tics que antes pasaban sin apreciarse». El espectador, convertido
forzosamente en «espectador posesivo» (Mulvey, 2009:161), realiza entonces un analisis
superficial de la imagen en el que es capaz de apreciar cada pequefio movimiento y los

mas minimos detalles de la apariencia de los intérpretes. No obstante, si la manipulacién
en las obras de Arnold y Breitz del apartado «Cuerpos desarticulados» mecanizaba tanto la
interpretacién como los cuerpos de las actrices y actores, en 24 Hour Psycho la posesion de
Gordon convierte en cadaveres los cuerpos antes animados. La ralentizacion, en su caso, no
solo dilata un tiempo que permite la inspeccidn visual, sino que esta deviene diseccidn de
imagenes y cuerpos inertes por su falta de animacion y narratividad.

Re-edicion: la distancia necesaria
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Todas estas manipulaciones de materiales encontrados dan a entender sobre todo un traba-
jo de espectador a conciencia por parte de los artistas. La reedicion puede, como en los ca-
sos expuestos, hacer aflorar aspectos totalmente distintos a los que contienen los materia-
les de partida, desactivar los presentes en el material utilizado y evidenciar los ya existentes
pero desapercibidos en las piezas originales. La criba que realizan los artistas en las obras
de origen distingue en realidad un discurso propio que, convertido en obra, evidencia lugares
comunes, patrones instaurados y, sobre todo, la posibilidad de apropiacion entre la amalga-
ma artistico-mediatica que recibimos. La forma en la que se visiona y se comprende la obra
audiovisual, su lectura, puede convertirse en reescritura practicamente bajo la opcidn del
mando a distancia. 0, mas bien, puede reescribirse bajo el mandato de la distancia, que deja
de sumergir en la ficcidn al espectador, capacitandolo para actuar como director-montador.
La reedicion conllevaria asi tanto una toma de distancia como de posicion.

En las obras que hemos tratado la (audio)imagen amputada, recombinada y/o alterada
configura un nuevo modelo de produccidn artistica audiovisual, llevada a cabo mediante
recursos austeros, propios del cine mas esencial. La reconstruccion que realizan estos artis-
tas trasluce mas que un procedimiento, ya que sus gramaticas actuan con la misma légica
con la que ellos mismos se posicionan como receptores culturales. Estos modos de hacer,
por una parte, evidencian la sobreexposicion audiovisual y las ldgicas subyacentes en las (audio)
imdgenes a las que se ve sometido el espectador de los siglos XX y XXI; pero, por otra, también
equivalen al antidoto susceptible de ser aplicado para convivir con esos aspectos. A través de
los nuevos métodos de produccion audiovisual, la creacion artistica de los 90 y los 2000 se ve
capaz de desarmar los mecanismos adquiridos cultural y mediaticamente y de intentar ver (o
audio-ver) lo mismo de manera diferente.

A partir de entonces, gracias al acceso generalizado a Internet y al surgimiento de plataformas
como YouTube en 2005, estas practicas —aparecidas en el seno de la creacion de vanguardia y
asentadas en la produccion contemporanea del cambio de milenio— derivan hacia una practica
audiovisual no profesionalizada que se expone publicamente. Pese a que la mayoria de estas
practicas resultan ser mas bien anecddticas, ciertas piezas se acercan mucho, si no igualan, a
obras artisticas profesionales de corte manifiestamente irénico o mas simples en sus objetivos.

ISSN 2387-1733 / E-ISSN 2444-3484



SECCION PANORAMA

Dejando aparte las comparaciones, lo que resulta relevante es que la distancia ejercida por
las obras artisticas respecto a los materiales cinematograficos —asi como a la cultura pop
y televisiva— se extiende a un publico que replica iguales o similares estrategias. En esa
accion de descomposicion y recomposicion son varios los cuerpos que se ven afectados,
quedando a expensas tanto de artistas como de espectadores-productores: por una parte,
el cuerpo de cada obra original usada en la obra de reedicidn; por otra, el cuerpo e interpre-
tacion de los personajes; y, por ultimo, el cuerpo del lenguaje y el discurso que traslada la
obra de partida.
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EL CUERPO ES EL MENSAJE.
Hacia una cartografia de los cuerpos

en el estallido chileno del 18-0 en
Plaza de la Dignidad

Monica Diaz Vera y Gabriel Fuenzalida Fernandez

THE BODY IS THE MESSAGE.
Towards a cartography of bodies in the Chile’s protests of 18-0 in
Plaza de la Dignidad

ABSTRACT: The violence in Chile's present social crisis that started
on October 18th 2019 has deeply scarred it's citizens and, specifically,
marked their bodies in various and violent ways. Beatings, torture,
sexual abuse and also indiscriminated use of rubber bullets and
shooting tear gas directly at people’s bodies and faces render a new
cartography on the territory: the one about violented bodies by State
security organs.

The following article explores from the urban studies perspective

the corporal relationships of rioting and repression that happened on
Plaza de la Dignidad (formerly Plaza Italia). Through a cartographic
exercise, located experiences are deveiled: the emergence of

new active bodies and the repercutions they render on the built
environment. For this, we will review records around the riots, such
as press, social media, photographies and testimonies which will
open way towards the construction of a fenomenological cartography
of Plaza de la Dignidad and its surroundings.

KEYWORDS: bodies, protests, repression, public space, cartography
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RESUMEN: La violencia de la actual crisis social acontecida en
Chile a partir del 18 de octubre de 2019 ha generado graves con-
secuencias en la ciudadania y, en especifico, sobre los diversos
cuerpos de las personas manifestantes y presentes en el espacio
publico. Golpes, torturas, abusos sexuales, ademas del uso indis-
criminado de balines y lanzamiento de bombas lacrimoégenas a
guemarropa construyen una nueva cartografia sobre el territorio:
la de las corporalidades violentadas por organismos de seguridad
del Estado.

El siguiente articulo explora desde un dmbito urbano las relacio-
nes corporales de manifestacion y represion que tuvieron lugar
en Plaza de la de Dignidad (antigua Plaza Italia). Por medio del
ejercicio cartografico, se develan las experiencias situadas: el
surgimiento de nuevas corporalidades activas en el espacio y de
sus repercusiones fisico-simboélicas desplegadas en el entorno
construido. Para ello se hard una revision de los antecedentes re-
copilados en torno a las manifestaciones, tales como articulos de
prensa, redes sociales, fotografias, testimonios, los que abriran
camino a la construccién de una cartografia corporal de la plazay
sus alrededores.

PALABRAS CLAVE: cuerpo, manifestacion, represion, espacio
publico, cartografia
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1. El cuerpo manifestante

«Mi alma que desborda humanidad
ya no soporta tanta injusticia».

Eduardo Mifo' (2001)

El dia viernes 18 de octubre de 2019 (de ahora en adelante,
18-0) quedard inscrito en la historia de Chile como el inicio
de una de la mayores revueltas de su historia. Bajo la con-
signa «Chile despertd», diversas manifestaciones se lleva-
ron a cabo en la capital. El alza de 30 $ en la tarifa del pasaje
de metro, sumado a los altos costos de vida, la privatizacion
de los servicios basicos, asi como también de la salud, edu-
cacion y pensiones, colmaron los dnimos de la ciudadania

y desataron una serie de incidentes que serian clave en el
rumbo que tomarian las movilizaciones posteriores.

Semanas antes, estudiantes de secundaria organizadas pro-
testaron en diversas estaciones del metro de Santiago por
el alza del pasaje, llamando a no realizar el pago de este.
Durante el transcurso de los dias y a partir del miércoles 16
de octubre, las evasiones masivas en diversas estaciones
fueron en aumento, contando con un apoyo y participacion
de la poblacién cada vez mas alto y logrando su punto mas
algido el dia viernes 18. Esto puso en alerta a los agentes de
seguridad del Estado, quienes deciden controlar la situacion
mediante las fuerzas especiales de carabineros? La vio-
lenta represion a las personas presentes en los puntos de
conflicto, sumada al cierre de las estaciones y el colapso del
transporte publico, generé un caos desatado en la ciudad,

el cual llevaria esa misma noche a una serie de protestas y
disturbios en varios puntos de Santiago y del pais. Focos de
incendios en estaciones de metro, saqueos a comercios y
barricadas marcaron la jornada. Situaciones que se exten-
derian hasta el dia siguiente, por lo que se decide decretar
el estado de emergencia en la capital y alrededores, y mas
tarde, a lo largo del pais.

Esta ciertamente no es ni la primera ni la ultima de las
grandes manifestaciones en Chile. El historiador Gabriel Sa-
lazar plantea que en Chile existe una tension entre dos pos-
turas epistemoldgicas frente a la historia del pais, marcadas
por una enorme asimetria en el acceso al poder politico: por
un lado tenemos una postura histérica tradicional y conser-
vadora que opera «sobre las lineas altas y globalizantes de
la nacion politicamente concebida como un todo» (2016:31),
entendiendo esta totalizacidn de la identidad nacional como
un sujeto de valores caracteristicos®, que se enfrenta per-

1 La cita hace referencia a las palabras acufadas en la carta que dejé Eduardo
Mifo, miembro de la Asociacion Chilena de Victimas del Asbesto, quien a finales
del afio 2001 se inmol¢ frente al palacio de Gobierno —la Moneda- en protesta
por las mas de 300 personas que fallecieron por cancer a causa de la contami-
nacion industrial. En su carta culpaba de esto a la Industria Pizarrefio, la Mutual
de Seguridad y al Estado chileno.

2 Policia chilena.

3 Como el patriotismo, la libertad, la democracia o cualquiera que sea la cons-
telacion de ideas que definen el poder politico y su ejercicio sobre el territorio.
A estas constelaciones, Salazar (2016) las llama ideas G: «Ideas de totalidad y
de lo general que encarnan en valores maximos o absolutos sociales sobre los
cuales se levanta el sistema politico nacional» (33-34).
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manentemente a una epistemologia histdrica que «consti-
tuye dicho sujeto asumiendo en todo momento las bajas y
variadas perspectivas sociales, economicas y culturales de
los chilenos [y chilenas] de carne y hueso» (2016:31).

En la actualidad, como consecuencia de politicas publicas
cuyo objetivo fue enraizar el neoliberalismo como Unico
modo coherente de existencia, el poder politico chileno se
concentra en el mismo sector que el poder econdmico: el
empresariado. Este grupo social al cual se le asegurd su
acceso al poder material y al dominio de los medios de
produccion mediante la Constitucidn Politica de 1980“ (De-
creto 100, 2005) es un estrato asociado al conservadurismo
y nacionalismo que predica la primera de las perspectivas
epistemoldgicas recién mencionadas; donde se entiende al
sujeto nacional como un conjunto de simbolos y valores pa-
trios que trascienden las escalas y clases sociales, y como
consecuencia no tienen problema alguno al marcar la linea
entre un ciudadano y un delincuente cuando estos valores
no son respondidos a completitud.

Sin embargo, este fendmeno de empresarializacion de la so-
ciedad chilena no es consecuencia directa de la Constitucion
de 1980, sino que viene desde el periodo de modernizacion
del Estado. Para Salazar, en lugar de una modernizacion
neta de las fuerzas productivas lo que ocurrié en Chile fue
una modernizacion mercantilista asociada al librecambismo,
lo cual tuvo como consecuencia que el eslabdn productivo
de la nacidn, el bajo pueblo, no fuese reconocido dentro de
este proceso, siendo condenado a «la crisis econdmica, el
desempleo y al descontento social» (Salazar, 2016:37).

Carentes de una contextualizacion politica, social, histoérica
o incluso econdmica, toda modernizacion del Estado se vio
completamente desocializada. La constelacion de ideas
dominantes —completamente ahistdricas— requirié entonces
de una forma de relacion entre los distintos estratos socia-
les, por lo que «la clase politica civil respondid clientizando,
a nombre de estas ideas, grupo tras grupo de la sociedad
chilena» (Salazar, 2016:40). Esta ultima nueva clase social
sin embargo mantiene una epistemologia del sujeto nacio-
nal incoherente con su composicion cultural actual, por lo
que se muestra en una tensidon permanente. Tension que

en determinados momentos de la historia crece hasta el
punto en que la historia vence al simbolo, y el cliente se ve
forzado a manifestarse para renegar de esta condicion. Saca
su cuerpo al espacio publico, y las transformaciones de este
ultimo comienzan.

Esta situacion de anormalidad no es conveniente para el
estrato que busca mantener la nocion ahistérica del cliente
como légica de expresion del sujeto nacional, y menos
conveniente aun para el mas pequefio estrato empresarial
que concentra el poder politico y econémico. A través de di-
versos dispositivos que han evolucionado con el paso de los
aflos se combate a estos cuerpos manifestantes, reprimién-

4 Por ejemplo, el numeral 24 del articulo 19 de la Constitucion Politica de la Re-
publica de Chile, que regula el derecho a la propiedad, indica que «los derechos

de los particulares sobre las aguas, reconocidos o constituidos en conformidad

a la ley, otorgaran a sus titulares la propiedad sobre ellos», asegurando consti-

tucionalmente la privatizacion de las aguas chilenas.



dolos y reconfigurandolos para volver al statu quo social de
la clientizacion. Afirma Salazar (2016:40) que, a través de la
historia de Chile:

fueron cayendo, al principio, los «rojos bolcheviques», mas tarde,
los «extremistas de todo tipo», luego los llamados «upelientoss,
y, mas recientemente los antisociales y subversivos de toda
estirpe. Como antes, los Derechos Humanos de los militantes
que reconocieron filas en la particularidad social y en el cambio
histérico fueron desconocidos.

1.1. La experiencia fenomenolégica del cuerpo manifestante

Para entender el rol del cuerpo dentro del contexto de la ma-
nifestacion social, es importante mencionar algunos alcances
sobre el tratamiento del sujeto cuerpo, esto con el fin de situar
las problematicas del cuerpo en el territorio acontecidas en el
estallido social chileno.

Primero, la situacion del ser/individuo en el mundo esta dada
por su condicién de ser cuerpo. Como menciona Le Breton
(2010:37):

El cuerpo es la condicion humana en el mundo, es el lugar sensible
en que el flujo incesante de las cosas se traduce en significaciones
precisas o en una difusa atmdsfera, metamorfoseandose en image-
nes, sonidos, olores, texturas, colores, paisajes, sensaciones sutiles,
indefinibles, que surgen de si mismo o de afuera.

Esta condicion sensible del cuerpo esta determinada por el
hecho que cuerpo y mundo estan constituidos por la mis-

ma materia. En palabras de Merleau-Ponty (2010:123): «La
consistencia del cuerpo, lejos de rivalizar con la del mundo, es
por el contrario el Unico medio que tengo de ir al corazén de las
cosas, haciéndome mundo y haciéndolas carne». Por lo tanto,
la conciencia del cuerpo en el mundo es conciencia encarnada,
bajo la cual el individuo conoce el mundo y se reconoce en él
por medio de su sentir, a través de la experiencia de sus senti-
dos en permanente actividad.

Esta relacion reciproca entre el cuerpo y el mundo conlleva una
afectividad mutua, es decir, las acciones del mundo repercuten
sobre el cuerpo al mismo tiempo que las acciones del cuerpo
repercuten en el mundo. Esto sera determinante a la hora de
situar las relaciones espaciales/materiales que entabla el
cuerpo, sea en su individualidad o en colectivo, en un tejido
urbano determinado. La experiencia corporal/espacial con un
determinado lugar dota de significancias y valores al mundo
material. Por lo que cualquier modificacién o accion en mundo
perceptual condicionard a nuevas realidades y en consecuencia
a nuevas imagenes y significados de los elementos en juego.

Segundo, la experiencia del cuerpo en el mundo, concretamen-
te en un territorio, es una experiencia compartida en relacion a
otros cuerpos y condicionada por politicas de poder (Foucault,
2006). La situacion del cuerpo y su desenvolvimiento en el
espacio de las cosas estan sujetos a los modos de contacto
propios de su cultura, constituyéndose como «materia inago-
table de préacticas sociales, representaciones, imaginarios» (Le
Breton, 2010:17-18).

En su experiencia con el mundo se constituye como cuerpo
social, parte de una cultura, sometido a politicas (ejercicio de

SECCION PANORAMA

poder) que actuan sobre ély lo norman respecto a su expe-
riencia en el mundo. Foucault (2006:27) menciona las diversas
escalas: «la soberania se ejerce en los limites de un territorio,
la disciplina se ejerce sobre el cuerpo de los individuos y la
seguridad, para terminar, se ejerce sobre el conjunto de una
poblacidn». Estas légicas de dominio se encuentran enmarca-
das por lo que se entiende a nivel social como normalidad, de
manera que cualquier actividad que diste de lo habitual pondra
en alerta a los organismos de poder y activara los dispositivos
de seguridad y control policial para asegurar esta normalidad
y eliminar la alteridad, manteniendo la idiosincrasia del poder
sobre el territorio.

En el caso de las manifestaciones en Chile, la construccion de
la experiencia del cuerpo manifestante tiene relacién con el
llevar a la calle —al espacio publico- sus demandas sociales,
visibilizando por medio de practicas situadas el mensaje de
alzamiento ante las injusticias y desigualdades vividas en el
dia a dia (Banda y Navea, 2013). Es alli donde el cuerpo «busca
una identificacion a partir de su subjetivacion, reelaborando

la dimensidn del cuerpo como recurso, exhibiendo su condi-
cion epocal y operando como generador de cambio» (Banda 'y
Navea, 2013:15).

Esta interrupcion en el espacio publico porta consigo una serie
de practicas sociales donde el cuerpo se vuelca en el espacio
de lo publico como herramienta de protesta. Ejemplo de ello es
el caso de la marcha, en la cual, por medio del caminar colecti-
vo de un punto a otro del territorio, se manifiesta el descontento
por medio de un gran cuerpo colectivo que aparece e interrum-
pe con sus mensajes, imagenes y consignas. Estas acciones de
los cuerpos rompen la cotidianidad del espacio que las alberga,
transformando el espacio publico en espacio de manifestacion,
afectando la condicién material y simbdlica del territorio.

87

Uno de los fenémenos no vistos desde las manifestaciones en
contra de la dictadura de Pinochet fue la denominada marcha
mds grande de Chile (figura 1). Desarrollada el dia viernes 26 de
octubre de 2019, congregé a mas de 1.2 millones de personas
en el centro de Santiago. Una enorme mancha viva y colorida
se desplego por los alrededores de la antigua Plaza Italia (hoy
conocida como Plaza de la Dignidad) y parte de sus comunas
aledafias, lo que no solo situd las demandas sociales sobre la
topografia urbana de la ciudad, sino que también generd un
revuelo mediatico internacional (y de los medios no hegemoni-
cos), que posiciond y reveld el conflicto en el mundo.

ot
S M

Figura 1: La marcha mds grande de Chile. Fuente: BBC Mundo.
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Este tipo de practicas sobre el territorio se configuran como
actos subversivos que atentan contra los discursos hege-
monicos de orden y seguridad en la ciudad, por lo que de
inmediato se activan mecanismos de control que buscan
retomar la pasividad del cotidiano. Tal es el caso de los or-
ganismos de seguridad del Estado (policias y militares), que
buscan reconfigurar la condicion anterior a esta transforma-
cion, debiendo atacar y reconfigurar el cuerpo manifestante
mediante practicas de violencia, tal como lo sefialan Banda 'y
Navea (2013:18):

... las grandes avenidas y las instituciones se tornaron un punto
peligroso para los protestantes, lo que promueve una mayor
pugna (mas alla del conflicto especifico) entre las esferas de lo
politico del uso del cuerpo y el estatuto que sefiala que las mani-
festaciones «ciudadanas» se practican fuera del espacio publico.

Antes del estallido social de 2019, era comun observar otra
practica subversiva que destacaba posteriormente a la fina-
lizacion de la marcha: los capuchas. Usualmente asociados
a grupos marginales y radicales, corresponden a cuerpos
que bajo el anonimato de rostro cubierto se enfrentan a las
fuerzas represivas utilizando la violencia fisica hacia los
agentes de seguridad y medio material, a través del corte
de calles, quema y destruccion de mobiliario publico y de
infraestructura comercial y clientizacion (farmacias, bancos,
locales de comida rapida, entre otros).

En las manifestaciones a partir del 18-0 el cuerpo capucha
se transforma en aliado de la manifestacion, formando parte
de una organica de ciudadania subversiva. Su rol consiste en
ofrecer resistencia y lucha ante los ataques de las fuerzas
policiales, fijando un limite de proteccion a la masa manifes-
tante. Esta nueva orgdnica de la manifestacion dio origen a
otras practicas complementarias a la actividad de las fuer-
zas contenedoras de luchay represion, tales como operati-
vos de salud, abastecimiento, registro grafico y audiovisual,
entre otras.

2. La constitucién de un territorio de manifestacion: la
Plaza de la Dignidad

Uno de los tejidos urbanos que mayor relevancia ha tenido en
la actual crisis social que afecta a Chile es la Plaza Italia, hoy
en dia resignificada bajo el nombre de Plaza de la Dignidad.

Ubicada en el sector céntrico de la capital, este hito urbano
marca la mas importante divisidn urbana y socioecono-
mica de la ciudad de Santiago, separando el sector oriente
(zonas de mayor poder adquisitivo) del poniente (comunas
con menos recursos), habitados principalmente por los dos
extremos de la tensidn histdrica de la manifestacion en
Chile. Teniendo como forma fisica una gran elipse, la plaza
se constituye dentro de la ciudad como espacio de articu-
lacion vial: una rotonda (figura 2). En su interior, alberga un
enorme monumento en homenaje al general Baquedano y
vegetacidon ornamental, siempre rodeada del trafico incesan-
te propio de la capital. El uso peatonal no esta permitido.

Pese a lo anterior, y debido a su emplazamiento central den-
tro de la ciudad y clave en las lineas de transporte publico,
este tejido urbano ha acogido desde el afio 1975 grandes

ISSN 2387-1733 / E-ISSN 2444-3484

concentraciones, marchas y celebraciones populares de
caracter variado, desde reivindicaciones sociales hasta fes-
tejos deportivos (Retamal y Retamal, 2019). Esto la convier-
te en un hito clave en la manifestacion social de la ciudad.

>
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Figura 2: Plaza de la Dignidad (antigua Plaza ltalia) vista desde Galeria Cima, institucion
que se ha encargado de registrar los movimientos en el sector las 24 horas del dia a través
de su canal de YouTube.Fuente: Registro audiovisual de Galeria Cima.

A partir de la crisis social desatada tras el 18-0, este hito
urbano ha experimentado diversas mutaciones espaciales

y simbdlicas de resignificacion constante. Las primeras
afectan la dimension fisica del tejido urbano, tanto en su
constitucion material como en el patrén ritmico de la vida
cotidiana del sector, mientras que las segundas dotan de
nuevos significados politicos, sociales y culturales a las
modificaciones fisicas anteriormente mencionadas. La plaza
es apropiada y resistida por los cuerpos que protestan, su
modificacion fisica es a la vez re-significacidn simbdlica: es
la espacialidad de la lucha por la dignidad de esos cuerpos,
un nuevo espacio, un nuevo lenguaje y una nueva oralidad,
Plaza de la Dignidad (figura 3). Y también, como respuesta

a esto, es el espacio donde se dan los intentos de la postura
contraria a los manifestantes de restaurar el espacio normal
de la cultura chilena de la clientizacion, mediante los cuer-
pos policiales que ejecutan técnicas de represion. Como nos
indica Nelson Beyer (2020:354):

... por su parte, y al igual que las autoridades policiales, la retérica
gubernamental ha insistido, en que el actuar de los carabineros se
ha cefiido estrictamente a los protocolos, que simplemente estan
al servicio del orden (nocién indeterminada e indeterminable) y que
toda democracia tiene el derecho a «defenderse» de la violencia.

Figura 3: Resignificacion del territorio de protesta: nacimiento de la Plaza de la Dignidad.
Fuente: Change.org.
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La Plaza de La Dignidad se constituye entonces como un dias protestando en las calles contra un sistema que los excluye.
espacio de manifestacion politica, de resistencia y represion. (Mufioz, 2019)

Choque: resignificacion constante del espacio a través de

las modificacion que hacen los cuerpos, modificaciones que ~ De esta forma van surgiendo nuevas técnicas de cuidado

a su vez (re)construyen y redefinen el espacio. Nos encon- de los cuerpos ante la represion. Ejemplo de ello son los
tramos con un nuevo espacio de manifestacion, diferente a  dispositivos de saludy atencion de heridos afectados por
cualquier espacio publico que se pueda ver en la rutina de la violencia represiva, los que surgen como grupos de ciu-
la antigua Plaza Italia. Los cuerpos que le dan forma a este dadanos organizados que acompafian y protegen al cuerpo
nuevo espacio de manifestacion lo hacen a través de una manifestante (figura 4).

serie de practicas corporales completamente ajenas a las
que moldean el espacio cotidiano.

Estos dos espacios (la manifestacion y lo cotidiano) defendi-
dos por perspectivas histéricas diferentes, con un conjunto
de ideas generales sobre el sujeto nacional opuestas, se ven
limitados por dos grupos de corporalidades, el primero -la
llamada Primera Linea—, que busca defender a las corpora-
lidades que recodifican el espacio publico en su espacio de
manifestacion, y el segundo, formado por las corporalidades
de la policia, que busca reprimir a los manifestantes para
restaurar el espacio publico -y con este el orden social- al
statu quo de la clientizacidn. Sin embargo, volver al statu
quo de la clientizacidon y mantener la perspectiva ahistdrica
del sujeto nacional no seria sino ignorar el problema por el

. . . . Figura 4: Brigada de salud autogestionada asistiendo a un manifestante. Fuente: Diario
que se manifiesta la ciudadania, como vimos, por lo menos digital El Desconcierto.

desde los comienzos de la modernizacion del Estado:

Negar o ignorar un conflicto que tiene ciento cincuenta afios de Enfrentando a la Primera Linea, nos encontramos con los

vida no parece una buena base epistemoldgica para construir cuerpos policiales, cuyas técnicas de represion tienen por

una politica de efectiva productividad. Entre otras razones, por-  gbjetivo eliminar la alteridad que los cuerpos manifestantes

que la negacion ética del conflicto no mata a éste en su historici- generan en el espacio publico. Alteridad que se encuentra o
[se]

dad, sino que, a menudo, la revive, de seguro incontroladamente.

constituida por las mismas corporalidades manifestantes,
(Salazar, 2016:30) p P

por lo que estas se codifican como un campo de batalla:
mediante las practicas de resistencia, estas conforman el
espacio publico de manifestacién, mientras que mediante
las practicas de represion, los cuerpos policiales afectan los
cuerpos manifestantes, para reformar el espacio publico
habitual. Diversos testimonios de victimas de la represion
policial nos muestran la légica corporal, e incluso discipli-
naria, de estas técnicas, tal como el diario online El Descon-
cierto cita:

2.1. Practicas corporales: subversion, resistencia y
represion

La Primera Linea como practica corporal llama fuertemen-
te la atencidn puesto que corresponde a una evolucién de
técnicas de subversion anteriormente vistas en espacios de
protestas: las técnicas de resistencia y ataque a los organis-
mos de seguridad y control social por parte de cuerpos sin

o N Me meti bien dentro de ellos, creo que choqué de espaldas con
rostro, los capuchas®. A estas practicas y técnicas corporales

un carabinero. Intempestivamente recibi una luma, creo que

de enfrentamiento se han sumado nuevas técnicas de pro- de fierro recubierta de goma. Ese golpe lo recibi en el costado
teccion a otros cuerpos, que modifican el espacio cotidiano izquierdo de mi cara, comencé a sangrar por mi ojo izquierdo
en espacio de manifestacion en el territorio protegido por y también por parte de la boca, por dentro, por las encias. De
estos manifestantes. Resignificando el rol de la practica hecho después de las horas tenia el paladar lleno de sangre.

en cuanto recepcion de la ciudadania, ahora estos cuerpos («Andaban todos drogados»: el testimonio de una de las victimas

que denuncian torturas por parte de carabineros en el toque de

encapuchados protegen al resto de los manifestantes de queda, 2019)

las técnicas de violencia y represion social por parte de los
organismos policiales. Tal como es citado en el portal online

. Continuando con el testimonio de otro cuerpo de la ciudadania:
Desinformemonos.org:

El ambiente se veia tranquilo en el sector de San Isidro. Inspec-
ciono la calle con una mirada rapida. Nada. Todo se veia muy
normal. Subid al bafio y regresé un par de minutos después.
Abajo se encontrd con una imagen que la dejo paralizada: una
turba de fuerzas especiales roded a su padre. Eran mas de diez,
lo acorralaron en un circulo y empezaron a patearlo. Les pedi
que por favor pararan, porque mi papa es diabético; tiene sesen-
ta anos y lo podian matar, pero me empujaron con los escudos y
—_ no pude alcanzarlo. («Andaban todos drogados»: el testimonio de
una de las victimas que denuncian torturas por parte de carabi-

5 La denominacion de capucha viene del acto de cubrirse el rostro, de neros en el toque de queda, 2019)
encapucharse.

Son cientos de hombres y mujeres, jévenes en su mayoria, que
enfrentan a los carabineros todos los dias. Se colocan en los
puntos estratégicos para impedir que los gases lacrimogenos,
los disparos de municiones y los chorros de agua con quimicos
lleguen al resto de la movilizacion pacifica. Son las y los guardia-
nes de las decenas de miles de personas que llevan mas de 40

Diaz Vera, M. y Fuenzalida Fernandez, G. (2020). El cuerpo es el mensaje. Hacia una cartografia de los cuerpos... SOBRE. N06, 85-94
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Estas relaciones de resistencia y represion dejan una cicatriz
tanto en el tejido fisico del espacio publico como en su tejido
sociopolitico: ni la ciudad es la misma ni los cuerpos de sus
ciudadanos se mantienen igual. La ciudad se ve profunda-
mente afectada tanto por la manifestacion como por los
enfrentamientos con las fuerzas policiales (figura 5).

A partir de la revision anterior sobre las practicas corpo-
rales subversivas, podemos determinar que, a través de
su presencia carnal y simbdlica, el cuerpo se apropia del
espacio publico, al mismo tiempo que lo resignifica como
espacialidad de manifestacion social y politica, llegando a
constituirse —con el tiempo- en importantes hitos urbanos
politico-sociales.

&

o B uopp

Figura 5: Estacion de metro Baquedano, denunciado como sitio de tortura policial durante
el estallido social. Actualmente no se encuentra en funcionamiento. Fuente: Rodrigo Cid.

Asi, desde un recuento de los principales eventos que
conformaron el inicio de las manifestaciones, es posible
analizar la relacién entre el espacio publico donde estas se
desarrollan y las diversas corporalidades manifestantes, en-
tendiendo que estas, al alterar mediante practicas y técnicas
el espacio, lo resignifican en torno a la manifestacion. Se-
guido, se determina como estas nuevas técnicas corporales
conforman un nuevo tejido urbano con légicas de funciona-
miento completamente distintas a las del espacio habitual,
determinado por las practicas rutinarias que siguen la
doctrina del orden. Para finalmente proponer una lectura de
la tensidn entre corporalidades en el espacio que define este
conflicto; el cuerpo manifestante que moldea el espacio de
manifestacién mediante practicas de resistencia y el cuerpo
policial que moldea el espacio cotidiano y de orden mediante
practicas de represion.

3. Metodologias de analisis y expresion

Una vez identificada esta tensidn se nos hace necesario para
su analisis el poder graficarla, por lo que como acerca-
miento a este estudio de las relaciones corporales de las
manifestaciones del estallido social de Chile, se ha decido
recurrir al ejercicio cartografico. La exploracion a través de
la cartografia permite considerar la ciudad, segun palabras
de José Miguel G. Cortés (2008:4):
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... como un cuerpo complejo que va mucho mas alla de los limi-
tes geograficos, urbanisticos o demograficos, ya que en el es-
pacio urbano se proyectan multiples formas de vida y maneras
de actuar o de expresarse que superan los limites encorsetados
que se le quieren imponer.

La ciudad, por tanto, es resultado de un «cumulo de ex-
periencias que son producto de las practicas que llevan a
cabo las diferentes personas en un tiempo y en un espacio
(urbano) determinado» (Cortés, 2008:4).

El objetivo principal del ejercicio que se propone a continua-
cion es el de visibilizar una cartografia de las acciones de
manifestacion y represion a partir del 18-0, situando los prin-
cipales hitos (arquitectdnicos, simbolicos, acontecimientos
violentos, entre otros) que han surgido a partir del estallido
social chileno. La eleccion de los hitos se ha determinado

de manera cualitativa, haciendo énfasis en la repercusion
mediatica, tanto en prensa como en redes sociales, y en el
impacto que ha generado en la sociedad y en especifico en las
personas manifestantes.

La construccion de esta cartografia cuenta con tres etapas.
La primera de ellas situa los hitos y acontecimientos y limita
a su vez el tejido urbano a analizar.

Una segunda etapa explora las corporalidades relacionadas
con los hitos, incorporandose gréfica visual a la cartogra-
fia como modo de representacion de la manifestacion y
represion en el tejido urbano en cuestion. Esta etapa junto
con graficar y situar experiencias encarnadas describen

las relaciones fisicas, politicas y sociales que entablan las
diversas corporalidades en Plaza de la Dignidad y alrededo-
res, enunciando graficamente las précticas subversivas y las
practicas de represidn presentes en el territorio.

En una tercera etapa, se explora el impacto en el territo-

rio de las practicas anteriormente descritas. Para ello, se
propone una analogia grafica con la herramienta del plano
topografico, permitiéndonos cuantificar visualmente el
impacto y el nivel de expresion tanto de la violencia como de
las manifestaciones.

El tejido urbano seleccionado corresponde al sector de Plaza
de la Dignidad y su entorno inmediato. Lo limita al norte la
avenida de Santa Maria, por el sur, la calle Rancagua/Diago-
nal Paraguay, por el oriente, la calle Seminario y por el po-
niente, la calle José Victorino Lastarria. La eleccidn de este
poligono corresponde a la influencia de la Plaza de la Digni-
dad como mayor centro de manifestacion y la superficie de
impacto que tiene respecto a las vias de comunicacion.

Al norte, el rio Mapocho funciona como principal limite fisico
del sector; sin embargo, es necesario extenderse un poco,
puesto que las practicas de represion ejecutadas por los ca-
rabineros trascendieron este limite, forzando a los manifes-
tantes a traspasarlo (Manifestantes denuncian «encerrona»
de Carabineros en Plaza Italia, 2019) y extendiendo los luga-
res donde los manifestantes hicieron aparecer la Plaza de la
Dignidad como espacio de manifestacion. Al oriente, hacia
donde la represion policial fue menor, la calle Seminario
sirve como primer limite al sector de la Plaza de la Dignidad;
puesto que es la ultima calle hacia el oriente por la cual los



vehiculos de fuerzas especiales podian acceder al sector (sin
contar cuando realizaban encerronas bajando por la Alame-
da). Hacia el sur, la misma condicién se da para el eje Diago-
nal Paraguay-Rancagua, que contiene junto con Seminario
el lado oriente de la manifestacion de forma mucho mas
fuerte que hacia el poniente. Se propone el cerro Santa Lucia
como primer limite en esta direccion, puesto que contiene
hacia la plaza tanto los enfrentamientos entre la Primera
Lineay los carabineros y el primer espacio de manifestacion
defendido por la Primera Linea en este sector: el sector
Alameda frente al GAM (Centro Cultural Gabriela Mistral), el
parque forestal y el barrio Lastarria. Sin embargo, este limite
es mucho mas difuso que la calle Seminario al oriente, y la
manifestacion y la violencia se extienden en esta direccion
por el eje Alameda.

Dentro de este sector se definen las practicas de subversion,
resistencia y represion que mencionamos anteriormente,

y estas redefinen y resignifican el tejido urbano tanto fisica
como perceptual y socialmente. Aparecen una serie de hitos,
caracteristicos del encuentro entre las practicas de represion
y de violencia que identificamos a continuacion:

1 Esfatua General Baquedano
2 Torre Telefonica
3 Frontis Teatro Universidad de Chile
4 Acceso estacién de metro Bagquedano
5 Galeria CIMA
6 Vicufia Mac kenna con Alameda
7 Enfrada pasaje Refiaca
8 Ramén Corvalan
9 Memorial Mauricio Fredes
10 Punto de Salud
11 Parque Forestal
12 Cine Arte Alameda
13 Hotel Crown Plaza

14 Museo Violeta Parra

15 Iglesia de Carabineros de Chile

16 Vicufia Mac kenna con Carabineros de Chile
17 Punto de Salud

18 Punto de Salud

19 Calle Carabineros de Chile - Torres San Borja
20 Monum ento Carabineros de Chile

21 GAM

22 José Victorino Lastamia / Merced

23 Plaza Mulato Gl

24 Calle Jos€ Victorino Lastarria

25 Calle Poriugal

26 Alameda frente a GAM

Figura 6: Cartografia 1. Primera etapa: Delimitacion del area de estudio e identificacién de
los hitos del espacio de manifestacion. Fuente: Elaboracion propia.

En la disciplina arquitectdnica es comun la utilizacién de la
cartografia planimétrica para representar territorios y ob-

jetos arquitectdnicos. Sin embargo, esta representacion se
torna a menudo abstracta a la hora de situar las relaciones
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espaciales de los individuos con dichos tejidos. Este conflicto
de representacién hace necesario el acudir a otros modos de
situar las realidades y datas en el objeto planimétrico. Para
ello, se ha dispuesto el uso de la fotografia como recurso

de visualizacion de las experiencias corporales/espaciales,
construyendo un nuevo layer o capa que permita referenciar
la disposicion de las corporalidades en un territorio concreto,
con el fin de evaluar su posicion e impacto en las dindmicas
habituales de la ciudad y su entorno material.

Figura 7: Cartografia 2. Segunda etapa: Representacion grafica de la experiencia de las
corporalidades manifestantes en la cartografia. Fuente: Elaboracién propia.

Sin embargo, el expresar estas relaciones entre los cuerpos
y el territorio de forma visual tiene la desventaja de que el
producto no refleja de forma integra una experiencia que
trasciende la visualidad. Las fuerzas policiales, en su afan de
(re)transformar el espacio de manifestacion en espacio co-
tidiano toman como objetivo los cuerpos manifestantes que
definen esta nueva espacialidad, y, por ende, las técnicas

de violencia y represion tendran una expresion que abarque
tanto los sentidos completos de los manifestantes (vision,
audicidn, tacto, olfato y gusto) como el dominio psicoterri-
torial que estos han desarrollado sobre el tejido urbano que
conforman. Como nos narra Beyer (2020:356) en un mensaje
emitido por los cuerpos de carabineros a manifestantes en
el Campus San Joaquin de la Universidad Catélica: «"Hola
jovenes, jcomo estan? jLos saluda el zorrillo! jMucho gusto
y que lo pasen bien!", dijo el efectivo a cargo del vehiculo,
mientras este liberaba la nube de gas toxico».

Se hace necesario entonces poder graficar, profundizando
este relato grafico, una abstraccion de esta envoltura en la
violencia y en la manifestacion que exprese una influencia
de cada hito sobre el territorio en general, y sus niveles
especificos tanto de manifestacion como de violencia.

Una vez lograda la grafica que expresa las experiencias de
los cuerpos manifestantes y de represion asociada a los
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hitos identificados, es posible comenzar a visualizar la ten-
sién entre el espacio de manifestacion y el espacio cotidiano
que identificamos anteriormente (figura 7). Es posible notar
gradientes de violencia acumuladas en determinados puntos
del territorio, como los hitos 4y 16: el primero, denunciado
como lugar donde las fuerzas policiales torturaron manifestan-
tes arrestados durante el conflicto (Juez Urrutia sobre pruebas
en presunto centro de torturas en estacion Baquedano, 2019); y
el segundo, donde efectivos policiales cegaron al manifestante
Gustavo Gatica después de que este recibiera impactos de
balines de los carabineros en ambos ojos (Mora, 2019).

Se tomo la decision de graficar en la tercera dimension para
poder abordar el plano territorial de forma integra en una
imagen, asignando un radio de impacto y un valor de violencia
y manifestacion para cada hito. En esta primera propuesta de
experimentacion grafica desarrollamos esta etapa en base a
criterios perceptuales de los autores, considerando tanto la
informacion disponible en la prensa como la experiencia de
haber vivido y trabajado en el sector durante el periodo de

la manifestacion; sin embargo, nos queda pendiente para el
futuro la consolidacion de indicadores que permitan establecer
el valor de estas variables de forma mas objetiva, puesto que
este proceso permitiria el levantamiento de diversas carto-
grafias perceptuales de diferentes grupos de corporalidades
que participan en el tejido urbano y su comparacion permitiria
analizar en profundidad las relaciones perceptuales que ligan a
estas diferentes corporalidades en la ciudad.

Para la diferenciacion en la cartografia y en el modelado,
decidimos graficar hacia abajo la violencia de cada hito y hacia
arriba la manifestacion. Esta separacién permite contrastar dos
paisajes que si bien se encuentran relacionados (el de violencia
no puede existir sin el de manifestacion) son profundamente
diferentes a nivel topogrdfico. Esto principalmente es debido

a la asimetria entre las fuerzas manifestantes y las policiales,
tanto en cantidad de cuerpos como en efectividad y tipo de
armamento.

92

Expresamos de esta forma en dos topografias la relacién entre
elterrtori, las corporalidades que lo modificany a respuesta [ Criooto? e e G s vy et
politica a esta modificacion, en donde mientras mas abrupta

es la topografia, mayor es el indice medido (ya sea violencia o

manifestacion), y mientras mas significativo simbdlicamente

es el hito, mayor es la influencia topografica que tendra en el

plano su valor (figura 8). Para asimilar esto al lenguaje en dos > \

dimensiones de la cartografia que se ha desarrollado hasta Y | =

ahora, cada una de las nuevas topografias se expresa en una i
planimetria de sus curvas de nivel, que se montan sobre la
informacidn ya recolectada para su andlisis (figuras 9y 10).
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Figura 9: Cartografia 4. Tercera etapa: Superposicion de las topografias de violencia y mani-
festacion sobre la cartografia (rojo - violencia; azul - manifestacion). Fuente: Elaboracion propia.
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4. Conclusiones

En el caso de la crisis social acontecida a partir del 18-0

de Chile, el cuerpo se constituye como una herramienta de
protesta, irrumpiendo en el espacio publico a través de su
situacion y accionar en un tejido fisico concreto, el cual esta
regido en su cotidiano por organismos de poder, por lo que
toda accion fuera de dicha organica espacial normativa es
una practica corporal subversiva en el espacio.

La visibilizacidn de las practicas de subversion y resistencia
a través del ejercicio cartografico significé situar las relacio-
nes entre el espacio publico donde estas se desarrollany el
impacto fisico y simbdlico en el territorio: el cuerpo manifes-
tante que moldea el espacio de manifestacion mediante prac-
ticas de resistencia y el cuerpo policial que moldea el espacio
cotidiano y de orden mediante practicas de represion.

Figura 10: Cartografia 5. Modelo de cartografia de la relacion entre la violencia y la ma-
nifestacion determinada por las corporalidades que se enfrentan en Plaza de la Dignidad
(rojo - violencia; azul - manifestacion). Fuente: Elaboracion propia.

Igualmente los patrones de represion transforman nueva-
mente el espacio de manifestacion, en un intento de recon-
figurar el espacio publico habitual, mediante la ejecucion

de practicas de amedrentamiento y dispersion sobre los
cuerpos manifestantes, los cuales configuran una topografia
de la violencia: nuestro medio —cuerpo manifestante— se ve
finalmente marcado por las practicas de represion; cicatrices
de perdigones, heridas oculares, marcas de lumazos, patro-
nes de tortura e incluso cuerpos que aparecen calcinados en
escenas de incendio. Una cartografia de la represion policial.

El uso de la cartografia como metodologia de analisis de las
corporalidades presentes en Plaza de la Dignidad permitid

abordar la problematica de manifestacion y represion desde
una perspectiva epistemoldgica de los estudios urbanos, ge-
nerando interrogantes sobre formas de profundizar la capa-
cidad de andlisis de un objeto tan esquivo como la relacion

entre el cuerpo y el espacio (y mas en el caso de la violencia

SECCION PANORAMA

policial en el territorio) mas que establecer una lectura
tedrica sobre el conflicto de la Plaza de la Dignidad. Por lo
mismo, este enfoque metodoldgico queda abierto para su
desarrollo en diversos frentes, como la sistematizacién de la
investigacion social para identificar los hitos; el registro, se-
leccidn y trabajo de las imdgenes a utilizar; el desarrollo de
indicadores que permitan objetivizar los valores asignados a
las variables de violencia y manifestacién entre otros.
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ABSTRACT: Nicholas Sinclair is an English photographer who
lives and works between London and Berlin; His photographic
work expressed a great commitment to the subject and exhibits
an intriguing set of gazes where identities are exposed. In 1995,
the Brighton Museum commissioned a series of photographs for
the catalogue of the exhibition «Fetishism: Visualizing Power and
Desire», the first monographic presentation on fetishism to be held
in Britain. This initial photographic project along with other portraits
of performance artists, modern primitives, and in general subjects
who built their identity through the body gave rise to the book The
Chameleon Body: Photographs of Contemporary Fetishism that
Nicholas Sinclair published in 1996.

This review presents some of the most emblematic photographs that
expose different points of view of the body that, like a chameleon,
constantly transforms itself. We will try to enter through the camera
of Nicholas Sinclair in a world that seems from another time, but that
still remains beating below the surface, portraits of people that offer
diverse and possible bodily realities, in some cases far from a false
idea of the exotic.

KEYWORDS: Nicholas Sinclair, body, fetishism, tattoo, photography.
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sandramartinez@uma.es

doi:10.30827/s0bre.v6i0.15647

RESUMEN: Nicholas Sinclair es un fotografo inglés que vive y
trabaja entre Londres y Berlin; su trabajo fotografico expresa un
gran compromiso con el sujeto y exhibe un intrigante juego de
miradas donde las identidades quedan al descubierto. En el afio
1995 el Museo Brighton le encargd una serie de fotografias para
el catdlogo de la exposicion «Fetishism: Visualising Power and
Desire, la primera presentacion monografica sobre fetichismo
que se llevaba a cabo en Gran Bretaia. Este proyecto fotogra-
fico inicial, junto con otros retratos de artistas de performance,
modernos primitivos y, en general, fotografias de sujetos que
construian su identidad a través del cuerpo, dio origen al libro The
Chameleon Body: Photographs of Contemporary Fetishism, que
Nicholas Sinclair publicé en el afio 1996.

Esta resefa presenta algunas de las fotografias mas emblema-
ticas que exponen distintos puntos de vista del cuerpo, que, al
igual que un camaledn, se transforma constantemente. Intenta-
remos adentrarnos a través de la cdmara de Nicholas Sinclair a
un mundo que parece de otro tiempo, pero que aun permanece
latiendo bajo la superficie, retratos de personas que ofrecen reali-
dades corporales diversas y posibles, en algunos casos, alejadas
de una falsa idea de lo exdtico.

PALABRAS CLAVE: Nicholas Sinclair, cuerpo, fetichismo, tatuaje,
fotografia.
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Figura 1: Portada del libro The Chameleon Body: Photographs of Contemporary Fetishism, de Nicholas Sinclair.
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La primera serie fotografica de Nicholas Sinclair se remonta

a 1982, cuando retrata a trabajadores del circo, un lugar que
durante gran parte de su existencia, pero primordialmente
entre finales del siglo XIX y principios del XX, fue considera-

do un dmbito liminal?, periférico y andnimo donde convivian
seres que ante los ojos de la sociedad no encajaban bajo
ningun concepto en la norma social ni tampoco en el prototipo
corporal de la época. Paradéjicamente, esta exclusion inicial
debida a las diferencias corporales se transformaria afios mas
tarde en un instrumento de poder y convertiria al cuerpo en el
escenario donde la propia identidad adquiere protagonismo.

El sujeto concibe la superficie corporal como una pantalla
donde proyectar diferentes signos de si mismo, el cuerpoy la
piel son espacios ndmadas que experimentan una manipula-
cion continua con el fin de expresar una particular identidad y,
al mismo tiempo, funcionan como espejos ante [os otros.

Sinclair afirma que en sus composiciones nada esta al azar,
que cada elemento cuenta y que finalmente todo se conecta
(Sommerburg, 2019, min. 12). Una ligazén en el seno de la
fotografia que otorga cardcter al retratado poniendo de ma-
nifiesto el punto fuerte de su personalidad. Esta intencion del
fotdgrafo siempre ha estado presente en sus trabajos, tanto si
nos referimos a las fotografias de actores y actrices britanicos
como si nos situamos frente a los retratos de artistas plasti-
cos, como Anthony Caro o Peter Blake, realizados en 1990.

En 1995, el Museo Brighton le encargd una serie de fotografias
que formarian parte del catalogo de la exposicion «Fetishism:
Visualising Power and Desire», la primera presentacion
monografica sobre fetichismo que se llevaba a cabo en Gran
Bretafa. El artista acepto el reto de expresar a través de las
fotografias la idea de fetichismo de aquella época, aunque
seguramente impregnada de un aura diferente a la esperada,
como afirma David Allan Mellor en su texto: «<He purposefully
disappoints through a lack of sensationalist view which the
spectator of his photographs might have expected» (Sinclair,
1996:13).

Este proyecto fotografico inicial, junto con otras fotografias
realizadas a artistas de performance, a personas que por
aquellos afos integraban el colectivo de primitivos moder-
nos y a individuos que construian su identidad a través del
cuerpo, dio origen al libro The Chameleon Body: Photographs
of Contemporary Fetishism, que Nicholas Sinclair publicé en
el aflo 1996. Una serie fotografica que a través del objetivo de
Nicholas Sinclair ofrece un mundo que parece de otro tiempo,
pero que aun permanece latiendo bajo la superficie, retratos
de personas que ofrecen realidades corporales diversas y
posibles, en algunos casos alejadas de una falsa idea de lo
exatico. Cuerpos que, como el camaledn, se transforman
constantemente, una capacidad de metamorfosis que el artis-
ta tuvo en cuenta a la hora de realizar las fotografias:

So in my research it was a concern for character and for

1 Para mas informacion se recomienda consultar la pagina web del artista:
https://nicholassinclair.com

2 Establecemos esta relacion a partir del estudio de Victor Turner (1988),

quien denomina liminal a la segunda fase del proceso ritual, un momento de
indeterminacion, marginalidad e invisibilidad del sujeto iniciado antes de que se
consume la iniciacion (Turner, 1988:101-102).
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the resonance of that character when masked or hidden or
in fetish person which drew me to photograph particular
individuals. But the photographs also focus on the body
and on the body's capacity for change and transformation.
These changes can be minimal and discrete or they can be
extreme, defiant and transgressive acts, and my aim was
to show the different degrees and levels of transformation.
(Sinclair, 1996:9)

El libro presenta 64 retratos de diferentes personas; muchos
de ellos, segun comenta el fotdgrafo, se conocian y transita-
ban el ambito underground de clubes nocturnos de Londres'y
Europa, como The Torture Garden, Fist, The Rubber Ball (Sin-
clair, comunicacion personal, 1 junio 2020); y otros retratados
fueron fruto de encuentros casi fortuitos, individuos anéni-
mos que aceptaron posar para Nicholas Sinclair. La decision
de retratar a personas que coexisten en un espacio liminal
«habla de una imagen creada “desde el otro lado”, una mirada
provocativa sobre el uso de la piel como superficie simbdlica»
(Martinez Rossi, 2017:359).

Los retratos ofrecen un viaje singular y fascinante; cada
imagen es el punto de partida de un sinfin de sensaciones, y
guiados por el fotdgrafo nos adentramos a partir de una selec-
cion de imagenes en un recorrido no solo visual, sino también
emocional y psicolégico (Sommerburg, 2019, min. 19-20).

Las fotografias expresan a través del cuerpo distintos meca-
nismos para ejecutar la transformacion corporal y, al mismo
tiempo, ofrecen un amplio abanico de identidades que invitan

a la reflexion. Cada grupo de retratados provoca una deriva 5
particular que nos lleva a preguntas que a veces no tienen una
respuesta concreta, imagenes que relatan distintos diarios de
viajes sobre fetichismo, sadomasoquismo, tatuaje, piercing,
primitivismo, performance, género e identidad. En definitiva,
diferentes formas de edicion del cuerpo, actos de proteccion
y/o diferenciacion que convierten a cada persona en un ser
Unico, la piel se abre paso frente a la identidad fija que la socie-
dad impone. Como afirma Francesca Alfano Miglietti (1999),
los retratados han decidido, a través del cuerpo, marcar su
destino.

Martinez Rossi, S. (2020). The Chamaleon Body: Photographs of Contemporary Fetishism, de Nicholas Sinclair. SOBRE. N06, 95-116
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Figura 2: Carl Russell, ©Nicholas Sinclair.
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Algunas de las fotografias, como comenta Nicholas Sinclair (1996), representan la
idea de fetichismo de la década de 1990, de tal manera que la mayoria de las ima-
genes fetichistas se relacionan de algun modo con la practica del sadomasoquismo
y casi todos los retratados exhiben la indumentaria tipica de cuero negro y tienen su
rostro cubierto (Carl Russell, Mark Garbs, Lester, Nigel, Billy, Mike y Fabian).

En la imagen Carl Russell se observan estos estereotipos. La vestimenta y el resto
de los elementos han sido diseflados por Bi-design y, al igual que en otras foto-
grafias, nos indicarian que estamos frente a una persona que practica el sadoma-
soquismo. Pero jes realmente asi? Las imagenes siempre plantean una repre-
sentacion, una puesta en escena que puede conducir la mirada hacia el engafo, y
no olvidemos que el propio significado del término fetiche evidencia una relacién
intrinseca con la magia y el artificio. Desde el campo psicoanalitico el fetichismo
proyecta el deseo sexual sobre un objeto determinado (Freud, citado por Pérez Gau-
li, 2000) y este fetiche actua como metafora de aquello que sustituye (Lacan, citado
por Pérez Gauli, 2000), imprimiéndole una gran carga de erotismo.

En realidad, las fotografias de Nicholas Sinclair van mas alla de cualquier este-
reotipo fetichista, como el mismo fotdgrafo explica: «Fetishism draws from a wide
range of sources for its inspiration —historical, contemporary and cross cultural. It
is this diversity which | explore in the photographs» (Sinclair, 1996:9). Una dimen-
sion cultural del fetichismo que también fue referida por Anthony Shelton en su
texto para The Chameleon Body:

99

Fetishism is far from a superficial passing fad or fashion. As a movement, it possesses its own
strangely haunting and compulsive philosophy replete with a metaphysic, ethic and aesthetic that
can only be understood in terms of a whole constellation of historical movements and sensitivities

which we have here referred to as fetishism's culture. (Sinclair, 1996:84)

Esta cultura fue arraigandose a medida que avanzaba el siglo XX y en 1980, segun
Shelton, estrechd lazos con los disefiadores de moda y los medios de comunicacién
hasta que a principios de 1990 el fetichismo tenia sus reglas, su ética y sus propios
estilos de vida (Sinclair, 1996:90).

En gran parte de las fotografias presentes en el libro, y que son exponentes del feti-
chismo, la identidad del sujeto esta oculta tras la mascara, el voyeur se deja seducir
por cada detalle, y es precisamente en esa construcciéon simbdlica que la imagen
emerge no solo como expresion de la individualidad, sino también como significan-
te de todo un colectivo.

Al contrario de los topicos esgrimidos en relacion al fetichismo por aquellos afos,
«el actual concepto de fetichismo, mas plural y desplazado por los cambios politi-
cos y sociales en torno al feminismo y los estudios de género, vacia de contenido
los tradicionales parametros binarios masculino/femenino y activo/pasivo como
significantes de fuerte/débil y ereccién/castracion respectivamente» (Martinez Ros-
si, 2017:94-95).

Martinez Rossi, S. (2020). The Chamaleon Body: Photographs of Contemporary Fetishism, de Nicholas Sinclair. SOBRE. N06, 95-116
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Figura 3: Christine Bateman, ©Nicholas Sinclair.
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Las fotografias Christine Bateman'y Nicola Bowery presentan a las modelos, en pa-
labras de Mellor, «as the victims of their mirrors, doubled and tripled, but skinless.
They possess no tegument, no coverings such as those Xed Le Head, Dickie Dick
and Daryl Carlton have crafted as aggressive protections» (Sinclair, 1996:13-14). Los
espejos constituian un elemento escenografico imprescindible en su vida diaria,

ya que ambas trabajaban como modelos de Lucien Freud. Nicola Bowery estaba
casada con Leigh Bowery, quien las puso en contacto con el artista (Sinclair, comu-
nicacion personal, 26 mayo 2020).

Aligual que sucedio con otras personas retratadas, el encuentro de Nicholas Sin-
clair con Christine Bateman desencadend una serie de estimulos que dirigieron la
imagen hacia espacios insospechados. El fotdégrafo describe asi ese momento:

She had covered the bedroom walls with mirrored panels to give the sense of expanded space and
she had also put mirrors on the door and by very carefully moving the door | was able to create a
triptych within the photograph so you have the real Christine Bateman in the centre and then to
her left and to her right you have reflections so you've got three different version of the subject. 2
(Sommerburg, 2019, min. 18-19)

En la fotografia que presentamos, tanto el vestuario de cuero y el corsé, disefiados
por la propia modelo, como los elementos metalicos que adornan su rostro no le
sirven como proteccion, ya que, pese a las diferentes versiones de si misma que
ofrecian los espejos, la mirada y los fragmentos de piel al descubierto delatan su
identidad.

Como dice Sinclair, la verdadera Christine Bateman ocupa el centro de la compo-
siciéon y exhibe su mas preciado ornamento, su tatuaje, que se separa de la super-
ficie de la piel y se manifiesta en tanto que fetiche como la zona erecta del cuerpo
(Sarduy, 1987). Entre los intersticios de la escenografia espejada, la modelo mira
de frente e implica al espectador, quien irremediablemente se deja seducir ajeno a
cualquier connotacion fetichista.

Martinez Rossi, S. (2020). The Chamaleon Body: Photographs of Contemporary Fetishism, de Nicholas Sinclair. SOBRE. N06, 95-116
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Figura 4: Steven Jasper, ©Nicholas Sinclair.
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En el retrato Steven Jasper, el cabello esculpido en forma de cresta alude a una carac-
teristica muy peculiar del movimiento punk, sin embargo, el disefio de los tatuajes se
corresponde con la estética de los afos 90 y determina la juventud y personalidad del
retratado. Su peinado es, quizas, el elemento que atrae mayor atencion y que lo define
como parte de las denominadas tribus urbanas que surgieron a partir de 1970 en el
seno de las sociedades occidentales. Estos colectivos recibieron el nombre de tribu, en
sentido peyorativo, por su correspondencia con una imagen «salvaje y primitiva» y por-
que sus transformaciones corporales resultaban exoticas en tanto que raras o excéntri-
cas ante la norma social (Martinez Rossi, 2017:157).

Si bien inicialmente la estética de estos grupos expresaba un acto de rebeldia, rapi-
damente fue absorbida por el ambito de la moda como una estrategia mas de la cul-
tura dominante al hacer propio aquello que resulta desestabilizador (Martinez Rossi,
2017:56-57).
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A pesar de que en 1996, cuando se publica el libro de Nicholas Sinclair, los signos cor-
porales de Steven ya integraban el catalogo de moda, alin poseian una impronta muy
transgresora; sin embargo, el fotégrafo otorga al retratado un halo de magia y dignidad
activando todo su poder de seduccién.

Lo mismo sucede cuando observamos las fotografias Jed Phoenix y Joss Munro, que
transmiten amor y erotismo cuestionando los estereotipos y roles de género.

Martinez Rossi, S. (2020). The Chamaleon Body: Photographs of Contemporary Fetishism, de Nicholas Sinclair. SOBRE. N06, 95-116
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Figura 5: Franko B ©Nicholas Sinclair.
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Nicholas Sinclair presenta varias fotografias del artista italiano Franko B, que en 1990
se traslada a vivir a Londres y realiza sus performances en locales underground donde
se solian llevar a cabo practicas sadomasoquistas.

Segun el fotdgrafo existe una estrecha conexion entre fetichismo y performance, ya que
como él afirma: «in both areas the body is seen as a “performance space”, or as a vehi-
cle for self-expression, with the individual having the control to use this “space” as he or
she chooses» (Sinclair, 1996:9).

Franko B ejerce el dominio sobre su propio cuerpo, y la sangre asume el poder como
elemento de identificacion y existencia humana. En las performances, el fluido san-
guineo efectua su propio transito doloroso hacia la iniciacion, y la purificacion a través
del sangrado resulta imprescindible para que las heridas internas cicatricen (Martinez
Rossi, 2017).

Las fotografias de Franko B presentan al artista ejecutando su accion en un espacio
que, al igual que en otras performances suyas, representa su personal estancia ritual
donde tiene lugar la ceremonia. Del mismo modo que en rituales funerarios indigenas o
aborigenes, el cuerpo es recubierto con una capa de pintura blanca que vela sus tatua-
jesy deja visible la herida sangrante (Martinez Rossi, 2017).
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El poder de la fotografia congela la imagen y Franko B sufre aislado y en silencio ante la
mirada de un espectador anénimo que observa distanciado el preciso e intimo instante
de ese sufrimiento.

Las imagenes de Franko B presentadas por Nicholas Sinclair en 1996 siguen impac-
tando en la actualidad y provocan el encuentro y a interaccidn, en definitiva, «el artista
edifica un cuerpo transindividual a la manera de Gina Pane, una corporalidad que labra
otra identidad, nueva y descontaminada» (Martinez Rossi, 2017:375).
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Figura 6: Ron Athey, ©Nicholas Sinclair.
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Ron Athey, al igual que Franko B, en los 90 ejecutaba sus performances en espacios no
institucionalizados, clubes sadomasoquistas que por aquellos anos delimitaban otras
zonas periféricas del arte. Sus acciones evidenciaban un gran compromiso social y
politico en una época golpeada por el sida.

En 1994 realiza en Londres la perfomance Excerpts from Four Scenes in a Harsh Life,
en la cual la sangre y la enfermedad adquirian un gran protagonismo: en el tercer acto
utilizé la sangre de su colaborador y también performer Darryl Carlton —no portador del
virus— para realizar unas impresiones en papel y suspenderlas encima de los asis-
tentes, quienes reaccionaron con temor ante la posibilidad de contagio. Mediante esta
accion Ron Athey ponia al descubierto los miedos y prejuicios en torno al sida (Martinez
Oliva, 2005).

Nicholas Sinclair retrata a Ron Athey en una actitud desafiante, la misma que ha esgri-
mido siempre en sus performances, exhibiendo sus tatuajes de disefio maori conta-
minados de su historia occidental, como un gran guerrero que bajo su armadura mira
de frente al adversario. Cabe destacar que la mirada del retratado es un recurso muy
importante en la obra del fotografo. En palabras de Sinclair:
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When I'm editing a photo shoot the first thing I'm looking for is the expression in the eyes. For me it's
the single most important element in a portrait. It's that moment when you connect. It's when there's a
sense of recognition and that's what makes a portrait | think so compelling. We bring our own memory
and our personal history to the moment. And when you get it right in a photograph it's a very powerful
thing. (Sommerburg, 2019, min. 28-29)

Las fotografias publicadas por Nicholas Sinclair en 1996, sin lugar a duda, provocaron
reacciones muy distintas segun su grado de transgresion y, seguramente, hoy tendrian
otras repercusiones, incluso opuestas. Las diversas interpretaciones de una imagen
activan un discurso antropoldgico que tiene sentido en un contexto determinado, por
ejemplo, las lecturas que se pueden hacer del retrato de Ron Athey afectan al propio
significado de la practica del tatuaje y, por tanto, a la personalidad del sujeto. Por un
lado, pese al gran auge que tuvo el tatuaje en los afos 70, a finales de los afos 90 se-
guia siendo considerada una practica marginal y transgresora, y, bajo esta premisa, el
cuerpo tatuado identifica al artista como alguien transgresor. Por otro lado, el tatuaje ya
habia iniciado su camino hacia la consagracion social como instrumento de moda que
lo catapultaria a finales del siglo XX en el objeto fetiche del momento. En este sentido,
si tenemos en cuenta esta apreciacion, el significado de la imagen de Ron Athey cambia
sensiblemente, ya que las fotografias de personas tatuadas inundan el espacio publici-
tario como simbolo de sensualidad y erotismo.
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Figura 7: Brian Murphy, Ron Athey y Alex Binnie, ©Nicholas Sinclair.
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Nicholas Sinclair quiso expresar a través de algunas fotografias el hecho de que a fina-
les del siglo XX hubo un retorno a lo tribal o a practicas denominadas primitivas que se
identificaban con el movimiento llamado primitivismo moderno (Sinclair, 1996), que ha-
bia surgido en los Estados Unidos en 1980 y cuyo exponente principal era Fakir Musafar.
Como afirma Le Breton (2002:198):

La emergencia de las marcas corporales cargadas de un cierto «tribalismo» y «primitivismo» se debe a
la percepcion de las mismas como «naturales», «originarias» y «auténticas»; por consiguiente, este tipo
de signos en el cuerpo son vistos por estos nuevos grupos como antitesis a la intolerable modernidad.

La fotografia Brian Murphy, Ron Atheyy Alex Binnie presenta a los retratados de cuerpo
entero, desnudos, con piercings y la piel cubierta por una pintura oscura que los identifi-
ca con grupos africanos y también los conecta con ritos funerarios indigenas o aborige-
nes en los cuales la pintura corporal de color gris o negro era sefial de luto y, al mismo
tiempo, poseia un caracter intimidatorio contra los malos espiritus durante la ejecucion
del ritual, una ceremonia que algunos pueblos, como los Yamana de América del Sur,
denominaban la danza de la muerte (Martinez Rossi, 2017).
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La imagen registra un instante de la performance Deliverance, propuesta por Ron Athey
y que tuvo lugar en el Instituto de Arte Contemporaneo (ICA) de Londres en 1995 (Sin-
clair, 1996). Si bien alguno de los retratados mira al espectador, la imagen expresa un
estado de cierta indeterminacién simboélica, de invisibilidad estructural del sujeto como
parte de la fase liminal de los ritos de paso (Turner, citado por Martinez Rossi, 2017).

En la fotografia se puede apreciar una importante carga ritual que era muy recurrente
en las acciones artisticas de aquella época, en especial en las ejecutadas por los pri-
mitivos modernos, como bien sefiala Anthony Shelton: «Performance art and Modern
Primitivism share much in common, but spectacle, ritual and sexuality are consistently
replete and recurring focuses throughout much of contemporary fetishism as well as
art» (Sinclair, 1996:109).
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Figura 8: Xed Le Head, ©Nicholas Sinclair.
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Otras fotografias publicadas en el libro de Nicholas Sinclair y que representan al
colectivo de primitivos modernos son las realizadas a Xed Le Head, aunque, en este
caso, el cuerpo no aparece despojado de sus marcas corporales y los tatuajes exhi-
ben la individualidad del retratado.

A pesar de que en dos imagenes su rostro esta bloqueado por la mascara, en una
tercera fotografia Xed Le Head revela su identidad y mira de frente al espectador.

En el retrato que exponemos los elementos de cuero disefados por E. Garbs adquie-

ren una simbologia relevante asociada una vez mas al fetichismo y al sadomaso-

quismo, sin embargo, al igual que en otras fotografias de Nicholas Sinclair, prevalece =
el caracter estético de todos los objetos que integran la composicion, alejandolos de

los estereotipos.

Retratos que en 1995 se enmarcaron bajo los parametros del fetichismo y el primiti-

vismo y que veinticinco afos después se proyectan fuera de la marginalidad y de los
topicos para desvelar toda su fuerza expresiva.
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Figura 9: Polly, ©Nicholas Sinclair.
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Nicholas Sinclair retrata a varias personas luciendo un profuso magquillaje (Kate Birrel)
y llamativas decoraciones faciales (Suzy y Fabian) o portando ornamentos metalicos
disenados por diferentes creadores (Fia Berggren, Enzo Juniory Polly), que explotan el
lenguaje visual del gético. Especialmente en los retratos de Suzy, como sefiala Shel-
ton en su texto, el vestuario reudne todos los componentes de la femme fatale (Sinclair,
1996:103).

Segun afirma el fotégrafo, por aguellos ainos Polly era una de las modelos fetichista
mas fotografiadas de Londres, y por ello resultaba imprescindible su presencia en el li-
bro. Aligual que en otros retratos, la decision final sobre la creacion de la imagen surge
en el preciso instante del encuentro:

She was wearing a design by Anthony Gregory, what he described as medieval body armour. | assu-
med that | would photograph her from the front but when she turned round and | saw the design from
the back | realised that this would make a much stronger, much more graphic image. It was as if the
spine had been lifted out from under the skin and place on the surface of the skin. (Sommerburg, 2019,
min. 18)

El objeto que rodea el cuerpo de Polly puede tener diversas acepciones Por un lado,
como el propio disefador describe, simboliza una armadura al estilo medieval que
actua como instrumento defensivo. Por otro lado, sin embargo, la parte del objeto que
cubre la espalda remite al corsé, que muy lejos de proteger el cuerpo femenino produ-
cia la compresion de los contornos corporales hasta el punto de provocar una excesiva
deformacién o, incluso, la muerte, ademads de encerrar otros significados: «aprisionando
fisica y alegoricamente el cuerpo de las mujeres en una organizacion social de dominio
masculino» (Martinez Rossi, 2017:412).

En el siglo XX el corsé se convirtié en signo de erotismo, una atribucién que inunda la
atmosfera de otra fotografia de Polly en la cual la modelo luce esta prenda fetiche que
cifie su cadera hasta medidas imposibles. En la fotografia que presentamos el orna-
mento de su espalda expresa suntuosidad y erotismo y actla como una tercera capa de
proteccién, ya que la piel protege al esqueleto y el tatuaje funciona a su vez como amu-
leto protector. Como afirma Sinclair (Sommerburg, 2019, min. 18), el objeto transforma
el relieve del cuerpo y da la impresién de que la columna vertebral emerge a la superfi-
cie de la piel, pero ademas la superposicion del corsé, cuyo disefio posee un simil visual
con el tatuaje, produce un didlogo simbdlico a través del cual la pequefia, bella y etérea
mariposa se convierte, en palabras de Shelton, en un insecto grande y amenazante
(Sinclair, 1996).
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Figura 10: Dicky Dick, ©Nicholas Sinclair.
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Entre las fotografias realizadas por Nicholas Sinclair encontramos diferentes grados

de transformacidén corporal a través del tatuaje y el piercing, como se observa en los
retratos Ralph, Ron Athey, Mark, Xed Le Head, Steven Jasper, Julie Tolentino Wood'y
Scorpio. Entre ellos, llama la atencidn por la profusidn de piercings el retrato Alexandre
Lambrechts, y en particular, la fotografia Darryl Carlton, con gran cantidad de simbolos
religiosos como medallas y cruces —incluida la cruz gamada, simbolo del nazismo- col-
gando de su cuerpo. Pero indudablemente las fotografias de Dicky Dick, con el cuerpo
completamente tatuado, atraen la mirada por su radicalidad y van mas alla del limite
de una imagen corporal aceptable socialmente; fronteras que se ven ain mas magni-
ficadas debido a la escenificacion que las correas de cuero y la lanza, disefiadas por E.
Garbs, proporcionan al sujeto retratado.

Cuando se publicaron las fotografias de Nicholas Sinclair en 1995, los textos hacian
referencia a conceptos como epidermal barbarism, desarrollado por Barbara Maria
Stafford, y spatial depravity, planteado por Jurgis Baltrusaitis, tal y como sefiala Mellor
en su texto (Sinclair 1996:13-14), muy en consonancia con el etnocentrismo y la idea
de lo monstruoso que han estado presentes en el imaginario occidental al referirse a
este tipo de personas desde el siglo XVIIl, cuando llegan los primeros sujetos tatuados
provenientes de tierras lejanas y traidos a Londres por James Cook.

Dicky Dick es visto como un ser exdtico, al igual que aquellas personas exhibidas en las o
ferias o circos a fines del siglo XIX y a principios del XX, sin embargo, a partir de 1990 el a
cuerpo completamente tatuado adquirié notoriedad y, pese a que seguia siendo consi-

derado una rareza ante la mirada europea, se convirtié en un fenémeno comercial: «la

persona tatuada autogestiond su propio cuerpo como un recurso de marketing empre-

sarial» (Martinez Rossi, 2017:212).

Los sujetos que deciden transformar su cuerpo y editarlo unay otra vez hasta llegar al
tatuaje integral utilizan la piel como superficie de poder para construir su propia iden-
tidad lejos de cualquier norma. En este sentido, a medida que el cuerpo se cubre de
tatuajes, se produce una paulatina anulacion del individuo en pos de una nueva identi-
dad basada en el deseo «de resurrecciéon y autoengendramiento» (Reisfeld, 2004:121);
aunque, en palabras de Dicky Dick —segun recoge Mellor—, marcar su cuerpo haya
significado una agresion a si mismo (Sinclair, 1996:11).

El cuerpo de Dicky Dick, excesivamente cubierto de tatuajes, confirma la diferencia en-
tre «tener tatuajes» y «ser los tatuajes» planteada por la psicéloga Silvia Reisfeld (2004):
la primera se refiere al hecho de que el sujeto tatuado es consciente de los condicio-
nantes sociales del tatuaje; por el contrario, la segunda categoria indica que el grado de
extension de las marcas corporales denota un nivel de adiccién hacia la imagen de tal
magnitud que el sujeto y el tatuaje constituyen una entidad fisica y psiquica indisoluble.
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Conclusion

Mientras redactaba esta resefia me pregunté qué seria de la
vida de las personas retratadas por Nicholas Sinclair veinticin-
co afos después.

A dia de hoy, algunos de ellos han fallecido victimas del sida o
de otras circunstancias; otros contindan desarrollando su vida
profesional o artistica, como es el caso de Christine Bate-
man, quien durante muchos afios trabajé como estilista de
Boy George y actualmente tiene una agencia en Londres que
representa a artistas del magquillaje; Nicola Bowery administra
el legado de Leigh Bowery; Ron Athey continda realizando
sus performances, aunque ahora en espacios de reconocido
prestigio, al igual que Franko B, quien compagina su intensa
actividad artistica con sus clases en la universidad, en Italia;

y Alex Binnie es tatuador profesional (Sinclair, comunicacion
personal, 1 junio 2020). El resto de las personas retratadas,
probablemente, sigan prefiriendo el anonimato.

Sinclair relata cada fotografia como un encuentro con el otro,
como un descubrimiento del ser mas intimo para cuestionar
las formas corporales en las cuales cada uno debia encorsetar
su identidad social. Al respecto Anthony Shelton afirma:

Fetish clubs cannot usually compete with the protected spaces of
galleries and art centres but the people captured in Nicholas Sin-
clair's photographs consciously, expressively and intelligently use
self-display to question the world they have been told slavishly and
uncritically to accept. They have, with all Pandora’s mischief and
imagination, re-expressed their individual and social identity while
transgressively playing against the work of accepted appearances
and behavior. (Sinclair, 1996:109)

Esta resefia sobre el libro The Chameleon Body: Photographs
of Contemporary Fetishism, publicado en 1996 como producto
del trabajo fotografico de Nicholas Sinclair, tiene la intencion
de poner en perspectiva la imagen de aquellas personas
retratadas cuyas identidades corporales fueron cuestionadas
en el pasado y que en la actualidad forman parte de la gran di-
versidad de individuos que editan su cuerpo y que manifiestan
su cultura, su sexualidad e identidad abiertamente.

Las ideas asociadas al fetichismo, el género y la sexualidad
han cambiado a lo largo de estos afios y las visiones sobre el
exotismo se mueven en un constante vaivén entre el contexto
donde los acontecimientos tienen lugar y la distancia que la
propia mirada establece a través del tiempo, puntos de vista
que manifiestan una vez mas, como afirm¢ Estrella de Diego
(1998), que el concepto de lo exdtico encierra siempre una
nocion de iday vuelta.
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ABSTRACT: Wim Delvoye is a multidisciplinary artist who lives and
works in Ghent (Belgium) and in Brighton (United Kingdom). His
artistic projects focus on various issues of contemporary society
and subliminal messages existing in advertising, political and
religious discourses. His critical and parodic view of reality opens
the debate not only on the eternal discussion about what is art and
what is not, but also in relation to who determines this distinction.
On this sense the artist is fascinated by crafts and popular culture.
Immersed in this current context, the subject constructs an unique
identity through editing his own body with tattoos, and assumes

a personal anthropological and artistic discourse exhibiting their
exclusive marks of differentiation.

In the mid-1990s Wim Delvoye began tattooing animals and quickly
his works of tattooed dead chickens and living pigs crossed that tiny
line between ethics and aesthetics. At the same time, they propose
other ways of distribution, commercialization and exhibition, some
because of being perishable and others for being live animals.

A little more than a decade later, the artist started the Art Farm
Project in Beijing in which he continued using tattoos on pigs’ skin.
In 2006 Delvoye began one of his most controversial works tattooing
the Tim Steiner’s back. An anonymous person that from being
tattooed by the artist became simultaneously an edited body and an
artistic object (Art Farm-Tim, 2008).

Through this interview, SOBRE NO6 proposes to display all aspects
that concern these projects and the particular circumstances
regarding to their sale and exhibition.

KEYWORDS: Wim Delvoye, animal, body, tattoo, marketing,
exhibition

RESUMEN: Wim Delvoye es un artista multidisciplinar que

vive y trabaja entre Gante (Bélgica) y Brighton (Reino Unido).

Sus proyectos artisticos se centran en aspectos diversos

de la sociedad contemporanea, asi como en los mensajes
subliminales existentes en la publicidad y en los discursos
politicos y religiosos. Su vision critica y parddica de la realidad =
abre un debate que va mas alla de la eterna discusion entre lo
que esy lo que no es arte, ampliandolo hacia quién determina
dicha dicotomia; en este sentido el artista muestra un
especial interés por la artesania y la cultura popular. En dicho
contexto, el sujeto construye una identidad Unica a través de
la edicion de su propio cuerpo por medio de tatuajes y asume
un personal discurso antropoldgico y artistico mostrando sus
marcas exclusivas de diferenciacion.

A mediados de los afos 90, Wim Delvoye comenzé a tatuar
animales y, rapidamente, sus trabajos de tatuaje sobre pollos
muertos y cerdos vivos cruzaron la delgada linea entre la
éticay la estética. Proponia nuevas maneras de distribucion,
comercializacion y exhibicion del arte, por el hecho de tratarse
de elementos perecederos o, incluso, de animales vivos.

Algo mas de una década después, el artista comento el

Art Farm Project en Pekin, en donde continud su trabajo de
tatuaje sobre pieles porcinas, y arrancé uno de sus trabajos
mas controvertidos, el tatuaje de la espalda de Tim Steiner,
una persona anénima que a partir de este momento se
convirtié en un cuerpo editado y en un objeto artistico (Art
Farm-Tim, 2008).

En esta entrevista, SOBRE N06 propone desarrollar aquellos
aspectos que tienen que ver especialmente con dichos
proyectos artisticos, asi como las circunstancias concretas
relativas a su exposicion y venta.

PALABRAS CLAVES: Wim Delvoye, animal, cuerpo, tatuaje,
marketing, exposicion
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[Sandra Martinez Rossi] First of all | would like to thank
you for accepting conducting this interview. | would also
like to present the journal we are making this interview
for, just in case you don't know it. It is called SOBRE,
Artistic Practices and Politics of Editing, it is a journal
dedicated to reflect on the possibilities of editing. The
present issue (number 6) will be focused on the topic
Edited Body, trying to explore those projects in which
the body is the main object of the artistic intervention.
In relation to that, we are very interested in your works
related to tattooing and how images and marks on the
skin can create a new version of oneself, letting us being
deciphered'. Can you talk about the first project in which
you tattooed chickens and pigs between 1994 and 19972
They have conceptual differences, the first with dealing
with dead animals, and the second one having more
complex problems related to feeding, domestication,
sacrifice, etc. Why do you decide to use tattooing as an
essential instrument of your artistic approach?

[Wim Delvoye] | think that many young people, mostly boys,
at the age of sixteen, are fascinated with the idea of tattoo.

| was. My father is a teacher and he tooks care that | would
not get a tattoo because, well... | imagine my parents had
some middle-class aspirations for their children, and having
a tattoo doesn't fit into that picture. There is where my
fascination started.

Then, a little later, in the nineties, | started to be fascinated
about the iconography of tattoo. My main interest was the
free use of images and the heavy symbols around. | grow up
studying arts and | learnt that art deals with big themes. In
cinema, in popular culture, in music, etc. art can deal with
big themes like life, death, love, revenge, jealousy, religion,
ideology, etc. But when | open my books or magazines in my
studio, | see that contemporary art do not know how to deal
with big themes. It is difficult to deal with big things and not
becoming tasteless.

I am also very fascinated with the iconography, because it

is a very universal language, socially speaking, amongst
classes. Of course, tattoo is dealing with classes. Originally
tattoos where done to students, prisoners, criminals,
bikers... | little bit like the wild side of life. So, my interest is
how the iconography of tattoo adapts to contemporary life
and deals with big themes. It is done by people that maybe
do not have a university degree, they may do not even know
who Michelangelo or Raffaello were... They have their own
visual culture, and | like that, I'd like to study that. Not as a
passive archaeologist but as an active artist.

This is how | got to be interested in tattoos and its relation
with class and social issues. As an artist, | depend on money
from a small group of collectors. But a tattoo is financed

by someone that may not be called collector but client. The
engagement here is bigger. Let's say the guy makes 3,000$/
month, and the tattoo is 5,000%. People in the world of art
spends a lot of money, but it is different, they can sell it again.
They don't have it on their bodies, and maybe it is not so much
of their monthly income. | admire people on the tattoo world,
because they do not have this notion of speculation.

1 For more information, see the artist web page: https://wimdelvoye.be
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And this also interests me. How to make art that do resit the
market forces. This art cannot be sold. If you want to be a
famous artist, it is better if you aligned with market forces.
At that time (middle nineties) | was interested in objects that
particularly fit for museums but not for markets.

[SMR] What was the reason you decide to use pigs for
your work?

[WD] | had a very good friend, Gerardo Mosquera, he is from
Cuba but lives in Madrid. When he was going out of Cuba in
the nineties, travelling a lot, he told me a story about that
Fidel Castro wanted to relax his anticapitalistic ideology, and
one of his measurements to relax it was to allow people to
have a pig. Gerardo was telling that most of the people in
Cuba was surprised because although they didn't have a pig,
they didn't know it was forbidden. They asked the reason why
to buy a pig. Pigs are like primitive bank accounts. Capitalism
is saving for later, and it is a very agricultural ideology. If you
have maize you can eat it or save it. If you save it, you can
plant it and you will have more maize. The more you save, the
richer you are going to be, and the more you are going to eat...
Pigs in agricultural times were equally a way to save money.
Once you ate at home and you had leftovers, you would give
it to the pig. Then winter came, the harvest was over, and
instead of heating the stable you would kill the pig. You would
attract your piggy bank.

Artis also a little bit like that. When people buy art, they say
“later on, my children will be so happy that mamma bought
an art piece for only 20,000 and now it's worth 500,000...".

Art pieces are like piggy banks for rich people, while pigs are
piggy banks for poor people. But they are kind of the same,
they are savings for later.

[SMR] Thinking about indigenous people in South America,
tattoos express a need to differentiate themselves from
Gods, and also means a clear distinction between human
rationality and animal irrationality. Regarding to this project,
could the signing of the animals that you executed by tattoos
be interpreted as a process of humanization? and, at the
same time, an instrument of artistic objectivation?

[WD] There is a long tradition of doing things with animals.

In Chinese tradition they painted on turtles. They didn't

do anything harmful to the turtles. I like placing human
pretentions, dreams, aspirations, ambitions (that are very
visible on tattoos), on something that no one cares about it.
That is what | really like about this idea.

Maybe if you tattoo “Jesus” in your arm, it is because you do love
Jesus, you think Jesus is a lovely man, you believe in Jesus, etc.
But if you put this tattoo in another context, on a pig for example,
the pig doesn't know anything about Jesus. The pig doesn't even
know that it is tattooed. It is not going to go to Paradise, to the
house of Jesus. Pigs don't care about Jesus, about Elvis, about
Greta Thumberg, about Hitler, about nothing...

These tattoos represent all aspects of life: love, relationships,
important events in lifetime. It is like Facebook. Facebook
users think the world should know about them. You eat
anything and you post it on Facebook, because you think it

is important for everyone to know. It is kind of immodesty.
Most of the tattoos | do are the most famous tattoos, the most
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Figuras 1, 2y 3: ©Wim Delvoye, Belgium, Tim, 2006-current, tattooed skin, lifesize, Figura 4: © Wim Delvoye, Belgium. Art Farm China, 2003 - 2010, live tattooed pigs,
Beijing (China)
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used ones. But the whole composition is already a conflict.
For example, | place a straight tattoo together a homosexual
tattoo. | make sure to contradict each other by putting them
on the same pig.

Sometimes | like to have a pig representing something that

| cannot represent. It is the same as when you are making a
movie and you are writing about a killer. You are not a killer,
you write about it and you can be fascinated by people who
kills. So, here, pigs allow me to be as a writer, they allow me
to be a third person.

Or for example | can have a pig with an extreme-right tattoo.
It is interesting. Anything you do on a pig is going to be funny.
| can put it on a pig, and no questions will be asked. It is
understood that | do not necessarily feel it if | tattoo it on a
pig. | am allowed to do more things. | am allowed to more
promiscuity. More promiscuity than if | would have painted

it on canvas. If | paint, let’s say, Franco on canvas, | would
receive a call from you asking me: “Wim, why did you do
Franco, can you explain it to me?”. And | would say “l am just
trying to be funny”. You would probably tell me “this is not

a very good reason, you have to know why you do this kind
of things”. But when you are tattooing, you can use the big
iconography and promiscuity that you get from the tattoo
world. It is kind of a postmodern situation, that goes beyond
ideology, beyond truth. People use all kind of themes that are
important for them in that moment, and it will be forever on
their bodies.

[SMR] So, when you tattoo on pigs you change the
symbolism of the images, you are giving the pigs another
meaning, maybe dignifying an animal.

[WD] If you tattoo Elvis Presley on a pig you are making Elvis
Presley look meaningless. All our wishes and dreams can
become meaningless. And if you tattoo Elvis on a pig, you are
also changing the pig. The pig is getting a human personality,
like in a fairy tale, like an animal that knows how to speak. In
most of the old stories, animals were speaking. So, you have
this strange communication between human and pigs.

But they won't even notice they are tattooed, even if they look
into a mirror. So, it is also about modesty, because some of
these tattoos are pretentious. You want to show who you are,
or who you are ideologically, how dangerous, how aggressive

you are. Whatever you want to show off, you do it with tattoos,

it is very tribal. They are like medals and they can become a
little ridiculous.

[SMRI] | know this project had a lot of controversy in
Belgium, and you had to move it to China. What were the
reasons? | know you received some critics from animals’
rights organizations, was it the reason?

[WD] No, this is not right. In 1997 | showed my work with pigs
in Antwerp and it was very successful, nobody cared about
animal rights at this moment. | became a little big famous at

this time for that. | was only known previously between peers,

specialists. But | became just half as famous as the pigs.
People loved the pigs. This is very typical in Belgium, here
we are not as concerned as in Australia or Germany or other
countries. We are a bit like Spanish people, we are always a
bit late in these topics.
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I went to China because | wanted to do something there. |
believed on China's future. | like to go to countries that are
on the rise up. I went to Indonesia before. | was planning on
continuing the project Cloaca®. | wanted to do several more
machines (that | did later on), and when | arrived in China in
2002 | thought: “let s see if | can make a Chinese Cloaca’. |
had made nearly three of them in Belgium, let's make the
number 4 in China. But it wasn't possible. At that time Chinese
people had no technological advantages to do it there. It
would have been very difficult and it would have had some
misunderstandings. Now they have, but then there was not
the level that | have had in Belgium.

| preferred to center on agricultural things. The pigs project
was done only five years ago. | only tattooed five or six pigs.
If you want to put the pigs to sleep you have to have an
advantage in skills. You need two veterinary doctors, that
make them sleep, for tattooing. After that, you have to let
them rest to recuperate at least two weeks because it is like
an operation to them. So, with that schedule | need to have
at least ten pigs, five per week, working with one pig in the
mornings and another one in the afternoons. But we had to
stop it because tattooing is a very hard work. It is a handwork,
it should be better paid. But anyway... we didn't have any
problems with animals’ rights. We were very careful with
sanitation security.

[SMR] Ok, | read something about it but thank you for the
explanation.

[WD] If you google me you will find strange things, like

| went to China just to tattoo pigs. But this is not true. |
wanted to continue Cloaca but | couldn't. Cloaca is my
favorite project, because | do not make anybody angry. | am
not making fun of anybody, because everybody shits, it is so
universal. But with pigs is the opposite. Anything you tattoo
is not universal, it is differentiation, it is making a difference
between you and me. But as | said, we were very careful.

My pigs were safe, they were not killed, some of them have
had a long life. Now people are very sensitive, and so | was. |
took it into account and | made sure everything was ok.

Now things in social media, in Instagram, are strange. Let's
say someone is called “mickeymouse” in Instagram, and

he says: “Wow, | hate this guy who is tattooing pigs, he is

a bad person...". You can't take this people seriously. They
don't know anything. They don't know, for example, that |
am a vegetarian for most of my life, that | grow animals,
that | have 18Has. of land with special animals... | do a lot for
animals. And this people, that maybe eat hamburgers every
day, were very offended. And, they were offended because
of an industrial product. We cannot forget that pigs are living
animals, but the shape, the color, etc. have been created by
human selection. During many years we have been selecting
pigs with a disease that make them get fatter quick, pigs
that don't break their legs. With this weight, sometimes

we have to kill them because they brake their legs. Pigs

are full of genetic problems because of this selection. We,
as a society, just want them to be fat, we don't care about
anything else.

2 Wim Delvoye developed his Cloaca project between 2000 and 2006. The artist
created a machine that performs the human digestive process, which is neces-
sary to “feed” twice a day so that it can expel the excrement.
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Figura 5: © Wim Delvoye, Belgium. Art Farm China, 2003-2010, live tattooed pigs, Beijing (China)
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[SMR] How the public reacted to this project, and how did
the art market receive these new places of exhibition? You
exhibited the tattooed pigs in pens, exploring new ways of
distribution, exhibition, edition of this art practices.

[WD] Pigs living in a farm is the best artwork. If you go there
now, and ask about the crazy white man that was there some
years ago tattooing pigs, they would say that they didn't really
understand what happened. They didn't understand that | was
telling a story about China, like a documentary. In fact, there is
a very good documentary by Ben Lewis®. | tattooed Ben Lewis
with the same tattoo that a pig that was next to him. Human
and animals are all the same for us. There was a Chinese

lady, miss Wong tattooing a pig while | was tattooing Ben.

We were both tattooing Mickye Mickey Mouse on a cross with
Minnie crying. It's beautiful... You have all themes there: Disney,
capitalism, consumerism... Then you have Jesus, religion,
monotheism, popular culture, human, animals and art. But art
that refuses to be art.

Image that Leonardo is alive and you invite him to come to
Beijing to tattoo a pig. And he would say “Ok, | have an image
of a beautiful woman, Mona Lisa, | would like to tattoo it". And
we would let the pigs sleep, and help him mixing (...), mixing
the ink with him, etc. Let's say you come another day to visit
the farm, while Leonardo is busy, and you see the pig with the
tattoo by Leonardo. You are not seeing an artwork, you are just
seeing a pig. The image is beautiful, it is a masterpiece, but it is
lost because it is done on a pig. The first thing a pig is, is a pig,
even if Leonardo have tattooed it.

It is very beautiful that the activity of art is not having any result
on art, except in very indirectly way. It is also funny because |
didn't sell it to a collector. | sold them alive to foster parents.
And the collector didn't get the art piece. He paid me but he
didn't get the piece. Why not? | was not going to kill them!! They
had to wait for three years and, in return, his art piece would be
much larger. And also, in return, pigs lived their lives until they
died, and they had a long life.

We are also making here a very funny comparison between
foster parents and collectors. And by extension with investors.
Collectors don't want to be called investors, but you know,
when you are buying art you are expecting a future gain. None
investor would like to buy an animal which is alive, which lives
on the other part of the world, which has to be fed, etc. So, we
are also criticizing some attitudes we are having these days.

It is funny because | am not talking here about a future gain in
euros, or in dollars, but in kilos... and that is hilarious. This is

a metaphor. When | tattoo the pig is small so | can putitona
table. But later it grows, it gets to 250 kg, and the tattoo grows.
It is beautiful how nature makes this art piece grow. It is

like Dolly, my biggest inspiration. When | did this, | was so

in admiration with these scientists that were making these
new questions about life, who were playing God, who were
also asking questions about human identity as well. During

the nineties, the big fashion was asking questions about your
identity. | am Belgian, lesbian, Hispanic, Black American, etc.
We are all fragmented, and we have the right to be fragmented.
We are not anymore behind the same flag.

3 Ben Lewis is an interdisciplinary cultural historian. He is an award-winning
documentary filmmaker. See: https://benlewisprojects.com

He made a series of documentaries called Art Safari and in serie #2 (2005-2006)
there is a video about Wim Delvoye's Cloaca Project. In this documentary Ben
tests his shit against the shit produced by Wim Delvoye's machine. See: https://
www.youtube.com/watch?v=5vemI|UgN-rg
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[SMR] | wonder if you have organized this project in
different stages, including the final dissection of those
pigs, these tattooed skins that you referred to, to be sold
as collection objects. Or maybe it was a consequence
when the pigs died and you decide to take their skin off.

[WD] What | wanted was to sell the pigs when they were
small, and let them be seen through a webcam. How they
become bigger and older, and how the investment keeps
growing. Then, when the pig dies we stuff the pig and that’s it.
We would put the skin on a wall.

But later on, the skin was on the wall and | decided to get it
stretched on a canvas. And now it is trying to compete with
traditional art. | wanted to have it on a stretcher an make the
reference to Renascence art, or painting in general.

When | was able to have an entire skin without holes, | was
able to do a taxidermy. To do it with the whole skin is very
hard, this is not a good skin to prepare. But if | am able to

do a taxidermy job then | would prefer the pig to be three
dimensional and have it stuffed. Sometimes it depends on the
tattoo, if it is small, | prefer it to be on a stretcher, because you
can see the details of the skin and the hair.

Here | was making small art piece and let it grow. | found it very
beautiful. It is bioengineering, it is bioethics, that's 21st century,
finding genetic sequences, finding vaccines for coronavirus,
everything we are doing now it is coming from Dolly.

[SMR] In western society we are discussing on the
dissection of a skin, it has been always something
controversial. When you presented it, did you have any
criticism on that?

[WD] It was a logical sequence. In my earlier works | was
dealing with skin, but skin had a different meaning. For
example, | was painting on skin of Delft porcelain. | did it

for a while. It is kind of oxymoron objects. There are many
oxymorons in art. For example, you have a big museum that
is showing art form the European history, and all of a sudden
you have these pigs in there. The pig is not a noble animal, it
is not a powerful animal, it is not very respectful. If you have a
horse, a lion, people will respect you, but not with a pig. So, |
am not putting a horse or a lion in the museum, | am putting
a pig, the most proletarian animal in the world. | couldn’t think
on any animal more proletarian than a pig.

And with tattoos is the same, if Leonardo would put a Mona
Lisa on a pig it won't be called fine arts. So, there are a lot

of issues on context, on class, on value, what really art is,

and what it means. But tattoo is a maybe the oldest artform.
Thousands of years ago we were painting our bodies, doing
something on our bodies. Before making pots, we were
painting bodies. Before thinking on painting on a rock we were
painting on a body.

[SMR] The following project within Art Farm Project was
presented in 2006, it was called Tattoo Shop. You started
then tattooing Tim Steiner’s back. | would like you to
comment on the objectives of Tattoo Shop, and the impact
of this project.

[WD] I had trouble showing pigs anywhere, | had two pigs in
Antwerp, | brought them to France, Milano, Siccard in Holland,
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Figura 6: ©Wim Delvoye, Belgium. Untitled (Osamay), 2002-2003, tattooed & tanned pigskin, 125 x 96 cm, collection MONA Tasmania.
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every time the same pigs. But every time, the director of the
museum wondered about the paperwork needed to be done
to have them. | was very complicated. It is not so simple to
just bring a pig from one country to another. | was interested
as an artist in dealing with reality, and in these cases, the
curator had to deal with real things, with things normal people
deal with. And | liked it.

But after a few tries of getting the pigs in various places (for
example into the center of Milano it was amazing) it became
a little boring. And | thought: “maybe it is easy if | tattoo a
human being. It will be easy to transport it”. | had an art fair in
Shanghai, | had already tattooed Tim, and the pigs were not
allowed to go from Beijing to Shanghai, so we called Tim.
Tim was also accidental. | was in Switzerland in an art gallery
in Zurich, and | was asked for a project for group show.
Eduard Mook, that is a big gallery, so | was a little worried. At
that time, | was thinking on opening a tattoo shop in Zurich.
It is not much, what is a tattoo shop? A table, a lamp, a chair
and a tattoo machine, anybody can open it. But it is only real
when you tattoo. So, | decided let's tattoo a person in Zurich.
We met Tim then and | started to tattoo him. | have a secret
idea from the very beginning: let's auction him! What is this
people doing that pay millions for that shit? What do you

see in these auctions? Monochrome canvas, canvas with
just some strokes on it, a photograph that is a reproduction,
maybe someone who is letting the paint drop off the pot,
maybe another person printing his ass on a canvas... Let's
make fun of art and let's have a human being doing the
catwalk at Sotheby's or at Christie's. The owner of the gallery
was Simon De Pury, he was also the owner of Phillips, an
auction company. It is a little bit as if | were a student, the
view of a student. Simon said: “ok, let's show him in the
gallery. But | have to sell him first because | cannot put it in
auction if he hasn't been previously validated by the market,
so he has to be bought by one of our collectors”. The gallery
sold Tim two years later in the summer of 2008.

Tim became famous not because of the tattoo, but because he
was sold. The tattoo is less important than the idea of selling a
living person. Tim and | are friends, that has nothing to do with
slavery or anything like that. We are approaching a few issues
that are taboo, and most of them are taboo for a very good
reason. It is linked with the art world. It is as if | were a pimp
and Tim was a prostitute, but, it is not always like that in the art
world? That is making transparent something that is already
there. A very crude comparison.

There is this guy from Munich, Rik (Rik Reinking the buyer),
who is very lucky. He is a nice man, he understands the project.
You can also see that the market in contemporary art world is
about complicity. If you are buying a car, you are not complicit
with the salesman. If you buy a Toyota you are not supporting
this company, you just liked the car. In art world things do not
happen like that. Maurizio Cattelan, Marcel Duchamp, etc.,, radical
art needs complicity from the buyer, and the buyer has a special
price because he knows he is the one validating the art piece.
So, it was more important Rik buying Tim, than me tattooing
Tim. People was fascinated with that, in newspaper it got a lot
of attention. | am surprised because intelligent people, | mean
cultured people with a PhD and so on, were fascinated with this
human transaction.

There was a huge queue for an exhibition of Picasso and Matisse
in the Grand Palais of Paris. Why were this people queuing for
this exhibition? Do they see Picasso as a great artist? No, they
waited for hours because Picasso is expensive, rich people buy
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Picasso. Poor people pay 20 € and queue for hours to see in a
museum what rich people buy for themselves. They probably
won't be able to see the quality of his works if rich people
wouldn't have been buying Picassos since a long time ago. It is
like Ferrari. It is expensive, it is about status.

But I am not an economist, | am interested in these situations,
researching on them and making interesting images of it. |
love doing things without knowing 100% why am | doing this,
and how would the outcome be. Everything is not in my hand.
The script is not even in my hands. Maybe the police come
and they tell me to go to jail for tattooing pigs. You don't know,
when you are doing something like this, the whole idea is
doing an art piece and the rest is the result of it. Tattooing Tim
and selling Tim was the best. But then when Tim will die, we
will see how to preserve it.

The best is when Tim is alive. The best is when the pigs were
alive. The best is when we told collectors that they cannot be
collectors but foster parents.

[SMR] Signing a tattoo is not usual, but in art world the
signature is essential. In tattoo world the signature that
identifies each tattoo artist is the style of the design and
the artistic quality of the execution. In relation to Tim’s
back, do you think your signature gives Tim’s back this
status of art work? You worked together with a tattoo
artist, why is it only your signature the one that appears in
his back and not both signatures?

[WD] That started from the very beginning as conceptual art.
So, I looked for good tattoo artists willing to help me, they had
to have time to help me in this project. So, this art work was
basically conceptual art.

But latter | was more interested in the artisan aspects of
doing so. | was always interested in the iconography of tattoo
world. People became more aware of tattoos. People from
all classes, that have not ever seen a tattoo, or a tattoo shop,
could see it now. The world is aware of the tattoo crafts, and
over the time people became more interested in the artisan
aspects of it.

This is not that | am an artistic tattooist and the other aren't.
No. | admire many tattooists and | think they are great artists.
| don't believe in the differentiation of artist and artisan. A
tattooist, a wood carver, a painter, a ceramist, an architect or
whatever, they are all craftsmen. In most of my works you
can see the fascination for crafts, often even if it is conceptual
and ironic. | started to be competitive, to see tattoos from
others, trying to make them better. | am very aware of what
is happening in the tattoo world. Maybe someday they will put
me in jail and | will have a job: | will tattoo all prisoners!

[SMR] | think your work meant also a better appreciation
of tattoo within artworld. Because it is considered as
handcrafts and not as art. Do you agree with that?

[WD] Yes, tattoos are things you can see in prisoners and

not in aristocratic people, for example. Although during the
nineteenth century it was a little different. Some English
aristocrats travelled to Japan and got themselves tattooed,
what made tattooing famous in the nineteenth century. From
twentieth century on, tattoo is mostly associate with a low
life, or at least with people who hasn 't have a safe life. And
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Figura 7: ©Wim Delvoye, Belgium.Tim, 2006-current, tattooed skin, lifesize.

people in this social class is more aware of death. Every
tattoo here is a testimony to death, because you are doing
something permanent on a support which is not permanent.
That is also something beautiful about tattoo and art, and why
are they related to each other. People buy art not to eat it,

not for having it during two days or two weeks. They buy it to
keep it for later. To invest, as a piggy bank. People remember
exactly when they bought an art piece. Just the same as when
they got a tattoo.

But the body is not so permanent as a canvas, the body is

not as eternal as marble, so you have a big problem here.

You have something forever on something that won't last
forever. This also explains why so many people get a skull

or a heart tattooed. Even other body organs that means life
and death. Unconsciously people know that it is about death.
Imagine that someone with many tattoos dies. There will be
more tattoos, because his friends would make a tattoo to
remember it. Many tattoos are made to remember someone’s
death. People who are more sensitive with dead are more
interested in tattoos. | decided to use this art form that is
always in dispute with eternity. Tim is going to die sometime,
and my pigs are already dead.

[SMR] You said that you have lost total control of this
project. You do not know exactly when Tim will die, or in
which circumstances. Regarding to this, | think one of the
aspects that has created a bigger debate is everything
related to the contract. The contract that you, Tim and
Rik singed. There were many conditions in the contract in
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order to manage how Tim would be exhibit, or what would
happen if Tim would die in an accident, for example. Was
the collector interested in all these terms?

[WD] The project of tattooing Tim has inspired a Tunisian film
maker a few years ago. She contacted me and said “look, my
scenario is completely inspired in your work”. She created a
love story on it, and made it more political. It was a refugee
from Syria, and the tattoo artist tattooed a visa on his back,
so that the Syrian refugee could go to Belgium. | wasn't sure
about the film, | told them to change my name. They asked
me if | wanted to play the artist, and | thought maybe it was
too much. At the end the insurance agents came, and they
asked me how could we sold a human being legally. You
cannot sell human beings, and neither can you sell part of
human beings, organs, etc. Selling Tim was a legal challenge.
The tattooist, including me, were not the greatest artists of
the story. The greatest artists were the lawyers who made it
possible. To sell him legally from Switzerland to Germany?
There were many jurisdictions. Chapeau! Tim got sold
officially, with a money transaction, that was so much difficult
than tattooing a human body. They are like artisans, for me
they are like Picassos in their field. We had German lawyers
and Swiss lawyers that were interchanging emails to make it
possible. These emails are very interesting, they are like part
of the project. | cannot tell where the art work is here. Is it in
the pig’s skins, in the farm, in my tattoo artist tattooing pigs,
in selling Tim, in having Tim exhibited? | don't know.

The tattoo is not so much important, it is quite accidental.
Tim said “don't tattoo “Sylvie” on my back. My girlfriend is
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Figura 8: ©Wim Delvoye, Belgium.Tim, 2006-current, tattooed skin, lifesize

called Stephanie”. “Ok, let's tattoo Stephanie”, | said. And he
replied “no, | don't want to have any girl on my back, | don’t
know if | will be my whole life with her”. So, we didn't do it.
Pigs weren't complaining. Tim was. So, | experience that |
was only 90% free artist that day. He didn't like “Sylvie” and |
changed it. You cannot do whatever you want in someone’s
body. It is like a hair dresser, tattooing is a little like
hairdressing. You are able to do many things, but you have to
deal with your “canvas”. You can talk to “it". And this is much
more interesting than painting.

Every line you put is a wound. You are giving pain. So, you
have to think on every single line. Every line will be pain. Every
dot means pain. Every line should be important. If | want to
do a name here, it shouldn’t be just “Sylvie” when you don't
know any Sylvie, because it is painful. You have to be sure, it
is a bit like a sacrifice, showing your convictions. Painting on
a canvas is kind of a therapeutic masturbation, most of it. As
soon as the paint dries you can paint again. You don't have

to think so much. But when you do a tattoo you have to think
because everything will be there forever, and it is going to
cause pain.

[SMR] Is Tim thinking that when he will die his skin will be
taken off? Will it be possible to do? Even legally?

[WD] Yes, it is easy. We will use a product, “Trichloroethylene”,
then we will cut under his arms, and inside of his legs and

we will get the skin off easily. We will clean it, and we will
have to be very careful because human skin is not as strong
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as pig skin. And legally? Nobody knows... Police called me
once to ask me if it was legal. There was an auction in Paris,
and there was a tattooed penis from a criminal for sale. The
owner of the auction company didn't know what to do, he
called the police and the police called me. They asked me: “Mr.
Delvoye can you explain me legally how do you transport a
human organism?” So..., it is very interesting because nobody
really knows how do this work.

[SMRI] | imagine this is why it is such a controversial
project. And it depends also in the context in which the
exhibition is held. For example, Tim has been exhibited in
the Louvre or in pens with pigs. In some museums he has
been presented beyond a line, that separates him from
the public, like an exotic object we have to watch from
the distance. Hundreds of years ago tattooed people were
exhibited within circus and other spaces.

[WD] Since 16th century we have been fascinated with
tattoos, since the beginning of colonization. There were
books published on this topic, that were a scandal during

late 16th century. It was on fashion to discuss on the tattoos
of the “wild people” as they were called by the white people.
Missioners and priests were trying to stop the practice of
tattooing. They didn't think it was very Christian to tattoo
yourself, but neither it is for Jews or Muslims. Historically,
monotheists religions oppose to tattoo. Tattoo is tribal, that is
one of the reasons why so many young people are insistent
on getting a tattoo, even small tattoos on their ankles, on their
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knees. This is because we are more and more falling back
into tribalism, even more than what we think.

[SMR] The impact of Tim been exhibited has been different
according to the country of the exhibition, as you have
said depending on the culture, tattoos have different
reception. | do not know if Tim has been exhibited in
Asiatic countries.

[WD] There is an artist (I think he is from Spain) who is
working on tattoos. But his work is really dealing with
exploitation. He paid twenty prostitutes to get a line tattooed
on their backs. Just a line. He was wondering how far could
he go with human beings just by paying them.

[SMR] Yes, his name is Santiago Sierra.

[WD] Sure, he is a very interesting man, a very radical artist. |
met him once.

He paid druggists or prostitutes maybe 100 €, and because
they are so desperate they say ok, ok to whatever. So, it is
about exploitation. He makes comments on our society.
Activities become the content of the exhibition, the art piece
becomes a political message. My work with Tim is different.
Tim is white, he is from Zurich, he is not poor (in fact his
surname is Steiner, which sounds very rich...), he is also good
looking. It is completely another story.

[SMR] But do you think Tim's back is also a political art work.

[WD] Yes, but less journalistic. | think Santiago is not exactly

a visual artist. He mixes strong proposes with great poetic
moments, he is not a guy that makes beautiful objects. But

in all my projects | am interested in creating visual objects, at
the end. | need something tangible and visual. Because we are
in visual arts.

Other great projects, like Santiago’s, are conceived to deal, for
example, with a documentary movie. If you just look at the
art piece you cannot understand what this is. You will always
need someone next to the art piece to explain it (for example
the photograph of the prostitutes with the line in their backs).
Some of them can be understood now, but in fifty years
maybe there is not so much immigration and, for example,
everyone in Mexico is very rich. | mean, journalistic art is
going to have a hard time in the future. Every art piece will
lose its meaning overtime, it will become more mysterious or
visually intriguing... | am not sure.

There are some other artists working with tattoos. |
remember scottish artist who tattoos “trust me” on peoples’
arms* and another one who draws tattoos on fashion
pictures. He draws on images from models published in
fashion magazines.®

The thing that they all have in common is the fascination for
popular culture and for the range of imaginary coming out

4 Douglas Gordon. Trust me (1997).

5 Wim Delvoye refers here to Daniele Buetti and his photographic series Good
Fellows (1996-2000). The artist marks the skin of models on images taken from
fashion magazines. These interventions simulate scarifications on the skin and in
some examples the tattoo represents the designer's name as a property mark.

SECCION CORRESPONDENCIAS

of that. The freedom you have doing it, the promiscuity. It is
also a way of expression for so many people, people which
maybe are not so smart... So, it is fascinating to see what is
important for them in their lives.

[SMR] In another interview, related to the exhibition you

had in the Phi Foundation, you commented that it would be
more interesting to have a conversation on art with someone
that spends a big part of his/her monthly salary in getting a
tattoo, than with someone that spends it on buying or selling
art to make a profit with it. Why do you think so?

[WD] Tattooists live in another world. | showed pictures of my
work to them and some of them came to the opening. Their
looks, their hairstyles, everything is different. And | love it.

| love the contrasts of these different worlds. Tattooists are
happy with their world, they don't like ours. At the opening | was
with a bunch of them, and there were more art pieces in other
rooms. So, | talked to Jonathan, about an art piece there. And he
didn't like it. Jackson Pollock? Andy Warhol? They didn't like it.
Then, | showed Velazquez, and he said: “No, that is very good".
We both agreed on something: Veldzquez, but nobody really
likes Pollock in contemporary popular culture.

Itis like in art school. If you gather 20 contemporary artists you
will just have 2 of them that really can draw. Even a perfect
freehand circle with free hands. Most people who are successful
in New York today don't known how to draw. Basquiat didn't
know how to draw... Do you really think that a tattoo artist would
like this kind of art? No! They don't like these artists, they think
it is not beautiful, that their art is not skillful. They don't have any
admiration for them.

It is a completely different world. They don't complain for not
being in the art world. | like the mix, | listen to them. It is the
same with people in the world of comic books. They all know
how to draw, perfectly, but most of them are not interested

in contemporary art. And they do not complain for not being

in the art world. Tattooists, comic artists, etc., they have their
own organizations, magazines, exhibitions, conventions, etc.
Most of them think that the world of contemporary art is a

very pretentious world with very boring art. So, they are not
interested at all in being recognized by the art world.

Young people are not so interested in going to a museum. |
asked some guards at the museum. One of them who has

been working there for twenty years told me he didn't like
contemporary art. | asked: “you don't like my work either?”. He
told me: “No, your work is different. | like yours”. “Why?" | asked.
“Because lt is very difficult to do, not everybody can do it”". | think
it is a very proletarian idea of art... Tatoo artists’ judgments are
very important to me.
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[SMR] | think that your work is dignifying tattoo art. It

is placing it inside museums, art centers, etc. Tattoos
used to be exhibited in anthropological or ethnographical
museums. But here it is different.

[WM] Yes, probably. It goes along with the people’s freedom
that we have nowadays. Something that historically was
never like that. Now, everybody has an opinion, people behave
and dress the way they want, they choose to live the way they
want to live. That has never been seen in History before. We
are so diverse. Getting a tattoo is a way of making yourself
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diverse, it makes you belong to a club, to a group, but it also
makes you different from any other people.

[SMR] That is the reason why we find this topic so
interesting for our journal. A tattoo is a way of editing a
body. Each person edits his/her body as he/she wants.

[WD] | am always astonished about how little the art world is
interested in other worlds. You would think that they would
be in a constant need for inspiration, for great ideas. Great
ideas are made like children in fairy tales. For example, they
are made by a cinderella and a prince (not a prince and a
princess), or by a poor shepherd and a princess. So good
ideas come like that, if you are not interested in anything else
than art, how can you have a good idea for art? | see very few
people in art world interested in other things and vice versa.

| am like a tourist when | am with tattooists. | pretend to be
one of them, | am with them but | can always scape. It is like
a tribe, there is the art tribe, the tattoo tribe, or the bitcoin
tribe..., there are lots of tribes. Each one is just interested

in their own stuff. Most people are not reading newspaper
anymore. Previously, everybody read the same newspapers.
Now, you have newsletters. | read many of them. You have
newsletters on tattoos, on art, on everything. Let's read
newsletters from other groups! Let’s try to understand
what bitcoin means! Try to understand, | don't know, about
horses! About how this world works, how to sell a horse,
how to feed it, etc. Then you will get ideas.

People say | am very creative. | don't think so, | am
interested in many things. Maybe | do so many things
because | am not very sure about my own ideas. If you are
not doubting, and most artist do not, you will be doing the
same thing the whole time. It's like religion, they think: “This
is art, | believe in this” and they go and on. | am doubting. So
first | did “Cloaca’, then | worked with pigs, then | changed
again. Completely different things because | am not sure.
Doubting is what makes beautiful doing what | do. | prefer
not knowing what will happen, if | do this what will happen?

[SMR] My last question is about your agnostic vision of
art, that you have just referred to. Could you tell us a little
bit more about it?

[WD] Yes, | don't see art as something that is disconnected from
reality, detached from the real world, something that is in a
pedestal... Art is around us, just like spoons or knives are. | love
artbut | am not into believing in it. Why would you believe in art?
It is too much. Please do not believe in art!! Just like it or not. |
don't think art should be defended. When | was young, there was
a whole generation who always wanted to convince people about
art. Like if they were missioners. So working people would have
the chance to come and contact with high culture in museums.
This is what politicians do, they want to open a museum in
Valencia, or where ever, to put the city in the art map, and so
people will be enlightened by art. But this is completely idiotic.
People is busy with their own things: music, tattoos, videogames
(Fornite is great! by the way), and they don't really care about
what the bourgeoise says. What time does a museum open, at
ten? what time does it close, at six? When normal people are not
working, museums are closed. But you can go to the movies at
ten in the evening, or even later. Popular culture pleases people
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much more than art does. You have to be a rich person to really
know about art.

There are people still making a separation between high and low
art. But who are they to say that tattoo is not art? Why would it
be? Because of the price? Because of the social background of
the consumer? So, to keep it simple | often say that art is what
people collect. So, apart from a few exceptions, people do not
collect tattooing, you cannot collect it, buy it and sell it during
generations, like it has been done with paintings for centuries.

[SMR] Thank you very much, Wim, for your time. You have
been very kind with us, and your answers have been really
interesting.

[WM] Thanks to you.
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En la era de la vigilancia global y otras vias de reconocimiento y control aparece una nueva
forma de entender la frontera. Los sistemas de identificacion establecen limites que ex-
cluyen o no reconocen a todas aquellas identidades que quedan fuera de esa estandariza-
cion. Este texto es un acercamiento a las barreras de la identificacion y categorizacion, una
reflexion sobre las tecnologias que analizan el cuerpo con la intencién de identificar sujetos
y las implicaciones que esto puede llegar a tener sobre ellos.

En 1879, Alphonse Bertillon, un criminélogo y antropdlogo francés, afirmd que «cada medida
revela lentamente el funcionamiento del criminal. La observacion cuidadosa y la paciencia
revelaran la verdad» (Visible Proofs, 2006-2008) (traduccién de VenidaDevenida). Bertillon
creia que cada sujeto tenia una combinacion Unica de medidas de partes del cuerpo, y que
comparar estas medidas podria usarse para distinguirlos entre si. Cred un sistema que
combinaba antropometria y fotografia para clasificar y crear perfiles criminales. Para obte-
ner informacion estandarizada, clasificé la obtencidn de datos en 6 categorias: (1) longitud y
amplitud de la cabeza; (2) longitud del dedo medio; (3) color de ojos; (4) longitud del codo; (5)
longitud del pie izquierdo; (6) forma de las orejas. El sistema se usd durante unos 30 afios
antes de que las huellas dactilares se convirtieran en el método de identificacion predomi-
nante. Sin embargo, todavia se utilizan las fotos de ficha policial o mugshots.

El sistema Bertillon fue un proceso de identificacion analégico temprano y, probablemente,
el precursor de lo que hoy conocemos como biometria. La huella digital, el reconocimiento
facial y el escaneo del iris son parte de la informacion capturada por esta tecnologia. Sin
embargo, lo que en el siglo XIX era un experimento para combatir el crimen, ahora es una
tecnologia de vigilancia que se extiende de forma omnipresente, desde los sistemas legales
de identificacion a nuestros dispositivos cotidianos de trabajo y comunicacion. Para propor-
cionar informacion fiable que demuestre que somos quienes decimos ser, la biometria esta
en casi todas partes. Por ejemplo, los nuevos Mercedes Clase S usan un escaner biométrico
de huellas dactilares para arrancar, los teléfonos moviles y los portatiles también usan el
escaner de huellas dactilares para desbloquear la pantalla, Facebook tiene una tecnologia de
reconocimiento facial para etiquetar facilmente las fotos, las vallas publicitarias inteligentes
con tecnologia de reconocimiento facial proporcionan informacién sobre el género y la edad
del espectador, los pasaportes electrénicos también se conocen como pasaportes biométri-
cos... Todas estas formas de acceso recogen caracteristicas fisicas (geometrias de la mano,
patrones faciales...), pero también patrones de comportamiento (lectura de la firma, la voz...)
que generan una construccion de la identidad que escapa de la eleccién personal.
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Actualmente, las tecnologias de la identificacion de cuerpos o la biometria se han desarro-
llado en un estado continuo de alarma y vigilancia. La biometria ha desplegado una serie de
dispositivos de control que especificamente se centran en el cuerpo. Se podria decir que, hoy
en dia, el cuerpo esta en el punto de mira de los nuevos sistemas de identificacidn. Lecturas
de huellas dactilares, de retina, de temperatura, de voz... estas tecnologias producen formas
de identificacion que empiezan a tener implicaciones graves con respecto al acceso y la
movilidad. Establecen una serie de clasificaciones (sexual, racial...) a través del manejo de
informacion binaria (hombre/mujer, blanco/negro...) que renderizan el cuerpo a través de
una serie de formulas y medidas estables e invariables'.

Aunque la biometria propone formas sistematicas de categorizacién que otorgan a la razay
al género una significacién matérica y estatica, no implica que estas sean cualidades esta-
bles ni que se puedan extraer de la lectura de un cuerpo como unidad fragmentada (dedos,
0jos, cara, voz...). Un cuerpo no solo es una unidad estable compuesta por érganos, sino que
también es la recoleccion y eleccién de elementos (inorganicos, legales, ilegales, médicos,
farmacoldgicos...) que generan relaciones expandidas y también construyen identidad. En

un articulo para el periddico francés Libération, posteriormente traducido y publicado en

su libro Un apartamento en Urano, el fildsofo Paul B. Preciado habla de los efectos de su
transicion y se refiere a sus testiculos como una extension de su cuerpo en forma de botella
de testosterona:

1 Con este texto no pretendemos simplemente reflexionar sobre el funcionamiento de la biometria, sino mas bien enten-
der que la lectura del cuerpo que ofrecen estas tecnologias no es representativa o falla en entender lo compleja que es la
identidad. Esta lectura, por lo tanto, estd destinada a errar y se sustenta en prejuicios y desigualdades.
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Mis testiculos son una pequefia botella con doscientos cincuenta miligramos de testosterona que viaja en mi
mochila. No se trata de que mis testiculos estén fuera de mi cuerpo, sino mas bien que mi cuerpo estd mas alla de
mi piel, en un lugar que no puede ser pensado simplemente como mio. El cuerpo no es propiedad, sino relacion.
La identidad (sexual, de género, nacional o racial) no es esencia, sino relacion. (2019:170-171)

La creencia de que diferentes fragmentos de nuestro cuerpo esconden nuestra verdadera
identidad es una interpretacion erronea. Si bien la biometria ha entrado en un estado social
continuo de ansiedad por la vigilancia y el control, se introduce también en un momento de
creciente interés por la hibridacion, el sincretismo, la creolizacion o el transnacionalismo. En
este contexto, las categorias de la identidad se han vuelto fragiles e inestables y existe cierta
fluidez en el movimiento entre clasificaciones sociales. La identidad es un factor mucho

mas complejo, que empieza a dejar de darse por sentado para convertirse en decisiones
autoconscientes y politicas? Por tanto, se trata de una transicion entre categorias fluida y
relacional, fuera de los cddigos binarios que imponen las tecnologias de la identificacion
(que no dejan de ir de la mano de la normatividad antropométrica).

Se podria decir que, al igual que los cuerpos en el territorio, las identidades migran. Estas
migraciones se basan en elecciones personales, entendiendo que la identidad no es un
pardmetro estable, sino que puede cambiar. En este transito la frontera suele ser un estado
temporal entre una categoria y otra. Sin embargo, existen identidades que permanecen en

la frontera y la entienden como un espacio de posibilidades, sin tener que pertenecer por
completo a ninguna de las categorias establecidas socialmente. La frontera deja de ser una
linea divisoria entre categorias binarias para convertirse en un espectro continuo que ofrece
multiples alternativas. Las identidades abyectas se desplazan u oscilan a lo largo de esta
trayectoria gradiente, e incluso se salen de ella buscando nuevas formas de enunciacién que
trascienden los extremos categoricos.

Todos aquellos cuerpos que se alejan de los patrones normativos (personas interraciales,
trans, personas con diversidad funcional o cuerpos no normados...) provocan rupturas en los
sistemas de identificacion. Como resultado, comunidades enteras se convierten en cuerpos
ilegibles e inclasificables, «unicornios», como los denomina la filésofa Kal Alston, o «mons-
truos», usando la terminologia ciborg de Haraway, que generan aberraciones numéricasen 2
el sistema y sufren las complicaciones que ello pueda acarrear (Cheney-Lippold, 2017:198).

Sin embargo, representan una comunidad que, consciente o no, es disruptiva y desafia los
pardmetros reguladores generando un paisaje del fallo.

Las tecnologias de identificacion siguen el mismo camino de las pseudociencias que inten-
taron leer la desviacion del cuerpo, como la frenologia, la craneologia o la antropometria. La
biometria presenta las mismas desigualdades que estas disciplinas predecesoras, pero a
través de tecnologias contemporaneas. No sorprende que los fallos del sistema tengan que
ver con todo aquello que se sale de los pardmetros normativos propios de los cuerpos que
lo programaron.

Las barreras de la identificacién son los procesos que determinan quién soy yo, un proceso
de categorizacién que es impuesto por otros y determinan cémo me identifican los demas.
Permanecer ilegible a las tecnologias de identificacién genera conflictos, que parecen ser
esenciales para reconstruir la forma en que se representa la identidad. Los fallos produci-
dos por los sistemas de identificacion visibilizan lo lejos que estan estas tecnologias (que te
categorizan segun quién se supone que eres) de entender aquellos cuerpos que, de manera
voluntaria o no, se encuentran fuera de las clasificaciones estandar y que se preguntan
¢hasta dénde se me permite ser?

2 Laidentidad de género es entendida desde la subjetividad individual, separada del cuerpo. En cambio, la identidad ra-
cial esta ligada a las relaciones sociales, especificamente a la familia y la ascendencia. Histéricamente, la clasificacion
racial ha dependido de la genealogia. Por ello, no todas las identidades estan abiertas a la eleccién y al cambio de la
misma manera.
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EDITMAP

UN ARCHIVO SOBRE PROYECTOS Y PLATAFORMAS
EDITORIALES EN EL CAMPO DEL ARTE Y LA
ARQUITECTURA

PROYECTOS EDITORIALES

Te mostramos una seleccion aleatoria de los proyectos
registrados en la plataforma. Ver todos »

ALIAS
Ciudad De México

PERFIL -,Cémo comenzaron? La editorial fue concebida por Damian Ortega como un programa para la
publicacién de una coleccién constituida por escritos que provienen del pufio y letra de los artistas, o bien,
que fueron consignados en entrevistas o a partir de conferencias. Este interés surgié al darse cuenta que a
finales de los afios [..]

LEER MAS

THE AAAA MAGAZINE
Granada

Perfil Palabras clave: arte, arquitectura, arqueologia, antropologia, revista, magazine, web, blog,
independiente, hibrido, disciplinas, contaminado, humanista, integracion, internacional, estudiantes, jovenes
profesionales, micromecenazgo, colaborativo, plataforma, papel, bilingiie, red, conexién, afinidades,
conocimiento, experiencias Como empezaron: Tras la experiencia personal de Ana Asensio escribiendo para
diversos medios internacionales (ver CV), se crea un blog personal como ejercicio de [..]

LEER MAS

BARTLEBOOTH
Acorufia

Perfil Como el surgi6 hace ya més de tres afios en una conversacién
de cafeteria. Pensébamos que habia muy pocas publicaciones de arquitectura que nos interesasen y
solamente sabiamos que queriamos hacer una publicacion que se alejase de los discursos mas pornograficos
y més instanténeos. También tenfamos claro que lo que mas [..]

BARTLEBOOTH

LEER MAS

EDITOR TALKS

Ultimas conversaciones con editores. Ver todas »

CENTRO DE INVESTIGACION SOBRE LA INSTITUCIONALIDAD DEL ARTE (CIIA)

EDITOR TALKS

Hablamos con Tomés Ruiz-Rivas, co-editor de Centro de Investigacion sobre la Institucionalidad del Arte (CIIA), un proyecto cuyo objetivo principal es
analizar criticamente el sistema del arte para entender las condiciones —tanto materiales como ideolégicas— de su produccién, distribucién y consumo.
Como resultado de las investigaciones CIIA publica un artzine trimestral, disefiado como contenedor flexible de textos [...]

ERIC VAN DER WEIDJE
EDITOR TALKS
Erik van der Weijde is a prolific Dutch photographer and publisher who frequently works in Brazil. He self-publishes much of his work through his

imprint 4478ZINE. This collection of books and zines offer both original and borrowed images, often presented as an inventory of items - fighter jets,
hand guns, sandals, teddy bears, architecture of [..]

CLIVE PHILLPOT
EDITOR TALKS
Clive Phillpot es un comisario de exposiciones, escritor y bibliotecario inglés. Entre 1977 y 1994 fue Director de la Biblioteca del Museo de Arte Moderno

(MoMA) en Nueva York, donde fundo y comisarié la Colleccién de Libros de Artista. Anteriormente fue el bibliotecario de la Chelsea School of Art, en
Londres. Ha escritoy editado..]

EDITMAP ES UN PROYECTO DESARROLLADO CON LA AYUDA DEL PLAN PROPIO
DE INVESTIGACION DE LA UNIVERSIDAD DE GRANADA

soBRE LAB 5]

*El capialismo va mutando, a cultura va
Siguenos en Instagram muriendo”.
Por qué errata naturae no publicard ningGn
Iibro en los préximos meses:
hitps:erratanaturae.com...Juplo... Jinetes
en-la-tormenta.pat
una buena invitacion a parar y pensar.

UNIVERSIDAD
DEGRANADA

1. Péagina web del proyecto EDITMAP (http://www.sobrelab.info/editmap/)
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EDITMAP

EDITMAP es un proyecto desarrollado por Sobre Lab
(sobrelab.info/editmap), en colaboracion con otros
profesionales, que pretende ser un medio con el que
identificar, mapear y analizar iniciativas editoriales
vinculadas al campo de la produccién artisticay
arguitectonica, construyendo un archivo abierto Util

para comprender los modos y medios utilizados

para difundir el conocimiento que se genera en estos
ambitos y las estrategias necesarias para ello. 2

Esta plataforma se presenta como un instrumento
para dar a conocer distintos proyectos que estan
trabajando desde el territorio de la edicion en arte y
arquitectura. En EDITMAP se archivan iniciativas que
han sido previamente entrevistadas sobre sus modos
y dinamicas operacionales fundamentalmente,

asi como por las problematicas que enfrentan

en su practica. Adoptando el formato de ficha, la
suma de todos estos casos propicia una lectura
poliédrica sobre el oficio editorial, asunto en el que
se ahonda en las entrevistas publicadas en la seccion
EDITOR TALKS, en la que se profundiza a través

de la conversacion con editores sobre los aspectos
generales de su trabajo.
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Alias
Editorial

http://aliaseditorial.com

https://www.facebook.com/alias.editorial

https://twitter.com/aliaseditorial

@000

https://www.instagram.com/alias_editorial

Nombre: Alias Editorial.

Localizacién: Ciudad de México.

Afio de fundacién: 2007.

Tipo de entidad juridica: Empresa.

Integrantes del equipo: Damian Ortega (direccion), Olga Rodriguez (coordinacion) y Marek
Wolfryd (difusion).
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Breve descripcion del proyecto: Alias es un proyecto editorial que publica textos que considera
referencias valiosas del arte contemporaneo: creaciones que no han sido traducidas, impresas y
difundidas en habla hispana; o bien cuyas ediciones anteriores estan descontinuadas o nunca han
sido distribuidas en México.
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Perfil

Como comenzaron: La editorial fue concebida por Damidn Ortega como un programa
para la publicacién de una coleccion constituida por escritos que provienen del pufio y letra
de los artistas, o bien que fueron consignados en entrevistas o a partir de conferencias.
Este interés surgio al darse cuenta de que a finales de los afnos 90 era increiblemente

dificil conseguir varios de estos textos en espafiol, por lo cual a manos de algunos colegas
decidieron traducir su primer libro de forma amateur: Conversando con Marcel Duchamp,
de Pierre Cabanne. Seguido se tradujeron los siguientes dos titulos de la coleccion, y al ver
que se tenia un trabajo solido de edicion se decidio continuar con el proyecto de manera
profesional.

Filosofia de trabajo/Politica editorial: Las publicaciones de Alias se distinguen
por la seleccidn de los titulos, que en todo momento ha sido independiente y subjetiva; por su
aspecto y disefio coherentes con los objetivos que plantea, pues busca conservar una linea
austera y econoémica en relacion con las ediciones comunes de libros de arte, al tiempo que
enfatiza la relacidn entre el contenido y la apariencia de cada libro. Asimismo, la editorial ha
buscado medios diferentes de distribucidn con tal de encontrar nuevos lectores y llegar al
publico interesado.

Organizacion/Metodologia de trabajo: El director colecciona un libro o una serie
de textos de un artista en especifico que no se encuentren traducidos en habla hispana. Estos
textos se traducen y posteriormente se elige un editor externo para dirigir el proyecto. El
director escoge material de apoyo en imagen o texto y este se va incluyendo en la formacion
del libro. Finalmente se hacen las primeras maquetas hasta lograr el resultado 6ptimo, se
eligen papeles de bajo costo y se manda a imprenta.
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Modelo de gestion/financiacion: Sin fines de lucro.

Si tuviésemos que definir un modelo tal vez seria el de la autogestion. Una cuestion muy
ligada a la precariedad econémica que nos ha acompafiado desde el inicio, que nos ha hecho
ser conscientes de todo el proceso de produccion de una publicacion —desde su ideacion
hasta su venta-y entender que solo encargandonos de todas las partes podiamos asegurar
su pervivencia, potenciando esto para que el retorno y el control sobre cualquier aspecto del
producto fuese el mayor posible.

Fortalezas del proyecto: Libros a bajo costo, puerta de entrada didactica para
entender el arte contemporaneo, canales de acercamiento directo a las ideas de los artistas,
versatilidad en las publicaciones, autonomia.

Debilidades del proyecto: Limitaciones econémicas, poca distribucién internacional.

Motivaciones para seguir trabajando: Interés por la edicién y publicacién de
referentes para el arte contemporaneo.
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https://www.facebook.com/alias.editorial/
https://www.instagram.com/alias_editorial/

Editorial Sexto Piso es la encargada de la distribucion.
http://sextopiso.mx/

iQué es para vosotros editar?

Para Damian Ortega, la edicion forma parte de su quehacer artistico, considerando sus
publicaciones como parte de una escultura: «sin darme cuenta, con Alias estaba haciendo,

de manera natural, algo que me interesaba que pasara en mi obra: los libros eran de alguna
manera una escultura publica, que convivia en el espacio y que no tenia el heroismo o la
grandilocuencia de lo monumental, siendo un emplazamiento viral, que lo mismo esta en una
libreria, que en un parque, que en el bolsillo del pantaldn de alguiens.
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Caniche

https://canicheeditorial.com
https://www.facebook.com/CanicheEditorial

https://twitter.com/canicheed?lang=es

@000

hhttps://www.instagram.com/canicheeditorial

Nombre: Caniche.

Localizacién: Bilbao y Madrid.

Ao de fundacidn: 2015.

Tipo de entidad juridica: Desde 2016, sociedad limitada, Caniche Editorial, S. L.
Integrantes del equipo: Ernesto Miralta, Carlos Copertone, Isabel Lerma y Patxi Equiluz.

Breve descripcion del proyecto: Caniche constituye una plataforma de produccion, centrada
fundamentalmente en lo editorial y en formatos alternativos de exhibicion de practicas artisticas
contemporaneas, donde tienen cabida la escritura, las artes pldsticas y la arquitectura en su
sentido mas amplio.
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Perfil

Como comenzaron: El proyecto surgié en un contexto temporal en el que la crisis
economica habia minimizado las plataformas de visibilizacién del trabajo de artistas y
arquitectos. De una manera desprovista de pretensién, mas alla de sacar a la luz proyectos
que de otra forma quedarian en un cajon, realizamos un primer asalto en una carboneria
madrilefa aun en activo para mostrar el trabajo del artista vasco Raul Dominguez. Poco
después pensamos que también queriamos profundizar en el libro como arquitectura que
genera un espacio productivo y abordamos nuestra primera publicacion como una suerte de
poemario-manifiesto, reivindicando el entrecruzamiento entre la poesia y las artes plasticas
que habia caracterizado las vanguardias histdricas y que sentiamos que en el momento
presente se estaba perdiendo debido a la especializacidn disciplinar.

Filosofia de trabajo/Politica editorial: Concebimos cada concreto proyecto de
una manera auténoma porque cada uno parte de presupuestos distintos y es susceptible de
requerir atenciones diversas. En los doce libros que hemos publicado hasta el momento, y
partiendo de la base de que se trata de un espacio que ofrecemos al artista para intervenirlo,
son sus condicionantes y propdsitos los que hacemos nuestros. Si que ha resultado esencial
la colaboracion con disefiadores y su involucracién porque han ayudado a construir lo que se
queria en cada momento y han enriquecido notablemente los proyectos. Por lo que se refiere
a los asaltos, siempre han surgido por una conjuncion —casi amorosa- del trabajo de algun
artista o arquitecto con un espacio fisico concreto y una reflexiéon comun sobre el entorno
construido, su significado y la practica que desarrollan.

Organizacion/Metodologia de trabajo: Lo primero y esencial es la curiosidad
por todo lo que sucede en el tejido artistico que nos rodea y, en la medida de lo posible, el de
fuera. La atencion, el estudio y la profundizacion es lo que nos lleva a muy diversos ambitos
que, por supuesto, tienen que ver con la lectura de todo lo relacionado, bien sea a través

de libros, prensa o internet, como conversaciones, debates, presentaciones, exposiciones.
Es muy importante, asimismo, conocer de primera mano el espacio de trabajo de artistas

y arquitectos y sus métodos y procesos. Una vez que vemos claro que nos gustaria hacer
algo con alguien o con algun colectivo concreto, comenzamos a pensar cémo podriamos
construir algo para que se expresara y concibiera una obra. Después llega todo lo demas.

Modelo de gestion/financiacion: Totalmente autogestionado. Intentamos -no
siempre con éxito— que cada proyecto se sostenga por si mismo. Lo que mejora esa base
se destina integramente a nuevos proyectos. Nunca hasta ahora hemos repartido beneficios
(por suerte, cada uno de nosotros vive de otras ocupaciones). Solo en una ocasion hemos
contado con una ayuda para la edicién de un libro y, evidentemente, eso es algo infrecuente
pero que te permite trabajar en ese proyecto con una tranquilidad maravillosa.

Aprendizajes/Referentes para vosotros o vuestro proyecto: Los
referentes los vas acumulando a lo largo de toda una vida, con lo cual resulta dificil
identificarlos, y mas en un proyecto colaborativo como es este, en el que cada uno tiene los
suyos 'y, a su vez, los comunes. Probablemente siempre nos ha atraido, al menos a alguno de
nosotros, esa toma de posicion tan supuestamente naif de Gilbert & George «To be with art is
all we ask», una cierta sensacion de no saber de qué manera ni en qué posicion pero tener la
voluntad y el deseo de estar involucrado en las practicas artisticas, de estar aprendiendo con
los artistas. Por otro lado, y en cuanto a las formas de hacer, para nosotros ha sido siempre
paradigmatico -y es lo que hemos tratado de aplicar- ese principio del punk: «no tienes lo
que quieres, da igual, haztelo tu mismo».
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Fortalezas del proyecto: Alguien nos dijo una vez que lo que més le atrafa de
Caniche era la capacidad de profanar los formatos. Probablemente situarnos en terrenos
hibridos y desprejuiciados ha sido la mayor fortaleza del proyecto y lo que ha podido atraer a
artistas o arquitectos a querer hacer algo con nosotros. En ese sentido, hemos sido siempre
absolutamente permeables y lo que producimos no responde a légicas preconcebidas ni
predisefiadas, sino que aparece después de una amplia reflexion sobre qué hacer y por qué.
No obstante, pese a la diversidad y a que afrontamos cada nuevo proyecto como un universo
en si mismo, creemos que, poco a poco, se ha ido consiguiendo una identidad, unas lineas
comunes reconocibles, como un aire de familia.

Debilidades del proyecto: La distribucion editorial es tremendamente complicada y
absorbente. Desde el primer momento pensamos que queriamos conocer el sector desde
abajo, por eso, ademas de vender en la web, hemos tratado directamente con las librerias y
asistido nosotros mismos a las ferias. Es un trabajo sin duda enriquecedor, pero agotador. Y el
sistema librero no lo pone facil porque esta pensado, incluso desde lo informatico, para tratar
con empresas distribuidoras. Detenerse para tratar directamente con una pequefia editorial
como nosotros, el simple hecho de dar de alta un libro, supone para ellos un esfuerzo extra que
en algunas ocasiones no pueden permitirse. Afadele facturar en plazo. En estos momentos
estamos valorando trabajar con una distribuidora profesional que pueda entender y atender las
peculiaridades de Caniche. Estamos en esa busqueda o en generar lazos con plataformas que
se encuentren con problemas similares.

Motivaciones para seguir trabajando: jSe estan haciendo cosas tan
interesantes! Todo nos motiva.
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Os contestaremos desde un punto de vista propositivo, citando plataformas con las que nos
gustaria estar mezclados. Hemos aprendido mucho del concepto de productora que lleva afos
desarrollando Consonni; nos atraen proyectos editoriales como el que ha montado Moisés
Puente, que es probablemente la persona que mas sabe de arquitectura de Espaia por su labor
de editor en Gustavo Gili y ahora a través de una plataforma propia que Unicamente puede
surgir desde un amor absoluto a lo que hace; nos gusta mucho también cémo han generado
espacios para la reflexion y el conocimiento Esnorquel, de Sonia Fernandez Pan, o Bulegoa...

Y, por supuesto, proyectos que resultan inclasificables y que te muestran que todo es posible,
desde Debajo del Sombrero, con los que ya hemos colaborado y que ponen de manifiesto que
las formas de aprendizaje son mas ricas y diversas de lo que pensamos, o Austrohutingaro, que
es probablemente el ejercicio de resistencia mas bello que existe.

iQueé es para vosotros editar?

Dar forma, envolver, arropar, vestir. Nos gusta la idea de ser uno de los hilos que une al artista
con el publico, ya sea a través de la imagen, de las formas o de la palabra.
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Centro de
Investigacion
sobre la
Institucionalidad
del Arte

144

@ http://www.antimuseo.org/proyectos/ClIA/introduccion.html
o https://www.facebook.com/antimuseo.artecontemporaneo

o https://twitter.com/antimuseo

Nombre: Centro de Investigacion sobre la Institucionalidad del Arte.

Localizacién: Madrid.

Afio de fundacién: 2016.

Tipo de entidad juridica: Asociacion Cultural / Colectivo.

Integrantes del equipo: Maria Maria Acha-Kutscher, Ramdén Mateos y Tomas Ruiz-Rivas.

Breve descripcion del proyecto: El Centro de Investigacion sobre la Institucionalidad del Arte
(CHIA) es un proyecto del Antimuseo y Nadie Nunca Nada No. Su objetivo es analizar criticamente
el sistema del arte para entender las condiciones —tanto materiales como ideoldgicas— de

su produccion, distribucion y consumo. Como resultado de las investigaciones se publica un
artzine de periodicidad variable, disefiado como contenedor flexible de textos e imagenes. Se
imprime combinando técnicas diversas, tanto industriales como artesanales, y la tirada es de 150
ejemplares numerados.

ISSN 2387-1733 / E-ISSN 2444-3484



SECCION EDITMAP

Perfil

Como comenzaron: El proyecto del ClIA se origina a partir de los debates que se dan
en la Plataforma por el Fondo para las Artes de Madrid. A lo largo de este proceso colectivo,
iniciado en 2015, los miembros del equipo detectamos una serie de deficiencias de tipo
tedrico o discursivo en el tejido creativo de Madrid, y por otra parte la ausencia de medios
criticos no institucionales.

Filosofia de trabajo/Politica editorial: Nuestro objetivo es detectar las lineas
de fractura del arte espafiol y abrir un debate al respecto. No hemos establecido una
politica editorial, se trata mas bien de crear un marco de trabajo colectivo muy flexible y
experimentar con los formatos de edicion. De hecho el artzine de CIIA es un objeto a caballo
entre la revista de arte y la edicion de obra seriada.

Hacemos un esfuerzo especial por traducir textos que son de dificil acceso para los artistas
madrilefos. También damos prioridad a la publicacion de textos de tedricos jovenes.
Nuestro objetivo inicial era crear un medio para una comunidad muy reducida, los artistas
involucrados en iniciativas autoorganizadas en Madrid, por lo que optamos por tiradas muy
cortas (150 ejemplares) y produccidén artesanal. La respuesta ha sido mucho mas amplia.

Organizacion/Metodologia de trabajo: Los nimeros son monograficos. Los
temas son propuestos por los miembros del equipo y debatidos. A partir de la eleccién de

un tema se inicia una investigacion y se buscan colaboradores. Uno de los objetivos era
organizar grupos de trabajo o talleres para producir los contenidos, pero es una metodologia
que nos ha dado resultados muy irregulares.

También hacemos call for papers para cada nimero.

Hay que explicar que no se trata de una revista al uso. Cada nimero consta de cuadernillos
de texto y carteles, que se presentan plegados dentro de un cartel mas grande. En el futuro
tenemos previsto que los nimeros puedan incluir video, con tarjetas SD o pendrives, u
otros objetos.
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Modelo de gestion/financiacion: Las ventas no alcanzan para cubrir los costes
de la revista y de momento no hemos encontrado patrocinadores. Dependemos, por tanto,
de ayudas y becas. En 2016 obtuvimos la de VEGAP (Visual Entidad de Gestion de Artistas
Plasticos), con la que publicamos tres nimeros. En 2017 no nos concedieron la ayuda a la
creacion del Ayuntamiento de Madrid, pero con el remanente de las ventas y la participacion
en otros eventos pudimos publicar el cuarto nimero. En el momento de rellenar esta
encuesta tenemos cuatro nimeros en preparacion y vamos a aplicar de nuevo a las Ayudas
a la Creacién Contemporanea del Area de Gobierno de Cultura, Turismo y Deporte del
Ayuntamiento de Madrid.

Pagamos las colaboraciones de encargo y los textos que nos llegan a través de los call

for papers; pero no derechos sobre los textos traducidos. En cuanto a las imagenes, solo
pagamos derechos cuando se destinan a un pdster. Todos los colaboradores reciben un
ejemplar de cortesia. La respuesta ha sido muy buena.

Aprendizajes/Referentes para vosotros o vuestro proyecto: Para
nosotros cada nimero es un reto, en el que descubrimos nuevos y fascinantes proyectos
de artistas, asi como textos de pensamiento tedrico que nos amplian la vision del arte de la
presente vanguardia, y que nos permite ir mas alld en el siguiente nimero.

Fortalezas del proyecto: ClIA es un proyecto pedagdgico y un espacio de reflexién
que nos dan una vision alternativa del arte contemporaneo con respecto a la vision oficial.
Queremos visibilizar y dar voz a lo desconocido, a lo nuevo, a lo que no esta permitido dentro
de las instituciones.
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Debilidades del proyecto: Aunque se han vendido cerca de 300 ejemplares, la relacion
calidad-precio no nos permite financiarnos sin sponsors.

Motivaciones para seguir trabajando: Nos enamoramos de cada nuevo proyecto.
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La Grieta.

iQué es para vosotros editar?

Es un espacio mas para el arte. La edicidn nos interesa porque permite construir otro tipo
de espacio alternativo, donde tienen cabida tanto la obra de los artistas como la critica de la
institucion arte.
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Concreta

@ http://www.editorialconcreta.org
o https://www.facebook.com/EditorialConcreta
o https://twitter.com/EdConcreta

https://www.instagram.com/editorialconcreta

Nombre: Concreta.

Localizacién: Valencia, Castellon, La Pobla Tornesa y Londres, también trenes y aviones.
Ao de fundacién: 2012.

Tipo de entidad juridica: Entre 2012y 2016, nos conformamos como Sociedad Civil. Desde
2016 en adelante, Laura es auténoma y gestiona la produccidn editorial.

Integrantes del equipo: Nuria Enguita Mayo y Laura Vallés Vilchez (edicidn), Pep Benlloch
(desarrollo), Ester Pegueroles (distribucion) y Jaume Marco (disefio).

Breve descripcion del proyecto: Editorial Concreta es una plataforma que tiene como objetivo
contribuir a la reflexién contemporanea sobre la imagen, a través de la publicacion de una revista
semestral y de una serie de libros tanto de artista como de ensayo.
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Como comenzaron: El proyecto surge de la confluencia de una serie de intereses. Por
un lado, Laura Vallés y Milene Trindade, estudiantes del Master de Fotografia, Arte y Técnica
de la Universidad Politécnica de Valencia, dirigido por Pep Benlloch, estaban preparando un
proyecto de revista de fotografia. Por otro lado, Nuria Enguita queria hacer una publicacion
periddica sobre imagen y arte contemporaneo.

Laura Vallés y Nuria Enguita se conocieron en Londres, ya que en el afio 2009 ambas
trabajaban en la revista britanica Afterall, ubicada en Central Saint Martins of Art and Design.
En el caso de Laura, gracias a una beca otorgada tras su paso por la universidad; y en el de
Nuria, como editora invitada vinculada al proyecto UNIA arteypensamiento de Sevilla. Tras
varios afos especulando sobre las posibles aproximaciones a lo que luego sera Concreta,
su nombre y formato, su estructura y equipo, fue en octubre de 2012 cuando publicamos

el nimero piloto (disponible de forma gratuita en nuestra pagina web). Milene regresé a
Portugal en 2013y, desde entonces, Laura y Nuria editan la revista, asi como los libros

de artista y la serie Concreta Textos. Ester Pegueroles, también estudiante del master, y
Pep Benlloch, director de este, se sumaron al proyecto para encargarse de la financiacion,
distribucion y publicidad de la plataforma.

Filosofia de trabajo/Politica editorial: Pese ano ser una revista tematica, si hay
una intencion aglutinadora de contenidos que facilita la posterior distribucién y acercamiento
de lectores interesados. Desde otofio de 2016 invitamos a editores externos a pensar

con nosotras un posible indice cuya estructura incluye formatos diversos: desde articulos
ensayisticos contextuales a conversaciones, revision de materiales, portafolios o reflexiones
sobre los sistemas que definen el arte. Enric Mira, Laurence Rassel, Teresa Lanceta, José
Diaz Cuyas o integrantes del colectivo Cine por Venir son algunos de los involucrados hasta
la fecha. Asimismo, incluimos una seccién de envio de originales que permite la participacién
externa de agentes culturales que investigan las cuestiones planteadas en cada nimero.
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Organizacion/Metodologia de trabajo: Cada seis meses comenzamos una
conversacién con el equipo asesor con el que, de forma colectiva, identificamos los posibles
temas que el siguiente nimero de la revista deberia plantear. Tratamos de definir los puntos
de fuga con un afio de antelacién.

Modelo de gestion/financiacion: La revista tiene una sélida base de suscriptores
que facilita la gestién administrativa. Sin embargo, tanto la publicidad como la subvencién
para revistas culturales que otorga anualmente el Ministerio de Cultura juegan un papel
fundamental en el sustento econdmico del proyecto.

Aprendizajes/Referentes para vosotros o vuestro proyecto: Son muchos
los referentes de los que bebe el equipo de Concreta; pero, si tenemos que destacar alguno,
quizas seria Afterall, por la influencia vital que dicho proyecto causdé tanto en Nuria como

en Laura. Se trata de una publicacién que continta siendo clave en el entendimiento de las
practicas artisticas contemporaneas y expositivas y a la que seguimos de cerca.

Fortalezas del proyecto: Pese a ser un equipo muy pequefio y trabajar desde la
precariedad habitual que caracteriza este sector, existe un gran entendimiento entre todos,
asf como un compromiso para llegar a los objetivos marcados cada afio. Si no fuera porque
nos cuidamos entre nosotras, Concreta no seria posible.

Debilidades del proyecto: Al tratarse de un equipo pequefio con dedicacién parcial al
proyecto editorial, tareas como la difusion y la distribucion se ven mermadas. Sin duda, es la
parte del proyecto que requiere mas atencion. Ambas actividades las llevamos a cabo nosotras
y, con los afos, hemos formalizado una red de relaciones sélida de la que estamos contentas.
Ademas, recientemente hemos comenzado a trabajar con la plataforma berlinesa Motto, lo
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que es una buena noticia para Concreta, ya que ha comenzado a distribuir nuestro trabajo fuera del
territorio espafiol.

Motivaciones para seguir trabajando: El calor y afecto que continuamos recibiendo
con cada numero que publicamos.
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Tal y como muestra nuestra biografia, el Master de Fotografia, Arte y Técnica es uno de nuestros
aliados mas longevos. La implicacion de Pep Benlloch en Editorial Concreta ha sido esencial

a lo largo de los afios. La Fundacion Sabadell también se sumé al proyecto en el afio 2014, y
desde entonces contamos con su colaboracion institucional, que nos facilita la dinamizacién

de encuentros y presentaciones. Ademas del Ministerio de Cultura, que apoya nuestra labor
desde la publicacidn de Concreta 04, galerias y espacios culturales, como Helga de Alvear, Arco,
Espaivisor, la Universidad de Valencia, Paco Mora o Elba Benitez, nos han acompafado desde el
inicio de esta andadura.

iQué es para vosotros editar?

En Concreta entendemos la edicion en un sentido amplio, es decir, como campo expandido a
medio camino entre la practica curatorial y la artistica, pero también como collage o ejercicio
colaborativo de pensamiento colectivo en el espacio y en el tiempo, con palabras e imagenes.
La edicién como practica que ensaya su propia crisis y que genera nuevas preguntas al tiempo
que dibuja nuevas relaciones y cuidados.
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consonni

https://www.consonni.org
https://www.facebook.com/consonniArt

https://twitter.com/_consonni_

@000

https://www.instagram.com/_consonni_

Nombre: consonni.

Localizacién: Bilbao.

Ao de fundacidn: 1996.

Tipo de entidad juridica: Cooperativa pequefa que cuenta con el apoyo de una asociacion sin
animo de lucro.

Integrantes del equipo: En la actualidad, consonni esta formada por Maria Mur Dean, Munts
Brunet, Ifaki Landa, Marfa Macia, Dina Camorino, ademas de la estela de quienes estuvieron
en el equipo en algun momento, de multitud de estudiantes de practicas, artistas, autor*s y
multiples complices y colaboraciones estables.

Breve descripcion del proyecto: consonni es una editorial independiente con un espacio
cultural en el barrio bilbaino de San Francisco. Desde 1996 producimos cultura criticay en la
actualidad apostamos por la palabra escrita y también susurrada, oida, silenciada, declamada; la
palabra hecha accidn, hecha cuerpo. Desde el campo expandido del arte, la literatura, la radio y la
educacion, ambicionamos afectar el mundo que habitamos y afectarnos por éL.

En constante mutacidn, consonni es una criatura andrégina y policéfala, con los feminismos y la
escucha como superpoderes. Nos la jugamos en las distancias cortas. Partiendo de la economia
social y solidaria y de una comunidad de proximidad, apoyamos y amplificamos talento creativo
local e internacional.

Editamos libros, ebooks y podcasts con el objetivo de compartir pensamiento extraordinario,
desbaratar los géneros literarios y traspasar el ensayo y la ficcion. Distribuimos publicaciones a
bibliotecas y una amplia variedad de librerias, desde las independientes a cadenas mds grandes,
pasando por las tiendas de museos y centros culturales. Producimos proyectos de arte, talleres,
encuentros, debates, radio shows y residencias artisticas en nuestro espacio y en otros sitios y
ciudades, colaborando con diversidad de cdmplices.
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Perfil

Como comenzaron: El proyecto lo inicia Franck Larcade y toma su nombre de una
fabrica abandonada donde comenzamos como centro de practicas artisticas haciendo
proyectos con artistas como Jon Mikel Euba, Loic Touzé o Sergio Prego. Posteriormente
consonni abandonaria la fabrica para trasladarse a una oficina y comenzariamos entonces

a pensar en términos de produccidn con artistas como Andrea Fraser, Ibon Aranberri, Itziar
Okariz, Saioa Olmo, Iratxe Jaio&Klaas van Gorkum... Es un paso importante, puesto que
abandonamos esa pertenencia al lugar concreto y comenzamos a pensar en formatos
especificos para cada proyecto (una performance grabada con cdmaras ocultas en el Museo
Guggenheim, una visita guiada a un parque de atracciones, una marcha zombi por una zona
comercial, una pelicula con material de archivo de la EITB...). En 2009 empezamos a publicar
libros sobre nuestros proyectos de forma timida y pasamos afios con una linea editorial
asociada a la productora. De ahi comenzamos a publicar ensayos sobre critica culturaly a
dia de hoy nos definimos como editorial. Ahora la produccion de proyectos artisticos mira

a los libros para que el soporte libro dialogue con otros lenguajes en la amplificacion de
contenidos criticos.

Filosofia de trabajo/Politica editorial: Nos centramos en lo que llamamos
cultura critica. Nuestro lema es «Producimos y editamos cultura critica». Buscamos
amplificar un contenido que se mueva entre la critica cultural y la cultura critica. Paper,

por ejemplo, es una coleccion de critica cultural. Investigamos férmulas con las que la
produccion cultural interroga a la sociedad contemporanea. Amplificamos voces del arte y la
cultura editando operas primas o fortaleciendo trayectorias literarias.

Estamos trabajando en iniciar dos nuevas colecciones que investigan de muy distinta forma
qué es eso de la cultura critica. El origen del mundo busca otras formas de pensar, sentir,
representar e imaginar la vida, sumergiéndonos en la ficcion especulativa, las utopias
literarias o con ensayos que analizan la relacién entre economia, cultura y territorio o el
didlogo entre cienciay arte.
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Seleccion de autor*s

El primer libro de la coleccion Paper de critica cultural, Salir de la exposicidn, de Marti Manen,
también fue el primero de su autor y cada vez que lo reimprimimos se nos agota. En este
sentido, hemos publicado a profesionales de la cultura y el arte cuyos primeros titulos se
han ido convirtiendo en libros referenciales: El arte de la mediacidn, de Oriol Fontdevila; La
linea de produccidn de la critica, de Peio Aguirre; Cuerpos que aparecen, de Maite Garbayo,

o La Rue del Percebe de la Cultura, de Mery Cuesta, entre otros, son ejemplos de ello. Por
otro lado, también hemos apostado por libros muy reconocidos pero no traducidos hasta
ahora, como la novela experimental de la critica cultural y activista feminista Lucy Lippard
Yo veo / Tu significas o Video Green, de la novelista y ensayista Chris Kraus, considerada

por The New York Times como una de las escritoras de arte contemporaneo y cultura mas
inteligentes y originales pero que a dia de hoy en Espafia no tiene todavia el reconocimiento
que se merece. Por otro lado, en la nueva coleccién El Origen del Mundo, vamos a publicar
autoras muy conocidas, como Donna Haraway, u otras mas desconocidas y jovenes, como
la activista Charlene Carruthers sobre el movimiento negro feminista y queer. Esta coleccion
cuenta con un consejo asesor de mas de una veintena de profesionales que nos aconsejan
titulos o autoras que nuestra comunidad de proximidad demanda. Se abre asi un didlogo
muy productivo y se formalizan las tipicas sugerencias informales que todas las editoriales
recibimos pero que muchas veces se invisibilizan.

Organizacion/Metodologia de trabajo: Trabajamos por departamentos, hay
quien se encarga de los contenidos, de la administracion econémica, de la produccion,

de la comunicacidn, de la distribucion... Pero, al mismo tiempo, el didlogo y la trasmisién
de la informacion son constantes y es muy importante considerar que es un trabajo
colectivo donde los departamentos deben estar interconectados. Hay un texto que ha sido
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fundamental para organizarnos que es La tirania de la falta de estructura, de Jo Freeman, un texto
muy importante en el activismo feminista, que indica lo importante de formalizar las relaciones
(que son todas relaciones de poder). En ese sentido, nos parece importe estructurar las dindmicas
laborales, realizar contratos, repartir tareas, poner en comun, invertir tiempo en el organizarse.
Poniendo un ejemplo concreto, todos los afios nos vamos a un espacio rural, Azala, para poner
en comun y sofiar el futuro. Poner sobre la mesa nuestros deseos y consensuar objetivos. Para
atender aquello que las obligaciones diarias no nos permiten mirar.

Modelo de gestion/financiacién: Trabajamos arduo para diversificar fuentes y

formas de financiacion. Hasta ahora, sobre todo han sido las féormulas publicas las que mas
hemos desarrollado (contratos con instituciones o subvenciones), pero estamos investigando
otros modelos. Este sistema de financiacion tan dependiente e impredecible se basa en la
autoexplotacion y la inestabilidad constante que nos impide ser todo lo osadas y auténomas

que queremos ser. Ambicionar ser mas auténomas de los presupuestos publicos no quita

para que pensemos que se debe seguir exigiendo un apoyo por parte de sector publico a la
cultura. No se trata de abandonar un camino por otro, sino de conseguir una forma de empresa
o de organizacién coherente con los discursos criticos que difundimos. Parafraseando a Maria
Ruido, que a su vez cita a Godard, que nos permita trabajar politicamente contenidos politicos.
Ahora mismo somos una asociacion y una cooperativa, lo que nos ha llevado a investigar el
cooperativismo, el mutualismo y la economia social como formas de reflexion y de intervencion
sobre nuestro contexto. Para nosotras es importante sentirnos parte de una comunidad que nos
sostiene. El trabajo editorial nos exige una atencidén mayor a este sujeto colectivo que de alguna
forma modula nuestros contenidos y sin el que no tendria sentido hacer nada de lo que hacemos.
Asi que, si pensamos mas en este sentido que en el mercantil, el reto de sobrevivir aportando un
contenido cultural a nuestras comunidades de proximidad es apasionante.
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Aprendizajes/Referentes para vosotros o vuestro proyecto: En el momento
en el que surge consonni, una de las grandes referencias era Artangel en Londres, después MAP
en Estocolmo y SKOR en Holanda. Todas agencias que trabajan el arte desde una perspectiva
alejada de lo expositivo. Algunas de ellas proximas a la nocidn de arte publico. A dia de hoy, sin
embargo, nuestras referencias son diversas. Aprendemos de otros modelos bien distintos, como
los podcasts La Cafetera, Sangre Fucsia, Carne Cruda, Radio MACBA, medios como El Salto o
Pikara Magazine o las editoriales Traficantes de Suefios, Pepitas de Calabaza, Hojas de Lata,
Periférica (Espafia) o Almadia (México), Metales Pesados (Chile), Editora Impronta (México), Caja
Negra (Argentina)... Ademas, todas nuestras librerias complices repartidas por todo el Estado
espafiol son una fuente de inspiracion y aprendizaje muy importante. Desde hace ya unos cuatro
afos que apostamos por la autodistribucion y la distribucion de otras editoriales. Mantener una
relacion directa y proxima con librer*s es fundamental, desde las independientes a cadenas mas
grandes, pasando por las tiendas de museos y centros culturales. Aprendemos mucho de cada
complice (autor*s, artistas, editoriales, librerias...) que nos cuenta su experiencia. Para nosotras la
escucha es una herramienta de aprendizaje fundamental.
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iQué es para vosotros editar?

Para nosotras editar es amplificar contenido critico, investigar y detectar lo que queremos

difundir y ponernos manos a la obra para lograrlo en las mejores condiciones posibles. Editar es
leer mucho; es escuchar a autor*s y librer*s; es visitar librerias e imprentas; es hablar, debatir y
dialogar; equivocarse y aprender. Editar es publicar libros, pero lo importante es el contenido, que
es sobre todo textual, pero que a veces adopta otras formas artisticas. Por ejemplo, invitamos a
artistas y compositoras musicales como Mursego o Mabi Revuelta a leer desde su propio lenguaje
artistico un capitulo del libro Yo veo / Tu significas, de Lucy Lippard. O en otra ocasién invitamos

a la artista ltziar Okariz a hacer una performance a partir del mitico libro Una habitacion propia,

de Virginia Woolf, que tradujimos al euskera bajo el titulo Gela bat norberarena. Otro ejemplo de
esto es como una de nuestras Ultimas novedades, Video Green, de Chris Kraus, cuenta con una
intervencion artistica, Marcapdginas, de la artista Maider Lépez, que surge de una cita del libro. A
partir de una reflexion sobre el fetichismo de los objetos, la propuesta de Maider Lopez consiste
en recolectar recuerdos que diariamente usamos como marcapaginas. Gracias a la participacion
de cientos de personas, diferentes evocaciones a su cotidianidad personal se incluyen en cada
volumen impreso. Esta edicion en castellano esta reproducida en serie, pero cada libro cuenta con
una particularidad irrepetible, la vivencia de alguien.
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Taller de
EdlCI?I‘e_S
Economicas

@ http://t-e-e.org

o https://www.facebook.com/TallerDeEdicionesEconomicas

o https://twitter.com/t_e_e_mexico
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Nombre: Taller de Ediciones Econdémicas.

Localizacién: Guadalajara, Jalisco y Ciudad de México.

Afio de fundacién: 2010.

Tipo de entidad juridica: Persona fisica con actividad empresarial (México).

Integrantes del equipo: Taller de Ediciones Econdmicas esta formado por Gabriela Castafieda
y Nicolas Pradilla (fundadoras) y redne un equipo de colaboradoras que participan de distintas
maneras en la editorial, como Fabiola Iza, Sofia Carrillo Herrerias y Sol Aréchiga Mantilla.

Breve descripcion del proyecto: Taller de Ediciones Econdmicas es una editorial sin fines de
lucro que se fundé en la ciudad de Guadalajara (México) hacia finales de 2010. Gabriela Castafieda
y Nicolas Pradilla, sus fundadoras, se enfocaron durante los primeros dos afios en publicar libros
de artista en tiradas de no mas de 300 ejemplares que imprimian en un taller propio junto con las
artistas invitadas.

A partir de 2012, su practica comenzd a incluir bitdcoras y tiradas cortas de ensayos acerca de

la produccidn editorial en el contexto del arte contempordneo, asi como talleres de produccién
editorial critica. Actualmente, cuenta con sedes en Guadalajara y Ciudad de México, donde
forman parte de la cooperativa de produccion y circulacion TPE, alojada por la Cooperativa Crater
Invertido.

Taller de Ediciones Econdmicas mantiene cuatro colecciones activas: Seminario de tesis, la serie
mas longeva de la editorial, que publica libros realizados en conjunto con artistas y bitdcoras

de proyectos de investigacion artistica; Archivo, que se enfoca en discusiones alrededor de

la conservacidn, investigacion, exhibicidn y circulacion de documentos y archivos de arte
contemporaneo, particularmente de aquellos vinculados con practicas militantes en América
Latinay sus desbordes; t-e-eoria, coleccion que se dedica a traducir al espafiol textos de teoria
del arte contemporaneo y la imagen que consideramos relevantes para discusiones locales

en América Latina, y Circulacién y resonancia, coleccidn orientada a plantear preguntas acerca
de hacer publico en el cambio de paradigma tecnoldgico hacia el régimen de redes y los nudos
particulares implicitos en este transito.

Entre las preocupaciones que nos implican ultimamente estan los cuestionamientos sobre la
autoridad de la palabra impresa frente a otras formas de compartir conocimiento, las estrategias
organizativas de lo social, la politica en femenino, el hacer fuera de la l6gica de produccién per
se, y la investigacion de (des)aprendizajes transversales entre estas preguntas.
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Perfil

Como comenzaron: El Taller de Ediciones Econdmicas inicié en otofio de 2010
cuando Gabriela Castafieda y Nicolas Pradilla trabajabamos como disefiadoras
editoriales. Ambas teniamos interés en fundar una editorial que trabajara con
publicaciones de artistas contemporaneas, asi que nos dimos a la tarea de indagar
acerca de algun modelo de trabajo que nos permitiera publicar tiradas cortas sin
extenuar los presupuestos. De este modo optamos por conseguir un duplicador
electrénico de segunda mano y producir todo nosotras mismas.

Durante el primer afio publicamos una serie de libros con artistas de Guadalajara (México)
entre los que se encuentran Samara Guzman, Verdnica Flores, Fernando Palomar y artistas
de otros sitios del pais como Pablo Rasgado, Jaime Martinez y Balam Bartolomé. De ese
modo transitamos de disefar publicaciones a editarlas. En ese momento, fue importante
aprender a imprimir con nuestras propias manos, ensuciarse; hacer el trabajo nos
desenajenaba en el proceso. El mismo hacer (cargar resmas, acomodar pliegos, separar
merma) nos obligd a poner en duda constante la razén por la cual publicar. Posteriormente
ambas hicimos estudios en otras dreas: Gabriela en filosofia y Nicolas en historia del arte.

Filosofia de trabajo/Politica editorial: Actualmente procuramos publicar

solo textos que consideramos relevantes en el marco en el cual circulan. En ese sentido
abogamos por una politica de ralentizacion de la produccion de escala manejable y situada.
Es decir, que podamos publicar con recursos materiales asequibles sin precarizar al

equipo de trabajo que desarrolla cada proyecto, tomando el tiempo necesario para ello y
considerando su pertinencia en el contexto de México y América Latina.

Ante un panorama local que ha tendido a sobreproducir publicaciones de artistas y fanzines
como mercancias autopoéticas, hemos optado por poner mas atencion en la circulacion
pertinente de discusiones que se enmarquen criticamente en el violento contexto nacional y
la forma en que las distintas aproximaciones practicas desde el arte y la produccion visual se
anudan en estos marcos.

Asi mismo, tratamos de que las caracteristicas fisicas de los libros que publicamos sean
poco costosas para no impactar los precios de venta al publico y que los titulos sean
accesibles en un contexto como el mexicano en el cual los libros, a pesar de no tener
impuestos, son poco accesibles en relacidn con los ingresos de una poblacion que no esta
demasiado habituada a la lectura.
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Organizacion/Metodologia de trabajo: Somos un equipo pequefio de trabajo.
Usualmente, en una publicacion participamos tres o cuatro personas que coeditamos el
proyecto y que, a su vez, nos encargamos independientemente de tareas especificas como
la correccion de estilo, la traduccion, la maquetacion y la lectura. Usualmente una o dos
personas de este mismo equipo se encargan de gestionar los recursos necesarios para el
proyecto cuando estos no pueden ser cubiertos con presupuesto propio. Hasta hace poco
tiempo, la distribucion la realizabamos como parte del TPE, la cooperativa de produccion

y circulacion de la cual formamos parte, sin embargo, al tratarse de editoriales sin fines

de lucro, todas realizamos otras actividades para el sustento diario, por lo cual el TPE ha
decidido iniciar una relacién de trabajo con Fauna, una nueva distribuidora de publicaciones
vinculadas al arte contemporaneo que actualmente se encarga de ello en redes de librerias, y
la cooperativa se limita a trabajar en ferias.

Modelo de gestion/financiacién: Somos una editorial auténoma, entendiendo
autonomia como interdependencia. A pesar de no estar asociados a ninguna institucion,

de vez en cuando coeditamos o sometemos proyectos a becas. Priorizamos la puesta en
circulacion de contenido que consideramos pertinente en nuestro contexto, por lo cual
buscamos los recursos necesarios para financiarlos, ya sea mediante subvenciones estatales
o de algunas fundaciones privadas que otorgan apoyos econdmicos. Esto nos ha permitido
publicar algunos titulos que, por su costo de produccion, seria imposible editar bajo un
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esquema de independencia financiera. Esto, al mismo tiempo, permite reducir los precios de venta
al publico y ofrecer un mayor acceso.

Aprendizajes/Referentes para vosotros o vuestro proyecto: Nuestros
referentes mas inmediatos tal vez sean Traficantes de Suefios o Tinta Limdn, proyectos politicos
de reflexion y organizacion que tienen a la editorial como espacio para compartir discusiones e
intereses. Nos interesa particularmente la forma en que organizan horizontalmente el sustento
de un proyecto militante. Otra referencia organizativa reciente es el colectivo Guerrilla Translation
y Su apuesta por un cooperativismo abierto. La forma en que estas colectividades se organizan
ha dado pie, aunque todavia de manera discreta, a discusiones acerca de nuestra forma de
organizacién como editorial y cooperativa de produccion y circulacién. Tenemos pendientes
bastantes discusiones para pensar en la mejor forma de echar a andar estrategias a partir de
estos y otros aprendizajes, sin embargo es hacia donde nos interesa orientarnos.

Otra discusidn central actualmente esta dada en torno a la autoridad del libro en la produccion
de sentido y el peso que su caracter mercantil tiene en esta construccion. En ese sentido hemos
tratado de llevar la circulacidn de las ideas hacia plataformas dialdgicas que no forzosamente
tengan al objeto en el centro y que pongan énfasis en relaciones no productivas, como charlas,
talleres abiertos o seminarios. En ese sentido hemos pensado recientemente en la nocion de
politica en femenino propuesta por Raquel Gutiérrez Aguilar', como una herramienta para pensar
en el libro y la circulacion de las ideas a partir de su valor de uso.

Fortalezas (y debilidades) del proyecto: Tal vez las fortalezas sean a su vez las
debilidades del proyecto. Al tratarse de una editorial sin fines de lucro hemos tenido la libertad de
avanzar lento y publicar lo que nos da la gana sin demasiadas presiones de mercado, sin embargo
esa misma estructura precarizante ha impedido que podamos concentrarnos completamente en
él. Justo la atencion reciente a los procesos de Guerrilla Translation, Traficantes de Suefios o Tinta
Limon tiene que ver con indagar en la forma de sortear esta contradiccion y flexibilizar nuestra
practica sin someternos a esquemas precarios.
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Motivaciones para seguir trabajando: Ahora tenemos mas claro el foco en las
discusiones que nos interesan. Si bien en un principio nos motivaba el acto mismo de publicar, asi
como explorar las limitantes del sistema de impresion, ahora estamos concentradas en indagar en
la pertinencia de los contenidos que se imbrican con las preguntas que nos hacemos en torno a la
organizacion politica, el trabajo colectivo y las discusiones situadas. Esto ha tendido a encaminar de
forma, tal vez, mas pertinente nuestros intereses como editoras y abrir otras vias de hacer publico
que no forzosamente pasan por el objeto libro.

! Gutiémrez Aguilar, R. (2015). Horizonte comunitario-popular. Antagonismo y produccion comun en América Latina. Puebla: BUAP.
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Redes / Colaboraciones /
Agentes asociados

Nuestras redes mas cercanas estdn actualmente en vinculo con la Cooperativa Crater Invertido
y las editoriales que conforman la cooperativa de produccidn y circulacién, TPE, entre las que
se encuentran Islario, Zungale, Vacaciones de Trabajo, Hormiguero Editorial, S-ediciones y

la agencia de medios libres SubVersiones, sin embargo hay vinculos cercanos con muchas
otras editoriales que estan repensando la practica desde distintos campos, como Ediciones
Estridentes, Gato Negro y La Casa del Hijo del Ahuizote, en México, o La Impresora y Beta-
Local, en Puerto Rico, con quienes hemos comenzado a pensar en el trabajo precario de las
organizaciones de artistas y las vias para establecer esquemas horizontales y justos, asi
como fortalecer las redes de colaboracion en un equipo de trabajo en conjunto con agentes

de TEOR/éTica, en Costa Rica. En 2019 estamos echando a andar un proyecto dialdgico con
PAOS Guadalajara que busca no centrarse en la productividad, sino en el ocio y los espacios de
encuentro como la fiesta o el comedor.

iQué es para vosotros editar?

Editar es establecer puentes y compartir herramientas que permitan hacer preguntas y
cambiarlas constantemente. No pensamos en la edicién como un acto enunciativo, sino de
compartir preguntas para avanzar en didlogo, fomentar pretextos para el encuentro y la charla,
para cuestionar nuestro territorio y (des)aprenderlo.
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VB
exposnlon
visible

@ http://www.vbvb.es/

Nombre: VB_exposicion visible.

Localizacion: Palma (Mallorca, Baleares).

Afio de fundacién: 2013.

Tipo de entidad juridica: ninguna.

Integrantes del equipo: Jordi Pallarés (jordip.com) y Javier Siquier (javiersiquier.com).
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Breve descripcién del proyecto: VB es un proyecto curatorial que pretende reflexionar sobre

el hecho expositivo a partir de la visibilidad sobre papel de trabajos inéditos en y sobre la esfera
publica con artistas, comisarios u otros agentes culturales. VB cree en la sostenibilidad editorial, de
ahi que su produccion impresa aparezca cuidada y limitada sobre papel, y responda a la necesidad
de ofrecer otros formatos de exhibicion a determinados proyectos para acercarlos mas al publico.
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Perfil

Como comenzaron: Coincidiendo con el proyecto colectivo Los Invisibles (Alard,
Mallorca, 2012) sobre graficas politicas en el espacio publico, tres de los participantes
de este proyecto nos planteamos la necesidad de exhibir trabajos inéditos en una
publicacion periddica independiente, de espiritu fanzine y cuidada a nivel grafico. Una
plataforma de exhibicion y reflexion.

Filosofia de trabajo/Politica editorial: VB es un proyecto que se va repensando
a medida que va creciendo. Partiendo de ahi, cada edicion conlleva retos distintos en

su dimension respecto a la gestion, impresion y difusion. Sin periodicidad explicita, nos
guiamos por aquello que nos gusta y sobre lo que podemos asumir para poder trabajar en
complicidad.

Organizacion/Metodologia de trabajo: Jordi Pallarés suele proponer y trabajar
contenidos, mientras que Javier Siquier (validando los mismos) se ocupa del desarrollo
grafico y tipografico, a la vez que de buscar formatos adecuados para su exhibicién. En VB
nos gusta sentarnos con nuestros invitadxs y negociarlo todo.

Modelo de gestion/financiacion: Desde los inicios, hemos tenido varias férmulas.

El primer y segundo numero salieron con patrocinadores varios que colaboraron, otro lo

autofinancio el propio artista, y el tercero ha recibido una subvencion municipal. Respecto a

la gestion, nuestra manera de funcionar es muy horizontal. Es decir, los propios artistas y/o %
comisarios invitados participan del desarrollo de todo el proceso de trabajo. Esa implicacion
es parte fundamental del espiritu de cada edicion.

Aprendizajes/Referentes para vosotros o vuestro proyecto: Los
referentes son muchos, tanto a nivel estatal como internacionalmente. Javier Siquier
investiga constantemente en tipografias y formatos graficos, mientras que Jordi Pallarés

se nutre de contenidos que cuestionan y replantean precisamente lo que es este soporte
sobre papel. En todo ello, el aprendizaje es esencial pues también la grafica y la iconografia
proporcionada por parte de cada uno de los colaboradorxs nos provoca un deseado vuelco en
cada edicion. VB no busca lo obvio, sino retos en los que descolocarse.

Fortalezas del proyecto: Queremos que VB sea fresco, libre, cémplice, atractivo,
cercano pero no llano. Un proyecto de ediciones limitadas con ganas de disfrutar, compartir
y coleccionar. Cuando se termina una edicién, se termina. Las cosas suelen ser finitas
igual que nuestros actos y acciones en el espacio publico, aunque no por ello dejen de ser
profundas y potencialmente transformadoras.

Debilidades del proyecto: El reto de la financiacién es todo un clasico, a pesar de

no tener demasiados costes. ; Como seguir disfrutando sin invertir excesivamente en nada

y preservando lo personal? También la visibilidad y difusion del proyecto, asi como la propia
definicion que, aunque nos aporte libertad creativa, nos aleja quiza de ciertas plataformas.
Del mismo modo, nuestro precio simbélico para acercarlo a la gente sin que ello deje de
suponer ciertas ganancias para cubrir una minima inversion. Respecto a las lenguas en las
que se exhibe, no tenemos ninguin problema, pero respetamos profundamente lo locativo de
cada proyecto y lo cultural de nuestro propio idioma. Eso conlleva, a veces, duplicar o triplicar
lo escrito, afectando también a las propias fronteras del proyecto.

Motivaciones para seguir trabajando: El amor por lo gréfico y la pasién por las
practicas artisticas que especulan sobre la realidad, abordando e intercediendo en aquello tan
intangible, incontrolable y que tanto nos afecta como es la esfera publica. Pero, sobre todo, el
espiritu por cuestionar lo que no se adapta a las distintas realidades expositivas y el interés por
la mediacién. Lo que ya no llega.
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SECCION EDITMAP

Redes / Colaboraciones /
Agentes asociados

No hemos conseguido establecer redes especificas, a pesar de recibir muestras de interés

por parte de agentes independientes. Tampoco hemos sabido encajar en determinadas ferias
editoriales por no considerarnos, precisamente, una revista, ni un catdlogo, ni un pdster, ni
siquiera un libro de artista. Siendo conscientes de que tampoco somos nada nuevo, lo que

mas se acerca a lo que somos es una hoja de sala exenta y empoderada respecto a su propio
proyecto y espacio. Eso también afecta a nuestros propios lugares de difusion.

Llamamos colaboradores a aquellos y aquellas que invitamos en cada edicién, aunque no dejen
de ser coautores de las mismas.

iQué es para vosotros editar?

Editar es participar, ofrecer, compartir a/con quienes lo deseen con responsabilidad y
profesionalidad en formay contenido. Editar es también gozar de los procesos de comunicacion y
dar visibilidad a los creativos, evitando que ningun aspecto ni individuo quede por debajo de otro.
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Niko Barrena

Es arquitecto, docente e investigador. Cofundador de |carniceria (estudio transdisciplinar), investiga sobre las nuevas légicas metropolitanas y
practicas criticas emergentes. PhD Candidate y M.Arch Architect por la ETSAM (Universidad Politécnica de Madrid). M.Arch Student en la Tampere
University of Technology (2015-2016). Investigador en HyperMedia Research Group (UPM), donde trabaja sobre la casa/ciudad, la comunicacion
y la mediacion. Profesor en el Master de Comunicacion Arquitectonica «MAcav, perteneciente al Campus Moncloa UPM + UCM. Profesor de
Fashion Film en el Postgrado de Arquitectura, Moda y Disefio «<AMD» (UPM). Profesor de Foundation Course in Total Design del Istituto Europeo
di Design Madrid.

Tania Castellano San Jacinto

Es doctora en Bellas Artes por la Universidad Complutense de Madrid y ha cursado el magister en Teoria y Practica de las Artes Contemporaneas
en la misma universidad. Ha realizado estancias de investigacion en el Walter Benjamin Archive de Berlin, en la Maison des Sciences de 'lHomme
de Paris y en el Museo MoMA de Nueva York. También ha realizado cursos de especializacidn en la School of Visual Arts de Nueva York y en
el Centro de Investigaciones Artisticas de Buenos Aires. De su tesis doctoral —de titulo Distraccion, shock, interrupcion: la recepcidn de Walter
Benjamin en las practicas artisticas contemporaneas- parten sus lineas de investigacion actuales, que abarcan lo disfuncional en las préacticas
artisticas, la imagen interrumpida y la distraccién contemporanea. En la actualidad es profesora en el Area de Dibujo en la Facultad de Bellas
Artes de la Universidad de La Laguna.

Oscar del Castillo Sdnchez
Arquitecto por la Universidad Politécnica de Madrid en 2000 y Doctor en Filosofia por la UNED en 2019. Ha publicado diversos articulos en revistas
académicas y capitulos de libro sobre la experiencia estética de la arquitectura, asunto al que ha dedicado su tesis doctoral.

Wim Delvoye

Artista belga, multidisciplinar, que vive y trabaja entre Gante y Brighton. Realiza sus estudios en la Royal Academy of Fine Arts (Gante). Sus
proyectos artisticos se centran en aspectos diversos de la sociedad contemporanea, asi como en los mensajes subliminales existentes en la
publicidad y en los discursos politicos y religiosos. Muestra un especial interés por la artesania y la cultura popular exhibiendo una amplia varie-
dad de propuestas: trabajos inspirados en la arquitectura gética (Dum Truck, 2006-2014; Suppo, 2010; Pergola 2011-2017), objetos cotidianos o
cerdmicas tradicionales intervenidos con pintura (serie Delft, 1987-2009; Ironing Boards, 1988-90) o esculturas basadas en la imagineria religiosa
(Holy Family, 2011). Algunos proyectos han generado controversia y debate: Cloaca (2000-2006), una maquina que reproduce el proceso digestivo
humano, y Art Farm (2003-2010), donde continua tatuando cerdos vivos, una obra que venia ejecutando desde 1994y con la cual cruza la delgada
linea entre la ética y la estética. En el marco de este proyecto realiza uno de sus trabajos mas controvertidos al tatuar la espalda del ciudadano
suizo Tim Steiner (Art Farm-Tim, de 2006 en adelante). Ha realizado exposiciones en galerias, museos y centros de arte de gran prestigio in-
ternacional. Su vision critica y parddica de la realidad abre un amplio debate en el ambito artistico al proponer nuevas formas de distribucion,
comercializacion y exhibicion de las obras de arte.

Ménica Diaz Vera

Arquitecta por la Universidad de Chile. Doctoranda en Arquitectura por la Universitat Politécnica de Valéncia. Feminista. Editora en La Microedi-
torial, publicaciones sobre cuerpo, espacio y territorio. Su principal area de estudio es la experiencia espacial del cuerpo en los diversos tejidos
que constituyen el medio urbano. Miembro del Grupo GIRAS, Universitat Politecnica de Catalunya. Autora del libro Espacialidad del nifio que no
ve (2012). Profesora a cargo de la Catedra «El cuerpo en la ciudad: discursos y representaciones de la experiencia espacial en el territorio» en la
Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de Chile. Ha dictado diversos talleres, cursos y conferencias en Chile, Argentina, Japon,
Espafa y México. Desde el afio 2013 dirige el laboratorio de practicas urbanas El Cuerpo en la Ciudad, que tiene como fin la difusion de inves-
tigaciones e iniciativas interdisciplinares que tengan como punto de encuentro el estudio del cuerpo en el espacio, con miras a la generacién y
planificacion de configuraciones espaciales que tengan como fin el bienestar fisico, psicoldgico y emotivo de los habitantes en el territorio.

164

Gabriel Fuenzalida Fernandez

Arquitecto por la Universidad de Chile y profesor auxiliar de las Catedras «Historia, cultura y habitar» y «<Fundamentos de la arquitectura» de
la misma universidad. Enfocado en el estudio de las relaciones intelectuales entre arquitectura y politica, ha centrado su trabajo en el espacio
publico y las dindmicas de exclusion que en este se definen. Fue asistente de investigacion en el proyecto FONDECYT «Propietarios y no proleta-
rios: Un estudio de las politicas de suelo para la vivienda popular en Santiago, 1958-1997», ademas de editor y colaborador en dos nimeros del
fanzine Cuadernillos de Teoria (2013-2014). Participd en el curso «El cuerpo en la ciudad: discursos y representaciones de la experiencia espacial
en el territorio», dictado por Ménica Diaz Vera el afio 2014, colaborando con la publicacion del mismo titulo (2014). Actualmente se encuentra
estudiando y trabajando en el ambito normativo de la planificacion urbana, con un enfoque especial a la accesibilidad universal en arquitectura.

Helena Gallego

Helena Gallego es arquitecta, investigadora y tatuadora. Enfoca su produccion desde el interés por radiografiar el momento contemporaneo y
la dualidad digitaloanaldgica. PhD Candidate por la ETSAM (Universidad Politécnica de Madrid), M.Arch Architect con especialidad en Entornos
Urbanos por la Universidad de Alcald, con un afio de estancia en la Brno University of Technology. Ha desarrollado proyectos urbanos en cola-
boracién con instituciones culturales como Matadero Madrid o Medialab-Prado, entre otros, asi como proyectos de comunicacion arquitectonica
para diferentes medios como Tectonica o METALOCUS.

Maria Garres Sanchez

Graduada en Bellas Artes por la Universidad de Murcia en 2019. Estudia actualmente el Master de Dibujo: llustracién, Cémic y Creacion Audiovi-
sual en la Universidad de Granada. En 2018 gana el premio Retrata a tu Rector de la Universidad de Murcia. El retrato del antiguo rector Don José
Orihuela estard expuesto permanentemente en la Galeria de los Rectores de la Universidad de Murcia. Seleccionada para la beca de Pintores
Pensionados de Segovia 2019, obteniendo el tercer premio de pintura. Del 1 de marzo al 15 de abril realiza una exposicion individual de obra
artistica en el Palacio Consistorial de Cartagena, Sala Subjetiva. Realiza dos estancias de creacidn artistica en el International Center Kaus Urbino
(Italia), en 2017y 2015, con Giuliano Santini como director. Del 21 de julio al 1 de agosto de 2016 realiza una exposicion individual de obra artistica
en el Oratorio San Giovanni Battista, Sala Salimbeni de Urbino (Italia).
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NOTAS CURRICULARES

Julian Hetzel

Julian Hetzel (Alemania, 1981) trabaja como creador escénico, musico y artista visual. Desarrolla obras en la interseccion entre el teatro, la
musica y el performance, donde combina una decidida dimension politica y un enfoque documental. Tras estudiar comunicacion visual en la
Universidad Bauhaus de Weimar, se gradué en 2013 en DasArts (Amsterdam), un laboratorio de investigacion artistica para nuevas formas de
teatro y artes escénicas. Es director artistico de Ism & Heit, una organizacion con sede en Utrecht que realiza y produce su trabajo artistico. Sus
proyectos se presentan internacionalmente, y ha estado presente en mas de 20 paises, como por ejemplo en la Ultima Bienal del Teatro de Ve-
necia en 2019. En 2017, Hetzel recibio el premio nacional VSCD-Mimeprijs de los Paises Bajos por The Automated Sniper. En 2019, All Inclusive
form¢ parte de la seleccidn oficial del Nederlands Theaterfestival. SELF fue la entrada nacional de los Paises Bajos para la Cuadrienal de Praga
en 2019. En la actualidad Hetzel es artista asociado en Kunstencentrum CAMPO, en Gante (Bélgica), y desde enero de 2020 es artista residente
en Standplaats Utrecht.

Elba Lépez Fernandez

Licenciada en Bellas Artes en la Universidad Complutense de Madrid. Buscando respuestas a sus inquietudes tedricas se fue a Granada, donde
realizé el Master en Produccidn e Investigacion en Arte y trabajo en la revista de gestion cultural G+C. En la actualidad da clase en la UNED de Vigo
mientras finaliza la tesis Los derechos de autor en las Bellas Artes: El plagio y la cultura de la copia bajo la direccion de la catedratica Asuncién
Jdodar Mifarro, de la Universidad de Granada.

Sandra Martinez Rossi

Licenciada en Bellas Artes (UNR, Argentina). Doctora en Bellas Artes (UGR, Espaiia, 2008). En 2010 obtiene una subvencion para la difusiony edi-
cion de trabajos de investigacion (Iniciarte 2009, Junta de Andalucia). Publica el libro La piel como superficie simbdlica. Procesos de transcultura-
cién en el arte contempordneo (2011, Madrid, FCE; 2.2 edicidn actualizada, 2017), seleccionado por el 50.° aniversario del FCE en Espaa, 50 afios,
50 libros (FCE, 2013), y con gran impacto en la critica nacional e internacional. Su linea de investigacion se basa en el tatuaje y la pintura corporal
en etnias no occidentales y su proceso de transculturacion en el ambito social y artistico occidental. Ha sido invitada a impartir diversos cursos
y talleres: BBAA (UFPR, Brasil, 2015); BBAA (UM, Espaia, 2011; 2006), IEM (UGR, Espafa, 2006); BBAA (UGR, Espafia, 2001-2005). Participa en
proyectos de investigacion, especializandose en el analisis de la marca corporal como signo de esclavitud en la cultura visual contemporanea
(+D, MEC, 2014-2019, UGR). Desde 2014 es miembro del Grupo de Investigacion Género: Historia, Salud y Antropologia (HUM880, UGR). Su obra
artistica se centra en el uso de la piel como soporte de la imagen (fotografia-performance) y ha realizado exposiciones nacionales e internacio-
nales en Espana, Cuba y Argentina. En la actualidad trabaja en un nuevo libro sobre el tatuaje en la publicidad, los medios de comunicaciény las
redes sociales. Es profesora en la Facultad de Ciencias de la Educacion de la Universidad de Malaga.

Miguel Angel Melgares

Miguel Angel Melgares (Espafia, 1980) es un artista interdisciplinar, dramaturgo e investigador asentado en los Paises Bajos. Doctor en Bellas
Artes por la Universidad de Granada con una tesis titulada E! fin de las retdricas del performance. Su interés por el campo del performance lo lleva
a Amsterdam en 2007 para formar parte del internacionalmente aclamado laboratorio escénico DasArts. Desde entonces desarrolla una intensa
labor creativa dentro del campo de la escena y performance contemporaneo, colaborando con artistas como Julian Hetzel, Tchelet Weisstub,
Elina Cerpa, Tzeni Argyriou o Sonja Jokiniemi, entre otros. Sus trabajos son regularmente presentados en festivales y circuitos internacionales de
la escena contemporanea, y recientemente han podido verse en Onassis Cultural Center, Atenas, Steirischer Herbst, Graz, La Biennale di Venezia,
Venecia, Impulse Theater Festival, FFT Diusseldorf, Malta Festival, Poznan, Spieltart Festival en Munich, Zodiak en Helsinki, Tangente, Montreal,
etc. Melgares es tutor en el Master de Teatro de la Amsterdam University of the Arts y es el director artistico de proyectos como SLOW DOWN
Winter Performance Festival.
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Blas PAYRI

Catedratico de Comunicacion Audiovisual y miembro del Departamento de Comunicacion Audiovisual, Documentacion e Historia del Arte de la
Universitat Politécnica de Valéncia. Ha realizado multiples videodanzas que han sido seleccionadas internacionalmente, creando tanto la parte
visual como la sonora/musical. Ha compuesto musicas aplicadas para documentales, teatro y danza, asi como piezas de musica auténomay
arte sonoro. Ha organizado y programado el EIVV, Encuentro Internacional de Videodanza y Videoperformance, y ha participado en jurados y en
la programacion de festivales de videodanza de cardcter internacional. Actualmente, es profesor de postproduccion audiovisual e imparte clases
de disefio sonoro, musica para audiovisual y realizacion de videoarte y videodanza.

VenidaDevenida

VenidaDevenida es un colectivo formado por Ana Olmedo y Elena Aguila. Su practica entiende la arquitectura y el disefio como herramientas para
producir medios especulativos de investigacion y activismo. Su trabajo cuestiona las formas de representacion hegemanicas y sugieren alterna-
tivas criticas con el propésito de generar una practica sensible a las politicas de los cuerpos, las identidades y el espacio. Han expuesto en la «CO.
Exposicion», organizada durante la Conferencia Internacional sobre Comunicacién Arquitecténica 2017, en Madrid; en «A Fine Line: Scenarios for
Bordering Conditions» durante la Bienal Internacional de Arquitectura de Euskadi 2017, en San Sebastian; y en «Becoming, en la Bienal de Ar-
quitectura de Venecia 2018, entre otras. También han participado en publicaciones como Form Magazine: Boundaries, The Funambulist: Clothing
Politics Il o Bartlebooth: Protocolos. Han recibido la Ayuda INJUVE a la Creacién Joven para el proyecto Fem:Insurgentes en 2017 y para el ciclo de
talleres y la exposicion «Weird Space» en 2018.
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From people,
for people

Julian Hetzel y Miguel Angel Melgares

doi:10.30827/s0bre.v6i0.15649

Schuld es una palabra alemana que implementa dos significados diferentes y complemen-
tarios, define el concepto de «culpa» como un deber moral, al mismo tiempo que nos habla
de «deuda» como una obligacion econémica. En Schuldfabrik el artista aleman Julian Het-
zel, produce y comercializa SELF - Human Soap, singulares pastillas de jabdn cuya materia
prima es grasa humana procedente de liposucciones clinicas. El publico es invitado a ad-
quirir un producto de lujo, perfectamente empaquetado y perturbadamente contaminado,
explicando que los beneficios de las ventas seran donadas a una comunidad en Africa central,
para desarrollar un proyecto denominado Water Wells For Africa. El proceso de upcycling de
la culpabilidad occidental en un producto de consumo ayuda a establecer un discurso sobre
la denominada responsabilidad social corporativa. Schuldfabrik es un espacio disefado para
el comercio ético, donde se exploran las contradicciones propias del «capitalismo cultural».

La sucesion de instalaciones que componen el performance construye una dramaturgia
espacial. El laboratorio era nuestra cuarta parada. El mayor problema al que nos enfrenta-
bamos era darle al proyecto gravedad politica, rigor artistico y complejidad moral, ya que
surgia un problema de ficcionalizacion del performance. Es decir, como podiamos demos-
trar que la grasa humana era de verdad? Julian Hetzel se esfuerza por traspasar el umbral
de lo representado, para acercarse a la realidad de la presentacion. Pese a que en la ficcion
teatral decir que los jabones estaban hechos con grasa humana hubiera sido suficiente para
sustentar conceptualmente el proyecto, para Hetzel el proceso de obtencion de la grasa no
solo es una obligacion deontoldgica, sino que se convierte en parte esencial del proceso
de creacion, ya que nutre el proyecto con las complejidades, riqueza y matices que dicha
realidad aporta. El objetivo de este espacio era demostrar documentalmente los procesos
de obtencidn y transformacion de la grasa humana. El laboratorio estaba dispuesto como
una instalacion en la que los participantes eran libres de tocar, oler, leer y escuchar. En el
espacio aparecian tres elementos: una serie de documentos acreditativos sobre el proceso
de donacidn de la grasa dispuestos en las paredes de la habitacién, una gran mesa central
con la cocina donde se realizaron los jabones, y una instalacion sonora donde la voz de un
abogado explica como se construyo el marco legal de la propuesta.

SELF - Human Soap es un producto que te ensucia las manos mientras te las estas la-
vando, desencadenando un conflicto ético en el espectador que deviene en la produccion
de mas culpabilidad, haciéndonos entender que no somos parte de la solucion, sino parte
del problema, lo que nos obliga a plantearnos la necesidad individual de asumir nuestra
responsabilidad colectiva.
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Vorsicht!
Packungsinhalt ist nicht zum
Verzehr, oder flr die ausseren
Anwendung bestimmt. SELF
ist kein Hygieneartikel und kein
kosmetisches Produkt.

S E L Fist Kunst.

Caution!

Package content is not for
consumption or external use.
S E L Fis not a sanitary, nor a

cosmetic product.
It is an artwork.
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SCHULDFABRIK ist ein Kunstprojekt von Julian Hetzel

ISM & HEIT
Boorstraat 107
3513 SE Utrecht
The Netherlands
mail@julian-hetzel.com
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INGREDIENTS:

Axungia Hominis (Human Fat), Olea

Europaea (Olive) Fruit Oil, Aqua (Water),
{ Cocos Nucifera (Coconut) Oil, Elaeis

Guineensis (Palm) Oil*, Natrium

Hydroxide (Lye), Oryza Sativa (Rice

Bran) Oil, Kaolin (White Clay)

* organic certified 125 Gr
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SCHENKINGSOVEREENKOMST

PARTIJEN:

1. STICHTING ISM & HEIT
een stichting gevestigd te (3513 SE) Utrecht aan de Boorstraat 107 (KVK-nummer 65127943) (“Stichting”);

2. NAAM:

een natuurlijk persoon woonachtig te:

geboren op I
geboren te: NN

Hierna te noemen “Donateur”
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DONATEUR
Datum: I
Naam: [N
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Legal adyise

Conceptually, as a lawyer, it is quite difficult sometimes to come up with the legal framework.
Which kind of laws and statutes apply? And this is one of these cases. This is not something that
you do repetitively; this is what I would calla once in a lifetime question. You want to use human
fat tissue in the context of an art project and this not something that either law or statute applies
t0. So here we are in a situation which resembles the legal rules that apply but is not really typical.
In very general terms: one of the most fundamental legal questions that I faced was, can yon actua-
Uy describe human fat tissue as a property? If you separate parts of your body, such as human fat
tissue, which is removed as a waste product after liposuction, doesn’t that make the removed fat a
physical object capable of having rights and entitlements, such as property rights? 1t is a very fun-
damental question, and everything tilts on this. And my conclusion was yes, it is indeed a physical
good; and this is supported by academics that have worked for years on the same matter. So all
these property rights, including the right of ownership apply! The second area of law that applies is
personal rights. Whom does it belong to? And 1 concluded in my memo that in the end — and this
may seem logical, but it is something that you really have to establish as a lawyer. In the end, it is
indeed the patient who is the owner of this right and this object. So that means that you can use the
human fat tissue as you please unless the law puts forward certain restrictions. And there are many
restrictions to make use of your own human fat tissune, while that does not comply with societal
standards or proper forms or perbaps even, what you wonld consider ethically possible. The next
question is: Wonld this society consider human fat tissue as an ingredient for your art-project feasi-
ble and defendable? 1t is possible to argue that within society that there are certain ethical dilemmas
here [...] On balance, I think that most people accept that art is something different from the rest
of society. That there is a certain avant-garde character to artists and that they should be allowed
perhaps a little more than normal people wonld be allowed for the sake of art and for the sake of
string things up. On balance, my conclusion is, that it is possible for patients who are the owners
of their own human fat tissue, to enter into donation agreement and to give up their human fat
tissue for use in this art project. If you want to transfer any physical good to another person (under
Dutch law), you require the satisfaction of certain conditions. |...] In my view at least, in general:
you have exact sciences, for example, physics, and even though we cannot know anything for sure,
there you have certain theories which are tried and tested, which will apply almost all the time. In
law, however — this is not an exact science. The law is found by arguing back and for. The law may
change from time to time. If you wonld put it in front of y judge, for example, your legal question,
one judge might decide one ontcome, and the other judge might decide quite another outcome. Its
peoples business, it is a viewpoint business. It is much more subjective than for example, physical
science. In relation to the menmo we drafted, this makes it a little bit complex, becanse I cannot give
you a black and white answer. I can only say what is defensible and what in my view is a position
which you conld defend even before the court. I think we have conducted a rigorous investigation.
We, in the end, arrived at the conclusion that this art project is legal, is valid. Even though yon
might, as a visitor, have certain objections from an ethical standpoint, for example, I wonld say that
the Dutch society welcomes investigations from an artistic perspective such as these and will use it as
a trigger to consider these matters very deeply. More deeply than you wonld probably would norma-
Uy do if you went confronted with something like this soap project.
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View/Print Recipe 02/09/2016 23:37
Recipe Name: | SELF- Human Soap New l/msj Print Recipe
Total oil weight 11500 g Sat : Unsat Ratio 39:61
Water as percent of oil weight 36.56 % Iodine 62
Super Fat/Discount 8 % INS 144
Lye Concentration 27.0000 % Fragrance Ratio 31
Water : Lye Ratio 2.7037:1 Fragrance Weight 356.50 g
Pounds Ounces Grams

Water 9.269 148.31 4,204.40
Lye - NaOH 3.428 54.85 1,555.05
Oils 25.353 405.65 11,500.00
Fragrance 0.786 12.57 356.50
Soap weight before CP cure or HP cook @ 38.837 621.38 17,615.95
# |V ] Oil/Fat % Pounds Ounces Grams

1 Human Fat 10.00 2.535 40.57 1,150.00

2 Coconut Oil, 92 deg 22.00 5.578 89.24 2,530.00

3 Palm Qil 10.00 2.535 40.57 1,150.00

4 Rice Bran Oil, refined 10.00 2.535 40.57 1,150.00

5 Olive Oil 48.00 12.170 194.71 5,520.00

Totals 100.00 25.353 405.65 11,500.00
Soap Bar Quality Range Your Recipe Lauric 11
Hardness 29 - 54 37 Myristic 4
Cleansing 12 - 22 15 Palmitic 18
Conditioning 44 - 69 59 Stearic 4
Bubbly 14 - 46 15 Ricinoleic 0
Creamy 16 - 48 22 Oleic 47
Todine 41 -70 62 Linoleic 11
INS 136 - 165 144 Linolenic 1
Additives Notes
Titanium Dioxid 17,59
Kaolin 192 g
A 4
m Ifm Print Recipe
http://soapcalc.net/calc/ViewRecipe.asp Page 1 of 2
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Aan: Stichting Ism & Heit

Van: ]

Datum: CONCEPT d.d. 3 juli 2016

Betreft: Juridisch advies Kunstproject “SELF”

Kunstenaar Julian Hetzel is een internationaal opererend beeldend kunstenaar.

Kunstproject Zijn nieuwe internationale productie "SELF" onderzoekt het concept van schuld en boete,
dat zich onder meer uit in het verlenen van ontwikkelingshulp. Bij deze productie wenst de kunstenaar
onder meer een fractie menselijk vetweefsel, als niet voor nader gebruik geschikt afvalproduct na
liposuctie, in kunstobjecten te verwerken. Deze kunstobjecten worden tentoongesteld en mogelijk
verkocht. De kunstenaar sponsort met de opbrengst een waterput in Congo. Ook dat is onderdeel van
de manifestatie. De kunstenaar 'upcyclet' daarmee overtollige kilo's van de welvarenden ten behoeve
van de minderbedeelden. Kortheidhalve zij verwezen naar de projectbeschrijving door de heer Hetzel,
hier herhaald en ingelast (“Kunstproject”).

Opdrachtgever De productie van het Kunstproject is in handen van opdrachtgever, de Nederlandse
Stichting Ism & Heit Utrecht, gevestigd te (3513 SE) Utrecht aan de Boorstraat 107 (KVK-nummer
65127943) (“Stichting”). Productieleider is J. Hupkens. De Stichting werkt samen met het Oostenrijkse
Steirischer Herbst Graz; het Duitse HAU Berlin; het Nederlandse Noorderzon Groningen; en het
Nederlandse SPRING Festival Utrecht.
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VRAAG

Is het naar Nederlands recht verdedigbaar dat Nederlandse donateurs, na voorlichting door hun
behandelend arts, met de Stichting overeenkomen dat zij een klein deel van het bij hen verwijderde
vetweefsel schenken om niet, ten behoeve van het Kunstproject?

KORT ANTWOORD

Ja. Voorop staat dat naar huidige recht menselijk vetweefsel kwalificeert als ‘zaak’ en (dus) voorwerp
kan zijn van een eigendomsrecht. Dit recht behoort in principe de donateur toe. Het kan in beginsel
rechtsgeldig worden overgedragen aan de Stichting, bijvoorbeeld door middel van een schenking om
niet. Een concept-schenkingsovereenkomst is bijgevoegd (Bijlage I).

Nader gebruik van lichaamsmateriaal is onderhevig aan stringente voorwaarden. Die vloeien onder
meer voort uit internationale verdragen en nationale wet- en regelgeving. Voorshands maakt deze
regulering het antwoord op de vraag niet anders. Verdedigbaar is dat de regulering, voor zover die
beperkingen aanbrengt in het vrije beschikken door donateurs over hun eigen lichaamsmateriaal, geen
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rekening houdt met een artistiek doeleinde als het Kunstproject. Volwassen, wilsbekwame donateurs die
vrijwillig handelen en op de gebruikelijke wijze zijn voorgelicht, zijn naar mijn mening in staat een
verantwoorde eigen keuze te maken voor schenking, die zowel hun lichamelijke integriteit als de
medisch-ethische voorwaarden respecteert.

Bij het voorgaande acht ik niet van elk belang ontbloot dat het in dit geval om een afvalproduct gaat, dat
geen medisch of wetenschappelijk doeleinde meer zou dienen.

TOELICHTING

De regels op het gebied van lichaamsmateriaal, waaronder menselijk weefsel, zijn uitgebreid en strikt.
Een aanzienlijk deel daarvan is in internationaal verband tot stand gekomen. Achterliggende
bedoelingen zijn onder meer: (a) veiligheid, (b) het inperken van gezondheidsrisico’s bij medisch
gebruik, en (c) het tegengaan van bepaalde soorten misbruik (bijvoorbeeld illegale organenhandel). De
wetgever lijkt evenwel geen rekening te hebben gehouden met nader gebruik van menselijk vetweefsel
als afvalproduct bij liposuctie voor artistieke doeleinden.

KADER EN REIKWIJDTE
Deze analyse is gebaseerd op de volgende veronderstellingen:

e Het betreft volwassen wilsbekwame Nederlandse donateurs die vrijwillig hebben deelgenomen
aan liposuctie in een Nederlandse kliniek en die door hun behandelend arts zijn voorgelicht en
behandeld, in overeenstemming met wet- en regelgeving en medische ethiek, waaronder de
professionele standaard (artikel 7:453 BW). Deze donateurs hebben voor hun liposuctie kennis
genomen van het Kunstproject en steunen dat. Zij zijn ook in dat verband voorgelicht door hun
behandelend arts.

e Deze donateurs krijgen na afloop van de liposuctie het bij hen verwijderde vetweefsel (“Lipo”)
(althans voor een deel) mee naar huis. Dit Lipo is een afvalproduct dat ongeschikt is voor
medische of wetenschappelijke doeleinden.

e Deze donateurs wensen vervolgens naar Nederlands recht een schenkingsovereenkomst te
sluiten met de Stichting, waarbij zij hun Lipo om niet overdragen ten behoeve van het
Kunstproject. Daarbij is gewaarborgd dat het bij het Kunstproject te gebruiken Lipo en eventuele
daaruit te verkrijgen gegevens anoniem blijven (niet tot de persoon herleidbaar).

e Deze analyse is preliminair en beperkt zich tot Nederlands civiel recht. Aan de
schenkingsovereenkomst mogelijk gerelateerde rechtsgebieden, zoals privacyrecht en

intellectueel eigendomsrecht, vallen buiten de reikwijdte van dit memo.

JURIDISCHE ANALYSE

Eigendomsrecht Een 1e fundamentele rechtsvraag die moet worden beantwoord, is of het een
potenti€le donateur Uberhaupt vrij staat met een derde als de Stichting een overeenkomst te sluiten met
betrekking tot het Lipo. Die vraag kan wat betreft schenking positief worden beantwoord:

SECCION CITA DE CIERRE
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Eigendom is het meest omvattende recht dat een persoon op een zaak kan hebben (artikel
5:1(1) BW). De wet definieert het begrip ‘zaak’ als een voor menselijke beheersing vatbare
stoffelijke object (artikel 3:2 BW).

Van der Steur signaleert in haar proefschrift dat het zaaksbegrip wordt begrenst in
juridisch-technische zin, maar ook in ethische zin. Zij spreekt van een versplinterde en
casuistische rechtsopvatting: “Of dit betekent dat nader gebruik van anoniem
lichaamsmateriaal voor andere doeleinden dan medisch wetenschappelijk onderzoek is
uitgesloten of geheel vrij is, is betwist’. Zij ziet afgescheiden lichaamsdelen zelf als bijzondere
zaken, “waarvoor de traditionele piéteit en waardering in acht moet worden genomen”.' Van
der Steur stelt daarom voor lichaamsmaterialen als zaken, als rechtsobjecten van
eigendomsrechten, te beschouwen. Dit betekent dat rechtsfiguren als eigendom en schenking in
beginsel ook van toepassing zijn.

Er kunnen ethische bezwaren bestaan tegen de toepasselijkheid van alle goederenrechtelijke
gevolgen van eigendom van lichaamsmateriaal. Maar volledige ontkenning van zaakskwaliteit
brengt grotere problemen met zich mee. Dan zouden de in de praktijk uitgevoerde handelingen
van schenking bijvoorbeeld niet onder de wettelijke regels kunnen vallen. Van der Steur kiest
daarom voor aanname van het zaakskarakter, waarbij bijzondere wettelijke regelingen van
nationaal en internationaal niveau wel beperkingen kunnen aangeven ten aanzien van de
vermogensrechtelijke toepassingen.?

In deze rechtsgeleerde opvatting is het eigendomsrecht op lichaamsmateriaal een goed, dat om
niet kan worden overgedragen (artikel 3:83(1) BW) en dat object van een
schenkingsovereenkomst kan zijn (artikel 7a:1703 BW).

Persoonlijkheidsrecht Een 2e fundamentele rechtsvraag is of het Lipo persoonsgebonden is, zodat het
kan kwalificeren als object van een persoonlijkheidsrecht:

Alle soorten lichaamsmateriaal, ook haren, urine, bloed en nagels zijn persoonsgebonden. Zij
worden naar huidig recht beschouwd als object van een persoonlijkheidsrecht van de
oorspronkelijke eigenaar, de donateur.®

Dit persoonlijkheidsrecht kan naast een eventueel eigendomsrecht op de zaak rusten. Het Lipo
lijkt wat dat aangaat zelf op een kunstwerk, waarop een kunstenaar persoonlijkheidsrechten kan
doen gelden onder de Auteurswet.*

Lichaamsmateriaal kan dus als object van een eigendomsrecht worden beschouwd. Het lijkt
communis opinio dat het lichaamsmateriaal de persoon toebehoort uit wie het is verwijderd.
“Het is als gevolg hiervan mogelijk dat een patiént de eigendom claimt van de bij een operatie

verwijderde lichaamsdelen (galstenen, geamputeerde lichaamsdelen), tenzij daartegen uit
esthetische of hygiénische (bijv. bederf) overwegingen bezwaren bestaan. Resterend

' J.C. van der Steun, Grenzen van rechtsobjecten, Leiden 2003 (diss), Kluwer Recht en Praktijk, nr. 122, p. 141 et seq., p. 222
et seq., p. 229. Vgl. Olsthoorn-Heim 1995, p. 27 et seq.

2 Van der Steur, p. 230.

% H.J.J. Leenen, Rechten van mensen in de gezondheidszorg, deel 1, Houten/Diegem: Bohn Stafleu Van Loghum 2000, p. 52
*Van der Steur 2003, p. 223-224.
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lichaamsmateriaal heeft waarde en betekenis gekregen. Voor levering van dit
lichaamsmateriaal aan een derde, moet van de patiént toestemming worden verkregen”.®

Nader gebruik Vervolgens is het de vraag of de donateur geheel vrij is het Lipo te schenken aan de
Stichting, of dat de overheid het eigendomsrecht op Lipo heeft ingeperkt:

- Artikel 11 Grondwet bepaalt: “leder heeft, behoudens bij of krachtens de wet te stellen
beperkingen, recht op onaantastbaarheid van zijn lichaam”.* Omgekeerd is het de vraag of je
als potentiéle donateur volledig vrij bent over het eigen lichaam te beschikken.

- De algemene regel luidt, dat het de eigenaar vrijstaat, met uitsluiting van ieder ander, van de
zaak gebruik te maken, mits dit gebruik niet strijdt met rechten van anderen en de op wettelijke
voorschriften en regels van ongeschreven recht gegronde beperkingen daarbij in acht worden
genomen (artikel 5:1(2) BW).

- Lipo is evenwel een bijzondere zaak. De zeggenschap over Lipo als afvalproduct, levert
juridische problemen op. Dit wordt ook wel ‘nader gebruik’ genoemd. Eenmaal van het lichaam
afgescheiden, verkrijgt Lipo een bijzondere status. De donateur behoudt zeggenschap over dat
Lipo (vgl. artikel 22 Europees Verdrag voor de Rechten van de Mens en de Biogeneeskunde en
de Nederlandse regeling).
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Winst Een belangrijke (vermogensrechtelijke) randvoorwaarde lijkt dat de schenking van Lipo om niet
geschiedt. De Stichting mag de donateur niet betalen of anderszins vergoeden:

- Artikel 21 Convention on Human Rights and Biomedicine van de Raad van Europa bepaalt:
“The human body and its parts shall not, as such, give rise to financial gain”.

- Het behalen van winst uit lichaamsmaterialen, wordt over het algemeen als ongepast
beschouwd. Een winstgevende verkoopovereenkomst van organen wordt te onzent bijvoorbeeld
in strijd geacht met de goede zeden en openbare orde en is nietig.

- Andere vermogensrechtelijke rechtsfiguren die zien op eigendomsrechten op zaken, zoals de
schenkingsovereenkomst, kunnen daarentegen wel overeenkomstig de goede zeden en de
openbare orde zijn.

- In Nederland heeft men ervoor gekozen het verbod op behalen van winst in specifieke wetten
uit te sluiten.” Wel mogen kosten, waaronder eventueel gederfde inkomsten, worden vergoed.
Dit gebeurt bijvoorbeeld bij spermadonatie.®

5 Van der Steur 2003, p. 225-226.

© Dit grondrecht richt zich met name op de verticale verhouding tussen burger en overheid. De laatste mag in beginsel niet de
lichamelijke integriteit schenden van haar burgers.

7 Vgl. bijvoorbeeld artikel 3a Wet veiligheid en kwaliteit lichaamsmateriaal; artikel 2(1) Wet inzake de bloedvoorziening; en
artikelen 2 en 7 Wet op de orgaandonatie.

8 Aldus tracht de wetgever een midden te vinden tussen een zuiver vermogensrechtelijke benadering en een
niet-vermogensrechtelijke benadering van lichaamsmateriaal. Dit brengt een zekere goederenrechtelijke dualiteit met zich mee:
iemand kan eigenaar van een zaak zijn, maar niet de volledige zeggenschap daarover hebben. Van der Steur 2003, p. 225.
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Regulering Afgezien van de vermogensrechtelijke mogelijkheden, bijvoorbeeld de mogelijkheid van de
donateur om Lipo aan de Stichting te schenken ten behoeve van het Kunstproject, is het de vraag of een
dergelijke schenking verboden is op grond van (gezondheidsrechtelijke) regulering:

- De Wet veiligheid en kwaliteit lichaamsmateriaal (“WVKL”) is voor de hand liggende regulering.
De WVKL bevat volgens haar titel “regels inzake de veiligheid en kwaliteit van

lichaamsmateriaal dat kan worden gebruikt bij een geneeskundige behandeling’.

- De WVKL beoogt een strikt systeem voor zaken als het overdragen, bewerken en distribueren
van lichaamsmateriaal. Daarmee zijn immers grote belangen gemoeid. Een voorbeeld kan dit
illustreren. Wie lichaamsmateriaal ter aflevering voorhanden heeft, waarvan hij weet of
redelijkerwijs moet vermoeden dat de geschiktheid voor toepassing op de mens geheel of in
ernstige mate ontbreekt, verboden dat lichaamsmateriaal af te leveren (artikel 20 WVKL). Op
overtreding van dit verbod staat een bestuurlijke boete van ten hoogste EUR 900.000,= (artikel
20a WVKL).

- De WVKL definieert ‘lichaamsmateriaal’ als: “weefsel, cellen [...] bestemd voor toepassing op
de mens”. Op basis van deze definitie kan voorshands geconcludeerd worden dat het Lipo (als
afvalproduct) niet kwalificeert als ‘lichaamsmateriaal’, zodat de daarop betrekking hebbende
regels ook niet van toepassing zijn. Dit strookt met de parlementaire geschiedenis, die
uitdrukkelijk vermeldt dat de WVKL enkel van toepassing is op lichaamsmateriaal dat bedoeld is
voor gebruik op de mens.® Noch de WVKL, noch de Memorie van Toelichting vermelden kunst,
artistiek, lipo of vet.
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- Er zijn zes gepubliceerde rechtszaken waarin de WVKL wordt vermeld. Geen daarvan heeft
betrekking op een kwestie als de onderhavige. Mij is niet gebleken van boetes opgelegd voor
nader gebruik voor artistieke doeleinden.

- Daarbij komt dat in de praktijk wel vaker sprake is van kunstprojecten die voortvloeien uit of
samenhangen met de medische praktijk." ' 2 Voor zover in het kader van dit memo kon
worden onderzocht, hebben ook deze niet tot juridische problemen geleid.

- Op basis van de veronderstellingen bij dit memo acht ik binnen de reikwijdte van deze analyse
het Kunstproject niet in strijd komen met (de doelstellingen van) de WVKL."

® Kamerstukken I 2000-2001, 27 844, nr. 3 (MvT), sub 6: “Het wetsvoorstel regelt de veiligheid en kwaliteit van menselijk
lichaamsmateriaal dat gebruikt kan worden voor een geneeskundige behandeling. Het begrip lichaamsmateriaal omvat solide
organen als hart, long, nier, lever en delen daarvan, weefsels als huid, hoornvlies, bot, placenta, hersenvlies, bloedvat,
navelstreng- en foetaal weefsel en stamcellen. Deze lichaamsmaterialen kunnen worden weggenomen in het kader van
donatie, ofwel beschikbaar komen als restmateriaal bij geneeskundige behandeling van de donor. Binnen de reikwijdte van dit
wetsvoorstel valt ook het foetaal weefsel, evenals de stamcelliinen gekweekt uit embryonale cellen. Gezien de vergelijkbare
problematiek bij behandelingen waarbij geslachtscellen buiten het lichaam worden bewaard en bewerkt en bijvoorbeeld door
een man aan een vrouw gedoneerd kunnen worden, is ook het bewaren en bewerken van deze geslachtscellen opgenomen
binnen de reikwijdte van dit wetsvoorstel. De bestemming van gebruik bij een geneeskundige behandeling omvat ook die
lichaamsmaterialen die worden weggenomen ten behoeve van geneeskundige behandeling bij de patiént zelf”.

' https://villalarepubblica.wordpress.com/2012/08/29/verwerpelijk-noch-goddelijk-uncommitted-crime-in-quartair/

" http://www.nrc.nl/handelsblad/2015/01/10/ik-maak-kunst-uit-wetenschap-beeld-is-miin-passie-1454743

"2 http://www.dood.nl/showit.php3?cid=50

'® Als de Stichting meer onderzoek wenst naar de WVKL en onderliggende of aanpalende wet- en regelgeving, is dat mogelijk.
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PRAKTISCHE TIPS

Patiéntenrechten In zijn algemeenheid hebben patiénten bepaalde rechten.™ Het verdient aanbeveling
te verzekeren dat deze rechten in het kader van de geneeskundige behandelingsovereenkomst
waaronder de liposuctie is aangegaan, daadwerkelijk zijn gerespecteerd. Dit kan in de
schenkingsovereenkomst als garantie worden opgenomen.

Informatievoorziening Bij nader gebruik voor wetenschappelijke doeleinden hanteren partijen als
Radboud UMC een informatiebrochure ter voorlichting van patiénten (Bijlage II). Wellicht is het mogelijk
voor Stichting Ism & Heit een vergelijkbare informatiebrochure op te stellen.

Spijtoptanten Het is mogelijk dat een donateur spijt krijgt. De donateur kan zich bijvoorbeeld op het
standpunt stellen dat de schenking onder misbruik van omstandigheden tot stand is gekomen. Indien de
donateur dergelijke feiten stelt en op die basis de schenking met terugwerkende kracht wil vernietigen,
rust de bewijslast op de Stichting, tenzij een notariéle akte is opgemaakt of deze verdeling van de
bewijslast in de gegeven omstandigheden in strijd met de eisen van redelijkheid en billijkheid zou zijn
(artikel 7:176 BW).

Code Goed Gebruik Analoog aan de Code Goed Gebruik 2011, die zich op nader gebruik in de zin
van wetenschappelijk onderzoek richt (en dus niet op nader gebruik in artistieke zin), kan de Stichting de
nodige inspiratie ontlenen. Indien gewenst is het mogelijk dat nader uit te werken en/of protocollen op te
stellen. Concrete suggesties:
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De vrije keuze van meerderjarige wilsbekwame donateurs als uitgangspunt.
Behoorlijke voorlichting over de donatie, de procedure en het Kunstproject vooraf door de
behandelend arts.

e De donateur een mogelijkheid bieden alsnog bezwaar te maken of terug te komen op eerder
gegeven toestemming.
Verantwoord beheer van het Lipo met bescherming van privacy onder anonimiteit.
Een protocol voor het gebruik van Lipo in het Kunstproject. Hoe gaat Hetzel om met het door de
Stichting verkregen Lipo?

e Verantwoording achteraf, zowel in algemene anonieme zin, als mogelijk ook aan de individuele
donateurs direct.

Fkkkk

™ https://www.rijksoverheid.nl/onderwerpen/patientenrecht-en-clientenrecht/inhoud/rechten-in-de-zorg
'® Een instrument van zelfregulering: Code Goed Gebruik 2011 “Verantwoord omgaan met lichaamsmateriaal ten behoeve van

wetenschappelijk onderzoek”; https://www.federa.org/code-goed-gebruik-van-lichaamsmateriaal-2011
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SCHULDFABRIK | SELF
Créditos del proyecto

Director: Julian Hetzel

Dramaturgo: Miguel Angel Melgares

Produccion: Jasper Hupkens

Performers principales: Revé Terborg, Hennie
Spronk, Orion Maxted

Director técnico: Vincent Beune

Disefiadora cosmética: Liza Witte

Disefio de maquinaria: Hannes Waldschitz

Efectos especiales: Chaja Hertog

Asistente de produccion: Matthias Thinnerhoff, Lea
Kuckovicic

Asistente técnico: Tijmen Willemsen

Disefio grafico: Peim, Deimion van der Sloot
Fotografias: Ben and Martin Photography
Comisionado por: Steirischer Herbst

Producido por: Ism & Heit

Co-producido por: Steirischer Herbst Graz, SPRING
Utrecht, Noorderzon Festival Groningen
Co-presentado por: NXTSTP-Network, con el apoyo
de Cultural Programm of the European Union

El spin-off SELF ha representado a los Paises Bajos
en la Cuadrienal de Praga 2019.

Curadores: Platform Scenography

Producido por: Ism & Heit

Co-producido por: Dutch Performing Arts,
Stimulerings Fonds, SOAP Mastricht

Video: Hertog & Nadler

DOP: Casper Brink, Ben Geraerts

Fechas y lugares de presentacion:

Septiembre 2016 | Steirischer Herbst, Graz, Austria
Mayo 2017 | SPRING FESTIVAL, Utrecht, Paises Bajos
Agosto 2017 | SAAL Biennale, Tallin, Estonia

Agosto 2017 | Noorderzon Festival, Groningen, Paises
Bajos

Noviembre 2017 | Vooruit & CAMPO, Gante, Bélgica
Junio 2018 | Festival Theaterformen, Braunschweig,
Alemania

Febrero 2019 | #empathyporn | Frascati Theater,
Amsterdam, Pafses Bajos

Marzo 2019 | Adelaide Festival, Adelaida, Australia
Junio 2019 | Pabelldn holandés de Prague
Quadrennial PQ 2019, Praga, Republica Checa
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