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SECCION EDITORIAL

EDITORIAL

Equipo SOBRE Lab
Mayo 2019
contacto(@sobrelab.info

«Come en Casa». Un cartel luminoso parpadeante instalado en una estructura metalica sobre un
kiosko de prensa en una plaza céntrica de Granada nos invita a marchar a casa, quizas porque hoy,
para algo tan importante como la alimentacion, lo que nos ofrecen los restaurantes de carta con
menu internacional no sea tan recomendable. Nuestra PANTALLA, la portada que en cada nimero
disefia un artista invitado, ha sido tomada esta vez por la intervencion que el artista Pedro Osakar
realizé para el proyecto Kiosko del Centro José Guerrero en la primavera de 2018 (http://pedroosakar.
com/portfolio/project-kiosco/). La dialéctica entre espacio publico y privado, sus problematicas, y
los modos en que artistas, arquitectos y otros trabajadores culturales reflexionan e intervienen en
él mediante medios editoriales sera el nlcleo tematico de este quinto nimero de la revista SOBRE
Practicas artisticas y politicas de la edicion.

SOBRE N°5 sale a la luz con su estructura habitual. Por una parte publicamos articulos originales de
investigacion que han sido sometidos a un riguroso proceso de evaluacion por pares ciegos. Los arti-
culos recibidos y finalmente aceptados para su publicacion han sido derivados a las secciones CAMPO
y PANORAMA. En CAMPO la llamada de articulos mantiene una tematica abierta aunque relacionada
con los ejes principales a los que se circunscribe la revista. Miguel Pefia nos presenta el trabajo satiri-
co realizado por Ad Reinhardt como dibujante en publicaciones periddicas, una labor complementaria o
a su trabajo pictdrico, que demostraba especialmente su compromiso politico. Oihdne Sanchez Duro
analiza una serie de iniciativas que ponen en cuestion las estrategias que muchas ciudades utilizan
para construir marcas vinculadas a las industrias culturales y a politicas de gentrificacion. Para cerrar
CAMPQO, el articulo de Victor Murillo Ligorred nos introduce en el universo taxonémico que despliegan
los atlas de Gerhard Richter como espejo en el que contemplar las problematicas y vicisitudes de la
sociedad de nuestro tiempo.

En la seccion PANORAMA los articulos se agrupan alrededor del tema principal del nimero, en este
caso, «Espacio Publico», abordado desde puntos de vista y enfoques diversos segun las propias li-
neas de trabajo e intereses de los investigadores que han realizado las contribuciones. Los articulos
publicados tras su evaluacion abordan como el trabajo de edicion conlleva la construccion de un
espacio de colaboracidn, es decir, una esfera de discusion que genera una nueva espacialidad critica.
En ella, los distintos dispositivos editoriales y sus voces autorales se implican en estrategias de in-
tervencion en el debate publico como elementos esenciales de la democracia. Todo proceso editorial
es un acto de mediacion, y como tal, es una practica colectiva a la que se vincularan agentes diversos
en momentos distintos. Editar implica seleccionar, es decir, relacionarse criticamente con «lo otro,
para posteriormente «publicar» el artefacto editado, accion que abre y organiza un nuevo espacio de
didlogo entre signos y de relacion de estos con el publico al que se dirige o congrega. En esta linea
conceptual los articulos seleccionados abordan problematicas muy distintas del espacio publico y
como desde los medios editoriales se generan discursos disensuales con una presencia y capacidad
de analisis e intervencion a distintas escalas. Alberto E. Garcia-Moreno y M2 José Marquez Balleste-
ros abordan el fendmeno del turismo en la Costa del Sol a partir de la produccion de un imaginario
visual que construye también realidad. Gloria Lépez Cleries analiza los nuevos medios y dispositivos
de comunicacion digitales desde una perspectiva feministas para ver como muchas de las dindmi-
cas que se dan en ellos mantienen modos de enunciacion y mediacion atravesados por dindmicas
binarias de poder en las que se normalizan conductas heteronormativas y patriarcales. Por su parte,
Oriol Fontdevila se sirve del trabajo editorial de Muntadas para diseccionar algunos de los conceptos
vertebradores de su carrera como las categorias de media landscape o media art. Finalmente, para
cerrar PANORAMA, Manolo Laguillo nos presenta a través de una de sus ultimas producciones, el

Editorial. SOBRE. N05, 05-06
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proyecto El Besds 2017: Un levantamiento fotografico, la manera en que la fotografica puede generar
estrategias de intervencion en el espacio publico para activar nuevas lecturas sobre el territorio en los
agentes vinculados a él.

La seccion CORRESPONDENCIAS nos permite conversar con el artista y editor Erik Van der Weijde
sobre su trabajo bajo el paraguas de la editorial 4478zine y algunos proyectos en los que mediante
el recurso de la fotografia, la practica apropiacionista y el archivo compone fundamentalmente su
cuerpo de trabajos. En esta ocasidon se complementa esta seccion con el inserto de una seleccion
de imagenes aportadas por Erik Van der Weijde vinculadas a la estética de anuncios de prensay con
las que nos invita a pensar sobre la relacion entre la esfera privada y publica. En esta linea de incluir
aportaciones de autores relevantes a modo de insertos en la revista, tenemos la fortuna de poder
publicar como ENCARTE una fotografia de Manel Armengol tomada en Barcelona en 1976 y en la
que una valla publicitaria se convierte en un dispositivo «efectivamente publico» de comunicacion
colectiva. En la seccion PASAJES, invitamos a Cristina Arribas y Joan Rabascall a reflexionar sobre
el artefacto «tarjeta postal» como medio de intervencion publica vinculado al auge del turismo en la
décadas intermedias del siglo XX. Para cerrar el cuerpo tematico del nimero, dedicado al Espacio
Publico, el artista Nader Koochaki nos permite introducirnos en su practica de investigacion y produc-
cion contextual para posteriormente entender las distintas estrategias que lleva a cabo en el espacio
expositivo entendido este como un lugar de edicién en proceso.

Cierra el numero el proyecto especifico que David Bestué ha realizado para este nimero alrededor de
las relaciones entre practica escultérica, cuerpo y procesos de edicion. Esta intervencion da lugar a
la presentacion de una nueva llamada de articulos (call for papers) que puedan incluirse tras su eva-
luacion y aceptacion en la seccion PANORAMA del préximo numero 6 de la revista Sobre (primavera
2020) cuya tematica sera precisamente «Cuerpo editado». El call completo esta publicado en esta
misma revista y en su web (https://revistaseug.ugr.es/index.php/sobre) y en el se admiten ademas
articulos de tematica abierta vinculados a los ejes conceptuales de la revista para ser evaluados e
incluidos en la seccién CAMPO.

Nos gustaria agradecer a todos los autores que han participado en este nimero sus extraordinarias y
generosas contribuciones. Respecto a aquellos que enviaron articulos y fueron rechazados confiamos
que la excelencia que buscamos en la revista les estimule para volver a remitir sus trabajos en proxi-
mas llamadas a recibir articulos. Les agradecemos no obstante también su demostrado interés. Son
muchas las propuestas recibidas y el trabajo de evaluacion, seleccién y edicion ha sido complejo. Para
ello hemos contado con la imprescindible colaboracién de un conjunto de revisores anénimos sin
los que este numero no hubiera alcanzado el alto nivel de interés y calidad que creemos que posee.
Esperamos haber contribuido una vez mas a aportar nuevos saberes y experiencias al campo de las
practicas artisticas y arquitectonicas en relacion a las politicas editoriales. Cerramos y presentamos
este numero para avanzar en el proximo que viene, con la ilusion y las energias renovadas por ver
aparecer SOBRE N°b.
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SECCION CAMPO

ETICAS Y POLITICAS DE LA
EDICION EN AD REINHARDT. MAS
ALLA DE LA PINTURA

ETHICS AND POLITICS OF THE EDITION IN AD REINHARDT'S
WORK. BEYOND PAINTING AND COMICS

ABSTRACT: Ad Reinhardt was a painter but also developed a large
production of press, graphic design and cartoons. These were not
merely a means to earn his bread and butter, but are works with an
ethic, aesthetic an ideological commitment, though are separate from
his paintings. His best known comic, How to Look... published by PM
newspaper is one of the most original twentieth century comics and
a reflection on what modern art is, its concepts, vices and virtues.
Besides, he was involved in many mastheads as editor or art director
in some of them. This implication with editorial politics has a deep
commitment similar to that of his well-known Black Paintings.

KEYWORDS: Ad Reinhardt, Abstract Expressionism, cartoons,
magazines

Pefia Méndez, M. (2018). Eticas y politicas de la edicién en Ad Reinhardt. Mas alla de la pintura y los cdmics. SOBRE. N05, 07-16

Y LOS COMICS

Miguel Pefia Méndez
Universidad de Granada

amiguel@ugres

Recibido: 01/04/2018 | Aceptado: 13/11/2018
doi:10.30827/sobre.v5i0.7291

RESUMEN: Ad Reinhardt, ademas de pintor, se dedico a labores
editoriales, al disefio grafico y a la realizacion de comics desde su
juventud y a lo largo de toda su vida. Estas obras no eran meros
trabajos alimenticios, sino algo en lo que se implicaba con un
personal compromiso ético, estético e ideoldgico perfectamente
deslindado de su produccion pictérica. Su muy conocida serie
How to Look..., que se publicd en el diario PM, constituye uno de
los comics mas originales del siglo XX ademas de una reflexion
sobre qué es el arte moderno, sus conceptos, vicios y virtudes.
Junto con esto se implico en multitud de cabeceras siendo editor
jefe o director de arte en algunas de ellas. Esta implicacion con
politicas editoriales supusieron una labor tan comprometida
como la realizacién de sus conocidas Pinturas negras.

PALABRAS CLAVE: Ad Reinhardt, expresionismo abstracto,
cémic, revistas
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Yo no creo en la originalidad, creo en la historia del arte.'
Ad Reinhardt

Dentro del mundo del arte, oir el nombre de Ad Reinhardt
es citar el nombre de uno de los expresionistas abstractos
mas discutidos y extremados. Con el tiempo, en el mundo
del arte las personalidades se van difuminando y solo suele
quedar el estereotipo de las imagenes que se generaron

de ellas mismas, pero, en este caso, Reinhardt se resis-

te a quedar resumido como el pintor de cuadros negros
(Black Paintings, asi las denominaba él mismo) y se nos
muestra como un artista complejo con un compromiso
ético y profesional que le permite desarrollarse en facetas
artisticas aparentemente contradictorias sin menoscabo de
su integridad. Sus afilados textos pretenden establecer unos
principios para su posicionamiento artistico que todavia hoy
producen tanto asombro por su lucidez como perplejidad
por su atrevimiento socarrén y paradojico. A pesar de su
prematura muerte a los 54 afos, Adolph Dietmar Friedrich
Reinhardt (1913-1967) tuvo tiempo de ser, ademas del
influyente pintor de la Escuela de Nueva York, inspirador
del minimalismo y el arte conceptual, profesor de Historia
del Arte, escritor, polemista inagotable, buen disefiador
grafico y un inquisitivo y original humorista grafico. Su gran
lema —recogido en su texto 25 Lines of Words on Art State-
ment- «el arte es arte y todo lo demas es todo lo demdas»
(Rose,1991:51) se fue fraguando a lo largo de su vida y
convirtiéndose en parte del pensamiento artistico contem-
pordneo a través de sus numerosos escritos, muchos de
los cuales se pueden encontrar reunidos en la edicién que
de ellos hiciera Barbara Rose (1991) titulada bajo otro gran
lema suyo: «el arte como arte».

A lo largo de este articulo se incidird en esas facetas mas
desconocidas de su figura como ilustrador, dibujante y autor
de cdmics. Con ello se pretende reivindicarlo ahora que
acabamos de pasar el cincuentenario de su muerte, con la
esperanza de que al hacerlo se compruebe que muchas de
sus actividades y planteamientos lo situan, a pesar de su
plena modernidad, mas alla de la mera modernidad. Con
sus divergencias, contradicciones y paradojas se puede
considerar un artista que se sale de su contexto histdrico
para colocarse en un contexto mds que contemporaneo,
actual, logrando su admirada y anhelada Timeless? (Eterni-
dad) del arte auténtico. A la vez sus acciones y reflexiones le
condujeron a unas posturas éticas que articulan un posicio-
namiento politico y ético como artista en la sociedad de su
tiempo pero sin partidismos de ningun tipo.

Desde 1953 centrd casi exclusivamente su produccion pictd-
rica en trabajar en una larga serie de cuadros arraigados en
el purismo y la abstraccion geométrica, abandonando el uso
de colores vivos por otros muy matizados. Son obras casi
monocromaticas, llegando a la renuncia definitiva al color
en los afos sesenta para centrarse en amortiguadas tonali-
dades negras con el fin de alcanzar una sutilidad perceptiva

1 Esta recurrente cita esta resefiada por Irving Sandler (2014, 16 de enero)
como fruto de una entrevista personal con Reinhardt en 1958.

2 La problematica sobre lo temporal y lo eterno es recurrente en sus escritos.
Vednse, entre otros muchos, Five Stages of Reinhardt's Timeless Stylistic
Art-Historical Cycle, Timeless Art-Words y Timeless in Asia (Rose, 1991:10, 132
y 216, respectivamente)
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extrema que le exige al espectador, mas que la mirada
cruda, la atencidn visual hacia algo que carece de sentido

y esta despojado de cualquier tipo de asociacion figurativa
evidente. Quien haya podido experimentar la presencia de
una de las Pinturas negras de Reinhardt sabe que hay un
antes y un después de esa experiencia. Al describirlas en
sus escritos, deja caer una letania de aforismos negativos,
refiriéndose a ellas como «un icono libre, no manipulado,
inmanejable, inutil, no comerciable, irreductible, no foto-
grafiable, irreproducible e inexplicable»® (Rose, 1991:83)
Estos reiterados cuadrados negros apagados que contienen
formas cruciformes apenas discernibles desafian los limites
de la visibilidad.

La estrategia de negacion de Reinhardt se hizo eco de su convic-
cion de que el modernismo era una «progresion negativar, que la
abstraccion evolucionaba como una serie de sustracciones y que
estaba creando las pinturas ultimas*. Con ello, en lugar de predecir
la muerte de la pintura como una forma de arte viable, Reinhardt
afirma el potencial de la pintura para trascender la retérica contra-
dictoria que la rodeaba en la critica contemporaneay las crecientes
influencias comerciales del mercado. (Spector, 2016)

Pero su obra es mucho mas que esos ultimos afios de su
vida que, por brillantes e influyentes que hayan llegado a
ser, no son mas que parte de una actividad creativa muy rica
y polifacética. Desde los inicios su trabajo mas que diversi-
ficarse lo que hizo fue ramificarse. Conocedor de su talento
para el dibujo y las artes, logré muy pronto una coherencia
plastica impropia para su edad. A pesar de su juventud supo
arroparse progresivamente en un contexto postcubista sin
ningun complejo y aprender del arte de su tiempo sin per-
derse en los vericuetos de tiempos pasados o en distingos
paralizantes entre alta y baja cultura. Su compromiso con la
modernidad fue total desde el primer momento. Consciente
de sus habilidades, considerd que estudiar Bellas Artes de
manera exclusiva no iba a ser mas que una redundante
pérdida de tiempo, por lo que optd primero por estudiar
Historia del Arte en la Columbia University de Nueva York
(1931-1935), entre otros, con el que iba a ser muy influyente
tanto en su formacion como en su compromiso social, el
historiador del arte de orientacion marxista Meyer Schapiro.
Una vez finalizados los estudios y decidida su vocacién hacia
la practica artistica, reforzaria sus habilidades durante el
aflo siguiente estudiando pintura con Carl Holty y Francis
Criss en la American Artists School, a la vez que era alumno
de Karl Anderson en la National Academy of Design. Desde
1936 fue admitido en la WPA Federal Art Project y al afio
siguiente como miembro en la American Abstract Artists,
reafirmandose una vez mas en la practica moderna del arte
y en concreto con la abstraccion, estilo hacia el que sentia
una profunda afinidad.

Esos afios fueron muy prolificos para Reinhardt, pero desde
sus inicios como profesional comenzé a deslindar la practica
del arte (lo que luego acuiaria como el arte como arte) de la
dura tarea de ganarse el sustento (es decir, todo lo demds).

3 «A free, unmanipulated, unmanipulatable, useless, unmarketable, irreducible,
unphotographable, unreproducible, inexplicable icons.

4 La traduccion de los textos de Reinhardt a veces es compleja. En este caso, al
hablar de las «pinturas ultimas» lo hace en el sentido de esenciales o definitivas
(ultimate paintings) sefialando a la vez que serian las Ultimas pinturas (last
paintings) que cualquiera podria pintar.



Este compromiso moral con el arte como algo que esta mas
alla de la vida le llevo a decir en 1963:

El primer enemigo del artista-como-artista es el artista filisteo,
el artista «demasiado humano» o subhumano o sobrehumano
dentro o fuera de él, el artista socialmente Util y utilizable, el
artista-vendedor y el artista de ventas, el expresionista-empre-
sario y artista de «accidny, el artista que «tiene que comer, que
tiene que «expresarse», y que vive, vive en, por o desde su arte.

(Rose, 1991:59)

Desde el primer momento no quiso depender del arte

para vivir y buscé formas alternativas de subsistencia que
mantuvieran a salvo la independencia y honestidad de su
arte pero que a la vez se relacionasen con el talento que
poseia. Durante sus primeros afnos de estudiante de instituto
ya supo sacarle partido a sus habilidades graficas —espe-
cialmente a su facilidad para la caricatura-y asi le podemos
ver ilustrando con versatilidad y muy buen nivel diversas
publicaciones estudiantiles de su colegio, el Newtown High
School (Queens, N.Y.). Estas revistas fueron: The Lantern
(Newtown High School Literary Magazine, entre 1927 y
1931), X-Ray (Newtown High School Newspaper, 1929-1931)
y Gliick Auf (Newtown High School German Club Magazine,
1931). La buena labor realizada le hizo acreedor ante la
direccion del colegio de la responsabilidad de disefar en su
ultimo curso todo el aparato gréfico del libro anuario titulado
Castles (Newtown High School Yearbook, 1931) [Figura 1].

Cada una de estas publicaciones tenia unas caracteristicas
especificas a las que supo dar cumplida respuesta: des-

de las mas humoristicas, como Lantern y X-Ray, al mas
formal y visualmente mas clasico y comprometido anuario,
con ilustraciones y vifietas en gran formato y portada con
estampacion dorada en seco. El rango técnico que demues-
tra es progresivo y es de sefialar que él es consciente de los
progresos alcanzados, ya que en la ultima tira que realiza
para X-Ray indica como gran logro que estd completamente
realizada a pincel, «with the exception of the small lettering»
y que suponemos debe ser un chiste hacia sus compafieros
[Figura 2]. Por otro lado, en el caso del anuario las ilus-
traciones las realiza con tintas planas imitando xilografias
medievales con dragones, caballeros y tipografia gotica pero
con un toque contemporaneo muy acertado, dejando entre-
ver su interés por estar al tanto de la efervescente escena
de la ilustracion americana de aquel tiempo®.

Desde éstas, sus primeras incursiones en el mundo de la
ilustracion, supo combinar tradicion y vanguardia sin seguir
al pie de la letra aquello que le seducia, sino aportando cru-
ces que iban a enriquecer sus trabajos mediante la introduc-
cion de estilos y técnicas extraidas de tempranos movimien-
tos de vanguardia, como dada, cubismo y constructivismo.
Junto con estas influencias artisticas también se nota
atencion hacia el mundo de la cultura popular al percibirse
en sus dibujos cdmicos los ecos de las angulosidades de las
portadas e ilustraciones de John Held Jr. para la revista Life,
de las cardtulas de los discos de jazz, o rastros de los ges-
tos de los personajes de las tiras y chistes de Frank Briggs o

5. En Chronology escribio: «1930 Makes drawings of knights, heraldry, shields,
stars, battle-flags» (Rose, 1991:5).
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Figura 1: llustracion para Castles, 1931

H. T. Webster®.

Nada mas entrar en la Universidad de Columbia, al curso
siguiente, se enrola en la plantilla de la revista The Columbia
Jester (University of Columbia, colabora de 1931 a 1940).

En ella empieza dibujando chistes y vifietas, para conse-
guir ya una portada a los pocos meses, en mayo de 1932,

y finalmente ser nombrado editor jefe en 1935 . En ella su
labor fue activa tanto como reportero como ilustrador. Como
editor de la revista, Reinhardt fue responsable entre otras
cosas de su redisefio, ya que cuando él llego se encontro
con una publicacién moribunda a la que transformo en algo
satirico, sofisticado y disparatado (cfr. Helfand, 2007). En

la misma universidad va a colaborar también, aunque de
manera mas esporadica, con The Columbia Review (1931,
1933, 1935y 1938) realizando frontispicios y alguna vifieta
de portada. Durante esta etapa universitaria Reinhardt pro-
dujo una gran cantidad de dibujos muy diversos y dinamicos,
lo que le permitio ir madurando en su estilo fiel a la linea

y a las angulaciones de su juventud, pero a la vez aproxi-
mandose progresivamente a imagenes mas compactas, de
lineas cada vez mas refinadas, y ampliando sus recursos

6. Esa atencion hacia los comics la resalta él mismo de forma exagerada y
bromista (Hess, 2010:33) en su Chronology, escribiendo: «1915 Gets crayons

for birthday, copies «funnies» Moon Mullins, Krazy Kat, and Barney Google»
(Rose,1991:5), dejando clara una imposible precocidad con apenas dos afos
que no es mas que una burla a otra cronologia en un catalogo de Motherwell.
Mas adelante, en esa misma Chronology, completa con este otro apunte biogra-
fico: «1946 Attacks E. E. Cummings for comments on Krazy Kat» (Rose, 1991:7).
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Figura 2: Ultima colaboracién de Reinhardt en X-Ray, 1931
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"Huy, Sam, what the hell doet allegro nen froppo mean?™

Figura 3: llustraciones para The Columbia Jester, junio (izda.) y noviembre (dcha.), 1933
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Figura 4: El artista de imagenes y el pintor abstracto. En How to Look at Looking, PM, 21 julio 1946.

para poder pasar desde sofisticadas ilustraciones de matiz
y volumen a chistes de un disefio y humor mas maduro
[Figura 3].

La personal disquisicion sobre el deslinde entre su labor

en las Bellas Artes y la realizada como dibujante satirico y
disefiador se basaba en su creencia de que el gran arte debia
dedicarse a si mismo mediante la reflexion estética y por tanto
estar completamente disociado de la vida y de las cuestiones
sociopoliticas y econdmicas, mientras que las artes graficas y
la caricatura pueden y deben inmiscuirse y comentar sobre lo
cotidiano ya que esa es su labor”. Esta doble actividad nunca

le fue algo gravoso, pues supo diferenciarlas con claridad. Su
actividad personal como artista no entraba en conflicto con su
identidad como ciudadano comprometido politicamente, en
particular con los derechos laborales y las campaiias contra

la guerra, que siguieron siendo vitales para su identidad como
artista y ciudadano. Lo que es particularmente fascinante es
que éstas fueron preocupaciones de por vida®. Reinhardt lucho
por definir el arte para si mismo y para otros, pero también lo
hizo para luchar con lo que significaba hacer las cosas, para
abordar el panorama completo. Como estudiante de secundaria,
ya estaba implorando a sus compafieros de clase que se plan-
tearan preguntas dificiles: «El mundo necesita estudiantes que
sean realistas, fijando su mirada en lo que esta cerca —escribio
en un editorial (octubre 1930) en su periddico de la escuela
secundaria, Lantern. Newtown High School Literary Magazine-,
pero mucho mas necesita idealistas: sofiadores, arquitectos de
castillos en el aire» (p.18) (cfr. Helfand, 2007).

Finalizados sus estudios en Columbia sigue colaborando en
esas revistas y amplia su radio de accion a otras nuevas. Entre
las nuevas revistas a las que aporto su trabajo se pueden citar,
sin ser exhaustivos, las siguientes: Champion of Youth (1936-
38), The New Masses (1936-44), Soviet Russia Today (1937 y
1947), The Student Advocate (1936-37) —publicada por la Ame-
rican Student Union- o The Fight against the War and Fascism
(1936-37), todas ellas de caracter marcadamente socialista,
cuando no abiertamente comunista. Es de resefiar que tanto en

7. En 1967, en Black as Symbol and Concept, sentenci¢: «Separar las Bellas
Artes del resto del arte fue un logro» (Rose, 1991:88).

8. Una de las Ultimas obras que realizé siguiendo con su compromiso politico
fue participar con una litografia titulada No War para el portfolio Artists and
Writers Protest Against the War in Viet Nam, 1967.

New Masses como en Soviet Russia Today y The Fight algunas
de sus colaboraciones las firma con el seudénimo de Darryl
Frederick. Al cambiar de década va a incorporarse a nuevas
cabeceras de caracter mucho mas comercial y pasa a colaborar
con la revista de musica Listen (1940-1946), ser director artistico
en Ice Cream Field (1939-42) e ilustrar en la publicacion femeni-
na Glamour (1943-44).

Finalmente, serd contratado en la publicacion que va a ser
la sensacion del momento: PM Newspaper (de 1943 a 1947).
Este periddico neoyorquino de orientacion socialista fue
creado por Ralph Ingersoll en junio de 1940 y financiado por -
el millonario de Chicago Marshall Field Ill. La personalidad
de este diario iba a estar marcada por dos factores: la gran
importancia dada al apartado grafico (fotos, dibujos, comics)
y su declaracion de independencia al no aceptar publicidad
en sus paginas, ya que consideraba que ese hecho podia
comprometer su relato de las noticias. Este ultimo rasgo, en
una industria editorial como la norteamericana, dio mucho
que hablar y fue una publicidad y un aliciente muy significa-
tivo para los posibles lectores afines. Se cuenta la anécdota
de que cuando iban a contratar a la plantilla se presentaron
mas de 11.000 personas para los 150 puestos ofertados. Ha-
ciendo honor a su nombre, PM (un juego de palabras entre
Picture Magazine y Post Meridian, por ser un diario vesper-
tino), contratd entre su personal, durante los ocho afios que
durd y centrandonos en el aparato grafico, que es lo que

nos ocupa, a dibujantes de comic, ilustradores y fotografos
peculiares, quiza no los mejores o0 mas famosos, pero si a
los que poseian una personalidad y compromiso social mas
marcado. Entre ellos estuvieron: Theodor Geisel, poste-
riormente conocido universalmente como Dr. Seuss y que
se convirtio en uno de sus colaboradores estrella; Crockett
Johnson, con su tira Barnaby que se hizo inmensamente
popular; Coulton Waugh?, dibujante de una tira titulada Hank,
sobre un soldado que vuelve a la vida civil tras la Guerra
Mundial; o Jack Sparling, quien cred un fascinante personaje
llamado Claire Voyant, con poderes «clarividentes». Entre

los fotdgrafos contaron con gente de la talla de Wee Gee,
Margaret Bourke-White o Arthur Leipzig.

9. Este serd el autor del primer libro tedrico especifico sobre el cdmic: The
Comics (1947).

Pefia Méndez, M. (2018). Eticas y politicas de la edicién en Ad Reinhardt. Mas alla de la pintura y los cémics. SOBRE. N05, 07-16
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Figura 5: How to Look at Modern Art in America, PM, 2 junio 1946.
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A ellos se afadid en 1943 Ad Reinhardt. Desde ese momento
empezd a generar una ingente cantidad de dibujos, vifietas,
chistes y graficos que irfan configurando la personalidad

del periddico. Pero no iba a ser hasta 1946 cuando pudiera
desarrollar la serie de comics que curiosamente le ha hecho
destacar en este ambito y que han pasado a la historia del
arte antes que a la del Cémic: How to Look. Este va a ser su
proyecto mas ambicioso, en el que sus dibujos y collages
transformaron su labor inicial de pequefas y suplementa-
rias ilustraciones a lecciones a toda pagina de complejas e
irénicas historietas sobre historia y teoria del arte [Figura 4].
Articuladas con un ojo agudamente critico y un sarcastico
sentido del humor, siguen siendo relevantes en la actuali-
dad. Esta peculiar contribuciéon mensual fue publicada en PM
desde el 27 de enero de 1946 hasta el 5 de enero de 1947
con un total de veintidds cémics. La caida de la serie, sin
embargo, no fue porque dejase la revista ni vino debida a su
despido, ya que Reinhardt continué colaborando en el perid-
dico hasta el 28 de marzo de 1947. Las causas parecen venir
de un intento de renovacion comercial frente a la bajada de
ventas. Poco mas de un afio después, en junio de 1948, el
periddico fue cerrado y vendido, desapareciendo.

No vamos a entrar en un analisis pormenorizado de las
pdginas, ya que ya estd hecho con un gran conocimiento

de causa tanto por parte de Thomas B. Hess (1975) como

de Robert Storr (2013). Tan solo indicaremos por nuestra
parte que el estilo agresivo de estos collages era deu-

dor de aquellos que hiciera Max Ernst en La Femme 100
Tétes (1929) o Une Semaine de Bonté (1933), siendo esta
confluencia posible gracias al similar inmenso archivo de
recortes de antiguos grabados comerciales y periodisticos
que ambos poseian. Sus contenidos siempre hacian un
repaso por alguna cuestion mas o menos relevante sobre

el arte moderno, resolviéndola entre el didactismo, la critica
mordaz y la satira despiadada. En ellas se revisan conceptos
estilisticos como el cubismo, el surrealismo o la abstraccion,
figuras como la del artista, el espacio, la propia mirada, la
relacion del arte y la industria, como se mira una casa o una
galeria de arte, pasando por grandes esquemas arborescen-
tes sobre el arte moderno americano que son un detallado
mapa que sirve para repasar el camino de muchos artistas,
criticos, conservadores y galerias, unos ahora olvidados y
muchos aun conocidos, pero siempre relevantes en el mun-
do del arte contemporaneo [Figura 5].

Acompafiadas de apasionadas advertencias contra el peligro
de la obsesidn por el mercado, estas paginas dan vida al ini-
mitable espiritu de provocacidn y critica reflexiva de Reinhardt.
Existen como un testimonio del legado de uno de los artistas
mas significativos del siglo XX y sus cdmics siguen resonando
como ejemplos importantes de comentarios politicos, cultu-
rales y sociales. Esta serie, a pesar de su cancelacion en PM,
tuvo resurgimientos ya fuera de esta cabecera, siendo publi-
cados posterior y esporadicamente nuevos comics del mismo
jaez en revistas como Critique (Political Cartoon, 1946), Trans/
formation (Museum Landscape, 1950; Museum Racing Form,
1951; Art of Life of Art, 1952), Art d'aujourd’hui (Imaginary
Museum, 1951), Jubilee (The Insiders, 1961) y ARTnews (Our
favorites, 1952; Foundingfathersfollyday, 1954; A Portend of
the Artist as a Yhung Mandala, 1956; y el final How to Look at
Modern Art in America, 1961, un «arbol» que recoge el eco del
que hiciera previamente en 1946).

SECCION CAMPO

Junto con esas colaboraciones satiricas en revistas y perio-
dicos no se pueden olvidar dos obras muy poco conocidas
y que resultan cuando menos sorprendentes por su calidad
y su compromiso humano. La primera de ellas son las ilus-
traciones para el cuento infantil A Good Man and His Good
Wife de Ruth Krauss (1944). Esta prolifica y exitosa autora
de cuentos infantiles era una vieja conocida de Reinhardt,
esposa de Crockett Johnson'®, de quien era colega en PMy
excompafiero, aunque en promociones distintas, del New-
town High School. En la edicion de este divertido cuento las
ilustraciones se reprodujeron a dos tintas, en el ya consoli-
dado estilo gréfico de Reinhardt, con una limpieza de lineay
una eficacia absoluta. Las angulosidades de los afios 30 han
desaparecido para encontrarnos con un estilo fluido y fresco
que ya le va a ser caracteristico. Casi se podria adscribir a
un tipo de linea clara donde no hay atisbo de sombra ni de
volumen. El recurso grafico-narrativo de pared transparente
que utiliza para dejarnos ver la accion en el interior de la
casa es sabiamente administrado para que los personajes
puedan interactuar con todo el edificio. Es realmente magis-
tral el uso de la accidn no localizada en un espacio concreto
de la casa, sino que se conexiona entre varias habitaciones.
Es quiza la obra en la que Reinhardt se acerca mas a una
narracién mas convencional del cémic y se aleja de la estéti-
ca del chiste. Esta cotizada primera edicién es Unica, ya que
aungue esta obra se reeditd por la misma editorial en 1962
ya fue sin los dibujos originales de Reinhardt, que fueron
sustituidos por los de otro autor (Marc Simont) [Figura 6].

La otra obra a destacar va a ser The Races of the Mankind,
un panfleto de 32 pdginas escrito por la antropdloga Ruth
Benedict y el Dr. Gene Weltfish en 1943, ambos de la Colum-
bia University!. En él intentan desmentir y desmitificar con
humor y datos la segregacion y el odio racial impuesto por
Hitler y sus seguidores. Fue una publicacion pensada para
ser difundida entre los soldados que estaban en el frente,
cosa que no llegd a hacerse, pero que tuvo un gran éxito
entre el publico en general, y de la que se distribuyeron
diez millones de ejemplares. Este libro formaba parte de un
proyecto mas amplio para utilizar el lenguaje de los cédmics
como material educacional en el ejército norteamericano
[Figura 7]. La labor de Reinhardt aporta un toque de humor
muy en su linea que posee una gran efectividad metana-
rrativa: simplificando y caricaturizando las distintas razas
de igual manera las contrapone a todas sin prevalencias

de ningun tipo. De este modo, las imagenes de Reinhardt
contrastan con otras obras realizadas en el mismo proyecto
mencionado y en las que si se remarcaban las diferencias
étnicas, como por ejemplo en A Pocket Guide to China
(1942), que contenia un capitulo final titulado «How To Spot
A Jap» dibujado por Milton Caniff'?, destinada a ayudar a los

10. Como dijimos antes, este amigo de Reinhardt, autor del clasico de la
comic-strip norteamericana Barnaby, también posee una desconocida faceta de
«pintor matematico» y de él se conserva una interesante correspondencia con
Ad Reinhardt en los «Ad Reinhardt Papers, 1927-1968» (Archives of American
Art, Smithsonian Institution).

11. En la citada Chronology, Reinhardt lo fecha erroneamente en 1944 y dice de
él con sarcasmo: «1944 Hace caricaturas para el panfleto de Ruth Benedict, Ra-
ces of Mankind del cual un congresista intenté censurar en su distribucion entre
las fuerzas armadas a causa de que un dibujo mostraba a Adan con ombligo.
La revista Time reprodujo el Adan de Miguel Angel con ombligo, difundiéndolo
por todo el pais en un numero sobre la libertad de opinidn» (Rose, 1991: 6).

12. Autor del clasico Terry y los piratas, que estaba de pleno éxito en esa época.

13
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Figura é: R. Krauss y A. Reinhardt, A Good Man and His Good Wife, 1944,

THE RACES OF MANKIND ”

What About Intelligence?

The most careful invetigations of intelligence have been made
in America among Negroes and whites. The scientint realizes that
every time he measures intelligence in any man, black or white,
his rosults show the intelligence that man was bormn with plas
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what happened 10 him since e was boen. The scientist has a Jot
of proof of this. For intance, in the First Wotld War, intelligence
tots were given o the American Expoditionary Foecos; they
showed that Negroes mude 3 lower score on intelfigence tests than
whitew Bat the tests alio showed that Northerners, black and
white, had higher scores thun Soutberners, Mack and white.
Everyone knows that Southernens aro inborn cquals of North-
ernen, but in 1917 many southern states” per cupita expenditures
for schools were only fractions of those in northern states, and

ANVONE CAN BEARN ANY LANGOAGE.

Figura 7: llustracion de A. Reinhardt para The Races of Mankind de Benedict y Weltfish, 1942.
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soldados estadounidenses en la identificacion de las razas
de tipo asiatico en los distintos escenarios de batalla del
Extremo Oriente, principalmente entre chinos y japoneses
[Figura 8].

Al enfrentarnos a estas obras, la elegancia de las composi-
ciones de Reinhardt, la destreza con la que yuxtapone el tex-
toy laimagen, y su uso infrecuente pero discordante de la
caricatura dibujada a mano hacen de cada pagina una joya.

Estas obras, mas o menos olvidadas durante un tiempo,
resurgieron a partir de 2013 con motivo del centenario de
su nacimiento. La galeria David Zwirner, junto con la Ad
Reinhardt Foundation, hizo revivir a Ad Reinhardt reuniendo
de nuevo las Black Paintings, las cuales desde la retrospec-
tiva del MoMA de 1991 no se habian expuesto juntas. Pero
en este caso, ademas, se reivindicaron al mismo nivel que
sus lienzos, sus comics y sus fotografias'®. La exposicion en
Zwirner fue brillantemente comisariada por Robert Storr'4,
experto en esos entrecruzamientos (no) tan extrafios entre
la alta y baja cultura'®. De hecho, Reinhardt no fue el tnico
artista de su época que traspaso esas fronteras, pero de
entre ellos solo unos pocos, como Philip Guston y Saul
Steinberg, emplearon sus habilidades en la caricatura al
servicio de sus principales objetivos artisticos y no como
algo marginal. Sin embargo, como sefiala Storr (2013:5),
solo hubo uno que aprovechd su arte en el dmbito del cdmic
producido en serie no como un «trabajo diario» sino como
una dimensidn completa, pero separada, de una empresa
estética mas grande. Y ese fue Reinhardt.

Para concluir esta interrelacion entre arte y edicion, entre
estéticay ética, cabria hacerse las preguntas que pavimen-
taban el andar de Reinhardt en su labor artisticay consi-
derar lo que hubiese pensado sobre la reunion de estas

dos facetas de su labor en una misma sala. El traspasar el
puente, para él infranqueable, entre «el arte como arte y
todo lo demasy; el juntar esas dos actividades que tan celo-
samente distinguia y amorosamente cultivo y presentarlas
juntas, tal vez lo considerara una afrenta. Pero seguramente
y a la vez le complaceria, tal vez se reconoceria a si mismo
como un visionario de lo que hoy es habitual, lo aceptaria
para sus adentros sabiendo que el monocromo no tuvo su
origen en estudios cientificos, sino que nacié como una
broma conceptual para menospreciar a Whistler, Turnery
Monet. Y que fue precisamente en vifietas comicas donde se
pudieron ver las primeras propuestas de «pinturas ultimas
que cualquiera puede pintar»: como el chiste de Bertall Vue
de la Hougue (effet de nuit) par M. Jean Louis Petit, publicado
en 1843, o el posterior Combat de negres dans un tunnel

13. Parte del material de esta exposicion esta teniendo un recorrido europeo
con el titulo de Art vs. History, comisariada por Diana Baldon, iniciandose en
el Malmo Konsthall (Suecia, 2015), siguiendo en el Museo de Arte Moderno de
Espoo (Finlandia, 2016) y en la Galeria Civica de Mddena (ltalia, 2018).

14. Uno de los principales criticos y comisarios que reconocen su interés por
el comicy el arte. Entre otras actividades que asi lo muestran se puede citar
su colaboracion en catalogos de exposiciones tan relevantes como High &Low:
Modern Art and Popular Culture del MoMA de Nueva York (1990), Masters

of American Comics en el Hammer Museum/MoCa Los Angeles (2005) o la
reciente sobre George Herriman en el Reina Sofia de Madrid (2017-18).

15. Es conocido que de entre los maestros del siglo XX que dibujaron cdmics se
puede citar a Juan Gris, Marcel Duchamp, Lyonel Feininger, Georg Grosz, Edward
Hopper, Frantisek Kupka, Reginald Marsh o John Sloan. (Shikes y Heller, 1984).



THE CHINESE HAS A SMOOTH FACE..TTHE
JAP RUNS TO HAIR ....LOOK AT THEIR
PROFILES AND TEETH...C USUALLY HAS
EVENLY SET CHOPPERS —J HAS BUCK
TEETH... THE CHINESE SMILES EASILY —
THE JAP USUALLY EXPECTS TO BE SHOT...
AND 15 VERY UNHAPPY ABOUT THE WHOLE
THING...ESPECIALLY IF HE 15 AN OFFICER !

Figura 8: llustraciones de Milton Caniff, A Pocket Guide to China, 1942.

de Paul Bilhaud y Alphonse Allais en 1882 (cfr. Rose, 2004:
23-24). Si le quedara alguna duda, acabaria de convencerlo
el que, finalmente, los rayos X hayan desvelado que debajo
del Cuadrado negro (1915) de su amado Malévich hay un
dibujo cubo-futurista y unas palabras en ruso que dicen:
«Dos negros peleando en una cueva» (Sanchez, 2015, 25 de
noviembre). Con ello se confirmarian las paradojas sobre las
que se fundamentaba la personalidad de Reinhardt, ya que,
como comenta Thomas B. Hess (2010:21y 42), Reinhardt no
hablaba mas en serio que cuando bromeaba y no bromeaba
mas que cuando hablaba en serio.

SECCION CAMPO

YOU MAY FIND JAPS AMONG ANY ORIENTAL
CIVILIAN GROUP... THAT IS A FAVORITE
INFILTRATION TRICK ... MAKE YOUR MAN
WALK ... THE CHINESE STRIDES...THE JAP
SHUFFLES (BUT HE MAY BE CLEVER ENOUSH

TO FAKE THE STRIDE )...MAKE HIM REMOVE
HI5 SOCKS AND ES, IF ANY ...
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ABSTRACT: The presented article examines a series of artistic
initiatives that are managed outside the usual official cultural models
of two case study cities: Bilbao and Guanajuato (Mexico).

The analysis addresses the factors that facilitate the creation of the
«cultural city» model as a means to be adopted by cities that seek

an economic spur from culture. In both cases, culture plays an
important role in the creation of a city brand: as the cities become new
consumer products, their cultural offer is standardized.

The artistic projects undertaken are positioned outside the official
sphere while being embedded in the specific contexts and in the
identity of each place.

The spaces that have been used or that have motivated each project
manifest a strong symbolic and historical load, and display their own

forms of associationism and self-sustaining activities.
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RESUMEN: El articulo presentado analiza una serie de iniciativas
artisticas cuya gestion se sitla al margen de los modelos cultura-
les oficiales habituales de dos ciudades objeto de estudio: Bilbao y
Guanajuato (México).

Se analizan los factores que favorecen la creacion del modelo
de «ciudad cultural» como un medio a adoptar por las ciudades
que buscan en la cultura un revulsivo econdmico. En ambos
casos, la cultura desempefia un importante papel en la creacion
de marca de ciudad: conforme las ciudades se convierten en
nuevos productos de consumo, la oferta cultural de las mismas
se estandariza.

Los proyectos artisticos realizados se sitdan al margen de la
oficialidad al tiempo que arraigan en los contextos especificos
y en la identidad de cada lugar. Los espacios sobre los que se
ha intervenido o que han motivado cada proyecto cuentan con
una marcada carga simboalica e histérica y despliegan formatos
propios del asociacionismo y la autogestion.

PALABRAS CLAVE: cultura, ciudad cultural, marca de ciudad,
modelos, identidad
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1. Introduccién

A continuacion vamos a presentar una serie de proyectos artisticos que surgen con la inten-
cion de sefialar una situacion habitual en el ambito de la cultura: a menudo, la priorizacion
de formatos concretos repercute sobre el ecosistema cultural local de cada ciudad.

Utilizamos el concepto de ecosistema para referirnos a un dmbito mucho mas heterogéneo,
compuesto por una amplia variedad de iniciativas y expresiones artistico-culturales, y cuya
gestion se encuentra proxima a formatos propios del asociacionismo, la colaboracién, la au-
togestion, etc., y que pueden desarrollarse tanto con el apoyo de la promocién econdémica o
de una manera mas independiente. Citando algunos ejemplos, nos referimos a proyectos de
intervencion cultural, programas y festivales independientes de musica, cine o autoedicion,
espacios expositivos no institucionales..., y en relacion a los cuales desarrollan su actividad
profesional diversos agentes (como gestores culturales, comisarios, criticos, investigadores,
artistas, estudiantes de arte, etc.).

La problematica reside en que, por lo general, estas prdcticas no suelen coincidir con el
modelo cultural oficial establecido, lo cual puede afectar tanto a la visibilidad como a la
perdurabilidad de las mismas. Por este motivo, el objetivo de los trabajos que se describen
reside en la visibilizacion de otras practicas y expresiones artistico-culturales inherentes a la
ciudad (como veremos concretamente en el caso de Bilbao).

Antes de continuar, cabe detenernos en los factores que favorecen el desarrollo de los for-
matos hegemanicos.

La cultura cumple un papel fundamental en el establecimiento de un modelo de ciudad basado
en la economia de servicios. Este es un fendmeno comun a muchas ciudades del globo que,
tras un periodo de declive, encuentran en lo cultural un motor de regeneracién econdmica.

Es el caso de numerosas ciudades occidentales en las que ha tenido lugar, fundamental-

©  mente, un proceso de desindustrializacion y que ahora se encuentran en el transito hacia
un modelo de ciudad cultural. Ya que se trata de un fendmeno generalizado e influido, entre
otros factores, por el desarrollo del neocapitalismo y el turismo global (Barcenilla, 2016:30),
muchas localidades de diferentes continentes pueden optar por este modelo de desarrollo
econdémico, como es el caso de numerosas ciudades latinoamericanas.

Asi, la cultura pasa a entenderse como un medio para otros fines, como pueden ser la rege-
neracion econdmica, la planificacidn urbana o la legitimacion politica y medidtica. De hecho,
Yudice (2002:23) define la cultura como un medio para la inversion: «El papel de la cultura se
ha expandido de una manera sin precedentes al ambito politico y econdmico, al tiempo que
las nociones convencionales de cultura han sido considerablemente vaciadas».

Con esto, la cultura pasa a formar parte de una clara estrategia de creacién de una marca de
ciudad que dard paso a procesos de transformacion estrechamente ligados a la «elitizacién»
de espacios urbanos concretos. El patrimonio, las infraestructuras culturales y el ocio es una
de las variantes que Checa-Artasu (2011) identifica como activadora de los procesos de gen-
trificacion': en esta nueva escena, proliferan proyectos arquitectonicos iconicos, los arqui-
tectos-estrella y mega-eventos internacionales que actian como propaganda y marketing
urbano, favoreciendo la creacién de una imagen de ciudad cuyo propdsito es atraer tanto
inversores como consumidores, asentando una nueva fase en el crecimiento econdmico de
las ciudades.

1. Gentrificacién es un neologismo que deriva de la palabra inglesa «gentry» (burgués) y actualmente es un fenémeno
global facilmente detectable en numerosas ciudades del globo, especialmente, pertenecientes al primer mundo. El
término es acufiado en 1964 por la socidloga Ruth Glass a raiz de una serie de estudios en torno a la renovacién del barrio
obrero de Islington en Londres, como consecuencia de una mayor presencia de la clase media-alta londinense. Como
norma general, el término gentrificacién suele traducirse como «aburguesamiento» y normalmente se sefala a un tipo de
transformacion urbana que lleva como consecuencia la modificacion del caracter social de un barrio o distrito, conforme
aumenta el nimero de residencias e infraestructuras mas costosas asi como ciertos servicios destinados a una clase
mas pudiente que la predecesora. Una de las consecuencias de este fendmeno es el desplazamiento de los grupos socia-
les de menores recursos que se ven forzados a abandonar un espacio urbano concreto en busca de otros mas accesibles
en relacion a sus ingresos.
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En definitiva, y tal y como indica Delgado (2011:96-97) lo cultural pasa a configurarse como
un instrumento,

...tanto al servicio de la legitimacion simbdlica de las instituciones politicas de la ciudad como de
la promocién mercadotécnica de sus singularidades estéticas de cara a promotores inmobiliarios,
clases medias avidas de nuevos y viejos «sabores locales» y al turismo de masas, todo ello en un
contexto generalizado de reapropiacion capitalista de las metrdpolis y de conversion de éstas en
mero producto de y para el consumo.

En este documento, vamos a presentar los casos de dos ciudades pertenecientes a paises y
continentes diferentes: Bilbao, situada al norte de Espafia, y Guanajuato, capital del estado
homadnimo en México. En ambas ciudades se opta por acciones culturales tanto perma-
nentes (por ejemplo, dotar el entramado urbano de infraestructuras culturales como los
museos) como efimeras (realizacion de eventos y festivales o programas concretos) propias
de la creacion del nuevo modelo de ciudad.

En Occidente, tomamos Bilbao como ejemplo de una ciudad sumida en el declive industrial
provocado por la crisis econémica de la década de los 70 y que en el paso hacia un modelo
basado en los servicios apuesta, entre otras estrategias, por un contenedor cultural. En la
década de los 90 se ponen en marcha diversos proyectos para promover la regeneracion
urbana. Entre ellos, destaca la construccion del museo Guggenheim de Bilbao, inaugurado
en 1997 como uno de los elementos del cambio mas paradigmaticos. En este sentido, el
llamado «efecto Guggenheim»» ha supuesto un referente a nivel internacional: la instalacién
de este emblematico equipamiento cultural en una zona decadente pero céntrica de Bilbao
ha promovido la transformacion del lugar y sus areas vecinas, posicionando la ciudad en el
panorama universal como un ejemplo de transformacion, y cuyo éxito, ademas, han tratado
de replicar en otros lugares.

Guanajuato es otro caso de una ciudad cuya economia es impulsada por la cultura. En 1988,
esta localidad latinoamericana fue declarada patrimonio de la humanidad por la UNESCO
debido a su importante patrimonio cultural (Herrera y Navarrete, 2017) compuesto por
numerosas obras arquitectonicas destacables (como el teatro Judrez y el teatro principal,
entre otras dedicadas al arte y la cultura; o la Alhdndiga de Granaditas, el mercado Hidalgo
y el edificio de la Universidad de Guanajuato, entre otros). Al mismo tiempo, dicha capital
es conocida por la celebracion de grandes eventos y festivales: Guanajuato es la sede del
Festival Internacional Cervantino (FIC), dedicado al poeta y dramaturgo espafiol Miguel de
Cervantes (1547-1616) y su personaje Don Quijote de la clasica novela espafola Don Quijote
de la Mancha (1605), que tiene lugar anualmente en dicha localidad desde 1972. Aunque

no se ha demostrado la relacion entre Cervantes y la capital guanajuatense, el origen del
festival se achaca al profesor de la Universidad de Guanajuato y director de teatro Enrique
Ruelas (1913-1987), quien en 1952 comienza a interpretar los entremeses cervantinos con
un grupo de estudiantes de teatro?.

Tanto el museo Guggenheim de Bilbao como el FIC de Guanajuato forman parte de la
identidad de las mismas, sin embargo, ambos elementos responden a formatos importa-
bles que bien podrian ser reproducidos en otras ciudades. De hecho, se trata de desarrollar
un modelo cultural cuyos resultados han resultado positivos en otras ciudades. El éxito de
este tipo de formatos, como, por ejemplo, la realizacion de festivales y eventos internacio-
nales (entre otros, de musica y cine), la apertura de museos, centros y proyectos culturales
dirigidos al turismo y el publico masivo, conforma una oferta cultural estandarizada «cuyo
efecto homogeneizador no diferencia a oriente de occidente ni al norte ni al sur» (Lauzirika
y Rodriguez, 2014:45). De hecho, en el caso de ambas ciudades podemos hablar de turistiza-
cion de centros urbanos y procesos de gentrificacion en general.

2. Metodologia

Los proyectos que se presentan profundizan en los procesos, las motivaciones y el analisis
del contexto cultural de cada ciudad asi como en la multiplicidad de lugares y entornos en
los que la cultura tiene lugar. Las propuestas hacen especial hincapié en los formatos de

2. Hoy por hoy, el FIC o «el Cervantino» aglutina, ademas de mdltiples representaciones en torno a la obra de Cervantes,
todo tipo de proyectos, eventos y actividades artisticas y culturales durante su celebracion. Tal ha sido la repercusion de
dicho festival a nivel internacional que en el afio 2005 Guanajuato fue declarada Ciudad Cervantina de América.
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Figura 1: Sanchez Duro, 0. (2015-2016). Bilbao Dé-Tour-Nement. Catdlogo de Espacios y Prdcticas Artistico-Culturales (catalogo). Bilbao.
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intervencion y actuacion extraoficiales y en la transformacion de los espacios publicos de
comunicacion (desde formatos editoriales hasta otro tipo de medios estrechamente relacio-
nados con la cultura popular). El objetivo es traer sobre la mesa una situacion habitual en
el dmbito cultural: la priorizacidon de una oferta estandarizada repercute sobre otro tipo de
formatos.

Los dos proyectos que se producen en relacion al contexto cultural de Bilbao estan re-
lacionados entre si, pero muestran diferentes formalizaciones. Por un lado, Bilbao Dé-
Tour-Nement. Catdlogo de Espacios y Prdcticas Artistico-Culturales/Espazio eta Praktika
Artistiko-Kulturaleen Katalogoa adopta el formato de la publicacion. En este caso, se opta
por un medio extraido de los recursos de la promocion urbana de la ciudad: los planos y
guias turisticas. En este sentido, el mapa que se incluye en este trabajo supone un medio
para la visualizacion estética de datos, concretamente, para dar cuenta de las iniciativas y
expresiones artistico-culturales que se desarrollan en el entorno cercano. Por otro lado, con
la intervencion titulada Aqui no hay banderas blancas se muestra un enfoque mas poético
en relacion a esta misma problematica: para ello, se utiliza el formato de la pancarta para
llamar la atencidn sobre la situacion de precariedad inherente al ambito cultural de Bilbao.

Volviendo al segundo caso de ciudad que citdbamos mas arriba, Guanajuato, el empleo de
medios de comunicacion publica nos permite ahondar en la promocion de la ciudad como
destino turistico. En este aspecto, la ciudad y sus expresiones culturales se han convertido
en un producto de consumo focalizado en el centro urbano, concentrando grandes masas de
visitantes durante todo el afo.

En respuesta a la imagen de una ciudad capaz de «... atraer al turista medio, ofrecer una

ciudad limpia, modernay global, cdmoda y silenciosa» (Barcenilla, 2015:42) y aparentemente
desproblematizada que se trata de proyectar, las obras que vamos a comentar tienen como
objetivo poner en cuestion ese mismo artificio a través de la tergiversacion de contenidos,
mediante la creacién editorial y la reproduccion y la modificacion de la sefialética municipal

(en este aspecto, describiremos los proyectos Ensayo para una callejoneada 'y No deposite

basura en este lugar). <

2.1 Circuitos culturales mas alla del espectéaculo

El proyecto Bilbao Dé-Tour-Nement. Catdlogo de Espacios y Prdcticas Artistico-Culturales/
Espazio eta Praktika Artistiko-Kulturaleen Katalogoa surge con la motivacion de recoger
y visibilizar la oferta cultural implicita en Bilbao que se desarrolla con independencia del
circuito cultural oficial.

Uno de los objetivos del catédlogo se ha basado en detectar iniciativas que surgen desde la
practica artistica y que cuentan con un marcado componente social que, bien a través de

un espacio o sin él, asumen el contexto socio-cultural especifico como parte integral de su
practica (Claramonte, 2010:10). Ello indica la capacidad del arte para integrarse en otras
capas que difieren del hecho cultural sobreentendido como un producto de consumo espec-
tacular (Debord, 1967).

Recordando al tedrico situacionista® Guy Debord, resulta interesante destacar una de las
obras que nos acercan al empleo del imaginario cartografico con otros fines mas alla de su
uso habitual: Guide Psycogeographiqué de Paris (1957) era un mapa desplegable confec-
cionado a partir de fragmentos de la ciudad mencionada; bajo el imaginario de las guias
turisticas al uso, se trataba de un mapa que invitaba al visitante a perderse por la ciudad.

En este caso, también se utiliza la tactica del détournement* para alterar el contenido
general de las guias y planos turisticos que recogen los espacios mas emblematicos de la
ciudad (como los principales museos y salas de exposiciones) ofreciendo una oferta cultural
normalizada. Por lo tanto, durante la realizacion de este proyecto se decide modificar y
ampliar el plano turistico tipico de Bilbao con el fin de incluir otros espacios y proyectos que
desarrollan un programa cultural con independencia de los circuitos legitimados para ello.

3. Elmovimiento situacionista o situacionismo seria la denominacion del pensamiento y la practica en la politicay en las
artes inspirada por la Internacional Situacionista (1957-1972).

4. Concepto surgido dentro del movimiento situacionista que habla sobre la posibilidad artistica y politica de tomar un
objeto creado por el capitalismo o el sistema politico hegemonico y distorsionar su significado y uso original.
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Asi, este mapa se transforma en un formato poético para la visualizacién de contenidos y
supone un medio de reivindicacion de los espacios y expresiones culturales y artisticas que
tienen lugar al margen de la oficialidad. Ademas, se subrayan las multiples practicas que se
integran en la propia cotidianeidad del entorno social y cultural que las motiva, siendo éste
un factor fundamental que permite entender el arte no como un motor de generacién de
valor econdmico, sino como un bien en si mismo.

Figura 2: Sanchez Duro, 0. (2018). Bilbao Dé-Tour-Nement. Catdlogo de Espacios y Prdcticas Artistico-Culturales (mapa). Bilbao

Otro de los proyectos realizados en Bilbao que nos interesa destacar es la intervencion
artistica Aqui no hay banderas blancas. En el contexto social y cultural particular de esta
ciudad, las pancartas han supuesto un medio de comunicacion frecuente, formando parte
del imaginario postindustrial: podemos relacionar este medio con las huelgas y protestas
obreras derivadas de la crisis y de la subsecuente reconversion del sector industrial. Dicha
intervencion traslada este mismo imaginario al dmbito de la cultura: sin ir mas lejos, el salto
hacia el modelo de la ciudad cultural esta presente en el desplazamiento de una sociedad
industrial (productiva) a una sociedad de consumo y del sector servicios. Este proyecto
alude, concretamente, a una de las consecuencias de establecer un modelo cultural rigido y
jerarquico: la precariedad del ecosistema cultural local.

La produccion de este proyecto se inscribe en el programa de intervenciones artisticas que
se lleva a cabo en la caseta del puente de Deusto®.

En el centro neurdlgico de la transformacion de Bilbao, el barrio de Abandoibarra,® se sitda
la caseta que contenia la maquinaria para elevar las dos secciones del puente de Deusto

y permitir el trafico maritimo que discurria a través del Nervion. Durante los afios 80, el
puente y sus cercanias se convirtieron en el escenario en el que tuvo lugar la huelga obrera
promovida por los trabajadores de los Astilleros Euskalduna en respuesta al cierre de éstos,
desembocando en una batalla frente a las fuerzas policiales de la ciudad conocida como la
batalla del Euskalduna.

5. http://artepuentededeusto.blogspot.com/

6. La zona donde se construye el museo Guggenheim, Abandoibarra, fue anteriormente una zona de gran actividad indus-
trial. Actualmente se sitian aqui todo tipo de infraestructuras relacionadas con el ocio y los servicios.
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En 1995 tuvo lugar la ultima apertura del puente por motivos comerciales; con el cese de la
actividad que se venia vaticinando desde 1992, paulatinamente, tanto caseta como ma-
quinaria fueron quedando en desuso. Actualmente, el puente de Deusto es transitado por
vehiculos y peatones.

En 2012, el artista Juan Pablo Ordufiez (MawatreS) pone en marcha un programa de inter-
venciones artisticas en el interior de la caseta. Este proyecto curatorial viene a sefialar, por
una parte, la recuperacion de un elemento arquitecténico del pasado portuario e industrial
de la Villa como parte activa de la actividad cultural de la ciudad contemporanea. Una de
las intenciones de este proyecto es llevar a cabo un programa cultural (en este caso, las
intervenciones artisticas) sin la necesidad de contar con importantes inversiones como las
destinadas a macroequipamientos o proyectos culturales con «apariencia cultural pero con
intencionalidad politica» (Ordufiez y Lauzirika, 2012) o con el animo de cumplir con otro tipo
de intereses alejados de lo cultural como son el urbanistico, el econémico, el politico y el
simbdlico y el social, tal y como identifica Esteban (2007:25). Por otra parte, se trata de dar
visibilidad a un elemento que habia quedado en desuso y neutralizado por el entorno y casi
imperceptible para los transeuntes, a través de una serie de propuestas artisticas cohesio-
nadas con el contexto histdrico, social y politico del entorno de la caseta. Como concretan
Juan Pablo Orduiez (MawatreS) y Arantza Lauzirika Morea (2012) a propdsito de dicho
proyecto:

...la caseta se recupera de una forma activa y deja de ser un residuo de la ciudad industrial, para
formar parte activa de una ciudad cultural. Su funcion ahora, es acercar el arte emergente, para
mostrarlo en el espacio publico de la ciudad de Bilbao, sin que los ciudadanos tengan que visitar
salas o galerias, simplemente tienen que pasear para ver.

El proyecto artistico que hemos introducido es seleccionado en la actual convocatoria de
nuevas propuestas de intervencion en la caseta (2018-2019). El tema se sitda en el intersti-
cio de esa cultura empleada como recurso, como apostilla Yudice (2002), y una cultura mas
cohesionada con el entorno social y cultural local que, sin embargo, no cuenta con garantias
para el desarrollo de una actividad prolongada’.

Uno de los referentes que motiva el uso de formatos relacionados con la cultura popular
(por ejemplo, la pancarta) es el artista britanico Jeremy Deller, cuyo trabajo se vertebra

en torno al cambio de Reino Unido hacia una sociedad postindustrial. Sus obras incluyen,
precisamente, una clara reflexidn en torno al desplazamiento social mismo mediante el
cual la sociedad pasa de ser productora a ser consumidora como consecuencia implicita del
transito hacia el capitalismo tardio (Ferrero, 2010).

En ese desplazamiento que se produce hacia las sociedades de consumo, la intervencién
realizada en la caseta supone una reivindicacion de una cultura que se aleja de su concep-
cion como mercancia.

2.2 ltinerarios mas alla de la promocidn turistica

Tal y como argumenta el colectivo YProductions (2009) en relaciéon a Harvey (1989), «<En los
procesos de construccion de ciudades marca [...] se hace necesario proyectar un imaginario
atractivo que pueda crear un valor diferencial en el mercado...». Como adelantdbamos mas
arriba, los trabajos artisticos que se realizan en Guanajuato cuestionan esa imagen atractiva
y aparentemente aséptica que se trata de proyectar de esta ciudad.

Podemos mencionar a Rogelio Lépez Cuenca como uno de los artistas que ha abordado la
creacion de un branding de ciudad y la tematizacion y turistizacion de los centros urbanos a
través de su trabajo®. Entre otras estrategias, utiliza formatos préximos a la carteleria o la

7. Por ejemplo, los espacios culturales autogestionados. En el Pais Vasco, son comunes los gaztetxes: se trata de
espacios que han estado largamente en desuso (viejas fabricas, almacenes, edificios industriales,..) y que son okupados
por un grupo de personas que ponen en marcha un proyecto socio-cultural con la intencién de dar respuesta a una serie
de necesidades del propio lugar. La palabra gaztetxe estd compuesta «aazte» (joven) y «etxe» (casa), pudiendo traducirse
como «casa para, o de los jovenes», quienes llevan a cabo la gestion.

8. Ciudad Picasso es un proyecto de investigacion y creacion artistica en curso que analiza precisamente este hecho
basado en la figura del pintor del siglo XX Pablo Picasso y su relacién con la ciudad de Malaga. Este proyecto sefiala la
transformacion del centro histdrico de Malaga en un parque temético sobre la vida y obra del pintor, que ha devenido en
un producto de consumo atractivo para el turismo cultural en masa.
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Figura 3: Sanchez Duro, 0. (2018). Aqui no hay banderas blancas (intervenciones). Intervenciones en la caseta del puente de Deusto. Bilbao
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sefalética urbana (por ejemplo, las placas municipales que sefalan hechos histdricos des-

tacables ocurridos en el propio lugar) para alertar sobre el proceso de «picassizacion» (esto
es, la tematizacion de dreas urbanas concretas a partir de la figura del pintor Pablo Picasso)
que ocurre en la ciudad de Malaga.

Como hemos adelantado en el apartado anterior, los proyectos artisticos realizados en
Guanajuato han tenido como referente la tergiversacion de formatos relacionados con la
promocion urbana, turistica y cultural; la siguiente obra se enfoca en una de las expresiones
culturales mas caracteristicas de esta ciudad: la callejoneada.

Esta actividad es uno de los principales atractivos para aquellos que visiten la capital: los
recorridos tienen lugar varias veces al dia de manera casi ininterrumpida durante todo el
ano, en los cuales se transitan los callejones mas emblematicos de Guanajuato. La visita
se realiza de la mano de las diferentes estudiantinas (o tunas), mientras éstas interpretan
canciones populares, acompafando la voz de los intérpretes con diversos instrumentos.

Ensayo para una callejoneada es una tergiversacion del contenido habitual del cancionero
a través de una serie de experiencias personales vividas en los propios callejones: asi, se
contrapone la callejoneada como una actividad turistica y la callejoneada como una expe-
riencia cotidiana que discurre al margen de los espacios menos conflictivos de la ciudad.

Asi, este proyecto opera como un détournement a través de varias capas de significado.
Principalmente y tal como acabamos de describir, se modifica el sentido de la callejoneada
como una actividad turistica normalizada y localizada en el centro de la ciudad. Seguida-
mente, se plantea una tergiversacion de los contenidos que componen los temas del propio
cancionero desde un enfoque feminista: Ensayo para una callejoneada visibiliza sin titubeos
que esos otros recorridos conforman una suerte de itinerarios en los que, por otra parte, no
hay cabida para leyendas romanticas e historias de desamor, sino la evidencia del acceso
desigual de la mujer al espacio urbano.

El proyecto se materializa en un formato de edicién que recuerda a las cuartillas o panfletos
empleados, entre otras cosas, para difundir la letra de las canciones entre los asistentes.
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Figura 4: Sanchez Duro, 0. (2018). Ensayo para una callejoneada (proyecto editorial). Guanajuato, México.

Sin abandonar el escenario que nos ofrece el centro de Guanajuato, encontramos un curioso
cartel municipal que reza: «No deposite basura en este lugar. Es paso turistico: evite ser
multado. Atentamente, Presidencia Municipal». El callején Antigua de Gallos es uno de tan-
tos callejones pintorescos que se encuentran en el centro histdrico de la ciudad.

Resulta curioso que la razén por la que no deberia arrojarse basura en este callejon es que
se trate de un «paso turistico», lo cual concuerda con la intencion de mostrar una ciudad
tranquila, comoda y moderna, pero, sobre todo, limpia para los visitantes. Parafraseando
este cartel, se reproduce uno nuevo imitando la estética del primero, pero alterando la frase
original a partir de un enunciado absurdo que sintetiza la idea anterior.

3. Conclusiones

La comparacion establecida entre Bilbao (Pais Vasco) y Guanajuato (México) indica que a
pesar de ser contextos distantes y diferentes entre si (por una parte, una ciudad occidental y,

Sanchez Duro, 0. (2019). Mas alld de la mercancia: formatos al margen de la cultura oficial. SOBRE. N05, 17-27
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EN OTROS
LUGARES

Figura 5: Sanchez Duro, 0. (2018). No deposite basura en este lugar (cartel). Guanajuato, México.

por otro lado, una ciudad mexicana) ambas muestran una serie de coincidencias surgidas en
torno al empleo del hecho cultural como un activador econémico.

En ambos casos, destacamos que se reproducen formatos culturales que bien podrian
darse en cualquier otra ciudad del mundo, sin asumir las particularidades de cada contexto.
Por esta misma razdn, resultan elementos indispensables en la creacion de un modelo de
ciudad especialmente dirigido al turismo global, generando cierta tensidn entre los formatos
importados y otras expresiones culturales.

A través de la imitacion de las guias y mapas turisticos, el proyecto Bilbao Dé-Tour-Nement.
Catdlogo de Espacios y Prdcticas Artistico-Culturales/Espazio eta Praktika Artistiko-Kultu-
raleen Katalogoa ha resultado un medio para mostrar aquellas expresiones alejadas de la
légica de consumo contemporanea y poner sobre la mesa la situacidn de precariedad que
experimentan diferentes colectivos culturales. Una formalizacién mas poética la encontra-
mos en la obra Aqui no hay banderas blancas, la cual crea una relacion entre los formatos
de la protesta como medio de comunicacion publica ligado a la era postindustrial (momento
clave en la busqueda de nuevos modelos de desarrollo econémico de las ciudades) y la
situacion de continua precariedad que se produce en el dmbito cultural local.

Por su parte, los resultados de creacion artistica obtenidos en Guanajuato cuestionan la cons-
truccion de un tipo concreto de ciudad a través de medios ligados a la promocidn turistica.

Los proyectos editados permiten ahondar en las fisuras de los modelos hegemdnicos de la
ciudad cultural, proponiendo alternativas, relaciones de mediacion y de integracion, asu-
miendo la discrepancia como fundamento para la intervencion.
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ABSTRACT: The present article approaches the Atlas of photographs,

collages and sketches of Gerhard Richter from the logics of archival
aesthetics. For this, the tradition of the atlases is studied in its
documentary aspect and how its artistic production has to do with the
multiplicity of readings, discontinuities and fragments of the society
of its time. Then the Richter Atlas is analyzed as a file, in a broad
sense, as well as the functions it develops from this understanding. In
the third place, the discourse focuses on the bilderatlas Mnemosyne
by Aby Warburg and the connection established between it and that
of Richter, with its similarities and differences. To, finally, reflect in
iconic terms, on the very nature of the atlas as a mnemonic archive. A
documentary work about the iconic that forces the gaze of those who
contemplate it and immerses it in the infinity of its multiple readings.
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RESUMEN: El presente articulo aborda el Atlas de fotografias,
collages y bocetos de Gerhard Richter desde las légicas de la
estética de archivo. Para ello, se estudia la tradicion de los atlas
en su vertiente documental y como su produccion artistica tiene
que ver con la multiplicidad de lecturas, de discontinuidades y
fragmentos de la sociedad de su tiempo. Después se analiza

el Atlas de Richter en tanto que archivo, en sentido amplio, asi
como las funciones que desarrolla desde este entendimiento. En
tercer lugar, se centra el discurso en el Bilderatlas Mnemosyne
de Aby Warburg y la conexion que se establece entre éste y el de
Richter, con sus semejanzas y diferencias. Para, en ultimo lugar,
reflexionar en términos icénicos sobre la propia naturaleza del
atlas como archivo mnemaénico: una obra documental sobre lo
icdnico que fuerza la mirada de quien la contempla y lo sumerge
en la infinitud de sus multiples lecturas.

PALABRAS CLAVE: atlas, archivo, estética, Gerhard Richter,
mnemonico

29

Murillo Ligorred, V. (2018). La estética de archivo en el Atlas de Gerhard Richter: la practica artistica sin horizonte de espera. SOBRE. N05, 29-35



SOBRE NO05 05/2019-05/2020

30

Introduccién: sobre la tradicion de los atlas

El Atlas de Gerhard Richter forma parte de una tradicién
artistica que sitla en los sesenta, un punto algido en su
produccion, donde su principal objetivo era la acumulacién y
ordenacién de ingentes cantidades de documentos (Buchloh,
1999). Guasch (2011:53) sitda a este modelo de trabajos
como archivos que asumen el concepto foucaultiano de la
arqueologia entendida como momento y genealogia; desde
este punto de vista, se desarrollan como la suma de las
discontinuidades, ausencias, silencios, rupturas, fisuras y
disrupciones en oposicién al discurso histérico reafirmado
en la nocion de discurso continuo. Este tipo de trabajos
reclaman un retorno a lo real cercano a las postulaciones
lacanianas que confirman la muerte del autor propuesta por
Roland Barthes.

El Atlas asume, desde este entendimiento, una tension
interna que se sustenta a medio camino entre su estructura
rigurosamente formal, frente a las discontinuidades y la difi-
cultad que presentan las estructuras acumulativas a la hora
de ser interpretadas. Este proyecto se sitla en un momento
en el que la estética documental estaba en constante desa-
rrollo. En este sentido, Richter no es el Unico que inicia un
proyecto asi, ya que es comun a otros artistas en aquellos
afios, como Polke, Boltansky, Baldesary y otros muchos ar-
tistas que se interesaron desde un principio por esa estética
documental y acumulativa. Todos estos artistas comparten
la aficion manifiesta por la foto, el aura del documento gra-
fico familiar y por la estética de la imagen doméstica (Del
Rio, 2000). Este acercamiento con el proyecto de Richter del
atlas no pretende adentrarse en la trama fotografica, la cual
habia sido superada a través de otras perspectivas tedricas
y practicas. La cuestion del atlas esta incluida con la idea
del documento y de su asimilacion en forma de mecanis-
mos connotados de la imagen fotografica con respecto a la
sociedad de masas con la que convivia. En esta dindmica
en el estudio de los atlas, en el afio 2010 se realiz6 una
exposicion que recogia la idea de esa documentalidad de las
imagenes de la que fue comisario George Didi-Huberman'.
Esta habia sido concebida para favorecer la comprensién
del trabajo de algunos artistas y cémo, ese trabajo, puede
considerarse desde un punto de vista de método auténtico.
A partir de aqui la vision que pretendia mostrarse era la de
un conocimiento transversal y no estandarizado del mundo.
En esta exposicién no se mostraban las obras, como podia
ser el caso de las acuarelas de Paul Klee, sino su modesto
herbario y las ideas graficas o tedricas que brotaron de
aquel caldo de cultivo. Tampoco se mostraban los cubos
minimalistas de Sol LeWitt, sino sus montajes fotograficos
en las paredes de su estudio en Nueva York. Antes que las
obras vistas como el resultado final del trabajo, se mostra-
ban los espacios operativos, los procesos y las superficies
de realizacién de los trabajos mismos. Esta relectura cons-
tituia una nueva forma de contemplar la vision de la historia
en tanto que es contada por las bellas artes, alejada de los
esquemas tedricos y estilisticos del academicismo tradi-
cional. La tradicién del atlas como ha puesto de manifiesto
Didi-Huberman (2002:76) esta vigente todavia hoy en dia en

1 Exposicidn: «Atlas. ;Cédmo llevar el mundo a cuestas?» Comisario: George Di-
di-Huberman. Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa. Del 26 de noviembre
de 2010 al 28 de marzo de 2011.
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el arte contemporaneo en una de esas maximas de concep-
tos revisables y de eterno retorno de las problematicas no
resueltas de la modernidad.

En el presente texto, el proyecto de Atlas de fotografias, co-
llages y bocetos de Gerhard Richter se entiende en los cau-
ces de una logica de «acumulacién de géneros visuales y de
imagenes que una estructura de archivo de marco ilimitado
permite redistribuir y reorganizar en el interior de una obra
que en los primeros paneles obedecia a un valor sentimen-
tal vinculado tanto a historias familiares como sociales y
politicas» (Guasch, 2011:53): una suerte de macro proyecto
de archivo iniciado en 1962 y activo como work in progress
hasta la actualidad de nuestros dias. Este trabajo serial y
acumulativo se inicia desde la tradicion del ready-made,
seleccionando documentos encontrados de archivos fami-
liares, policiales, de ambitos publicos y privados. La obra se
constituye por fragmentaciones y discontinuidades que per-
miten establecer distintos e innumerables niveles de lectura,
bien por afinidades o bien por rupturas epistemoldgicas, que
arrojan nuevos significados sobre las propias imagenes y la
forma de relacionarlas entre si: un archivo de la memoria de
la segunda mitad del siglo XX.

El Atlas de Gerhard Richter: un archivo sin horizonte de
espera

En su descripcién formal, el Atlas muestra una estructura
compositiva disefiada sobre paneles de madera de unos
determinados formatos, regulares y estandarizados por

el propio Richter, que se han mantenido en el tiempo. La
grandiosidad, la elocuencia y la monumentalidad estan
presentes a la hora de elaborar esta obra y, como sefiala
Dorothea Dietrich (1996), se plantea un aspecto modular que
sugiere la ampliacién indefinida de la serie, circunstancia
que se advierte en el trabajo del artista durante los Ultimos
mas de cuarenta afios. Su estructura en paneles es de clara
predominancia horizontal y, hasta el afio 1996, el artista uti-
liz6 solo tres medidas Unicas de paneles? En sus primeras
ediciones expositivas, los paneles aparecian sin una deno-
minacion determinada, sin ningun tipo de macula o titulo. En
las dos ultimas ocasiones que ha sido mostrado, aparecen
unas tablas adicionales en las que se afiaden los titulos y los
afos de realizacion de las obras. Ademas de esto ultimo, en
las dos ultimas exposiciones del Atlas aparecen otras nume-
raciones y otros érdenes correspondientes a los anteriores
sistemas de ordenacion que se habian aplicado a la obra

en las exposiciones anteriores. Si se analiza el nimero de
documentos que aparecen en los distintos paneles, tampoco
se encuentra un denominador comun. Los paneles pue-

den aparecer con tan solo un documento, como contener
hasta cuarenta y cuatro documentos. Las imagenes por lo
general se muestran agrupadas en nimero par y en muchos
paneles se repite la cifra de cuatro y diez. Otro aspecto a
tener en cuenta en la estructura formal de la obra es que

se repite el uso continuado de una reticula. Este sistema es

2 En el estudio de los paneles se observa que, hasta esa fecha de 1996, todos
los paneles correspondian a las siguientes medidas: 51,7 x 66,7 cm (esta medida
aparecia colocada tanto vertical como horizontalmente); 36,7 x 51,7 cm (idem);
51,7 x 73,5 cm (horizontales). A partir de 1997 Richter introduce seis nuevas
medidas: 51,7 x 71 cm (en horizontal y vertical); 50 x 35 cm (siempre en vertical);
50 x 65 cm (siempre en horizontal); 50 x 72 ¢cm (en horizontal y vertical); 51 x 85
cm (siempre en horizontal); 56,2 x 73 cm (en horizontal y vertical).



muy utilizado en estos sistemas de archivo. Como afirma
David Campany (2003) el uso generalizado de la cuadricula
puede deberse al aplanamiento ejercido sobre la pinturay el
énfasis de las estructuras constructivas.

El Atlas en tanto que estética de archivo

El Atlas de Richter parece seguir una estética denomina-

da como estética de archivo, acufiada ésta por Buchloh

a proposito del Atlas de Gerhard Richter. La estética de
archivo la define este tedrico como una idea de proyectos
acumulativos en la que los artistas, en este caso Richter, se
adentran en la acumulacidén de fotografia no ya con el aura
propia de la imagen instantanea, sino prestando atencion a
esos mecanismos de la propia imagen como documentos.
Richter, al igual que Polke, Boltansky o Baldessari, compar-
te la atraccion por la foto fallida, la imagen degradada (Del
Rio, 2000) y la imagen intima de los dlbumes familiares; en
otros términos, fotografias amateurs que, sin embargo, no
poseen ningun artificio y son imperfectas en la mayoria de
casos. Estas imdgenes contenidas en el Atlas tienen mucho
que ver con los invisibles pero eficaces mecanismos de con-
notacion de la imagen a través de los medios de comunica-
cion de masas. Como sefiala Del Rio (2000), Richter entraria
a formar parte de esa estética de artista-archivero tan en
boga en los afnos sesenta. Estos proyectos se enmarcarian
dentro de la estética pop de los afios sesenta.

El tratamiento de las imagenes —sostiene Guasch (2011)- no
ya como fotografias en cuanto a género sino en cuanto a
documentos graficos le permite entrar dentro de los cauces
de la estética del archivo. Sea de esta manera el tema de la
muerte, la exposicion de la realidad en multiples situaciones
y el mapeado socioldgico que plantea le pueden conferir
esta categoria puesto que son tratadas como apunta Del

Rio (2000) a pertenecer a la idea del documento y con los
invisibles, pero eficaces mecanismos de connotacién de la
imagen fotografica a través de los medios de masas.

Principales funciones del Atlas

A lo largo de las paginas de los apartados hemos atendido a
las distintas naturalezas del Atlas de Richter desde dife-
rentes posturas y distintos enfoques en el andlisis. Se ha
estudiado su tematica, su composicion, su homogenizacion,
su temporalidad sus distintos mecanismos de critica, su
sustento o apoyo para su produccion pictérica, pero todavia
no se ha abordado el hecho de que tenga una funcion como
tal. El hecho de que no se haya abordado esta situacion es
debido a la complejidad por ofrecer un significado cohe-
rente, Unico y razonado a dicho proyecto. Parece haber una
imposibilidad para alcanzar una respuesta unanime del
proyecto, lo que posibilita la interpretacion de una serie de
funciones o situaciones que se contemplan en las imagenes
y en los paneles.

En dicho repertorio de imagenes y paneles no parece
haber una causa-efecto Unica y prioritaria, sino que, por
el contrario, en la obra nos encontramos con diversas
tematicas y registros o estrategias que nos dan cuenta de
los diferentes significados de lectura y distintas funciones
del proyecto. Para referirnos a esas funciones debemos
remitirnos a ciertos apartados explicados anteriormente
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y reflexionar sobre ellos. Sin embargo, antes de comenzar
con las diferentes funciones del Atlas debemos establecer
una consideracion previa de la obra misma que ayudara a
esclarecer los significados de la obra. Esta consideracion
estriba en situar a ella como obra auténoma e inacabada
(cada vez que se ha expuesto como instalacién o catalogo);
o bien si nos referimos a ella como una obra documental
archivistica que recoge, por ejemplo, los soportes sobre los
cuales se han sustentado las diferentes etapas de la obra de
este autor. Y de ahi que no deba de tomarse como una obra
total y completa sino parcialidades de la misma que sirven a
otros propositos (Guasch, 2011:55).

Por tanto, la primera funcion del Atlas, como obra total e
inacabada responde a la funcion de archivo, puesto que
contiene un repertorio de imagenes, ademas de otros do-
cumentos de muy variada y distinta procedencia. Su propia
estructura formal, ordenada, clasificada y montada en un
determinado orden y regularidad asi nos lo indica. Por tanto,
esta clasificacion del Atlas en tanto que proyecto ordenado
atenderia a ese caracter archivistico que sefialamos (Bauza
Bardelli, 2012:33).

También hemos sefialado que el Atlas para Richter es una
herramienta en la que apoyarse para extraer imagenes para
su pintura. Lo cual es muy cierto si atendemos a la obra
pictdrica asi como a lo que aparece en algunos paneles del
Atlas o, mas concretamente, a algunas fotografias de esos
paneles. En esta teoria destacamos las fotografias en blanco
y negro que sirvieron como modelo de las grisallas de los
afos sesenta y setenta. Se trata, por tanto, de una obra que P
tiene que ver con una intimidad del documento fotografico
en su forma originaria y que sirve al propio artista para
establecer una primera relacion entre las fotografias y sus
pinturas hechas a partir de las mismas. Por tanto, esa seria
una de sus principales funciones también, actuar como ca-
jon de sastre donde buscar motivos para pintar. Pero no solo
es cierto esto, sino también lo es que exista en el mismo
una experiencia personal: una conexion con el pasado y con
el devenir del tiempo que puede funcionar como una vitrina
de la memoria (Sales Andrés, 2003). La experiencia personal
a través de ese cardcter mnemaonico de los recuerdos y de

la experiencia de la muerte a través de las imagenes de

los paneles supone para el autor algo mas que un archivo
familiar. Puede que contenga cierta familiaridad y queden
constatados algunos aspectos personales, pero también hay
una vitrina de la memoria colectiva, un pasado comun y una
historia extensiva a muchas familias alemanas. Cuando nos
enfrentamos con un archivo familiar como pueda ser el de
Richter, en este caso, también la légica de archivo se impone
al respecto; desde su apertura de utilizaciones, el archivo se
encuentra siempre entre el uso privado y el uso publico. Con
el tiempo, las imagenes privadas del propio Richter han pa-
sado de ser del ambito privado y personal a una dimensién
publica y colectiva, poniendo en evidencia ese caracter movil
de todo documento archivistico.

También otra de sus funciones pueda ser la exposicion de

una particular relacion del artista con la muerte, la aniquila-
cion y el sufrimiento a través del dolor. Las imagenes de los
campos de concentracion, las calaveras, la serie 18. Oktober
1977, las enfermeras, su tio Rudi, los funerales, los leones y
los turistas, los bombarderos... No es menos cierto que esta
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relacion con el dolor esta presente a lo largo de los casi cin-
cuenta afios de acumulacion, ordenacion y edicion; y que el
archivo tiene mucho que ver con esa idea de muerte y dolor
a través de la literalidad de lo mostrado por la imagen.

Parece que, a tenor de lo expuesto, sea dificil encontrar una
sola significacidon homogénea, coherente y unaria por no
decir imposible. Pero mas alla de encontrar una sola funcién
o significado, la idea de Richter se nos desvela en ofrecer
multiples lecturas y, con ello, enriquecer tanto la obra como
la recepcion. Puede que el Atlas tenga una serie de lecturas
intencionadas y programaticas, al igual que sucedia con Ra-
yuela, de Cortazar (2008), o no tenga que ver nada con esto.
Cabe la posibilidad de que verdaderamente lo que explique
el Atlas fuese, como sefialaba Batjin (1994), «la reconstruc-
cion de un presente de fragmentos que va abriéndose hacia
su opcion mas intemporal, sin sentidos predeterminados,
sin mensajes codificados ni establecidos o un destino que
aguardar pasivamente con una confiada actitud y una «fe»
ciega» (p.64).

Del Atlas Mnemosyne de Aby Warbug al Atlas de fotogra-
fias, collages y bocetos de Gerhard Richter

Existen diversas teorias de algunos autores que afirman
que el proyecto archivistico del Atlas de Gerhard Richter
contiene una intencionalidad ultima mas profunda. Mas alla
de lo establecido en torno a lo inventarial o lo archivistico,
se encuentra muy relacionado este trabajo con el término
«atlas» en su contexto originario. En el origen de la tradi-
cion de estos tipos de documentos graficos u obras de gran
envergadura documental en relacién con el documento
fotografico. Un posible antecedente en su intimidad se
encuentra en la obra del Atlas Mnemosyne de Aby Warburg.
Por tanto, desde este prisma el Atlas de fotografias, collages
y bocetos de Gerhard Richter seria su legitimo heredero,
como estudiaremos a continuacion.

El Atlas Mnemosyne, en su texto originario introductorio al
documento, escrito por el propio Warburg, cuenta su pre-
tension con esta obra de la siguiente manera: «Mnemosyne
[...] quiere ser sobre todo un inventario de pre-formaciones
documentables, las cuales hayan planteado a los artistas el
problema del rechazo o de la asimilacidn de esta opresiva
masa de impresiones» (Warburg, 2010:17). Desde esta 6p-
tica el propio Warburg asumio una tarea hasta el momento
sin precedentes en la que tratd de evidenciar las huellas de
las imagenes clasicas en el mundo moderno y cémo esas
imagenes primigenias habian pervivido en las manifestacio-
nes artisticas occidentales. Didi-Huberman (2001) lo sefiala
asi en su obra: «esta gestualidad heredada del mundo
clasico, presente de manera ininterrumpida sobre todo en
el ambito de la expresion pictérica y plastica de las emo-
ciones». La obra de Warburg se gesté como el resultado de
una seleccion, acumulacion y reordenacion?® de fotografias

3 La actual obra de Warburg de Mnemosyne obece a una ordenacién no
realizada por el historiador. Sus discipulos Gombrich y Bing en el afio 1937 se
encargaron de la tarea de reordenar los documentos siguiendo las directrices
de su mentor. Por tanto, se puede afirmar que el Mnemosyne se gesté desde su
inicio de forma progresiva, acumulativa y no definitiva (work in progress), con
constantes ajustes en su reordenacion y configuracion hasta llegar a su version
definitiva. Warburg murié en 1929 y la reordenacion definitiva es de 1937, por
tanto, la versién que conocemos es la ofrecida por Gombrich y Bing.
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que se contaban por centenares, en la que como apunta-

ba Didi-Huberman se trataba de establecer una conexion
entre la expresion artistica antigua en sus formas plasticas
y las nuevas férmulas contemporaneas, dando lugar a una
relacion del imaginario antiguo con el actual de principios de
siglo XX.

Por tanto, el hecho de no pertenecer a los territorios del
arte en ninguna de sus formas le confiere un statu quo de
atlas en tanto que archivo y sélo eso. Warburg elaboré un
Bilderatlas en el que desarrollé un discurso visual plasman-
do sus planteamientos historicistas y no centrandose en
ningun momento en concepciones artisticas. A diferencia

de otros proyectos posteriores esta cualidad del proyecto de
Mnemosyne lo diferencia del resto dado que su intenciona-
lidad no fue en ninguin caso ser obra de arte o herramienta
artistica de ninguna clase o tipo. A pesar de que Gombrich
(1992) afirmase que el proyecto podia tener ciertas afinida-
des con el collage y los montajes dadaistas (Buchloh, 1994)
la intencionalidad de Warburg remite Unica y exclusivamente
a un mapeado socioldgico de la época en la que se gestd; un
Bilderatlas en el que reflejar las imagenes de sus plantea-
mientos tedricos como historiador.

Asi, lo que nos encontramos en el Atlas Mnemosyne de Aby
Warburg es un archivo con un compendio de mas de un
millar de fotografias en el momento de su muerte. Warburg
suscribid un proyecto psicohistdrico en el que el eje ver-
tebrador de tal programa debia hacer realidad la interpre-
tacion materialista de la memoria social, por medio de las
reproducciones fotograficas del amplio espectro representa-
cional. Warburg estaba empapado en un entusiasmo por la
imagen dentro de la corriente del paradigma positivista y de
la fotografia mds concretamente (Buchloh, 1998). Warburg
adaptd en su Mnemosyne la tradicidn de los atlas ilustrados,
como el Atlas de Libke (1864), y de otras obras cientificas
anteriores (Bauza Bardelli, 2012).

Similitudes y diferencias entre el Atlas de Warburg y el
de Richter

Es cierto que el Atlas de Richter y el Mnemosyne de Warburg
siguen una estética de archivo en la que convergen en
determinado modo. Quiza sean mas las diferencias que

las similitudes, pero parece haber una serie de convergen-
cias comunes en los dos proyectos a través de las cuales
podemos deducir que la obra de Richter pueda ser en cierto
modo heredera de la tradicion de Warburg. El Atlas de
Richter en este sentido se adapta mas a la estructura de la
obra de Warburg que a ninguna otra obra precedente como
puedan ser los paneles didacticos de Malévich y el Samme-
lalbum de Hoch (Buchloh, 1994), por citar dos ejemplos.

Como primera apreciacidn o aproximacion a esta conver-
gencia se observa que los dos obedecen a esa estética de
archivo, estribando su efectividad en una aparente légica
administrativa y burocratica en la que existen una serie de
posibles lecturas paralelas o alternativas frente al shock de
imagen Unica y mensaje unario propuesto por la estética
dadaista y el surrealismo. Si bien es cierto esto, también

es cierto que tanto Warburg como Richter muestran un
interés por las escenas populares y cotidianas. En el caso
de Warburg, se observa una tendencia clara hacia las artes



y oficios, y en el caso de Richter, existe una predominancia
de fotografias de escenas cotidianas y populares. Buchloh
(1994:13) explica que en Richter «la fotografia y mas concre-
tamente la suma de las fotografias andnimas sobre la co-
tidianidad —fotos amateur o de reportaje— serdn mas Utiles
en tanto que diccionario de la cultura visual, o incluso mejor,
de una historia colectiva de la percepcién». Por su parte, Di-
di-Huberman (2002) apunta a la existencia de la conviccion
en la obra de Warburg de formas culturales populares como
depositarias mas claras de las supervivencias.

Otro aspecto en la convergencia comun es la pertenen-

cia a un momento que sacudié a los dos personajes. El
nazismo sucede en los afos en los que Warburg gestaba
este proyecto y sobre ciertos aspectos del nazismo y de su
imbricacion en la sociedad alemana que es, en parte, un
tema recurrente sobre el que reflexiona y trata la obra de
Richter. También podemos asumir que en Richter ademas
del hito del nazismo existe el hito del consumismo capi-
talista. Sea en uno o en otro, la sociedad se vio altamente
amenazada por dos hechos tan espectaculares como fueron
la escala del nazismo o la del consumismo capitalista. Estos
dos momentos del siglo XX se encontrarian situados en los
extremos opuestos del proceso histérico liquidador de la
modernidad (Buchloh, 1994).

Otro tema a destacar entre estas dos obras es la evidencia
de que comparten una concepcion expositivay, a través

de ella, establecer un discurso, o critico o descriptivo, en
torno a la propia historia en imagenes. Tanto en la obra de
Warburg como en la de Richter, la fotografia actia como eje
hegemodnico que da cuerpo a la obra en conjunto. Las dos
obras son expuestas para su contemplacién y analisis en
sus respectivos paneles. Asi, el Atlas de Warburg se concibid
como un complemento a sus conferencias, mientras que
en la obra de Richter no se encuentra ese caracter didactico
que sucede en el anterior. En Richter parece no haber un
hilo conductor en este sentido, no pretendiendo explicar ni
descifrar nada a este respecto. Quizad Richter esté en esa
maxima benjaminiana que Buchloh (1994) sefiala de «no
tengo nada que decir, sélo mostrar». En este sentido, el
acto expositivo es asumido como parte inexorable de una
devaluacion paulatina de la experiencia.

En el Mnemosyne hay una existencia de imagenes que se
articulan en la supervivencia de la gestualidad clasica de
las representaciones de la vida en movimiento en la Europa
moderna. En cambio, en el Atlas de Richter no se articula
ni vertebra el proyecto bajo ningun eje principal; a pesar de
que coexistan imdagenes y escenas en torno al tema de la
muerte, la memoria o temas triviales como los albumes
familiares, no puede establecerse un dogma en las tema-
ticas dentro del Atlas (Bauza Bardelli, 2012). El Atlas de
Richter, en estos términos entendido, debe considerarse un
auténtico archivo que abarca casi medio siglo y aglutina en
él la diversidad de tematicas, técnicas e intenciones sefia-
ladas, y otras todavia no resueltas. Temas tan importantes
como la memoria, la muerte, la intimidad de la sociedad
alemana con el nazismo, la pornografia, los campos de
concentracion, las cartas de colores, las fotos triviales,
recortes de periddicos, imagenes de archivos policiales, los
Baader-Meinhof..., traen al frente una ldgica acumulativa
que se distancia de una finitud programada. La serialidad
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de lo presentado muestra una intencién ultima de querer
concentrar el pulso de una sociedad, gestado en tiempo real,
con una clara ilusion de encapsular aquellos aspectos que
llaman la atencion del artista.

Vigencia del Atlas en el siglo XXI: sociedades de image-
nes y practicas artisticas

En la actualidad, el Atlas de Richter, en términos de archivo,
es un referente que se ha anticipado a los tiempos actuales,
un precursor de la esfera contemporanea. Las redes socia-
les, entendidas como archivos mnemanicos individuales y
de colectividades, se desarrollan en una légica cercana a la
del propio Atlas de Richter. La fragmentacion, las discon-
tinuidades, la heterogeneidad de contenidos, pero con un
nexo comun como son los visuales, concentran el pulso de
una vivencia en tiempo real. En la época en la que Richter
comienza a realizar su proyecto acumulativo, la democrati-
zacion del arte y el uso de la cdmara fotografica en el dmbito
doméstico estaban asentados en las sociedades modernas.
Este hecho, y observado desde la perspectiva de la organiza-
cion del propio Atlas en tanto que archivo, se desvela como
la antesala de una superproduccion de imdagenes, la mayoria
de ellas irrelevantes, gestionadas a través de los entornos
digitales. Las redes sociales traen al frente una lectura cen-
trada en un uso exacerbado de la proliferacion de los nuevos
soportes de creacion de imagenes, sin ningun tipo de
reflexion acerca de su propio fenémeno. Algo comun a todo
ello es la construccidn de un discurso iconico temporal que,
a priori, no puede ser alterado por los usuarios. No importa
la heterogeneidad de los temas, retratos, paisajes, fiestas, 2
activismos, apariencia de felicidad, conflictos, sexualidad,
todo es ordenado por una logica temporal, del mismo modo
que sucede en el Atlas de Richter.

Incluso las tematicas presentadas en el Atlas son las que
hoy en dia podemos encontrar en el universo de las redes
sociales. El artista Unicamente sigue una ordenacion de

la temporalidad de los motivos que utiliza, con el fin de
construir un relato que siga a la historia. Los medios de
comunicaciéon de masas también siguen esta fragmenta-
cion. Las noticias se suceden unas tras otras, las agen-

cias de medios superponen unas sobre otras, creando un
tejido informacional que, visto en conjunto y con distancia
suficiente, producen un shock en quien las mira. Sucede un
desconcierto parecido al expuesto por Richter. Comprende-
mos cada imagen, cada noticia, todas por separado, pero
somos incapaces de encontrar un hilo argumental que las
recompongan en un todo, en una proposicion ldgica que
arroje una vision de conjunto. Los procesos acumulativos en
la gestion de los contenidos visuales son una estrategia de
trabajo actual que sigue la estela del proyecto richteriano,
asi como de aquellos que en los sesenta fundaron esta esté-
tica archivistica. Pero también, los paradigmas detectivescos
y las imagenes parciales sustentan este nuevo proceder

en imagenes sin ningun horizonte de espera. No hay un fin
concreto, no existe una ultima imagen de la serie, su estruc-
tura es abierta, igual que sucede con el Atlas de fotografia.
Por ello, que la actualidad del Atlas sea una necesidad en

el momento presente que reivindica en nuestra sociedad
una profunda reflexién en términos icénicos acerca de las
determinaciones epistémicas de las imagenes y nuestra
relacion con ellas.

Murillo Ligorred, V. (2018). La estética de archivo en el Atlas de Gerhard Richter: la practica artistica sin horizonte de espera. SOBRE. N05, 29-35
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En este sentido, las practicas artisticas contemporaneas
dentro de este contexto pueden desarrollarse en un prolifico
campo de pruebas desde la interrupcion y la repeticidon que
posibilita el montaje. Ilgualmente, Agamben sefiala que
trabajar con imagenes fotograficas tiene una importancia
fundamental, porque permite «proyectar la potenciay la
posibilidad hacia lo que por definiciéon es imposible, hacia el
pasado» (Agamben, 2001:106). Las imagenes se situan en
una zona entre lo verdadero y lo falso, pudiendo a través del
archivo, en tanto que repeticion e interrupcion, incidir en la
narratividad de las imagenes, forzando un tipo de discurso
siempre en conexion con la memoria. Los sistemas de
produccion artistica desde esta dptica dialogan entre su
vision del mundo y las posibilidades del arte en un continuo
ejercicio mnemaonico. La configuracién del archivo desde

el montaje y produccidn, tal como sefiala Didi-Huberman,
se sitla en «la accion de la disolucidn previa de lo que
construye, de lo que en suma no hace mas que remontar,
en el doble sentido de la anamnesis y de la recomposicion
estructural» (Didi-Huberman, 2005:150).

Conclusiones

El proyecto enciclopédico de Richter cumple, como se ha
visto, la funcién de atlas solamente en algunos aspectos.
De una parte, si ofrece unas visiones del mundo y muestra
un contenido parcial del mismo, pero en su conjunto, al no
establecerse una lectura continua ni un mensaje descifrado
de todo el compendio de documentos dispuesto en paneles,
carece de una lectura comprensiva y global. Como advierte
Zweite (1999), si lo que el Atlas, en tanto que atlas, pretende
reivindicar es la representacion de un todo como repertorio
de los motivos ordenados y clasificados para mantenerlo
disponible, se nos muestra desde esta concepcion como una
obra sesgaday, por ello, condicionada. Desde esta pers-
pectiva en la recepcion, el Atlas de Richter se nos muestra
como un compendio heterogéneo y disperso, carente de
definicién, como sucede, en caso contrario, con el Atlas
Mnemosyne de Warburg. Por ello, que se defina desde sus
discontinuidades y caracter fragmentario, en lo que Derrida
(1997) denomina como archivo y, al mismo tiempo, sin

el objetivo de redefinir tal concepto desde la produccion

y edicidn artistica, se sumerge en una historiografia, un
anhelo de lo pasado, una documentografia y una arqueolo-
gia de lo acontecido. Con la singularidad del shock que deja
en suspenso lo pasado y trae al frente la incertidumbre del
porvenir (Derrida, 1997).

A partir de aqui, el Atlas como archivo se centra en una obra
expresada en la espera sin horizonte de espera, como la
impaciencia absoluta de un deseo de memoria, que activa
las conciencias desde la parcialidad, el fragmento, el sesgo
y la serialidad de lo mostrado. En Richter, la concepcion

de acumulacion, burocracia, edicién y, finalmente, expo-
sicion actuan como herramientas discursivas vehiculares
documentales que conectan con tematicas como la muerte
contenida, el nazismo, la politica, pero todo ello desde la
intimidad con el documento grafico. Un archivo, con todo lo
que este concepto supone, que conecta el pasado reciente
con el porvenir a través de lo presente desde el espacio de
reflexion privilegiado que ostenta el arte.
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Igualmente, presenta una actualidad con la légica de la
revolucidn digital encaminada hacia los contenidos visuales.
Las redes sociales, los medios de produccion de imagenes,
la proliferacion de nuevos soportes digitales traen al frente
un discurso en clave acumulativa, en clara légica con la
apariencia del Atlas de Richter desde la fragmentacidn, la
discontinuidad, la parcialidad donde no existe una lectura
Unica, sino pequeas historias a partir de la interrupcion de
los discursos. Una construccion de la memoria colectiva a
partir de la seleccién individual de cada internauta que apor-
ta una vision parcial de su vivencia, asumiendo una tension
interna a medio camino entre su estructura formal, la que
conforman las propias imagenes, con la dificultad derivada
que presentan sus estructuras acumulativas en el momento
de ser interpretadas.

En este sentido, la produccién de esta gran obra de tematica
dispar, de funciones pretendidas, pero indeterminadas, se
situa en el centro de una produccion monografica en auge
desde los afios sesenta y muy identificada con la cuestion de
mapeado socioldgico que comienza a realizar el arte en esa
misma época, y de plena actualidad en la segunda década
del siglo XXI por su posibilidad de relectura. Una obra que
ha abierto la puerta, junto a otras de su época, a nuevas
perspectivas sobre lo iconico, lo documental, lo archivistico
y lo historiografico, pero, como se sefiala, desde la reflexion
en términos icénicos que se hace de todo ello.
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ABSTRACT: Images play an essential role in the transmission and
reception of cities, as a sign and symbol capable of mediating the
perception, behavior and desire of the viewer. The graphic element
participates decisively in tourism experiences especially, not only for
the visitor, but for the local inhabitant.

From a contemporary reading, inserted in the mass and technological
culture, we use images from the cultural productions linked to
tourism on the Costa del Sol to reveal a barely recognized past that
we transfer to the present for its recognition.

The cinematographic, literary or advertising images act as fragments
- instantaneous and obsolescent- through which to understand and
reconstruct the cultural sequence of the territory that served them

as support, in this case the town of Torremolinos and the tourist
phenomenon that impregnated it in the Sixties and Seventies of the
last century.

KEYWORDS: city, tourism, film, literature, advertising

Garcia-Moreno, A. E. y Marquez-Ballesteros, M. J. (2019). Fragmentos de ciudad e imaginario turistico. El mito de Torremolinos. SOBRE. N05, 41-51

Universidad de Malaga
algamor@uma.es

mjmarquez@uma.es

Recibido: 18/01/2019 | Aceptado: 20/02/2019
doi:10.30827/s0bre.v5i0.8570

RESUMEN: Las imdagenes juegan un papel esencial en la
transmision y recepcion de las ciudades, como signo y simbolo
capaces de mediar en la percepcion, comportamiento y deseo del
espectador. El elemento grafico participa de manera decisiva en
las experiencias turisticas especialmente, no sélo para el visitan-
te, sino para el habitante local.

Desde una lectura contemporanea, inserta en la cultura de masas
y lo tecnoldgico, nos valemos de imagenes fruto de las pro-
ducciones culturales ligadas al turismo en la Costa del Sol para
desvelar un pasado escasamente reconocido que trasladamos al
presente para su reconocimiento.

Las imagenes cinematograficas, literarias o publicitarias actdan
como fragmentos —instantaneos y obsolescentes- a través de los
cuales entender y reconstruir la secuencia cultural del territorio
que les sirvid de soporte, en este caso, la localidad de Torremoli-
nos y el fendmeno turistico que lo impregna en los afios 60y 70
del pasado siglo.
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1. Introduccién

El concepto de imaginario —o mas bien lo que en la actualidad entendemos por él- ha
sufrido a lo largo de la historia una consideracion diversa, oscilando recurrentemente entre
un reconocimiento pleno hasta un rechazo irreconciliable, cuando no un trato de apatica indi-
ferencia. En palabras de Didi-Huberman (2013:4-5):

[la imagen] nunca ha mostrado tantas verdades tan crudas; nunca, sin embargo, nos ha mentido
tanto solicitando nuestra credulidad; nunca ha proliferado tanto y nunca ha sufrido tanta censura'y
destruccion. Nunca, por lo tanto —esta impresion se debe sin duda al caracter mismo de la situacion
actual, su caracter ardiente-, la imagen ha sufrido tantos desgarros, tantas reivindicaciones contra-
dictorias y tantos rechazos cruzados, manipulaciones inmorales y execraciones moralizantes.

De un modo u otro, lo imaginario ha ocupado un lugar central en las diferentes culturas y
tiempos, por lo que su interés trasciende una posible moda contemporanea, mas alla de que
el vocablo actual para definirlo haya sido acufiado hace pocos afios.

Lo imaginario hace referencia evidente a «<imagen» e «imaginacion». Y, ciertamente, las
imagenes (a través de soportes fotogréficos, cartelerias, dibujos, videos, peliculas, cartogra-
fias, etc.) tienen un papel principal «—cuando no exclusivo—, como habitantes de ese mundo
(o pre-mundo) del imaginario del individuo» (Lizcano, 2006:47). Lo que nos interesa de este
potencial de lo visual «no es tanto la imagen en si mismay lo que ésta impone cuanto la
abertura a lo real que ésta puede producir» (Chevrier, 2007:219). De nuevo, Didi-Huberman
(2013:4) sentencia:

Nunca [...] la imagen -y el archivo que conforma desde el momento en que se multiplica, por muy
poco que sea, y que se desea agruparla, entender su multiplicidad—, se ha impuesto con tanta fuerza
en nuestro universo estético, técnico, cotidiano, politico, histdrico.

La legibilidad de la ciudad y su arquitectura es una cualidad especificamente visual (Lynch,
1960), que fue ya analizada especialmente por Venturi, Brown e Izenour (1977), desde un
punto de vista simbdlico y comunicativo, como signo y simbolo —especialmente en la sefial
grafica espacial o cartel-, capaz de persuadir o modificar el comportamiento de los que la
observan, sobre todo en los espacios comerciales y turisticos. Por otro lado, la imaginabili-
dad de la ciudad permite incluir en la formalizacion de la imagen a «objeto» y «observador»,
lo que permite a ésta mediar en la reeducacion del que percibe, de suscitar una identidad —
como reconocimiento de una unidad individual, unitaria y separable—-, una estructura —-como
relacion espacial entre observador y lo observado- y un significado —-bien emotivo, bien
funcional-, del espacio urbano que puede ser, por otro lado, fortalecido o modificado con
artificios simbdlicos.
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Un espacio urbano que es al mismo tiempo social —por cuanto acumulacion histérica y
humana materializada en una organizacion fisica espacial y territorial- y mental —-como
lugar en el que conviven lo percibido, lo concebido y lo vivido—. Lo urbano como espacio
vivido estd caracterizado por la representacion y construido por una compleja interaccion de
simbolos y signos que aportan elementos de cohesidn social y «tienen su origen en la histo-
ria, en la historia del pueblo y en la historia de cada individuo que pertenece a este pueblo»
(Lefebvre, 1991:41). En definitiva, las imagenes construyen identidades contemporaneas y
articulan unidades culturales coherentes.

2. Lo visual en el turismo

Las imagenes, como transmisoras de la critica y recepcion de la ciudad, el territorio y el pai-
saje, han jugado desde siempre un papel esencial en la conformacién de la identidad y los
fenomenos culturales que han impregnado la historia de cada lugar. Como afirma Cosgrove
(2002:69):

...Si bien buena parte de la visidn aprendida es personal, otra gran parte también es social, gober-
nada por convenciones sobre lo que se debe ver, quién lo debe ver, cuando y en qué contexto, sobre
las asociaciones y significados atribuidos a una escena dada y sobre sus propiedades formales y
compositivas.
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En este sentido, el lenguaje visual, especialmente a partir de mediados del siglo XX, ha sido
el vehiculo a través del que se ha promovido cualquier fendmeno turistico, propiciando un
juego de miradas en el que lo visual es el elemento central'.

En muchos casos, la practica turistica se ha basado en corroborar in situ la realidad de
aquellos lugares que previamente les ha proporcionado unas imagenes —folletos, publicidad,
fotografias, lugares filmados en el cine, etc.—, que se han encargado de anticipar o ensofiar
esos lugares que podemos visitar (Bruner, 2011), un tipo de experiencia turistica que Augé
(1998:25) define como «el placer de la verificacion, la alegria del reconocimiento». La incor-
poracion de disciplinas como el cine o la fotografia anula, en cierto sentido, «la capacidad y
el deseo de poder y querer ser sorprendidos mas alla de lo que se esperaba; desaparece,
por tanto, el concepto inherente al viaje propio de los exploradores: el riesgo del viaje» (Soto,
2007:109).

Otras veces, sin embargo, las imagenes son capaces de despertar la memoria, de rememo-
rar rasgos y signos olvidados, de un tiempo mas alla del que las propias imagenes evocan.
Esta condicidn de «mito», segun Roland Barthes (1989), nos introduce en un universo de
ambigtiedad que propicia un ejercicio de interpretacion, permitiéndonos descubrir unas
ciertas lineas de descodificacion y convirtiendo asi a las imdagenes de la ciudad, el territorio o
el paisaje en un nuevo sistema de signos.

Los estudios de MacCannell (2003) —publicados por primera vez en inglés en 1976 (The
Tourist: A New Theory of the Leisure Class, Shocken Books)-, han inspirado numerosas
investigaciones sobre lo visual como sistema simbdlico y su importancia en la conforma-
cion de una identidad contemporanea. Shields (1991) plantea el concepto de place-mythy,
posteriormente, Libbren y Crouch (2003:4) lo desarrollan afirmando que «los lugares-mito
son conjuntos de estereotipos y clichés asociados a unos espacios determinados, que estan
presentes en una sociedad [...] y que sus imagenes pueden transmitir todo un lugar, regiony
estructura de experiencia representando solo un fragmento».

El elemento gréfico participa, por tanto, con un rol decisivo en la experiencia turistica, no Q
solo para el visitante, sino para el habitante local, cuya identidad se ve difuminada con la
imagen turistica de su lugar de origen que se proyecta al exterior?

3. Turismo mediado: la imagen como desencadenante del viaje

Desde su aparicion, las artes visuales han ensayado recurrentemente modos de comprender
y explicar la complejidad de la ciudad y sus relaciones. En la actualidad, las imagenes sobre
la ciudad, y especialmente la ciudad turistica, se generan y proyectan desde los principales
avances que la modernidad y el desarrollo tecnoldgico han propiciado, como la fotografia, el
cine o la televisidn. En este sentido, los medios audiovisuales se han convertido en los prin-
cipales proveedores de imagenes de lugares, jugando asi un papel esencial en la difusion de
la ciudad, su arquitectura, su paisaje y sus fendmenos culturales. En definitiva, han resulta-
do ser un poderoso instrumento para condicionar gustos, habitos o crear modas respecto a
destinos de viajes.

Lo audiovisual y el turismo han interactuado recurrentemente, sirviéndose como herramien-
ta y vehiculo de transmisién y propaganda mutuos. El sector turistico se sirve de la imagen
para poner en valor lugares como destino para los viajeros o aquellos que pueden ser
susceptibles de convertirse en ello. Numerosas obras cinematograficas han sido capaces de
definir auténticos imaginarios territoriales (Gamir y Valdés, 2007), lo que les ha convertido
en objetos de investigacion sobre las claras consecuencias, tanto a corto como medio plazo,
que su produccion ha generado en los lugares donde han sido rodadas (Riley, Baker y Van
Doren, 1998).

Desde una lectura contemporanea, impregnada desde la cultura de masas y lo tecnoldgico,
los medios audiovisuales son los mediadores del consumo, de una manera especialmente
instantanea a través de las imagenes. Como afirma Guerra (2006:107):

1 Para un mayor desarrollo del concepto de mirada turistica y su asimilacién como otra forma méas de practica social y
cultural, ver Urry (1990).

2 Un estudio mas amplio al respecto ofrece Fuentes (2015), en el que analiza las aportaciones de lo visual al turismo a
través de la iconografia en la época del boom en Espafia entre 1950y 1970.
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esta rapidez explica su predominio en los medios de comunicacion, pero, simultanea a ella, la
imagen cumple otra condicion necesaria para su expansion en nuestra cultura, su capacidad de

ser aislada, para convertirse en un fragmento, en un testimonio. Su inmediatez y su capacidad de
sintesis hacen que las imagenes puedan convertirse en algo parecido a una lente de aumento sobre
el pasado, puesto que disponemos de instrumentos de lectura (desde la hermenéutica a la decons-
truccion) que nos permiten profundizar y hacer aflorar toda la carga de significado que se condensa
en ellas,

desvelandolo asi una nueva mirada que interpreta desde el presente.

Las imagenes como fragmentos permiten entender y reconstruir la secuencia cultural del
territorio, «entendiendo a su vez ésta como producto de la historia en toda su complejidad,
contenedor de las ideas y contextos socio-econdmicos, de la situacion tecnoldgica y de las
estructuras del poder» (Cabrerizo et al., 2011:187). Poseen, ademas, «funciones de inter-
cambio, de comunicacién, y de suplemento [...] y ayudan a localizar, definir y congelar en el
tiempo una experiencia transitoria y momentanea» (Palou Rubio, 2006:21).

4. El mito de Torremolinos
4.1 Torremolinos, «capital del mundo»

Torremolinos es distinto —dijo nostalgicamente el profesor-.
Para los jovenes es la capital del mundo. Alli, en una semana,
encontraras mas ideas que en Yale durante todo un afo. Me
refiero a las mejores ideas: las irrelevantes [...]

Es algo que nunca se ha visto en este mundo. Te diré lo que
es: un refugio en el que se puede huir de la locura del mundo.
Aunque resulta que es un refugio totalmente loco

(Michener, 1971:6)

En los primeros afios del siglo XX la provincia de Malaga, y especialmente su capital, se ha-
bia convertido en un destino propicio para el invierno, de clima templado todos los dias del
ano, donde encontraban cobijo y refugio ancianos de clase media-alta de delicada salud, que
buscaban en la costa malaguefa un lugar donde pasar comodamente los meses invernales.
Esta época, antes de que se iniciara el boom turistico, se caracteriza por un «turismo de
salud» solo destinado a unos pocos acomodados.
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Paralelamente, en la pedania malaguefia de Torremolinos destacaba otro polo de desarro-
llo turistico. En las primeras décadas del siglo XX Torremolinos era un pequefio pueblo de
pescadores, de casas blancas y bajas, con unas extensas playas que permanecian vacias la
mayor parte del aino, a excepcion de algun que otro viajero que visitaba esporadicamente la
zona. Era un tipico pueblo marinero, como muchos otros del litoral mediterraneo espafiol, en
el que los vecinos se reunian a charlar en la plaza al caer la tarde y la actividad fundamental
durante el dia era la pesca y la agricultura.

Pero a partir de los afios 50 se produce la revolucion: Torremolinos se convierte en el pione-
ro centro neuralgico de la actividad turistica europea. A comienzos del siglo XX ya existian
en Torremolinos algunos hoteles con solera e historia, como el Castillo de Santa Clara, cons-
truido inicialmente como residencia de amigos y heridos de guerra por George Langworthy,
hacia los afios 20, el Parador de Montemar (1934) o el Hotel Roca, inaugurado en 1940. No
obstante, la construccion del Pez Espada, en 1959, constituyd un acontecimiento de gran
alcance social, que captd la inmediata atencion tanto de los habitantes de la provincia como
de gran cantidad de foraneos. Era la primera vez en la Costa del Sol que un establecimiento
hotelero era el desencadenante del viaje, bien para hospedarse en él o simplemente para
admirar su moderna e impresionante arquitectura.

Su influencia, sin embargo, es todavia mas profunda: su inauguracion constituyo la sefial de
despegue de un turismo atraido por el nombre de Torremolinos, el estimulo para el naci-
miento de otros conjuntos arquitecténicos no sélo hoteleros, sino también residenciales.
Torremolinos se convirtié en una ciudad cambiante; tan pronto se construian nuevos esta-
blecimientos como eran sustituidos al afio siguiente por otros mas modernos en un proceso
de obsolescencia instantanea.
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Figura 1: Hotel Don Miguel con la Sierra Blanca al fondo. Marbella, afios 60. Fuente: fotomontaje de Alicia Palacios Moreno a partir de
fotografia de Michael Reckling.

En este proceso de «neocolonizacion» del litoral malaguefio, el fenémeno turistico desplego
con vertiginosa rapidez una produccion arquitectonica y urbana caracterizada, en muchas
ocasiones, como cadtica y desproporcionada y falta de rigor (Pack, 2009).

Sin embargo, algunos ejemplos supusieron una habil y novedosa respuesta arquitectonica al
fenomeno turistico, caracterizada por una experimentalidad con aspiraciones de modernidad
e innovacion, que intentaron asimilar las corrientes arquitectdnicas modernas que procedian
de Europa, sobre todo a partir de la mitad del siglo XX, y que llegaban a Espafia con cierto
retraso. El mencionado Hotel Pez Espada (Juan Jauregui Briales y Andrés Mufioz Monas-
terio, 1959-60), el Conjunto de apartamentos La Nogalera y el Conjunto Playamar (Antonio
Lamela Martinez, 1963) o el Conjunto Eurosol (Rafael de la Hoz Arderius y Gerardo Olivares
James, 1963), entre otros, son ejemplos de ello.
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SOBRE NO05 05/2019-05/2020

Las Estrellas

UPwoiQ adouug|

€l Griego

Lago Rojo

Flor Blanco

obulwel4

epedse) ¥

El Colegial

Cervantes

Cabello

oIy urg |

Montemar

Villa Ana

| Las Palomas
1S

sup|oq ®
20y E| 9p 3110,

|
Los Jazmines ) |

Dominga

Tres Coronas

Los Riscos Colombo

s. Miguel
Lloyd

Hotel Jorge V

Hotel El Pazo

Torremora

Aloha Montemar

Don Pedro
Tres Cara

Fragata

o
:

Los Geranios

laya Monte

ropicana

Casa Arkadia

105 [ap £150D
uoIngiL @

zrabelas Al And
. > 2 > =

Copenhague

46
Los Arcos

Casablanca

Figura 2: Hoteles construidos en Torremolinos desde 1917 a 1973. Fuente: los autores, 2019.
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Modernidad y divisas ingresaron como aire fresco en el pais, trascendiendo el fenémeno
turistico lo meramente econdmico para englobar otros aspectos —culturales, sociales, artis-
ticos, ideoldgicos-y que retrataban los ambientes y modos de vida del verdadero espiritu de
la costa.

4.2 Huellas ausentes

Fue necesario que se agrietara la coraza de esa especie de
super-yo colectivo que es el imaginario de la época clasica, y
que afloraran, entremezclados y cadticos, los imaginarios de
las civilizaciones circundantes, para que, entre las grietas del
rigor perdido, asomaran los brotes de nuevas maneras de
imaginar el mundo...

(Lizcano, 2006:42)

Los lugares, los paisajes, las ciudades son espacios que se transforman constantemente,
compuestos de superposiciones de trayectos y huellas. Torremolinos es un territorio de reflejo,
un espejo en donde el hombre mismo reconoce sus cambios y los descubrimientos que sur-
gen tras ellos. Como el paseo de Robert Smithson (2006) por Passaic, donde el arte se dirige
hacia una curiosidad constante de la mirada por descubrir las formas del espacio recorrido,

las formas variadas y modeladas se instalan y configuran el paisaje para que cada caminante
encuentre en ellas lo que quiera ver. Miradas, edificios, carteles y fotogramas de peliculas,
portadas de novelas, tipografias publicitarias, etc.: las creaciones del hombre sobre la localidad
de Torremolinos cobran vida a través de las imagenes que ellas mismas proponen. Es posible
reconocer la ciudad a través de objetos, lugares, edificios, espacios, ambientes o escenarios
gracias a su registro fugaz en peliculas, novelas, postales, posavasos, entradas, logotipos, etc.
que dan cuenta de una experiencia —la turistica- cultural, lidica, casi siempre banal, diverti-
da, confortable o arriesgada que atraviesa y congrega modos de vida y localizaciones en un
tiempo corto e intenso, constituyendo, en palabras de Foucault (1984), una heterotopia de la
contemporaneidad.
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Y asi como el viajero-espectador Smithson en Passaic toma fotografias como recuerdo, fija-
ciony prueba de lo que vio en su itinerario personal, como una guia turistica con las referen-
cias mas sobresalientes del lugar o sus cualidades, estas imagenes a las que nos referimos
son capaces de (re)construir Torremolinos y su paisaje insertando sobre su soporte urbano
ciertas situaciones, escenarios y objetos paralelos, la mayoria banales, dotandolo asi de nue-
vos significados y nuevos valores. Una especie de concepto «as found» (Smithson y Smithson,
1990) que reivindica el valor de estos objetos y medios como una capa mas para aprender el
lugar. Las huellas y marcas de otro tiempo hablan del pasado, de existencias anteriores, como
fragmentos que, junto con otros, componen una mirada compuesta de muchos estratos.

La préctica turistica en Torremolinos, como sistema cultural y productivo de masas, se convir-
tié en productor y contenedor de huellas e imagenes capaces —desde la contemporaneidad-,
de explicar experiencias eclipsadas o latentes y las emociones que éstas desencadenaron, en
un proceso —con Warburg- de «vuelta a la vida de lo antiguo».

Una especie de ejercicio de «arqueologia de la imagen» que «hurga con obstinacion en el ma-
terial —el ingente mercadillo de lo viejo— de todo cuanto nos hemos acostumbrado a no mirar»
(Didi-Huberman, 2006:137) para encontrar productos culturales singulares y heterogéneos
que pretenden recoger una parte del gran «troceamiento» del mundo: una especie de historia
documental del imaginario turistico de Torremolinos en las dos primeras décadas de este
fendmeno de masas.

La multiplicidad y heterogeneidad de estas imagenes, huellas olvidadas de una parcela del
mundo, y su puesta en relacion con la historia de una cultura de la globalizacién descubren un
género de clasificacion especial: aquel que recoge los trozos dispersos y olvidados —desecha-
dos- de la historia para encontrar hallazgos fuera de las categorias habituales, conocimiento
inédito o desvelamientos del mundo que permanecia inadvertido, reprimido en el inconsciente
mismo de nuestra percepcion. Una especie de «<hacer memoria» que, «en lugar de limitarse a
la reproduccién mas o menos fidedigna de un pasado precursor o etioldgico, aspira a producir
el recuerdo de aquello que aun no ha sido... presente» (Cuesta Abad, 2004:9).
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4.3 Fragmentos de una memoria olvidada. Torremolinos a través del cine, la literatura
y la publicidad

Sabemos que cada memoria

esta siempre amenazada por el olvido,
cada tesoro amenazado por el pillaje,

cada tumba amenazada por la profanacion.

(Polastron, 2004:191)

Es posible la lectura del litoral malaguefio —de Torremolinos en particular— a través de
superposiciones de estratos en los que se insertan fragmentos de producciones humanas. A
través de peliculas, novelas, carteleria o publicidad es posible leer la ciudad y recomponerla
a través de las distintas capas que conforman su imaginario.

Cine. Fueron numerosas las peliculas que retrataron la Costa del Sol en comedias que
reflejaban el fendmeno del turismo en la época de su mayor desarrollo —afios 60y 70—y

los nuevos visitantes de sus costas. Estos largometrajes, con mayor o menor profundidad y
calidad argumental, dejaban entrever el trasfondo amargo de una generacion vacilante ante
un mundo nuevo de libertades, protagonizados por actores como José Luis Lopez Vaz-
quez, Alfredo Landa, Manolo Gdmez Bur o Paco Martinez Soria (Gdmez Alonso, 2006). Este
cine representa el reflejo del turismo y del comportamiento de los personajes a la hora de
abordar los usos sociales, ludicos y seductivos que ofrecen nuevos espacios, como el litoral
malaguefio, y nuevos fenémenos, como la llegada masiva de visitantes a nuestras costas.
Se trata de una radiografia fiel de la sociedad de la época que expone, de una manera directa
o indirecta, como el turismo condiciond las tradicionales formas de vida y costumbres del
estereotipo espafiol: la percepcion que se tiene del estereotipo visitante por parte de los per-
sonajes espafioles asi como la percepcion que tiene el turista del estereotipo espafiol; coémo
se generan procesos de identidad; el contexto en el que se producen las relaciones y los
impactos de culturas; las implicaciones de lo nuevo y lo exdtico dentro de la cultura popular
autoctona, etc. Algunos ejemplos paradigmaticos de estas peliculas son Amor a la espafiola
(Fernando Merino, 1966), Dias de viejo color (Pedro Olea, 1967), El coleccionista de caddve-
res (Santos Alcocer, 1967), Objetivo Bikini (Mariano Ozores, 1968) o Manolo, la nuit (Mariano
Ozores, 1973), entre muchos otros.
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Pero, sobre todo, las secuencias cinematograficas nos ofrecen visiones arquitectonicas y
nos permiten registrar evoluciones y cambios en la morfologia e imagen de la ciudad a tra-
vés de sus diferentes afios de rodaje. Como simbolo de la modernidad que estaban transmi-
tiendo en sus producciones cinematograficas, la arquitectura turistica, construida siguiendo
las corrientes europeas modernas, se convertia en protagonista de muchas de las secuen-
cias de la pelicula, especialmente las filmadas desde un vehiculo —otro de los simbolos de la
modernidad que alli se estaba gestando-.

Literatura. Por otro lado, la produccion literaria inspirada en Torremolinos fue igualmente
generadora de un imaginario del fenémeno del turismo de «sol y playa» que comenzé en
los afios 60. Fueron muchas las novelas que ubicaron su tramay se inspiraron en las calles
de Torremolinos de la época, por ser un lugar y un momento en el que todo era novedoso.
Estas novelas analizan de manera mas o menos directa todo el ambiente y las relaciones
sociales, econdmicas, culturales y politicas que el turismo provocé en esta pequeia locali-
dad, que podia servir como hilo conductor y protagonista de la trama o simplemente como
telon de fondo, de soporte, como excusa para contar cualquier otra historia.

Estas novelas fueron el espejo en el que se reflejaba un fenémeno social que excedid de

lo meramente econémico y que irrumpid como una corriente de aire fresco en un pais
atenazado por la dictadura franquista, influyendo también en aspectos sociales, culturales,
artisticos e incluso ideoldgicos, aunque para ello en apenas una década Torremolinos dejara
de ser un puerto seguro para aquellos que —en palabras de A. Michener- deseaban «huir

de la locura del mundo» (1971:6) y pasara a convertirse justo en lo contrario: un «refugio
totalmente loco» (1971:6) (Uso Arnal, 2007).

El papel de la literatura y el imaginario que creaba en sus descripciones seria decisivo para

el desarrollo de la ciudad de Torremolinos, para convertirla, desde una pequeia localidad
desapercibida, en sede mundial del turismo internacional.
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Algunas de estas producciones literarias son La isla (Juan Goytisolo, 1961), Cristo en Torre-
molinos (José Maria Souviron Huelin, 1963), Desnudo pudor (Manuel Halcén, 1964), Torre-
molinos Gran Hotel (Angel Palomino,1971), Hijos de Torremolinos (The Drifters) (James A.
Michener, 1971), Au revoir Torremolinos (Fernando Gonzalez-Doria, 1971) o La costa de los
fuegos tardios (Antonio Pereira, 1973), entre muchas otras.

Carteleria y logotipos. El disefo, las tipografias, las cartelerias o los logotipos publicitarios
ayudaron igualmente a la conformacién de una imagen muy singular del fendmeno turistico
en Torremolinos, especialmente en lo referido a locales de ocio, discotecas, salas de fiesta,
restaurantes, etc.
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Figura 3: Fragmentos de Torremolinos a través de su cine, su literatura y su publicidad. Fuente: los autores, 2019.

Garcia-Moreno, A. E. y Marquez-Ballesteros, M. J. (2019). Fragmentos de ciudad e imaginario turistico. El mito de Torremolinos. SOBRE. N05, 41-51



SOBRE NO05 05/2019-05/2020

La imagen que de estos establecimientos se proyectaba al exterior a través de estos ele-
mentos de promocion empezé a ser objeto de cuidado disefio y originalidad. En una época
en la que se produjo una eclosidn repentina de cientos de establecimientos turisticos, el
interés por estudiar las formas de atraccion de los visitantes a través del disefio publicitario
era toda una prioridad.

Desde carteles anunciadores hasta tickets de entrada a discotecas y salas de fiesta, anun-
cios en revistas o periddicos, luminosos, posavasos, etc., cualquier objeto cotidiano valia
para anunciarse de la manera mas atractiva y sugerente, intentando atraer la atenciéon del
turista ante la inmensa avalancha de imagenes y anuncios que empezaban a proliferar en la
ciudad (Garcia-Moreno et al., 2016).

5. Conclusiones

El registro de la ciudad a través de sus imagenes nos lleva a una lectura multidisciplinar desde
lo simbdlico y lo comunicativo, caracterizada por sucesivas inserciones de diferentes enfo-
ques, capaces de mediar en el deseo o interés de quienes las observan.

Desde el ejercicio del turismo en el territorio de la Costa del Sol, como sistema estructurado a
través de las capas de una modernidad que ha ejercitado el ocio, hemos propuesto una bus-
queda y traslado al presente de un imaginario construido de superposiciones de estratos en
los que se insertan innumerables fragmentos de producciones humanas —artisticas, cinemato-
graficas, literarias, etc.—.

Es posible leer la ciudad y recomponerla a través de las distintas capas que conforman su
imaginario, de una manera diferente y alternativa a los canales visuales tradicionales. Unas
capas que tuvieron un maximo impacto en los afios de su creacion, pero que habian quedado
sepultadas y desechadas instantdneamente una vez consumidas, como productos pertene-
cientes a la cultura de masas.

La valoracion y traslado al presente de estos fragmentos visuales olvidados permite recons-
truir un imaginario —una identidad patrimonial-, incomprendido en su momento por banal y
fugaz, y desvelar afinidades entre las diferentes manifestaciones artisticas que lo dotan de una
nueva legibilidad.
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ABSTRACT: The circulation of emotions, affections and isolated
testimonies told in the first person through hashtags —and their viral
dissemination— has accentuated the binary structures of power and
the hierarchies imposed by patriarchal normalization and violence
debated through the mainstream media. These protests and social/
media campaigns, articulated around the hashtag as a political and
affective apparatus, are set within the context of Twitter and feminist
digital activism called «<Hashtag Feminism». Through the affective
circuits comparative analysis generated by the suffrage publications
of the early twentieth century and the corporate nature of social
networks and the Web 2.0 critical study, this article exposes the
contradictions associated with the medium as a political and affective
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affective capitalism.
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RESUMEN: La circulaciéon de emociones, afectos y de testimo-
nios aislados contados en primera persona a través de hashtags
-y su diseminacidn viral- ha acentuado el debate a través de los
medios mainstream sobre las estructuras binarias de poder y
las jerarquias impuestas por la normalizacion del patriarcado y
su violencia. Estas protestas y campafias sociales/medidticas,
articuladas en torno al hashtag como dispositivo politico y afec-
tivo, se enmarcan dentro del contexto de Twitter y del activismo
digital feminista denominado Hashtag Feminism. A través del
analisis comparativo de los circuitos afectivos generados por las
publicaciones periddicas sufragistas de principios del siglo XX y el
estudio critico de la naturaleza corporativa de las redes sociales
y la Web 2.0, este articulo expone las contradicciones asociadas
al medio como dispositivo politico y afectivo y su relacién con la
cultura de consumo 'y con el capitalismo afectivo.

PALABRAS CLAVE: hashtag feminism, feminismo neoliberal,
capitalismo afectivo
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Introduccion

El presente articulo parte de los fundamentos de los lla-
mados estudios culturales en cuanto analizan los procesos
que tienen lugar en las formas institucionalizadas, tratan la
produccion y la recepcion de significados mediados por las
masas y estudian las interacciones simbdlicas diarias que
se funden dentro de y entre subculturas y otras colectivida-
des (Van Zoonen, 1994). Asimismo, y bajo el paraguas de los
estudios feministas y medios de comunicacidn, este texto
establece una vision critica sobre el rol del medio utilizado
en campafias activistas feministas y su contextualizacion
con las redes sociales en el entorno corporativo de «la Web
2.0» (O'Reilly, 2005).

Para la realizacidn del siguiente analisis es imprescindible
partir de las publicaciones periddicas sufragistas, las cuales
demuestran muchas de las contradicciones y problema-
ticas que caracterizan el movimiento Hashtag Feminism

en relacion al medio con la cultura de consumo y cémo el
propio medio ha condicionado con su naturaleza el movi-
miento de protesta. Para las autoras DiCenzo, Ryan y Delap
(2011:3): «la prensa [sufragista] proporciona la evidencia del
papel crucial que desempefaron los medios impresos en

la formacidn de los llamados nuevos movimientos sociales
y en la redefinicion de la «politica» que se origind en los
margenes de la esfera institucional formal». En el caso del
Hashtag Feminism y su desarrollo en plataformas «enten-
didas como servicios web que se integran en el dispositivo
neoliberal en relacion con la identidad individual» (Caro,
2015:127), el hashtag -bajo una lectura foucaultiana-fun-
ciona como dispositivo politico en el marco del capitalismo
afectivo e informacional que manipula el feminismo, nom-
bra sus demandas y las devuelve en forma de esléganes
reaccionarios azucarados (Power, 2018).

Este planteamiento situado en la diversidad y complejidad
de la historia de los medios de comunicacion feministas (Fe-
minist Media History) —que «sefiala las lagunas en la historia
de los medios, reescribe y reconfigura sus suposiciones y
narrativas con el objetivo de problematizar suposiciones
sobre el pasado y expandir las dimensiones histéricas» (Di-
Cenzo, Ryany Delap, 2011:10)- tiene como objetivo mostrar
los problemas y contradicciones inherentes a la historia de
los medios de comunicacion y los movimientos activistas

en las redes sociales, y concretamente, aquellos vinculados
al llamado Hashtag Feminism como consecuencia de las
restricciones y politicas del medio.

Antecedentes: Votes for Women y la circulacion de emo-
ciones

Desde la creacion de la imprenta de tipos mdviles de Guten-
berg, el papel impreso como publicacién independiente ha
sido «un elemento clave como medio de difusion de ideas

a través del modelo de comunicacion «viral» aplicado a la
prensa alternativa» (Ludovico, 2012:31). A comienzos del
siglo XX 'y con la transformacién que supuso la introduc-
cion de la electricidad en el contexto industrial y medial,
emergieron publicaciones autoeditadas vinculadas a los
movimientos de vanguardia artisticos: el futurismo Italiano
y el magazine Lacerba (1914) o L'ltalia Futurista publicado
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entre 1916y 1918; el movimiento dada y el magazine Dadd
disefiado por Tristan Tzara en julio de 1917; el movimiento
surrealista y la edicion de La Révolution Surréaliste (1924-
1929), cuyo primer numero fue editado por André Breton; o
el periddico Documents editado por Georges Bataille (1929-
1930) (Ludovico, 2012).

Paralelamente, mas de 25 publicaciones periddicas compro-
metidas con el debate de la campafa del sufragio femenino
circularon por Gran Bretafia. La prensa como medio impreso
suUpuso un gran impacto en las campafias iniciadas por las
sufragistas; sirvié como herramienta de movilizacion y or-
ganizacion ofreciendo «no solamente un espacio de debate
sobre el rol politico de las mujeres, sino que influencid la
opinidn publica internacional en un momento en el que la
prensa se alzaba como el medio mas efectivo de divulgacion
de ideas» (DiCenzo, Ryan y Delap, 2011:2).

La investigadora Barbara Green en Feminist Periodicals
and Daily Life analiza la evolucidn de la cultura periodistica
feminista y el impacto que tuvieron las columnas de corres-
pondencia y las columnas de moda en Gran Bretafa para
generar un espacio de debate en el que los temas politicos
y cotidianos se entremezclaban. Editoriales de periddicos
publicados en Londres como Votes for Women (1907-1912),
The Suffragette (1912-1918), The Vote (1910-1911, 1913-
1933), Common Cause (1909-1933) o The Freewoman
(1911-1912) utilizaron «métodos publicitarios, de marketing
y espectaculo promocional para circular ideas feministas en
la esfera publica» (Green, 2017:43).

El periddico Votes for Women form¢ parte de la campafia
propagandistica y militante del movimiento sufragista brita-
nico liderado por la Women'’s Social and Political Union -la
principal organizacion militante de la campafa-. El perio-
dico, fundado por Emmeline y Frederick Pethick-Lawrence,
fue un artefacto clave para tales exploraciones, ya que «nin-
guna otra organizacion sufragista explotdé con mas entusias-
mo la relacion entre la cultura activista y mercantil» (Offen,
2000:269). El formato incluia cémics, fotografias, anuncios,
literatura, criticas de libros y teatro, editoriales, reportajes,
noticias y articulos sobre «moda feminista» (Green, 2017:42).
El periddico Votes for Women ofrecié a sus lectores y
lectoras una nueva forma de imaginar un compromiso con
lo cotidiano y lo politico bajo una perspectiva sufragista 'y
reivindicativa a través de sus anuncios, sus columnas de
moda y de correspondencia.

Lo que en la actualidad demuestra el archivo de la prensa es
que el movimiento sufragista era consciente de que la pu-
blicacion periddica tenia un valor mas alla del propio medio
de difusion propagandistico y que a través de su circulacién
podia forjar relaciones sélidas entre el publico lector y el
periddico. En este sentido, los periddicos sufragistas «hacian
circular emociones» y funcionaban como «repositorios de
afecto» (Green, 2017:41) tanto en el plano publico, en las
ventas, como en su circulacion en los espacios privados.
Gracias al espacio generado por las columnas de corres-
pondencia, que aparecieron también en semanarios como
Woman Worker, Women Folk o Freewoman, numerosas lec-
toras pudieron describir la compleja relacion entre su vida
privada y las cuestiones feministas de la época, haciendo
visible una realidad hasta entonces poco compartida. Esta



oportunidad de contribucion y participacién activa generd
una multiplicidad de voces que respondian ante la queja
colectiva, convirtiéndose en un «mecanismo de identificacion
y desidentificacion mediante el cual las mujeres se conecta-
ron con las nuevas comunidades feministas e identidades de
principios del siglo XX» (Green, 2017:148).

Por tanto, las columnas de correspondencia analizadas
como elementos secundarios histdricamente tienen hoy un
valor significativo en cuanto se transforman en lo que Green
denomina «vocabularios de intimidad» (2017:148), genera-
dos intertextualmente a partir de las relaciones producidas
por la circulacién de las publicaciones.

Hashtag Feminism como espacio afectivo colectivo

En un primer analisis -y del mismo modo que las columnas
de correspondencia en las campafias sufragistas actuaron
como espacios de convergencia e interaccion- el dispositivo
hashtag en la actualidad funciona como altavoz de nume-
rosas campafas en las plataformas de redes sociales de
micro-blogging (Twitter, Facebook, Instagram). El uso de
hashtags fue introducido en Twitter en 2007 como un mé-
todo de clasificacion de mensajes (tweets) segun su tema,
permitiendo a los usuarios/as un mejor acceso de contenido
especifico (Caleffi, 2015). Un hashtag es un sistema minimo
informacional —caracterizado por el simbolo #-, una palabra
clave o término que funciona como metadato. Este protocolo
de comunicacion en tiempo real basado en texto generd las
bases de los funcionamientos basicos de los chats populares
hoy utilizados en la web social o Web 2.0.

Su potencial como etiquetado social (social tagging) ofrece
la posibilidad de creacion de un sistema colaborativo de
etiquetado e indexacion colectiva —o Folksonomia—- donde
«la accion de etiquetado es generada por la persona que
consume la informacion» (Vander, 2007). Lejos de la catego-
rizacién impuesta por la tradicional taxonomia jerdrquica, el
social tagging permite el acceso a la comunicacion instanta-
nea, genera una mayor circulacion del flujo comunicativo y
facilita la propagacion orgdnica de la informacion.

Los usuarios/as han adaptado el uso de hashtags a las
necesidades individuales por compartir —retwittear— ideas,
promocion de marcas o eventos o sefialar una informacion
concreta en un tiempo real, llegando a alcanzar un impacto
viral a pesar de que surgieran como método de categori-
zacion. La inmediatez del medio ha provocado que el uso
de hashtags se haya extendido en movimientos sociales,
de tal modo que muchos movimientos son referidos por su
propio hashtag, funcionando como eslogan de la campafa
(Tufekci, 2017). Elincremento de popularidad de este tipo
de campafias en Twitter ha sido uno de los desarrollos mas
destacados del activismo digital feminista durante la ultima
década, situandose en el centro del debate publico gracias
a campafas como #FreeTheNipple, #FemFuture, #MeToo,
#WhylStayed, #YesAllWomen o, en el ambito hispanico,
#NiUnaMenos, #Cuéntalo, #YoSiTeCreo, etc.

Estos movimientos sociales digitales asociados al Hashtag
Activism forman parte del popularizado Hashtag Femi-
nism, considerado un espacio virtual que engloba multiples
narrativas personales en forma de protesta discursiva (Yang,
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2016). Dicho espacio esta condicionado por las caracteris-
ticas de la «ldgica narrativa del hashtag» (Clark, 2016:780),
con la capacidad de producir y conectar historias individua-
les, impulsando su crecimiento politico, y con la capacidad
de generar una afectividad comunitaria. La posibilidad de ac-
tivar la circulacién de emociones y los repositorios de afecto
remite directamente a las publicaciones periddicas sufragis-
tas anteriormente descritas por Green (2017:41) y su funcion
como constructores de identidad comunitaria. En el caso del
Hashtag Feminism, estas caracteristicas se ven condiciona-
das y ampliadas por la naturaleza digital del medio contex-
tualizado en el marco de la sociabilidad mercantilizada de la
Web 2.0 y que requieren de un enfoque distinto.

Numerosas investigaciones feministas han descrito —de
modo desafortunado e incompleto- el movimiento del
Hashtag Feminism como un nuevo modelo de activismo
feminista y como una poderosa tactica para combatir las
inequidades de género en una escala global (Baer, 2015).
Esta descripcion esta fundamentada en las «potencialidades
asociadas a la posibilidad de crear contra-narrativas que

van mas alld de los limites fisicos inmediatos» (Tufekci,
2017:112) y la capacidad de ofrecer «un gran potencial para
difundir ampliamente las ideas feministas, dar forma a nue-
vos modos de discurso sobre género y sexismo, conectar
con diferentes grupos y permitir que surjan modos creativos
de protesta» (Baer, 2015:17). Uno de los casos con mas
repercusion en los medios y en manifestaciones publicas ha
sido la campafa surgida en 2015 en Argentina #NiUnaMenos
y expandida posteriormente a gran parte de Latinoaméri-
cay Espafa (Musgrave, 2016). La campafia, basada en un
eslogan que tom¢ la consigna de un poema de la victima de

ISSN 2387-1733 / E-ISSN 2444-3484

feminicidio Susana Chavez, permitio evidenciar las dimen-
siones interrelacionadas de la subjetividad y las relaciones
sociales implicadas en la violencia sexual en una escala
internacional (Leboviciy Zapperi, 2018).

Por otra parte, y sirviendo como ejemplo clave para el ana-
lisis posterior, la campafa estadounidense #MeToo ha sido
una de las mas sefaladas en el contexto mediatico interna-
cional ante la violencia sexual y el acoso, en relacion a las
conexiones entre la sexualidad, el poder y la violencia de
género. La actriz Alyssa Milano activo el sistema circulatorio
en 2017 haciendo una llamada a la participacion en Twitter.
La campafia ha permitido evidenciar abusos silenciados
durante décadas: desde escandalos fuertemente mediatiza-
dos en Hollywood hasta otros menos visibles y mediaticos
(Majewska, 2018).

La naturaleza corporativa del medio y sus mecanismos
de marketing

Una vez descrita la funcionalidad del hashtag como disposi-
tivo afectivo del Hashtag Feminism, es necesaria una segun-
da perspectiva que analice el propio medio como generador
de esas potencialidades y poner en duda la apropiacién de
los colectivos sobre las plataformas sociales como Twitter.
Las campafias del hashtag -y, en general, el movimiento
socio-afectivo en Twitter— estan condicionadas por el uso del
medio, siguiendo la propuesta de las protesis tecnoldgicas
de McLuhan (2001:26):

All media work us over completely. They are so pervasive in
their personal, political, economic, aesthetic, psychological, mo-
ral, ethical, and social consequences that they leave no part of us



untouched, unaffected, unaltered. The medium is the message.
Any understanding of social and cultural change is impossible
without a knowledge of the way media work as environments.

Para comprender las contradicciones que conlleva el hash-
tag, utilizado como base de las interrelaciones de subjetivi-
dad asociado a las campafas de los —diversos— movimien-
tos activistas feministas, es preciso definir su funcién como
dispositivo politico y afectivo. Siguiendo la premisa de McLu-
han y la definicién establecida por Foucault (1977), el propio
dispositivo actuaria como la red de relaciones, estructuras y
dindmicas que condicionan su funcionamiento y, por tanto,
las relaciones que a partir de él se generan. El dispositivo
hashtag asociado al contexto neoliberal del ciberfetichismo
(Morozov, 2009) actia como engranaje de una magquinaria
desde donde inscribe en los cuerpos reglas y procedimien-
tos y condiciona conductas y patrones de comportamiento
concretos.

A modo de ejemplo, el éxito de la repercusion medidtica de
las campafias como #MeToo —aparte del caracter mercan-
til de la Web 2.0 y la naturaleza mediatica de Hollywood
(Hausladen, 2018)- se debe a la propia configuracion de la
plataforma. Twitter se estructura a través de los followers
(seqguidores) e influencers (celebridades) como base de su
mecanismo operativo —a diferencia de otras redes sociales
como Facebook que funcionan bajo la premisa de locali-

zar supuestos amigos/as-. Ademas, la accidén de retweet
permite que la conectividad digital sea capaz de construir di-
namicas sociales y enfatizar «la lealtad de los/las followers»
(Dixon, 2014:37). A través de estos mecanismos que acen-
tuan los sistemas corporativos de celebridad y branding, se
desarrollan sentimientos de conexidn en los que el propio
lenguaje y los afectos que generan forman la idea ilusoria
de identidad vinculada a una comunidad (Dixon, 2014).

La citada «autonomfa» del espacio digital —desde don-

de actuan las anteriores campafas mencionadas-— se ve
condicionada por el liderazgo de empresas y plataformas de
software como Google, Twitter o Facebook, convertidas en
el centro de la organizacién de movimientos sociales. Esta
«revolucion de la Web 2.0» esta condicionada por «la gran
seduccion por la promesa hueca de los medios «democrati-
zados»» (Keen, 2007:16). La «gran seduccion», segun argu-
menta Andrew Keen, esconde que lo que entendemos como
un espacio eficaz para la accion y reivindicacion politica no
es mas que un espacio fragmentado y que basicamente «la
Web 2.0 ayuda a confirmar nuestros propios puntos de vista
vinculados a otros con las mismas ideologias» (2007:56).

Siguiendo el estudio critico que realiza Keen, los trending
topic (o temas de tendencia) son generados automatica-
mente por un algoritmo cuya finalidad es identificar aquellos
temas mas tratados en el momento inmediato —«no por la
trascendencia del evento, sino por su popularidad» (Keen,
2007:93)-. Segun la plataforma de Twitter la lista de tenden-
cias estd disefiada para ayudar a los usuarios/as a descubrir
«the most breaking breaking news» en tiempo real (Twitter,
2010). Por este motivo, el propio contenido presenta una
mediacion preestablecida por la plataforma, donde los algo-
ritmos funcionan como curators que ofrecen un contenido
mas «personalizado».

Esta accidn de personalizacion y de estratificacion de la
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informacion conlleva una censura obvia, cuyos fines vienen
enmascarados por «el culto de lo social» (Keen, 2012:10).

De este modo, la plataforma -y el denominado espacio de
convergencia- limita las posibilidades de difusién y divulga-
cion, en el que el medio impone unas dindmicas de consumo
rapido de mensajes que cumplen la funcion de eslogan pu-
blicitario por la limitacion de los 140 caracteres. El resultado
es, pues, un tipo de discurso en el que predomina la emision
de las celebridades -recuérdese el caso de la campana
#MeToo- en el que el debate se ve reducido a las premisas
preestablecidas de la plataforma.

Lo que se planted como un espacio abierto y de libre expre-
sion, la World Wide Web, no es sino el entorno en el que las
plataformas operan bajo una variedad de presiones y nor-
mativas autoritarias, que van desde comerciales y legales a
sus propios modelos de negocio, asi como a sus elecciones
ideoldgicas. Las politicas explicitas sobre el tipo de conteni-
do que esta permitido o prohibido generan cada vez mayor
controversia (Tufekci, 2017; Keen, 2007), como evidencia el
caso de las censuras de exhibicidn publica de pezones en
Instagram —catalogados como femeninos por la plataforma-
que desencadeno la protesta de #FreeTheNipple en 2012.

El corporativismo de las redes sociales ha implantado su
propio vocabulario, del mismo modo que las campafias
ciberactivistas han adquirido sus mecanismos de actuacion.
El desarrollo de las tecnologias de la comunicaciony de la
informacion ha creado una utopia en la que solucionar las
carencias del mundo offline, donde un nuevo modelo de
organizacioén social horizontal ya no es posible. En la ac-
tualidad, el objetivo de las plataformas de las redes sociales
«responde a intereses politicos y modelos de financiacion»
(Tufekci, 2017:139) y se centra en la «autorrepresentacion
mercantilizada y la difundida diseminacion digital de ima-
genes del cuerpo material [que] escalan las demandas de
feminidad hegemdnica» (Baer, 2015:20) —dejando atras el
énfasis utdpico ciberfeminista del cuerpo ciborg, la supe-
racion del binarismo de género y la organizacion colonial y
heteropatriarcal-.

Consumer Feminism o el jnuevo? feminismo de consumo

Retomando el estudio del periddico Votes for Women, el
vinculo mercantil del medio fue explotado de modo diferente
por el movimiento sufragista de la WSPU a través de sus
periddicos —incluso asociado a publicidad relacionada con
una nueva «moda feminista»— que sirvieron de apoyo a una
presencia activa en el espacio publico a través de grandes
manifestaciones, reuniones en espacios comunes y una gran
variedad de técnicas publicitarias para difundir su lema de
«Votes for Women» (Green, 2017). Segun Green, «las relacio-
nes intimas entre las lectoras y el periddico concebido como
una «cosa» Unica abrieron una ventana a las formas en que
la cultura periddica sufragista re-imaginaba los rituales
ordinarios cotidianos y saturados con afecto» (2017:42).

Esta relacion mercantil/afectiva ha sido llamada Consumer
Feminism al considerar el sufragio coleccionable y el papel
suficiente como cosas, mas que como mercancias, permite
una discusion de las relaciones sentimentales imaginadas
entre una sufragista y los artefactos culturales impresos y
los recuerdos que la ataron al movimiento (Green, 2017).
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Figura 4: Penique con el lema sufragista «Votes for women» (1903). Coleccion del British Museum

Ademas, el medio impreso se vio expandido a otras tacticas
mas violentas, como protestas en el senado y otros modelos
de presidn en espacios publicos. Uno de los ejemplos de

la insistencia de difusidn del lema de campaia «Votes for
Women» como insignia de la movilizacién sufragista puede
verse en la acufiacion de peniques —estrategia utilizada
anteriormente por el movimiento anarguista francés—, en

el que la sobreacufiacion de la moneda adquiria un valor
simbodlico significativo ya que la alteracion de la moneda en
Curso supuso una accién de vandalismo y ofensa criminal
grave.

En la actualidad, el Hashtag Feminism explota su vinculo
mercantil de forma invertida al movimiento sufragista, ya
que es el propio movimiento el que prolifera especialmente
como una mercancia, entre gifs, memes, tweets virales de
celebrities y la ola del trending topic en el contexto del ciber-
fetichismo y la ideologia californiana neoliberal. Muchas de
las campafas se mantienen en el espacio digital sin reflejar
un impacto «real» mas alla de las plataformas digitales

y los medios. Este hecho situa el activismo del Hashtag
Feminism, en una especie de «precariedad de los feminis-
mos digitales, que reflejan tanto la naturaleza opresiva del
neoliberalismo como las posibilidades que ofrece para las
nuevas subjetividades y las formaciones sociales» (Baer,
2015:22).

En su estudio sobre feminismo neoliberal y activismo digital,
Hester Baer centra la atencidn en esta contradiccion en la
que el medio condiciona la efectividad del movimiento de
reivindicacion feminista. Por otra parte, otras autoras han
enunciado la paralisis de la imaginacidon politica del femi-
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nismo en el contexto mediatico (Power, 2009) y, en otros
casos, se alude al aumento de plataformas digitales en

la creacion del concepto de pop-feminismo —acufiado por
Sonja Eismann en 2007- que describe la discusién publica
generalizada sobre el feminismo en los medios de masas
(Baer, 2015).

Segun Nina Power, los mensajes optimistas de autorrea-
lizacion y emancipacion del sector consumidor (femenino)
enmascaran la naturaleza neoliberal del concepto de labour
-trabajo. A pesar de su alegria y entusiasmo, el feminismo
autocomplaciente que celebra la identidad individual por en-
cima de todo es un feminismo unidimensional (2009). Para
la investigadora, «la feminizacién del trabajo y la laboriza-
cion de las mujeres seguiran a la deriva sobre las principa-
les contradicciones del capitalismo y el sexismo oportunista
que lo acompafia» (2009:69). Tomando como referencia el
libro de Marcuse de El hombre unidimensional (1964) —que
mostraba como la emancipacién no es mas la libertad iluso-
ria del capitalismo-, Power sitda el feminismo contempora-
neo en el entorno de las sociedades de consumo, donde la
autopromocion perpetua la posicion laboral de las mujeres
asi como su cosificacion sexual, donde el capitalismo ha
absorbido los lemas feministas y los ha transformado en
referentes mainstream.

Conclusiones

Tras las anteriores observaciones podemos concluir que las
plataformas y redes sociales utilizadas como medio de las
campafias del Hashtag Feminism enmascaran sus tenden-
cias neoliberales hacia la mercantilizacion y el individua-



lismo, caracterizadas por los valores de la organizacién
social capitalista y en linea con los objetivos de las nuevas
tecnologias de la informacion y la comunicacion (Boltanski y
Chiapello, 2002). El modelo de negocio basado en el capita-
lismo afectivo (Prada, 2011) —en el que el afecto se convierte
en un elemento capitalizado y manipulado-, la estructura
egocéntrica y el debate reducido a followers ha absorbido las
intenciones reivindicativas del activismo digital. Como resul-
tado, el propio medio exalta y perpetua modelos vacios de
autocritica, en los que el espectaculo y la superficialidad del
discurso predominan sobre las relaciones sociales afectivas
y los cuidados «reales».

Este modelo de feminismo mercantilizado ha generado
«una situacion de inseguridad permanente que afecta
desproporcionadamente a los grupos minoritarios» (Baer,
2015:17). Susana Loza, en el articulo «<Hashtag Feminism,
#SolidaritylsForWhite Women, and the Other #FemFuture»,
pregunta si el feminismo convencional esta destinado a
sequir siendo el terreno de las mujeres blancas. En el arti-
culo la autora evidencia las voces excluidas del movimiento
feminista dominante -mainstream—, como es el caso de la
pobreza (#EconomicViolence), los estereotipos raciales y
sexuales (#NotYourAsianSidekick), la invisibilidad cultural
de Latin®@s (#SecretLivesof Feministas), el sexismo racista
(#BlackPowerlsForBlackMen), la parcialidad de los medios
(#NotYourNarrative), la explotacion sexual de nifias negras
(#FastTailedGirls) y la visibilidad de mujeres trans (#GirlsLi-
keUs), entre muchos otros (Loza, 2014).

Hay que remarcar que las proclamadas plataformas
sociales como Facebook y Twitter no fueron creadas para
activistas y por activistas; se crearon con fines de entreteni-
miento. Este entorno en el que la identidad se convierte en
una mercancia y marca personal ha llevado a la proliferacién
del slaktivismo, que hace referencia a actividades politicas
en la red que no tienen impacto en los resultados politicos
de la vida real pero que solo sirven para aumentar el factor
de bienestar de los usuarios/as (Morozov, 2009). Con las
siguientes contradicciones se evidencia que el Hashtag Fe-
minism potencia las fisuras que en él se generan; a pesar de
que la plataforma sirva como altavoz de las minorias, estas
se ven silenciadas por la estructura del medio como disposi-
tivo. En este aspecto, los medios de comunicacién en red y,
en especial, las redes sociales «refuerzan la hegemonia de
los medios a través de sus estrategias mercantiles, donde la
participacion y las opiniones personales quedan fetichizadas
por el capitalismo comunicativo y el activismo politico queda
reducido a los estandares de la cultura del entretenimiento»
(Dean, 2009:17).

La utopia ciberfetichista a la que se refiere Morozov genera
la ficcidn de la posibilidad de nuevas formas de sociabilidad
y nuevos modelos de accion. Sin embargo, el discurso de
ciber-sociabilidad forma parte de las metaforas tecnoldgicas
hegemdnicas que imaginan las redes sociales como dispo-
sitivos de coordinacion colectiva, donde «la tecnologia se ha
convertido en una especie de ortopedia social» (Rendueles,
2016:21). En esta efervescencia social digital, la propia cons-
truccion de la identidad personal y de las relaciones perso-
nales se convierten en relaciones mercantiles y la participa-
cion y la cooperacion social se ve limitada por las politicas
de privacidad. Los artefactos participativos son mostrados
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como mecanismos tecnoldgicos para componer la actividad

social -y la afectividad social- generando «vinculos difusos y
discontinuos pero aumentados, tecnoldgicamente potencia-

dos» (Rendueles, 2013:91).

Las organizaciones sufragistas impulsaron y controlaron
todos los procesos de edicion, impresion y difusion de sus
periddicos. Estas dindmicas de autoedicion y creacion de
identidad y comunidad fundamentaron la circulacién de
afectos en el plano real, en los espacios privados y publicos.
Por el contrario, en el entorno digital de relaciones socia-

les ficticias y de comunidades digitales ilusorias, la base
material de nuestros lazos sociales ya no se fundamenta en
el cuidado real mutuo (Rendueles, 2013). Segun Rendueles
«Internet genera una ilusién de intersubjetividad que, sin
embargo, no llega a comprometernos con normas, personas
o valores» (2013:185). Las herramientas 2.0 no permitirian,
por tanto, establecer un vinculo social politico y afectivo mas
alla de la accién de retwitt o like en muchas de las campafias
anteriormente comentadas, en las que los vinculos de afecto
y deseo son el resultado de estrategias publicitarias propias
del medio, dado que, siguiendo las premisas de Morozov,
«cada nuevo articulo o libro sobre una revolucion de Twitter
no es un triunfo de la humanidad; es un triunfo del departa-
mento de marketing de Twitter» (2011:305).
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ESFERA PUBLICA

PUBLIC REALM AND EXHIBITION

ABSTRACT: This article covers the way fifteen 3 x 4.5 meters big
photographies are being shown between July 2018 and October
2019 in the Besos River Park, which is a remarcable case of river
recovery (‘blue path’). These fifteen big canvases represent that very
same zone, and were made in 2017 following an assignment of the
Catalan Architects Associaton to Manolo Laguillo. Those walking
along that part of the river are confronted with photographies of their
own surrounding. Experiencing them would never happen if they
would been hanged on the walls of a gallery or museum. The huge
amount of detail of these black and white photographies allows an
observation of the landscape which goes beyond the usual one with
nude eyes.
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RESUMEN: Este articulo trata de cémo se exponen durante
quince meses (entre julio de 2018y octubre de 2019) quince foto-
grafias de gran tamafio (3 x 4,5 m) al aire libre en el Parc Fluvial
del Besos, uno de los ejemplos mas sobresalientes de restaura-
cion fluvial (‘via azul’). Las quince fotografias son de esa comarca
misma, el bajo cauce del Besos, y fueron hechas por su autor,
Manolo Laguillo, un afio antes, en 2017. Forman parte de su pro-
yecto ‘Levantamiento fotografico del Besos', que le fue encargado
por el Colegio de Arquitectos de Catalunya. Quienes caminan a lo
largo del rio se ven confrontados con unas fotografias de su en-
torno habitual, algo que nunca ocurriria si estas se mostrasen en
una galeria o un museo. El enorme detalle de estas fotografias en
blanco y negro permite adentrarse en el paisaje de una manera
distinta a la observacion con los ojos desnudos.

PALABRAS CLAVE: Levantamiento fotografico, esfera publica,
exposicion, fotografia documental, representacion del detalle
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Este texto versa sobre la manera en que El Besos 2017: Un levantamiento fotogrdfico, uno de
mis ultimos trabajos, se expone a lo largo de un afio, entre julio de 2018 y julio de 2019, en
el Parque Fluvial del Besos, un espacio abierto y publico que discurre en paralelo al cauce de
dicho rio en sus ultimos seis kildmetros, entre Montcada i Reixac y el mar'.

Ensefarlo en este lugar hace que le salga al paso, en el sentido literal de la expresién, a
mucha gente que nunca entraria en un espacio de exposicion cerrado. Pero esas personas
son, con mucha probabilidad, precisamente quienes habitan las zonas que fueron el objeto
del trabajo de levantamiento fotografico?.

Este articulo considera asi dos cuestiones: por un lado un trabajo fotografico concreto, por
el otro la forma inusual de exposicion que esta teniendo. Uso el presente de indicativo pues
escribo en marzo de 2019, cuando aun faltan unos meses para que esta se clausure.

Utilizo el concepto ‘esfera publica’ en el titulo, con todas sus resonancias, porque se trata de
una publicacion, en un lugar insolito y muy prolongada —tanto que se la podria considerar
semipermanente—, de un trabajo fotografico cuyo ‘destino expositivo’ era en principio otro, el
habitual: ser mostrado en un espacio cubierto —galeria de arte o museo— que solo visitarian
los habituales de esos lugares®.

El Besos 2017: un levantamiento fotografico
Antes de contar de qué forma se ensefa en el Parque Fluvial el trabajo sobre el rio Besos es

preciso explicarlo. Para hacerlo describiré en primer lugar los trazos generales del territorio
que este trabajo fotografico se ocupa, y a continuacion me referiré a la toma de las fotografias.
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La zona fotografica

Realizado a partir de un encargo del Archivo del Colegio Oficial de Arquitectos de Catalufia
(COAC) el proyecto consiste en su forma final en sesenta y siete fotografias. Estas las selec-
cioné a partir de un total de un millar, que hice entre los meses de enero y marzo de 2017 en
el territorio situado en torno al ultimo tramo del Besos, es decir, entre Montcada i Reixac y el
mar. Se trata de un drea relativamente extensa -mide 3 o0 4 km de ancho por 6 km de largo-,

1. Este Parque Fluvial es un ejemplo de via azul, un tipo relativamente reciente de intervencion sobre el paisaje que
convierte las margenes de un rio en transitables con fines de ocio y recreacion.

2. Entiendo aqui el término ‘levantamiento’ en un sentido préximo al topografico.

3. ‘Esfera publica’ es la traduccién habitual del concepto de ‘Offentlichkeit’, cuya historia narra Jirgen Habermas en su
escrito de habilitacién (Habermas, 1982). Habermas proporciona la clave para entender -y traducir adecuadamente: ob-
viamente ‘opinién publica’ falla el golpe- ‘Offentlichkeit’ cuando la contrapone a la ‘Privatsphére’, a la esfera privada. Me
inclino por esta expresion para evitar la expresion ‘espacio publico’, que considero excesivamente limitante y descriptiva.

ISSN 2387-1733 / E-ISSN 2444-3484



SECCION PANORAMA

63

Figura 1: El grupo de cinco lonas situado cerca de la desembocadura.
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y es una de las zonas periféricas por donde aun puede crecer Barcelona“. Abarca partes de
Badalona, Santa Coloma, Sant Adria, Montcada i Reixac y Barcelona, y va desde el mar hasta
el punto donde el rio penetra en la plana del Barcelonés a través de una interrupcidén en la
linea de montafa. Este desfiladero, que ya en si mismo, geoldgicamente, es accidentado,
también lo es por el denso trafico que soporta, pues por él pasan las autopistas de entrada
y salida en el Barcelonés —que se bifurcan en Vallbona en la C-33y la C-17, que van hacia el
Norte y el Valles Oriental, y la C-58, que lleva al Valles Occidental-, y al menos dos tendidos
de ferrocarril —el del AVE y el de cercanias-, ademas de una serie de carreteras comarcales.
Estamos en un paisaje periférico a las puertas de Barcelona, inmediatamente antes del
Nudo de la Trinidad, una ‘banlieue’ que se acaba de complicar con unos nucleos de poblacién
—de entre los cuales destaca Ciudad Meridiana- y poligonos industriales que tapizan de for-
ma violenta la totalidad del suelo disponible. Solo queda sin ocupar el suelo cuya pendiente
es excesiva o que pertenece al parque natural de la sierra de Collserola.

Hasta hace quince afios el Besos era en su ultimo tramo un albafial. Las industrias que es-
taban instaladas a ambos lados de su curso llevaban décadas vertiendo en él sus desechos.
La floray fauna autdctonas hacia mucho que habian desaparecido, y unas enormes torres de
alta tension punteaban el cauce. Los barrios que lo flanqueaban, desprovistos de servicios,
estaban habitados mayoritariamente por gente venida de la Espafia rural. Junto con los mu-
nicipios del Baix Llobregat, la comarca situada en la parte baja del rio que flanquea Barcelo-
na por el otro costado, configuraron a partir de los sesenta el asi llamado ‘cinturén rojo’ de
Barcelona. Jaume Fabre y Josep Maria Huertas Claveria (1976) narran los detalles de esos
afos en su gran trabajo sobre los barrios de Barcelona. Y el escritor Javier Pérez Andujar
(2011) cuenta como era esta zona antes de que el Parque Fluvial del Besos le devolviera
algo del aspecto que debid tener en el siglo XIX.

La zona posee una serie de elevaciones. Sobre Montcada i Reixac esta el Turd de Montcada,
que ha ido menguando en su ladera menos visible para beneficio de la fabrica de cemento
situada a sus pies. Sobre el Nudo de la Trinidad y Ciudad Meridiana esta Torre Bard, y sobre
el Singuerlin, al otro lado del desfiladero, esta el Puig Castellar, rematado por las ruinas de
un poblado ibérico. Ya rio abajo, enfrente del Bon Pastor y a la altura del vado del Puente del
Molinet, estd la colina que corona el edificio abandonado del antiguo hospital de U'Esperit
Sant. En esta emergencia se situa la linea de carena que separa la cuenca del Besos de las
de los torrentes del término municipal de Badalona.

b4

Nombro estos promontorios porque la Unica manera de hacerse con una idea general

de cualquier territorio es verlo desde arriba, desde puntos elevados. No sobra preparar
esta vision directa mediante el estudio de planos actuales, pero este no puede sustituir la
experiencia inmediata del paisaje iluminado por una luz que cambia a medida que avanza
el dia. Conocer la antigua fisonomia de la zona a partir de la consulta de mapas antiguos
es imprescindible para entender la actual configuracion. Asi, la memoria de las antiguas
vias por las que se entraba y salia de la ciudad, de las casas de labor, de las redes de riego
y canalizacion de las aguas, etc. se perpetda no solo en la toponimia, sino también en
detalles residuales que hay que saber encontrar para que, incluidos deliberadamente en
la fotografia, nos hablen de la historia de los lugares. Este paisaje, a pesar de la ocupacién
desaforada y carente de planificacion del dltimo siglo, alin conserva restos que permiten
hacerse una idea de lo que debid de ser antes de que las actividades del sector secundario
lo ocupasen.

La totalidad de la comarca estd dominada por las tres chimeneas de la antigua central tér-
mica de la desembocadura. Su inevitabilidad las convierte en un hito visual.

Describo los rasgos que caracterizan la zona a la que se refiere mi trabajo fotografico con la
esperanza de que llegue a percibirse minimamente lo que la hace especial. Ello es, expre-
sado brevemente, que carece de tipologia o, mejor dicho, que su tipologia consiste en no te-
nerla. Su alto grado de desestructuracion se debe a que en ella se encuentran y desencuen-
tran simultaneamente unas texturas urbanas distintas —que se corresponden con una gran
variedad de usos y actividades—, pero también temporalidades diferentes, es decir, vestigios

4. Barcelona saltd en la década de los 90 del pasado siglo la linea de montaiia paralela al mar, una barrera que limitaba su
crecimiento de forma natural desde que a mediados del XIX se demolieron las murallas que artificialmente la constrefifan
y se comenzd a ocupar el Ensanche, siguiendo con mas o menos literalidad el proyecto del ingeniero de caminos Ildefons
Cerda.
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Figura 2: El grupo de cinco lonas situado a la altura del Pont del Molinet, enfrente del Bon Pastor.
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Figura 3: El grupo de cinco lonas situado a la mayor distancia de la desembocadura, junto a Can Zam
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del pasado y anuncios de lo que esta por venir. Todo esto la convierte en representativa de
zonas similares situadas en otros puntos del mundo.

La toma fotografica

Tras esta descripcion de la zona paso a referirme con cierto detalle a las decisiones mas
directamente relacionadas con la toma de las fotografias.

La acotacion de cada escena, la fijacion de su tamafio, es lo que determind a qué distancia
me coloqué de ella. Un tercio de las escenas que fotografié tiene un ancho de como minimo
medio centenar de metros, y el de los dos tercios restantes supera con creces el kilémetro.
Solo en unos pocos casos trabajé con escenas cuyo ancho rondé la docena de metros. El ser
humano ocupa por lo tanto en la inmensa mayoria de las fotografias una parte muy pequefa
del total del encuadre. La distancia corta que adopta el reportero de calle era incompatible
con la gran escala de lo urbano, que es lo que me interesaba representar.

En la eleccion de los puntos de vista, un acto que es simultaneo a la acotacion que da origen
a la escena, ajusté el encuadre para que apareciesen representadas al menos tres de las
actividades que realizamos los seres humanos, y ello mediante los correspondientes espa-
cios o edificios (vivienda, taller, fabrica, almacén, tienda, bar, mercado, biblioteca, museo,
escuela, cine, templo, tanatorio, campo de deporte, hospital, calle, avenida, plaza, carretera,
puente, camino, via férrea).

Esta atencion a la variedad de funciones de las construcciones que erigimos se complemen-
ta con el deseo de representar las grandes lineas que determinan la estructuracion de este
territorio, y que reflejan su infraestructura fisica. Ademas del Besos y las vias que discurren
en paralelo con él, esta la entrada actual en el tejido urbano de Barcelona que es la Gran
Via, su avenida mas larga, pero también la antigua carretera de Mataro, la vieja salida de
Barcelona que es la continuacion de la calle de Pere IV, una de esas extrafias vias que cortan
diagonalmente la trama ortogonal del Ensanche. Otra zona importante que me intereso es
el asi llamado triangulo ferroviario, situado al final de la Rambla Prim y a las espaldas del
barrio del Bon Pastor. En esas hectareas de terreno, que esta aparentemente vacio para la
mirada del ciudadano de a pie completamente alejado de los centros de poder donde se
toman las grandes decisiones, van a ocurrir muchas cosas en los préximos afios, entre otras
la instalacion de la gran estacion central. Ello hard que el centro de gravedad se desplace de
la izquierda del Ensanche a esta zona, con las consecuencias previsibles, como una recalifi-
cacion del suelo, la subida de su precio y, a medio plazo, la gentrificacion.
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En estas fotografias prevalece asi la intencion descriptiva por encima de cualquier otra
consideracidn, incluida la estética. Su eficacia tiene que ver con el hecho de que informan,
dan a conocer y evitan la anécdota. Por eso empleo el dispositivo fotografico de una manera
deliberadamente inexpresiva, neutral y, en apariencia, desapasionada.

Pero esta potencia descriptiva de la fotografia arrastra consigo una capacidad prospectiva
que la fuerza de los hechos me ha obligado a reconocer y que solo a regafiadientes me deci-
do ahora a expresar. Tras décadas de trabajar machacona e insistentemente en la represen-
tacion fotografica de la ciudad he acabado por darme cuenta de que en algunas fotografias
se puede adivinar el futuro. Creo que esto tiene que ver con mi interés por aquellos puntos
donde se tensiona la textura urbana, por las lineas de encuentro de los diferentes tejidos,
por las rotulas y las transiciones bruscas. Que muchas de estas fotografias provoquen des-
asosiego es la prueba de que reflejan la inestabilidad que pueda haber en el territorio, una
disfuncionalidad y desajuste que me esfuerzo en detectar.

En lo que respecta a las herramientas y las técnicas del oficio me inclino por las que pro-
porcionan la mayor cantidad de detalle y la gradacion tonal mas rica. La razén es que deseo
crear en quien contemple estas fotografias la sensacidn de encontrarse ante la realidad
misma, la que estuvo delante de la cdmara en el momento de hacerlas. Que la fotografia
acabe registrando y dando cuenta del detalle que hubo previamente en la realidad no depen-
de tanto de este cuanto de la capacidad del aparato que se use. Concluyo esta primera parte
con la pregunta acerca del detalle, porque con ella salto fluidamente a la segunda parte, la
dedicada a tratar de la exposicion de estas fotografias en el Besos. Como en un texto recien-
te planteé este tema me permitiré citarlo. Digo en él lo siguiente:
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«La representacion que la fotografia hace de la realidad llega cargada con una enorme
riqueza de detalle, un detalle que, se trate de lo que se trate, es en si mismo altamente
placentero. [...] La pintura y el dibujo también toleran una doble distancia de observacion,

la alejada para ver el efecto general y la préxima para apreciar la minucia. Pero cuando la
distancia de observacion se reduce mas alla de un cierto punto la materialidad de la pintura
llena la totalidad del campo, y desaparece el cuadro como significante. El cuadro ya no remi-
te a una realidad externa a él, sélo remite a si mismo. [...] El detalle se deja representar en
el dibujo y la pintura sélo hasta cierto punto. La finura de la herramienta —o sea, el tamafio
de la marca mas pequefia— decide el limite entre lo que se puede y no se puede representar.
Por eso, cuando es menester ser muy detallado no queda mas remedio que aumentar el
tamafo del soporte, ya lo velamos mas arriba. La fotografia rompe el limite que en la repre-
sentabilidad del detalle supone la pincelada. En este medio el limite ahora lo marca la finura
de la ‘unidad minima’, no informativa, del material de toma, que es el grano en los mate-
riales que se basan en la plata y el pixel en los basados en el silicio. [...] ,Por qué la nocién
de detalle ocupa en el imaginario colectivo uno de los puestos mas altos, si no el superior,
en la escala de los elementos que hacen que una fotografia tenga calidad? [...] Sentimos un
deleite ante la representacion de los detalles que es muy distinto al que experimentamos
ante el detalle real, el de la cosa misma. La mera interposicion de un espejo entre el ojo y

la realidad basta para provocar este efecto: la contemplacion de la imagen reflejada por el
mas simple de los dispositivos dpticos es mas interesante que la de la realidad misma. El
aumento del interés viene asociado a que estamos ante una imagen, una representacion, un
doble, un remedo, una copia. En ella, la realidad reaparece mas densa, con un delineamien-
to mas firme y unos colores mas intensos, con un grosor y un peso mayores. Y aungque su
existencia sea mads azarosa que lo real mismo —tanto podria como no podria estar—, gracias
a esta imagen lo real se transmuta.» (Laguillo, 2017:12-21)

El Besos 2017: un levantamiento fotografico. Su exposicién en el Parque Fluvial del
Besos

Consiste la exposicion en un total de quince lonas de 3 x 4,5 metros® instaladas sobre el

muro de contencion de la margen izquierda. Estan dispuestas en tres grupos de cinco lonas, %
uno a la altura de Can Zam, otro enfrente del Bon Pastor y el tercero junto al puente de la calle
Torrassa. En cada lona la imagen fotogréfica de chorro de tinta en blanco y negro esta rodeada

de un margen blanco de unos 20 centimetros para evitar que la pisen los ojales que permiten
atornillar la lona al muro. El fabricante de las tintas que se han usado garantiza que la imagen
permanecera tres afios inalterada sean cuales sean las condiciones climatoldgicas. La resis-
tencia real se corresponde de momento con la anunciada, pues en estos dias de comienzos de
marzo de 2019, mientras escribo este texto, se cumplen exactamente ocho meses desde que

se montaron las lonas, y las quince fotografias se encuentran en perfecto estado.

Cada grupo va precedido por una lona-cartela de 3 x 2 metros. En ella se explica el proyecto
y se hace un indice de la exposicion mediante el recurso grafico de disponerlas en una hilera
de quince vifietas, para que los visitantes que recorren el Parque Fluvial se hagan una idea del
total. Debajo de cada vifieta se dice el lugar desde donde se hizo esa fotografia en particular.

Las cinco fotografias de los tres grupos estan colgadas de manera que la primera de la
izquierda sea la que esta hecha mas rio arriba, las siguientes se ordenan siguiendo la
corriente y la de la derecha sea la mas cercana al mar o, incluso, la desembocadura misma.
Las fotografias ensefian lugares que estan alejados del punto donde ellas cuelgan. Ocho de
estos puntos de vista son elevados, para que los observadores vean lo que verian si estuvie-
sen ahi arriba. Las fotografias los convierten, asi pues, en seres sobrenaturales, pues solo
ellos poseen el don de la ubicuidad, el de estar en varios sitios a la vez.

El gran tamafio de las lonas® permite una representacion del detalle verdaderamente prodi-
giosa. Y como resulta posible aproximarse a las fotografias todo lo que se quiera, la obser-

5. Estas dimensiones se relacionan con dos factores. Por una parte estéd la cantidad de muro utilizable, pues los 4 metros
de altura que este tiene de promedio no podian cubrirse por completo: arriba esta rematado con un saliente de 0,5
metros, y es importante que haya una cierta distancia entre el borde inferior de la lonay el suelo. Por otra parte estd la
proporcion de las fotografias, que es 2:3. Con una altura de 3 metros, a partir de esta proporcion resulta un ancho de 4,5
metros.

6. Por muy grande que sea una obra, cuando se instala al aire libre se corre el peligro de que quede pequefia y pase desa-
percibida. Pero esto no ocurre con estas lonas porque se ajustan al méaximo a la superficie disponible de muro.
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vacion de las minucias se hace con morosidad y detenimiento. Acercarse a estas fotografias
supone entrar en ellas como si se rastrease el paisaje con unos prismaticos. El acto privado
y unipersonal de hacer un ‘zoom in’ para llegar al 100% en la pantalla del ordenador se con-
vierte, gracias a la dimension de estas fotografias, en algo publico y compartido. Mientras

le estaba dando vueltas a la manera de resolver el problema de montar las quince lonas y
buscaba la mejor solucidn recordé que los panoramas del XIX estaban montados de forma
que los espectadores solo podian observarlos a una distancia fija que era considerable. Por
eso en ellos la representacion del detalle podia ser relativamente burda. Esto no ocurre,
insisto, en estas fotografias, que poseen un detalle casi inagotable.

Las quince lonas se instalaron en el muro de contencidn de la margen izquierda del Parque
Fluvial por un encargo del Consorci del Besos, la entidad publica que lo gestiona. Su direc-
tora pudo conocer el Levantamiento del Besos gracias a que se expuso en mayo de 2018 en
la sede de Barcelona del COAC. Y como uno de los ambitos de actividad del Consorci Besos
es la dinamizacion del Parque Fluvial, tuvo la idea de que una seleccion de las sesenta'y
siete fotografias del proyecto se expusiesen en el mismo espacio donde se hicieron. La
instalacion se inaugurd el 4 de julio de 2018, y se acompaid de una muestra con todas las
fotografias en Can Sisteré, la sala de exposiciones municipal de Santa Coloma de Gramenet,
un espacio prestigioso que existe desde hace 25 afos.

En lo que se refiere a la recepcion que estas quince fotografias estan teniendo por parte de
la ciudadania debo decir que esta siendo muy respetuosa. La prueba de ello es que no ha
habido intentos de dafarlas, y que los grafiteros no han intervenido.

Resulta imposible saber lo que puede estar pasando por la cabeza de quien se para delante
de estas lonas para mirarlas, pero su gestualidad es en ocasiones bastante expresiva.
Cuando se trata de una pareja a menudo una de las dos personas sefiala con el brazo tal o
cual detalle. A veces he podido escuchar lo que comentaban, y en una ocasién un padre le
decia a su hijo que «las fotografias son antiguas porque estan en blanco y negro». En otra un
hombre mayor, parado ante la fotografia de las vias del tridngulo ferroviario, le contaba a un
chaval de unos diez afios que la fabrica donde trabajo habia estado en esos solares.
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Mas arriba he dicho que gracias a la imagen fotografica a veces lo real se transmuta’. Ojala
este trabajo contribuya minimamente a que, llamando la atencidn sobre ese entorno, quie-
nes lo habitan se reconsideren en su relacion con él.
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Figura 4: Desde las ruinas del poblado ibérico de Puig Castellar (Lonas de Can Zam 1)
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Figura 5: Vallbona (Lonas de Can Zam 2)
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Figura 6: Desde el hospital antiguo del Esperit Sant (Lonas de Can Zam 3)
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Figura 7: Laentrada de la C-31 en el tejido denso de Barcelona (Lonas de Can Zam 4)
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Figura 8: Santa Coloma desde Barcelona. La C-31 estd a la izquierda (Lonas de Can Zam 5)

Figura 9: Mirando desde Torre Baré hacia Montcada i Reixac (Lonas del Bon Pastor 1)
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Figura 10: Mirando desde Torre Bard hacia Barcelona (Lonas del Bon Pastor 2)
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Figura 11: Mirando desde el Singuerlin (Lonas del Bon Pastor 3)
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Figura 12: El Puente del Molinet (Lonas del Bon Pastor 4)
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Figura 13: La desembocadura del Besos (Lonas del Bon Pastor 5)
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Figura 14: Mirando desde la colina de Montcada i Reixac (Lonas de la desembocadura 1)
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Figura 15: Mirando desde Torre Baré hacia el poblado ibérico de Puig Castellar (Lonas de la desembocadura 2)
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Figura 16: El tridngulo ferroviario (Lonas de la desembocadura 3)
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Figura 17: Mirando desde la colina del Esperit Sant hacia Torre Bard (Lonas de la desembocadura 4)
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Figura 17: La desembocadura del Besos desde el espigdn (Lonas de la desembocadura 5)
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EL NUEVO PAISAJE

TURISTICO ESPANOL

A TRAVES DE LAS TARJETAS
POSTALES DE LOS ANOS 60

Cristina Arribas Sanchez

doi:10.30827/s0bre.v5i0.7594

RESUMEN: Si hay un producto que define lo turistico, ese es (era) la tarjeta postal (que
ademas se apellida turistica). Las postales seleccionan los encuadres de lo que
hay que ver, presentan los monumentos principales de los destinos, las vistas de
ciudades, sus paisajes mas deseables y, ademas, proponen el punto de vista desde
el que debemos mirar.
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A finales del siglo XIX, las postales comenzaron a tener ilustraciones en una de sus
caras como ornamento estético (algo que dos décadas mas tarde se convertiria en
la propia esencia de la tarjeta postal). La postal ilustrada fue un fendmeno cultural
y de comunicacion fruto de los avances del fotograbado a inicios del siglo XX. Se
inicié entonces el consumo masivo de imagenes y la postal resulto ser el producto
turistico por excelencia, un resumen del mundo que nos muestra las escenografias

de la felicidad y el nuevo paisaje turistico de Espafa.

PALABRAS CLAVE: postal, turismo, cultura visual, modernidad espafiola, paisaje turistico

THE NEW SPANISH TOURIST LANDSCAPE THROUGH THE POSTCARDS OF THE 60S

ABSTRACT: If there is a product that defines tourism, that is (was) the postal card (which also is called tourist). The postcards
select the frames of what to see, present the main monuments of the destinations, the views of the cities, their most desirable
landscapes, and also propose the point of view from which we must look.

At the end of the 19th century, postcards began to have illustrations on one of their faces as aesthetic ornament (something
that two decades later would become the very essence of the postcard). The illustrated postcard was a cultural and
communication phenomenon as a result of advances in photogravure at the beginning of the 20th century. Then began the
massive consumption of images and the postcard turned out to be the tourist product par excellence, a summary of the world
that shows us the scenery of happiness and the new tourist landscape of Spain.

KEYWORDS: postcard, tourism, visual culture, Spanish Modernity, tourist landscape
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Introduccion a la tarjeta postal

La sociedad moderna vive el mundo conquistandolo/
substituyéndolo a través de su representacion y las imagenes son
una forma de posesion. Las postales turisticas son un material
valioso en la construccion de los destinos turisticos y, al mismo
tiempo, en su apropiacion. La autenticidad que busca el turista

en su viaje, se acompana de una puesta en escena que sus
anfitriones preparan para simular la realidad local, para satisfacer
sus expectativas. El resultado sera una simulacion. Ese es el
importante papel que juega la imagen en el desarrollo del turismo.
El turista desea reconocer, revivir con la mirada, las imagenes que
le han sido anticipadas por la promocion turistica, una anticipacion
visual del destino donde las postales turisticas juegan un papel
primordial.
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Las postales turisticas desempenaron una funcion como sustitutos
de la propia experiencia fotografica —para ver fotograficamente-

y para enfrentarnos a los lugares desde determinados puntos

de vista. Hay que destacar que las postales hacen aparecer
unicamente lo importante de los lugares, lo que los define, su
abstraccion. Las postales son, por tanto, resumenes del mundo.
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Figura 1: «Pérez estd en Mallorca. La esposa de José Pérez escribié a TVE una carta: «El pobre Pérez no conoce Mallorca mas que en postales». Poco después, el Sindicato
de Hosteleria y Fomento de Turismo le invit6 a visitarla con su familia. Palma de Mallorca, 1960». Fuente: EFE.

Nota del editor: Los pies de foto de las figuras que muestran postales reproducen el texto original escrito en el
reverso de cada ejemplar.
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A mediados del siglo XIX, con los primeros retratos fotograficos
con medidas de tarjeta, las llamadas cartas de visite, se genero
todo un fendmeno social de intercambio de imagenes. Seria
considerado éste como uno de los antecedentes directos de las
postales. La historia oficial de la tarjeta postal situa sus inicios

en septiembre de 1864, en Austria: una tarjeta con sello impreso
incorporado y sin imagenes que la ilustrara. En el anverso,
unicamente espacio para escribir los datos del receptory el sello.
El reverso se destinaba a la correspondencia. A ese tipo de tarjeta
oficial se la conocidé como entero postal. Los enteros postales se
caracterizan por llevar el sello de franqueo impreso en la misma
cartulina. El origen de la postal, entonces, no se vincula tanto a la
imagen impresa como a un medio de comunicacion postal gracias
a sus reducidas dimensiones (nunca superior a 15 cm), el coste
de su franqueo resultaba bastante mas econdmico que el de una
carta ordinaria.
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Figura 2: Primera tarjeta postal oficial impresa en Espafia en 1873. Fuente: Sociedad Filatélica Numismatica Guardesa.
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En Espana se demord cuatro anos su aparicion y no circuld la
primera hasta 1873. Con su presente popularidad comenzo la
edicion privada por parte de particulares. En estas ediciones era
necesario, en cambio, adherir un sello. Aunque las primeras tarjetas
no estaban ilustradas, esto no tardd en cambiar. Hacia 1870, el
litdgrafo aleman Miesler ya reproducia grabados con vistas de la
ciudad de Berlin. A partir de 1875 se generalizaron los paisajes en
las ilustraciones y la tarjeta postal adquirié mayor importancia,
pasando a ser un importante documento artistico e historico.
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Figura 4: Valencia. Calle San Vicente. Coleccion EB.P
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Fue a partir de 1958 que el Reglamento del Servicio del Deposito
Legal, aprobado por decreto de 23 de diciembre de 1957, regulo
que, a partir de esa fecha, todas las postales deberian llevar en el
reverso, después del numero del Depdsito Legal, el afio de edicion
0 un nUmero romano, presente como aho primero, precisamente,
el 1958. También en 1958 se produjo el cambio en el método de
produccion de las postales, introduciéndose el offset color. Seria a
partir de entonces, pues, que la produccion de postales, al igual y
en paralelo al fendmeno turistico, empezd a ser masivo.

Las tematicas del periodo de los afos sesenta (ya a partir de 1958
con la inclusion del color y la reproduccion masiva) también seran
diversas y experimentaran un cambio de rumbo. Se pasara de
imagenes donde aparecen islas de calma, playas vacias, montanas
desiertas, paisajes rurales, tradiciones populares, ciudades
tranquilas, monumentos, etc. a nuevos estereotipos con playas
llenas de hamacas, bahistas, chiringuitos, grandes hoteles, locales
de diversion nocturna, etc. Del disfrute del paisaje a su consumo.
La fotografia de postal de los afos del desarrollismo, las postales
masivas en color, estaba considerada una fotografia de segundo
orden. En pocas de ellas aparecia su autor y, mientras los libros de
arquitectura moderna y la fotografia moderna se consideraba mas
digna en blanco y negro, la modernidad en la tarjeta postal era
indiscutiblemente en color y en color muy saturado.
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Tal y como analiza Carmelo Vega (2011), las postales nos ensenan
a ver fotograficamente y a enfrentarnos a los lugares desde
determinados puntos de vista. Asi, el placer del viaje turistico no
depende del hallazgo de lo inesperado, sino de la incorporacion
del turista a un circuito ya programado de visualizacion —esto es,
previamente fotografiado- de los paisajes naturales y culturales
visitados.
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El paisaje intacto y las bellezas locales en las tarjetas postales

«Si, yo también naciy vivi en Arcadia! También supe lo que era caminar en la santa
iInocencia del corazon entre arboledas umbrias, bafiarme en los arroyos cristalinos,
hollar con mis pies una alfombra siempre verde...» (Palacio, 1903:9)

La definicion de paisaje seguin la RAE —extension de terreno que se ve desde
un lugar- lleva implicita la existencia de un sujeto observador. Al principio, la
fotografia (y, en su extension, la postal) intentd parecerse a la pintura, imitando
sus temas y composiciones, obteniendo asi su garantia de «artisticidad»:
montanas, bosques, cascadas, rios, lagos, pueblos lejanos vy, en algun caso, la
figura humana aislada, sublimando alin mas, por contraste, el paisaje infinito.

Al principio, por tanto, se enviaban postales de los ideales de la magnificencia:
una gran montafna, un gran mar o un gran monumento. A veces, el fotégrafo
multiplicaba su efecto recreandose en el reflejo de lo natural en el agua:
naturaleza elevada al cuadrado.
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En algunas de estas imagenes, el individuo, solitario, se gira hacia la
naturaleza para formar parte de su inmensidad desbordante: la imagen

del paisaje sublime. Con el tiempo, se construyen artefactos para mirar
(miradores), que estan estratégicamente situados y que redirigen la mirada
hacia lo que hay que ver. También encontramos el individuo plantado

delante de los monumentos, con la misma actitud que cuando contemplaba
la Naturaleza, ante la grandiosidad de la belleza, ahora, en cambio, de la
arquitectura monumental. Una imagen idealizada de Espafia, identificada con
la imagen que ya se habia proyectado a través de la literatura de viajes.
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Figura 5: N° 23 - BENASQUE - Pirineo aragonés. Macizo del Posets 3.367 m.

Figura 6: N° 115 BENASQUE. Montes Malditos. Lago, Collado y pico de
Ediciones SICILIA, 1966

Barrancs. Ediciones Sicilia. Edicion de Lujo, 1973.
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Figura 7: COLORES Y LINEAS DE ESPANA. 3 Cadiz. Elaine Metzler. Graficas Figura 8: N° 20 - BENASQUE - Pirineo Aragonés. Lago de Cregiefia (2680
Banelly. Madrid, 1973 m.). Al fondo Collado Maldito. Ediciones Sicilia, 1966.

Figura 9: N. 387 ASTURIAS. MIRADOR DEL FITO. Ediciones ALCB, 1970.
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Figura 10: SALOU. «LAZARETO». Bellas calas de la playa. EDICIONES AGATA. Figura 11: PICOS DE EUROPA. Espinamor. Mirador del Cable. Ediciones Sicilia, 1963.
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Figura 12: N° 1 CASTELLAR DE N'HUG. Pirineu Catala. Alt. 1.400 m. Fonts del Llobregat Figura 13: N° 142 MONTSERRAT. Vista del santuario desde Fray Gari. Ediciones FISA
COMERCIAL ESCUDO DE ORO. SA,. 1971 Postales Escudo de Oro, 1961
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Figura 15: 41.- MONASTERIO DE PIEDRA. (Zaragoza). Murallas.
Aspecto nocturno. 1969.
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Figura 16: PALMA DE MALLORCA. N° PM 171. Postales C Y P color. 1973. Figura 17: LA MANCHA. ESPANA. FITER. 1968
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Figura 18: N° 377 ZARAGOZA Camarin de Nuestra Sefiora del Pilar. Ediciones Fisa. Postales Escudo de Oro. 1967
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El paisaje y los topicos: las postales de lo can/i

En mayo de 1964 se celebro un evento imprescindible para la materializacion
de la voluntad modernizadora del Ministerio de Informacion y Turismo,
liderado por el ministro Manuel Fraga: la | Asamblea de Turismo de 1964,
celebrada en Madrid. En ella se priorizo el hecho de poner en valor Espanay
su promocion hacia el exterior.

En las Actas de esta se concluye con toda una serie de objetivos primordiales
y aspectos a mejorar desde el punto de vista turistico y, por supuesto, de
modernizacion. Resumiendo algunos de ellos, se referian sobre todo a la
senalizacion, la informacion, la mejora de la red de alojamientos turisticos,
mejora en la red de transportes, carreteras y toda una serie de elementos
que, curiosamente, seran aguellos que encontraremos mostrados con
orgullo en las nuevas y modernas postales turisticas de esos anos. En ellas
veremos fantasticos y modernos hoteles, avanzadas redes de carreteras,

senalizaciones, etc.
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Figura 19: Plaza de Toros «Paseillo». Fotos Carretero. 1969.
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Figura 21: N° 46 UBEDA (Jaén). Parador Condestable Davalos. Salén biblioteca. Ediciones Fisa. Escudo de
Oro. 1968
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Con los primeros sintomas de globalizacion de los paisajes de Espana,
surge la necesidad de encontrar lo identitario del lugar, por lo que
cuestiones anteriores como lo pintoresco se ponen de nuevo sobre la
mesa, aungue compartiendo escenario con las primeras incursiones
modernas: ahora «Spain is different», porque es diversa y multiple,
porgue en ella podemos encontrar el exotismo de lo atrasado, lo
aislado, lo ruraly lo rustico, pero también los ultimos avances en
transportes, comunicaciones, instalaciones hoteleras y oferta turistica.

Lo pintoresco moderno, tal y como apunta Ifaki Abalos (2009) en su
libro Naturaleza y artificio. El ideal pintoresco en la arquitectura y el
paisajismo contempordneos, aglutina estos nuevos escenarios de
modernidad mas global que, mezclados con algunos rasgos locales,

naturales, mas organicos, suavizan y generan un nuevo tipo.
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Figura 24: BENIDORM. (Espafia) N° 768. Foto RUECK. 1972. Figura 25: BENIDORM. (ESPANA) Ne 763. Foto RUECK. 1972.
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Primeras incursiones de modernidad en el paisaje

La | Asamblea, celebrada en Madrid en 1964, abordd todos los aspectos
relacionados con el turismo, divididos en diez areas tematicas. Se priorizo el
hecho de poner en valor Espafnay su promocion hacia el exterior. Se celebrd
en el contexto de la celebracién de los 25 afos de paz (que también fue

eslogan turistico).
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Figura 26: Segovia. Acueducto y plaza Oriental. Ediciones Paris — JM. 1971.

Figura 27: Campoamor (Alicante): Panordmica. Garcia Garrabella y Cia. 1966.
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Figura 28: Barcelona. La Catedral. Postales Recuadro Blanco.Vikingo. 1960.
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El contenido de las Actas de esta Asamblea es uno de los pilares de la
introduccion de la modernidad en la imagen espanola. Todos aquellos
propositos, aspectos a mejorar, complejos, toda la diagnosis de un pais
atrasado como era Espafa en aquel momento, se podran ir traduciendo casi
literalmente en las imagenes que las postales turisticas muestran: logros en la
mejora y construccion de hoteles, estaciones, aeropuertos, carreteras, etc.

La | Asamblea tuvo por objeto el estudio de los problemas relacionados con
el desarrollo del turismo en Espafa, centrandose de manera primordial en el
analisis de los siguientes temas:

|. Zonas turisticas de nueva promocion
Il. Comunicaciones y transportes
I1l. Alojamientos y servicios turisticos

IV. Rutas turisticas
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V. Promocion de estaciones invernales

VI. Turismo social

VII. Aspectos economicos del turismo

VIII. Propaganda turistica

IX. Formacion profesional

X. Caza, pescay parques nacionales

XI. El problema de saneamiento de localidades turisticas

XIl. El turismo, la moral y las costumbres

El inicial valor de «lo diferente» y singular se propuso cambiar la literatura
turistica del pais, aportando escenas de la vida moderna del momento,
insistiendo en las playas, el ocio, el confort de los hoteles, etc.
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Se reconocia el turismo como factor econémico primordial y era preciso
potenciar Espafa en el exterior y mirar cémo lo hacian otros destinos. Se
queria mostrar al exterior una apariencia de crecimiento economico v libertad
como propaganda de una imagen moderna y abierta del pais. Algunos
destinos europeos y, sobretodo, América (Estados Unidos) eran un modelo a
sequir.

Ya desde finales de los afos cincuenta, se produjo en Espafia un contraste
paradgjico en la doble forma de proyeccion de su imagen hacia el extranjero.

Por un lado, discursos sobre la apertura, la modernidad y el desarrollo
econdmico: un pais moderno y de vocacion europea. Esta voluntad

se proyectaba en una imagen que divulgaba los centros urbanos, las
infraestructuras, los transportes, las carreteras, los coches, etc., como lugares
representativos de las aspiraciones del progreso de una naciéon que asumia la
modernidad mas alla de lo estrictamente arquitectonico.
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Por otro lado, la explotacion del arcaismo de lo autéctono, los viejos
estereotipos y la simplificacion del modelo geografico y cultural. Habia cierta
confusion de la finalidad politica y turistica.
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La nueva Edad de Oro de la tarjeta postal (masiva) y el paisaje turistico
espanol

«Felizmente, los millones de extranjeros que nos visitan a diario son la mejor
demostracién de las verdaderas condiciones que reinan en el interior de
nuestra nacion» (Franco, 1963).

La contribucion del turismo en la insercion de Espafa en la orbita de los
paises capitalistas y democraticos del mundo occidental parecia esencial.
Inicialmente, la estrategia utilizada por el Régimen en la promocion exterior
de nuestro turismo, consolidaba y acentuaba la vision estereotipada
predominante en el imaginario europeo.

Pero se produjo, en los primeros anos sesenta, un contraste paradajico, con
una doble forma de proyeccion de la imagen de Espana en el extranjero.

Por un lado, en el contexto de las primeras demandas para el ingreso en la
CEE, los discursos sobre la apertura, la modernidad y el desarrollo econémico,
se habian convertido en la nueva tarjeta de presentacion de las mas relevantes
autoridades politicas y econdémicas. Sin embargo, aun predominante era

la explotacion del arcaismo y las condiciones de vida peculiares de los
autoctonos, la restauracion de los viejos estereotipos y la simplificacion del
modelo geografico y cultural.
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En un principio, la propaganda oficial concibié estos aspectos como la mejor
forma de diferenciar a Espana de los paises de su entorno y potenciar de

esta forma, su atractivo turistico. Asi, en la exportacion del folclore popular,

la iconografia se lleno de restos arqueoldgicos de glorias pasadas, paisajes
agrarios con instantaneas de miseria y de espectaculos religiosos al mas puro
estilo tradicional. Todo ello se comercializaba con la etiqueta de «lo auténtico»
para el disfrute de los demandantes del arcaismo. También el clima era otro
de los factores que con mas fuerza influyeron en la eleccion de Espafia como
destino turistico.

El objetivo es mostrar como se introduce la modernidad en la imagen turistica

de un pais donde reinaba la tradicion, se valoraban los monumentos historicos,
el toreo, el flamenco..., en definitiva sus diferencias. Desde el Ministerio de
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Informacién y Turismo se potencia igualmente este hecho tal y como queda
evidenciado en sus publicaciones, discursos, propaganda o en las Actas de la |
Asamblea Nacional General de Turismo de 1964,

Las postales turisticas son el medio perfecto para ello. Se introduce la
fotografia mayoritariamente, el color, etc., y sobretodo la moda de copiar lo
moderno de otros paises: la costa mediterranea italo-francesa y Estados
Unidos.

Después de usar esos modelos, Espafia crea su propia modernidad. Las
tematicas de la modernidad espafiola en las postales turisticas estudiadas son:

-+ Nuevo disefo grafico: influencia pop. El kitsch
- Postales multivistas: diversos aspectos de lo moderno

- Infraestructuras: carreteras y autopistas, parkings, la presencia del coche, el o
avion, aeropuertos, gasolineras, centrales eléctricas

+ Alojamientos turisticos: hoteles masivos, apartamentos, piscinas, resorts'y
ciudades de vacaciones

- Familias modernas

- Elturista en el paisaje

- Masay modernidad

- Arquitecturas para el ocio
- Imagen nocturna

- Lavista aérea

+ Eldestape como reclamo turistico moderno
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Figura 29: Hotel Americ, Bar - Restaurant. Escudo de Oro Figura 30: Motel el Caballo Blanco. Playa de Valdelagrana. Puerto de santa

Marfa (Cadiz). Ed IGOL- Barcelona
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Figura 31: Alicante. Explanada de Espafia. Vista nocturna. Garcia Garrabella Figura 32: Edificio Atalaya, Premio Fad 1971. Restaurante Planta 21, Brasseria
y Cia. 1969 Pl Baja. Barcelona. Espaia. Postales Escudo de Oro.1975

Figura 33: COSTA BRAVA.n-2263. Aiguablava. Parador Nacional de Turismo
de la Costa Brava. V.y C. Ed. 1973
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«LLa Arcadia ya no existe. Huyo la dicha y la inocencia de aquel valle. {Tan lejana!
iTan escondido rinconcito mio! Y, sin embargo, te vieron algunos hombres
sedientos de riqueza. Armados de piqueta cayeron sobre ti y desgarraron tu seno
virginal y profanaron tu belleza inmaculada. jOh, si hubieras podida huir de ellos
como el almizclero del cazador, dejando en sus manos tu tesoro» (Palacio, 1903:9).

El paisaje banal: las tarjetas postales de lo global

«Es preciso reconocer, como merito del turismo, el haber permitido a una masa
cada vez mayor de europeos, el conocimiento directo de la realidad espanola,
muy diferente de las imdgenes tendenciosas con las que la representaban en sus
propias patrias una gran parte de los drganos de opinion» (Fraga, 1965).

Fraga nunca se cansaba de repetir que la mera conservacion de la

Espana exadtica no entraba en sus planes, su proyecto fue una via de _
modernizacion que proponia producir ambientes exoticos, pero modernos.
|as publicaciones dedicadas a divulgar el desarrollo turistico se esforzaban
por rechazar los caminos de explotacion facil de las imagenes romanticas
de Espana. Asi, «Nuevo horizonte del turismo espariol», una publicacion de
la prensa del Movimiento atribuida a Fraga, afirmaba: «...No se puede basar
toda la industria turistica en el cliché tipico de pandereta y fiesta flamenca,

en la imagen estereotipada e inauténtica de un pais que, lejos de intentar
parecerse a si mismo, procura aproximarse a la idea preconcebida que los
vigjeros tienen de él.

La sociedad moderna vive el mundo conquistandolo-sustituyéndolo
mediante su representacion. Las imagenes representan la forma de

posesion, como actas de propiedad.
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Figura 36: Ceuta. N° 71. Ediciones Lib. General. 1967 Figura 37: Benidorm (Espana?. N° 180. Foto Rueck. 1970
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El turista romantico de décadas anteriores no buscaba
proyecciones utépicas universalistas, sino diferencias culturales

e identidades locales. Su mirada no tenia nada de utdpica, era
iInminentemente conservadora: no se dirigia al futuro, sino que

se orientaba hacia los origenes. El turismo romantico era una
maquina para transformar lo provisional en definitivo, lo temporal
en eterno, lo efimero en monumental. Pero a la raida tradicion

le sucedio la alegre inconsistencia de lo moderno. Ahora nadie
miraria ya hacia atras y el futuro seria alegre y optimista. Se
cedia ante la cultura de masas y el mundo pop en una incipiente
sociedad de consumo. Una sociedad que acabaria, como estamos
comprobando, consumiendo también su paisaje.

El turissno moderno es post-romantico, confortable, un mundo de
ficcion que desembarca potente en la realidad para desplazarla;
es masivo, banal, superficial, y diria incluso que esta llegando a
limites esperpénticos, irracionales y destructivos de la realidad
construida y paisajistica. Una actividad que en la década de los
sesenta se inicié como algo mucho mas optimista, mucho mas
pop, colorista, urbanizando para alejar Espafa del retraso que aun
vivia, exportando una imagen de cosmopolitismo y modernidad
antes nunca usada.
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Figura 38: Recuerdo de Playa San Juan. Alicante. Comercial Vipa. 1973
1965
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Figura 40: 2006.- GIJON. Barrio de Pumarin. Ediciones Arribas. 1964 Figura 41: 2418-MARBELLA (Costa del Sol) COMPLEJO HOTELERO «LAS
TERRAZAS». Vista aérea. EDICIONES CINEFILM. 1968

Figura 42: 2- ROQUETAS DEL MAR - ALMERIA. (Costa del Sol). Urbanizacién

Figura 43: 60.- SANTANDER. El Sardinero. Primera playa. GARCIA GARABE-
Avenida del Mediterrdneo. Garcia Garrabella y Cia. 1973 LLgA yCia.. 1968 Py
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Figura 44: Barcelona. Plaza Cerdd y Avenida de José Antonio. Coleccién Perla. 1973

Arribas Sanchez, C. (2018). El nuevo paisaje turistico espafol a través de las tarjetas postales de los afios 60.

; |iuaillllﬁnllﬂllﬂﬂi§ T

nunnuauhnnnlnnnasﬁllluuun

nniuinlsﬂiinnnuunlun
HiishRagERN disillasianadan

T

Eziii T 1]

il
'llﬂﬂlll i nasi‘!!lﬁﬁiigi
: i

Eﬂﬂiéinﬁunlgnhiaa&ﬁh

SECCION PASAJES

105

SOBRE.NO5, 77-111



SOBRE NO05 05/2019-05/2020

A través del material analizado, las postales turisticas del periodo de los anos
60, se puede concluir que la imagen que Espana intentd proyectar en esa
década es una imagen con referencias claras, una imagen que copia, en gran
parte, otros modelos de modernidad ajenos, modelos que pertenecen a veces
a otras realidades, a otra cultura muy dispar o que se hallan en otro momento
muy diverso.

Analizadas algunas imagenes de modernidades ajenas, nos encontramos
con la modernidad glamurosa de la Costa Azul, las terrazas de los bares
modernos, los paseos maritimos llenos de coches modernos, los hoteles
glamurosos o, en el caso de la modernidad norteamericana, las gasolineras
de arquitecturas nuevas, los grandes hoteles, las grandes infraestructuras, los
complejos turisticos de altura, la repeticion infinita y la masa turistica. Todo
ello marco una tendencia de modernidad en la imagen moderna que Espana
gueria mostrar y las postales turisticas nos dan fe de ello.
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Las postales van mucho mas alla que otras propagandas turisticas,

los carteles o la fotografia. Hay que destacar que éstas hacen aparecer
unicamente lo importante de los lugares, lo que intencionadamente los define,
su abstraccion. Las postales son, entonces, resumenes del mundo. El mundo,
Espana, se resumia optimista, modernay en color, a través de las postales
turisticas de esos anos. Pero lo moderno venia del exterior y por primera vez, y
de forma masiva, nos impregnabamos de ello para copiarlo y hacerlo nuestro.

ISSN 2387-1733 / E-ISSN 2444-3484



SECCION PASAJES

) B

Al At AnAsaA,

&

Aral
-»f(arra%%}::‘
AAAAAAA
A
ceelatd
107

»
23
44
+ 4
14
g
o)
14
14
e
pos
t\
A

chdlee

v
e
‘et erAtAat A

B S Rt

adis

Figura 45: BENIDORM. (Espafa). N° 762. Foto RUECK. 1972
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Conclusion

Se plantea, pues, como en la Espafna desarrollista se intenta mostrar una
Imagen moderna, desenfadada y con gran conflanza en el progreso a imagen
y semejanza de otras modernidades que nos llegaban del extranjero. Las
postales turisticas, medio moderno y por explorar en este sentido, nos
muestran con gran evidencia esas semejanzas.

Veremos como se construye la imagen de la Espafia moderna a través de

las postales turisticas y coémo influyeron las fuertes referencias europeay
norteamericana como modelos deseables. A partir de éstos, Espafa forjara

su propia imagen de modernidad, aunque habra que ver si consigue borrar su
sello de pais atrasado vy folclérico que hasta aquel entonces era la imagen que
de ella se tenia desde el exterior. Asi, la imagen moderna de Espafa en los
anos sesenta fue moderna, pero diferente «Spain was different», fue «moderna,
pero espafola» (Frade, Gonzalez, Ozores, 1963).
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«Decis que ahora comienza la civilizacion... Pues bien, yo os digo..., jOidlo bien!
.. jYo os digo que ahora comienza la barbariel» (Palacio, 1903:265).
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RESUMEN: La base del trabajo de Joan Rabascall son textos e imagenes impresas
encontradas en la prensa. Su obra, que ronda el estudio etnografico, enfoca en
esta ocasion las publicaciones turisticas concentradas, eso si, en la tarjeta postal.
La «<marca Espafa» en la era franquista es una linea fundamental en el trabajo de

Rabascal. Siguiendo esta linea, Rabascall ha escrito para SOBRE N05 un €hsayo 2
historico, lineal, sobre la tarjeta postal y su vinculacion con movimientos sociales,
artisticos y, naturalmente, con el turismo durante la Espafa de las décadas de los
70y los 80. El suyo es un relato formado por imagenes y texto que nos situa ante
un entramado social del que la tarjeta postal forma parte, ya que contribuye a su
creacion: difunde el imaginario de «lo espanol», al tiempo que refleja lo retrégado
de las imagenes del turismo en la Espafa posterior a los 70. Las imagenes
seleccionadas proceden de la coleccidon de Rabascall y componen un friso y un
armazon para encajar el texto, creando ambos una obra de artista.

PALABRAS CLAVE: postal, Espafia, franquismo, turismo, playa, fotomontaje, arte

POSTCARDS AND TOURIST POSTCARDS: «SPAIN IS DIFFERENT»

ABSTRACT: The basis of Joan Rabascall's work are printed texts and images found in published media. His work, which circles
ethnographic studies, focuses on tourist publications, and manily on postcards. The «Marca Espafia» during the Franco era is

a fundamental line in the work of Rabascal. Following this line, Rabascall has written for SOBRE_ND5 a historical, linear essay
about the postal card and its link with social, artistic movements and, naturally, with tourism during Spain in the 70s and 80s.
This is a story made up of images and text that place us within a social context where the postcard is a main part, since it
contributes to its creation: it diffuses the imaginary of «the Spanish», while reflecting the rancidity of the images of the tourism
in Spain after the 70s. The selected images come from the artist’s collection and make up a frieze and a frame to fit the text,
creating both, an artist's work.
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Un poco de historia

Desde su inicio hay que situar la postal, en general, en un proceso masivo de
la comunicacion a distancia y para esto hay que referirse forzosamente a la
invencion del sello a medianos del siglo XIX. Sin sello no podian inventarse

las postales'. Este fendmeno es comparable con los primeros rascacielos.

Los rascacielos fueron posibles porque antes tuvo lugar la modelizacién del
ascensor (elevator), mas ligero y mas rapido que el montacargas industrial. Sin
el ascensor no habria rascacielos en Nueva York ni en ninguna otra ciudad.

La postal fue pionera en la posibilidad de enviar un texto acompanado de

una imagen, pero también en la reduccion del texto, limitado a la mitad de

la superficie del dorso, imponiendo asi una nueva redaccion tipo telegrama
que puede compararse, salvando distancias y técnicas, con los mensajes
breves de hoy emitidos con imagen incluida por teléfono mavil o con los miles
de millones de textos via Twitter que circulan por el mundo con mensajes
limitados a 140 signos. Esto fue su innovacion: carta sin sobre, escritura
minima y comunicacion popular por su economia de costes. El éxito fue
inmediato y, con ello, el nacimiento de un fenédmeno cultural, la cartofilia,
coleccionismo que se perpetla hasta hoy.
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1. Elprimer sello postal con valor de 1 penny fue emitido por Gran Bretafia en 1840, con el perfil de la reina Victoria: el popular Penny Black,
llamado asi por ser impreso en blanco y negro.
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Produccion de postales a gran escala

Su circulacion se oficializa por decreto primero en Austria (1869), luego en
Francia, Bélgica, Gran Bretafa y Alemania que sera uno de los grandes
productores de postales a caballo entre los siglos XIX y XX?, seguidos por
otros paises menos prolificos en su fabricacion y consumo. En Espafa se
oficializa en 1871, aunque de hecho empieza a usarse a partir de 1873, con

la Republica® La postal puede relacionarse con el turismo, puesto que una
gran parte de sus ediciones lo acompafaran. Su invencion es casi simultanea
a la publicacién de guias de viaje que siguen el desarrollo del ferrocarril. Y en
literatura, Stendhal, gran viajero, publica en 1838 Memorias de un turista.

Aunque al principio la postal se oficializa por la administracion de correos

ComMo una misiva sin sobre y sin imagen, pronto se descubren las posibilidades

de ilustrarla: primero con grabados a mano y otras técnicas como la fototipia

en monocolor y, mas tarde, con la cromolitografia y el fotograbado en color.

Con el auge de la utilizacion de la foto se realizan también postales que son o
verdaderos tirajes fotograficos en blanco y negro. En algunos casos, la foto en
blanco y negro se ilumina a mano con tintas de colores.

2. Por ejemplo, en 1899, Alemania contaba con 50 millones de habitantes y editd 88 millones de postales. Gran Bretafia, con 38 millones de
habitantes, edité 14 millones de postales.

3. La Unidn Postal Universal (Berna) legaliza la postal para la circulacion en todos los paises adheridos a la misma en 1878.

Rabascall, J. (2017). Tarjeta postal y postal turistica: «Spain is diferent». SOBRE. N05, 113-132
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La Edad de Oro de la postal

La postal servira notablemente como elemento de propaganda bélica durante
la guerra franco-prusiana (1870-1871) en ambos lados de la contienda.

Mas tarde, con la ayuda de la fotografia naciente, se aprovechara para toda
clase de imagenes, publicidad, vistas de monumentos, imagenes piadosas,
patridticas, humoristicas, pero también eroticas, como comentario de sucesos
extraordinarios, etc.

La postal es un fendmeno popular y, como tal, sirve para todo: para declarar
el amor a su Dulcinea, para felicitar un aniversario o las Pascuas y, también,
para criticar duramente a los politicos con caricaturas. Contribuiran también

a difundir la imagen de progreso tecnico de las grandes exposiciones
universales, una de ellas la del afio 1889 en Paris®. Algunos historiadores
apuntan el fin del siglo XIX y el principio del siglo XX como la Edad de Oro de la
postal, por su diversidad y creatividad y también por su auge en la sociedad.
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Figura 1: Calella calle tipica (con turistas), tiraje offset, fotografia de J. Planchart, Figura 2: Benicassim (Catellén) V. Comas Aldea, Ediciones FISA, Barcelo-
Calella, 1963 na,1964.

4. En la Exposicion Universal de 1889 en Paris, en el primer centenario de la Revolucidn francesa, se inaugura la Torre Eiffel, uno de los edificios
que ha generado mas postales hasta el dia de hoy.
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Nacimiento de la postal turistica

Este universo de la postal, multiforme, kitsch y popular, por su volumen de
produccion y difusion interesaba a muchos sectores, ya fueran institucionales
o comerciales. Anhi podriamos situar el nacimiento de la postal turistica. Las
ciudades y los centros de interés del turismo incipiente editan postales con

las vistas principales de la ciudad o monumento®. A veces el nombre ocupa
todo el espacio disponible, incluyendo pequenas vistas de la misma dentro de
las letras. Con alarde de grafismos y montajes fotograficos se desarrollaran
infinitamente hasta nuestra época, adaptandose a los gustos y modas de cada
momento.

Figura 3: Paris, postal con fotomontajes, principio s. XX, editor desconocido. Figura 4: Barcelona d la vista, postal con fotomontajes, principio s. XX, J. Valls
R. Barcelona

5. Thomas Cook empieza a organizar grupos de centenares de viajeros en 1841 (prototipo del turismo masivo). Siguid la empresa Thomas
Cook & Son y hasta la actual Thomas Cook AG han organizado viajes sin interrupcion. En 1855 el aleman Karl Baedeker edita guias para los
viajeros que utilizan el ferrocarril.
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Postal y movimientos artisticos

Hay que sefalar que la conjuncion fotografia y postal ilustra, en manos
anonimas, la manipulacion de la imagen fotografica, ya desde sus origenes.
Méas tarde los artistas se la apropiaran y tendra un nombre : el fotomontaje®.
Las vanguardias historicas de principios del siglo XX siempre se interesaron
por este fendmeno. Los futuristas editaron las suyas y se enviaban verdaderas
obras de arte en miniatura con collages y escrituras, prototipos de las que
veremos circular mas tarde en la diversidad del arte correo (Mail Art) de los
aflos 1960-80, alrededor del movimiento fluxus. Los surrealistas’, admiradores
y coleccionistas de postales, editaron una serie de artistas de su grupo en

1937.
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MINNESOTA

Figura 5: Saludos desde Esparia, tiraje offset color, hacia 1950, editor desco- Figura 6: Greetings from Austin, cromofotografia color, hacia 1940
nocido.

6. Los primeros artistas en utilizar el fotomontaje fueron los dadaistas berlineses Raoul Haussman, Hannah Hoch, John Heartfield, Georges
Grosz y Johannes Baader. Igualmente los utilizaron los artistas rusos, sobre todo durante la revolucion soviética de 1917, Alexander Rod-
chenko, El Lissitzky, Gustav Klutsis y muchos otros.

7. 21 postales por Arp, Bellmer, A. Breton, J. Breton, Dali, Dominguez, Duchamp, P. Eluard, N. Eluard, Ernst, Hugnet, Jean, Maar, Magritte, Man
Ray, Mird, Opphenheim, Paalen, Penrose, Picasso y Tanguy.
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Figura 7: Dia del Turista, foto de J. Planas Montanya, Casa Planas, Palma de Mallorca, 1968
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«Spain is different» & la postal turistica

En cuanto a la postal turistica, nos referiremos a la zona hispana por ser
una historia singular. En los paises «normales», es decir, democraticos, esta
industria se desarrolla por editores comerciales independientes sin censura
alguna, cada uno escogiendo sus temas a tratar. En cambio, con el régimen
dictatorial franquista, que pretendia controlarlo todo, se define desde el poder
politico cdmo debe ser la postal turistica, pensando en seducir al turista

extranjero.

El plan se sitla en la época del aperturismo econémico impulsado por

los ministros del Opus Dei. Por una parte se impone el eslogan «Spain is
Different», recuperado de épocas anteriores, para la promocion de todo lo
referente al turismo y para promocionar un pais con imagen moderna. Por
otra, se intenta reqular hasta la imagen de las postales, que se editaran desde
una vision retrégrada. Una decision contradictoria que la dinamica de un

turismo tumultuoso y cosmopolita pronto contribuira a desmontar.
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Figura 8: Paello, Castelldn de la Plana, Comas Aldea, FISA |.G. Barcelona,1946. Figura 9: Astorga Palacio Episcopal (Gaudl), Hijos de F. Alonso,1975.

Figura 10: Cddiz Costa de la Luz, A Subirats Casanovas, Valencia, Ediciones Figura 11: Recuerdo de Calella, Ediciones Piqué, Barcelona, 1970
Piqué, Barcelona,1969.

Figura 12: Cap Sa Sal (Costa Brava) Diversos aspectos, Ediciones FISA Figura 13: Fuenterrabia, Ediciones Alarde (Qviedo), 1966
Barcelona, 1972
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Definicion oficial de la postal turistica

Las Actas de la Primera Asamblea Nacional de Turismo, convocada por el
ministro de Informacion y Turismo en 1964, definen y detallan todo lo que se
tendra que realizar para aumentar el turismo, desde ensanchar carreteras

a la ubicacion de hoteles, y hasta como debe ser la postal turistica. Para ello

se crean las Asambleas Provinciales de Turismo que tendran la mision de
regular todas las directivas aprobadas en la Asamblea Nacional. En las actas la
definicién de la postal turistica dice asi:

n) Tarjetas postales

Dado que es raro el turista que no envia a sus familiares y amistades varias
tarjetas postales desde nuestro pais, no se escapa a nadie el valor de este
medio de propaganda directo, que debe ser cuidado extremadamente, ya
que de la calidad de la tarjeta y seleccion del tema depende la impresion
que el que la recibe se hace sobre nuestro pais. Por ello se estima que
cada provincia debe promover la realizacion de tarjetas postales en las que
se recoja lo mas significativo de cada una de ella, y, con el fin de cuidar

la calidad de las mismas, debera dejarse el criterio de los Organismos
provinciales, la decision sobre si la tarjeta que se pretende editar reine o no
las cualidades imprescindibles para autorizar su edicion.
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n) Tarjetas postales

26. Que se promueva la edicion de tarjetas postales de las provincias, en
las que se recoja lo mas significativo de cada una de ellas, y que sean las
Delegaciones Provinciales de Informacion y Turismo las que se encarguen
de velar por la calidad de las mismas.

Es decir, se apuesta por los paisajes, monumentos y obras de arte mas
relevantes de cada provincia, con los cuales se piensa atraer al extranjero que
vendra a pasearse por todo el pais, alojarse en los paradores de turismo del
Ministerio y contemplar los tesoros patrios, que son muchos y admirables®. Un
plan tecnocratico completamente acotado, y lo cierto es que en parte funciono,

8. Quizas reflejo de los reportajes de paisajes, monumentos y personajes tipicos que habian realizado los fotdgrafos Charles Clifford y Jean
Laurent durante el siglo XIX.
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facilitando la llegada del turismo que entré en masa en los afios que siguieron.
El turismo entré en masa pero no se fue a visitar el acueducto de Segovia, N
la catedral de Burgos, como estaba previsto. El turismo internacional llegé en
masay se fue a la playa.

123

Figura 14: Benidorm, Subirats Casanovas S.L. Valencia,1980.

Estoy en
I’Escala

Figura 15: Estoy en ['Escala, Comercial Escudo de Oro, SA, FISA |.G. Barcelona,1979.
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Hacia la modernidad

Las directivas oficiales sirvieron para editar postales con vistas de paisajes

y monumentos y, en algunos casos, con trajes folcléricos en primer plano,
siguiendo la estética de los carteles editados por el Ministerio de Informacion
y Turismo. Muchos editores, desoyendo las directivas oficiales, optaron por

la modernidad y tomaron como modelo estereotipos de otros paises mas
avanzados en este sector.

En los Estados Unidos de América, ya en los afios 1940-50, habian tomado por
modelo las postales europeas de principios de siglo XX, las citadas Souvenir
de, recreandolas con un grafismo moderno en color. Asi nacen las postales
Greetings from en cromofotografia. En los anos 1950 con la introduccion de la
iImpresion en offset color, se daré un gran impulso a la industria de la postal
americana. Se crean y recrean las famosas Grettings from, entre otras.

Algunos editores espafoles ya habian pensado que era el modelo a sequiry
se aplicaron a imitar su estilo grafico y tradujeron el lema «Greetings from»
por «Saludos de». Paralelamente a las directivas oficiales, otros tomaron como
modelo todo tipo de postal que circulaba producida en el extranjero : recuerdo
de, cuestionario, puzle, etc.
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Merece especial atencion la postal con telegrama, de tradicion en la historia
de la postal y de una total redundancia. Un telegrama se muestra incrustado
en la imagen con el mensaje que dice las banalidades que se acostumbran

a escribir al dorso: «llegados bien», <buen tiempo», «saludos», etc. Tematica
obsoleta hoy porque el sistema telegrafico ya no existe, anulado por el fax y, a
su vez, sustituido por el correo electronico (e-mail).

ISSN 2387-1733 / E-ISSN 2444-3484



SECCION PASAJES

125

Figura 16: Costa Brava, Comercial Escudo de Oro, SA, FISA 1.G. Barcelona, 1979. Figura 17: Costa del Sol, Dominguez, Madrid, FISA 1.G. Barcelona, 1979.
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Cuando el sol calienta la postal turistica

En la década de los sesenta el turismo peninsular tomaria rapidamente las
caracteristicas del turismo internacional de playa conocido por «turismo de
mar, sexo Yy sol» (Sea, Sex & Sun) en contradiccion con las leyes del pals.

La cancion Cuando calienta el sol’ tuvo un gran éxito en esta época y evoca
perfectamente esta importante actividad del turismno hedonista del cual la isla
de Ibiza sera su destino estrella. He aqui la letra de la cancion:

Cuando calienta el sol aqui en la playa
Siento tu cuerpo vibrar cerca de mi

Es tu palpitar, es tu cara, es tu pelo

Son tus besos, me estremezco, oh oh oh

Cuando calienta el sol aqui en la playa
Siento tu cuerpo vibrar cerca de mi

Es tu palpitar, tu recuerdo, mi locura
Mi delirio, me estremezco, oh oh oh
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Cuando calienta el sol
Cuando calienta el sol
Es tu palpitar, tu recuerdo, mi locura

Mi delirio, me estremezco, oh oh oh

No es de extrafar, pues, que las postales turisticas se acercasen a la evolucion
de este tipo de turismo. Muy pronto los paisajes playeros, piscinas de hoteles,
etc., empezaran a mostrar seforitas con bafador en primer plano, luego con
bafador de dos piezas (bikini) y con actitudes sugestivas (pin-up), después con
medio bikini (topless) y inalmente totalmente desnudas (naked). Como

9. Popularizada en 1962 por Los Hermanos Rigual y versionada e interpretada posteriormente por muchos otros artistas.
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este tipo de turismo masivo funciona con viajes de bajo precio (low cost), se
acompana de lo que se busca en estos casos : bocata y paella congelada (fast
food); aparecen también postales que reproducen riquisimas paellas y platos
tipicos para que el turista pueda enviar a sus amigos o familia la imagen de lo
que come (o lo que no come) durante sus vacaciones.

COSTA BRAVA M |
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Figura 18: Costa Brava, Comercial Escudo de Oro SA. FISA |.G. Barcelona, 1982 Figura 19: Tenerife FISA |. G. Barcelona, 1982.

Figura 20: Costa Brava, Roses Santa Margarita, Postales Internacional Color,
Barcelona 1987.
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Vacaciones, postales y simulacros

Detras de la industria del turismo masivo estan las grandes companias
internacionales que lo planifican y organizan con ganancias considerables
(tour operators), con ofertas de paquetes de viaje con todo comprendido,

vuelo y hotel cerca de una playa (package holidays). Objetivamente, dado que
en el turismo llamado «de playa», lo que mas importa es la playa, cualquier
playa, los turistas aceptan ir a una playa cualquiera, a veces, mas por el precio
asequible que se le ofrece que por su destino geografico final. Algo parecido
acurre con los viajeros de supercruceros que escogen de entrada el barco mas
por su «disneylandia» embarcada que por el periplo de islas o ciudades que se
les propone.

Desde esta dptica, algo similar ocurre con los editores de postales, que han
adoptado la posicion comoda de crear imagenes geneéricas que sirvan para
diferentes lugares. Precisamente suelen ser imagenes que pueden definirse
como no-lugares o espacios del anonimato'®: playa y seforita en primer
plano, playa, palmeray puesta de sol, etc, a las cuales se le atribuiran distintos
nombres geograficos en ediciones diferentes. La misma imagen puede ser
Mallorca, Costa Brava o las Islas Canarias, lo importante es la playa y la
modelo, o la pareja cogida de la mano con una magnifica puesta de sol. El
turista puede estar en una playa, pero la postal que compra reproduce otra.
Simiramos la otra cara del espejo, deducimos que el turismo masivo hace
muchisimo tiempo que esta modificando el mapa y la postal turistica no es

nada mas que el reflejo de esta modificacion (Baudrillard, 1981).
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10. El antropdlogo Marc Augé define el concepto de no-lugar (non-lieu) como un lugar que no tiene identidad propia.
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Figura 21: Mallorca, COFIBA Distribuciones S.A. 1985

Figura 23: Record de ['Estartit, Comercial Escudo de Oro SA. FISA .G
Barcelona, 1981

Figura 25: Magnificent Las Vegas, Photo By Brent, Las Vegas Novelty, 1986.
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FORMENTERA—

Figura 22: Formentera, COFIBA Distribuciones S.A. 1985
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Vi ES CAVALLET

Figura 24: Ibiza Playa es Cavallet, Subirats Casanovas, Valencia, FISA 1.G.
Barcelona, 1981

Figura 26: Roses © Foto Ediciones Catalan Ibarz, 1986.
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Pasado, presente y futuro de la postal

La postal, objeto centenario, quizas no esté ahora de moda, pero sobrevive por
su capacidad de adaptacion y sus tirajes siguen siendo considerables. La postal
turistica, por ejemplo, sigue siendo viva en los lugares turisticos y convive con
las tecnologias modernas como internet v telefonia maovil, porque las postales
como objeto impreso tienen su poder evocador y seran seguramente mas
duraderas que las virtuales'".

La postal esta presente en el campo del metalenguaje. Se suele decir delante
de algunos paisajes iconicos «parece una postal», comparando lo real con

la hiperrealidad, es decir, el paisaje idealizado de las postales. Este término
procede de la imagen estereotipada propia de las postales que ya hemos visto
y que tenemos en mente.

La postal sigue siendo una fuente iconografica importante, la postal entré

en los museos y bibliotecas como material de estudio para historiadores y
sociologos, y tiene innumerables museos monograficos en el mundo'?. Porque
la postal en toda su diversidad es un testimonio, un documento, un género

en si mismo, que ha creado y difundido toda clase de imagenes, muchas
sublimadas que forman parte de nuestra cultura general.
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11. Por ejemplo, actualmente en Francia, con 65 millones de habitantes, se envian anualmente 330 millones de postales.

12. En Espafia, hay obligacion de depdsito legal para las ediciones de tarjetas postales desde el afio 1957. Se conservan en la Biblioteca Nacio-
nal de Madrid.
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Velocidad, virtualidad y posmodernidad

Actualmente la postal esta sufriendo una gran competencia. Todo el mundo
puede hacerse su postal virtual con autorretrato incluido a partir de su teléfono
movil (selfie) y se puede anadir un texto. Asi se crea una postal Unica, mas facil
de enviar que una postal impresa y ademas sin pegar sello.

El flujo continuo de informaciones e imagenes de consumo inmediato define
nuestra época vy, naturalmente, tiene incidencia en el envio de este recuerdo
fugaz y encaja perfectamente enviarlo desde el no-lugar de las vacaciones
estandarizadas a bajo precio citadas anteriormente. La tarjeta postal impresa
fue moderna, la postal virtual es posmoderna.

215 - BARCELONA Embarcadero de la Puerta de la Paz J. V. B

Figura 27: Barcelona, postal fotografica iluminada con tintas de colores, fotografo o editor J.V.B, ¢.1950.
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RESUMEN: El trabajo de Erik van der Weijde esta tramado por una practica fotografica considerada desde
multiples perspectivas convergentes. La apropiacion y produccion de imagenes configuran su obra en una
extensa galeria de publicaciones editadas desde 4478zine, editorial creada por el autor para editar sus obras.

Art in the Public Space - Ara, Luli, Flor, Diana, Sheila, Nicol, Belén and Aylin es la pieza que Erik van der Weijde
ha seleccionado para SOBRE NO5, una reflexidn sobre la prensa entendida como un espacio publico de
comunicacidn y, en concreto, sobre la estética y las estrategias de comunicacion en las paginas de contactos de
los diarios. Consta de 8 imagenes acompafiadas de un texto cargado de humor e ironia. Contextualizamos la
participacion de Erik van der Weijde en este nimero con una entrevista que nos lo presenta. En esta entrevista
nos habla de su método de trabajo, sus intereses y sus inicios en la Gerrit Rietveld Academie de Amsterdam.

PALABRAS CLAVES: comunicacion, fotografia, apropiacion, publicaciones, espacio publico, Paul Kooiker

ABSTRACT: The work of Erik van der Weijde is framed by a photographic practice considered from multiple converging
perspectives. The appropriation and production of images make up his work in an extensive gallery of publications edited
from 4478zine, an publishing house created by the author to edit his works.

Artin the Public Space - Ara, Luli, Flower, Diana, Sheila, Nicol, Belén and Aylin is the piece that Erik van der Weijde has
selected for ENVELOPE n° 5, a reflection on the press understood as a public space of communication and, in particular, on
aesthetics and communication strategies in the newspaper’s contact pages. It consists of 8 images accompanied by a text,
which is full of humor and irony. We contextualize the participation of Erik van der Weijde in this issue with an interview that
presents it to us. In this interview he talks about his work methodology, his interests and his beginnings in the Gerrit Rietveld
Academie at Amsterdam.

KEYWORDS: comunication, photography, apropiation, publishing, public space, Paul Kooiker
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Art in the Public Space - Ara, Luli, Flor, Diana, Sheila, Nicol, Belén and Aylin

Phone booths are a vastly used vehicle in large cities all over the world to showcase the works of
call girls. I already knew the digitally printed pornographic cards from London, New York and Tokyo,
but was surprised by the quality shown in Buenos Aires’ phone booths. Ara, Luli, Flor, Diana, Sheila,
Nicol, Belén and Aylin make use of older printing techniques and thus seem to position themselves
in a more historical context: The oldest profession in the world doesn’t need to follow the digital (r)
evolution at high speed. Ara, Luli, Flor, Diana, Sheila, Nicol, Belén and Aylin simply communicate
their message using the form and content principle as taught in all art schools.

Ara, Luli, Flor, Diana, Sheila, Nicol, Belén and Aylin use newspaper stock in their tiny pamphlets,
each one the size of a credit card. This paper choice clearly reflects on one of the older mass
communication vehicles, the newspaper itself. Any viewer can immediately connect to the material.
The choice of material and printing might seem a bit old fashioned at first glance, especially for
younger viewers, now that internet and digital printing is taking over so fast. But | recognise the
consistent use of form and content here, used by Ara, Luli, Flor, Diana, Sheila, Nicol, Belén and Aylin.
Both the public phone and printed newspaper are disappearing from the public space and by using
them as a vehicle the message is clear: Call us now (before it's too late). A colder approach in their
profession is making up ground quickly. Webcam porn and apps like Tinder are pushing away part of
the human touch Ara, Luli, Flor, Diana, Sheila, Nicol, Belén and Aylin seem to stand for. Silkscreening
allows Ara, Luli, Flor, Diana, Sheila, Nicol, Belén and Aylin not only to re-use (parts of the) screens
and thus print in different colors, but also strengthen another underlying message, Our labour is
manual. No digital shortcuts, no lazy Let the machines do the work. But old fashioned, dirty, sweaty,
hard manual labour.

Ara, Luli, Flor, Diana, Sheila, Nicol, Belén and Aylin use repetition in their series, to hint on pop art
works like Andy Warhol's soup cans, but also on advertising campaigns in which message and form
are repeated to create a jingle in our head («Call. Us. Now. Call. Us. Now.»). Ara, Luli, Flor, Diana,
Sheila, Nicol, Belén and Aylin also make me wonder about their names, are they real or is their
function to wonder about their looks, who they are? This little doubt returns the mystery-as-part-of-
the-fun element in their business which the internet has taken away. A customer can go online and
choose a girl on her looks, like searching Wikipedia for the meaning of an artwork. Ara, Luli, Flor,
Diana, Sheila, Nicol, Belén and Aylin seduce by fantasy: Call me and find out for yourself.
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At this exact point the work by Ara, Luli, Flor, Diana, Sheila, Nicol, Belén and Aylin enters a new
direction, namely performance art. This second part comes after the graphic part (in the public space)
and moves on to become a performative one in a private space. Where in the first part Ara, Luli, Flor,
Diana, Sheila, Nicol, Belén and Aylin say «We are here for all of you», in the second part Ara, Luli,
Flor, Diana, Sheila, Nicol, Belén and Aylin say «| am here only for you». Ara, Luli, Flor, Diana, Sheila,
Nicol, Belén and Aylin are only a phone call and a (small) monetary transaction away. Allowing the
viewer to become an active part in the performance.

This transition from public space to private performance could be seen as a weaker part in the work.
The inconsistency of the clear message that was communicated to me remains unsatisfied if | do not
pick up the phone. But is it? It is up to me to act. It is up to me to decide to buy that new chocolate |
saw on a billboard in the city. It is up to me to me to pick up the phone. So this final character of the
work, that of free will, already makes me an active participant in this piece. It's my choice to find out
what lies behind the intention of Ara, Luli, Flor, Diana, Sheila, Nicol, Belén and Aylin or to continue my
walk through the city with a remaining feeling of mystery.

Back in mother’s home town the abstract sculptures on the public roundabouts do not communicate
to me. | don't see the form and content principle. | don't see reflection on the possible message. |
don't feel the invitation to react on the work in any way. But | do wonder what the Buenos Aires’ girls
look like. Well done, Ara, Luli, Flor, Diana, Sheila, Nicol, Belén and Aylin.
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1

[Antonio Zuiiiga] | would like to ask two questions to begin
with, one will lead me to the other.

The first one is about your transfer to Brazil and the time
you have lived there.

How long have you been?

| ask it because you were born in Dordrecht, in the Ne-
therlands and you have lived for a few years in Natal, a
city in the north of Brazil. From a country with a Pro-
testant spirit you passed to another one with a Catholic
religious majority.

The images produced in both cultures have a different
character, clearly dramatic in the Catholic culture and
more calm and contained in the Protestant. The topic and
production of artist’s books is not exempt from these
considerations.

Have you experienced this cultural change in your work?

[Erik van der Weijde] | believe this cultural change is
present in the work, partly for the reasons you point out: |
moved to Brazil in 2003 and have always traveled a lot for
my work. When | travel and photograph, | am usually wor-
king on projects for which | have done a lot of research and
preparations. | work very methodically: Months of research,
planning the itinerary, taking the actual photographs,
editing the material back in the studio. So my photos and
series follow this rigid way of working and | can imagine
that this might seem at least contained or maybe even
Protestant. But back in Brazil, | use a different approach

to photograph. | call it ‘cleaning my camera’ and | shoot in
a much looser way, not preparing my shoots in the same
way as during my travels. This way of working feels more
like being on holiday and | photograph relaxed! Working in
and around home | work much looser and my subject ma-
tter is also less fixed. It is more about the actual shooting
and my approach to photography and images. So yes, | use
distinct approaches to my work on different continents, and
| do think that this shifting between Protestant and Catholic
backgrounds sifts through in my projects. Also note that
my life and work in Europe does not turn around my own
family (my wife and son are both from and in Brazil), but
around my memories as a protestant raised child. Whereas
my family life in Brazil revolves around a catholic back-
ground and morals, coming from my wife’s family, so very
different from my own education. | think my fascination

for these different approaches to (family) life are visible in
some of my work.

2

[AZ] What kind of work did you do before settling in Bra-
zil? What were your reference artists at those moments?

[EW] Before | went to Brazil | studied at the Gerrit Rietveld
Academie in the photography department. | had classes from
Willem van Zoetendaal, Frido Troost and Paul Kooiker, so the
photo book was already a significant part of the department.
| also assisted Paul Kooiker in his studio and his approach to
photography and artist practice in general has been a great

ISSN 2387-1733 / E-ISSN 2444-3484

influence on my work. But besides him and a little bit further
away, amongst my influences were Hans-Peter Feldmann,
the Bechers and Boris Mikhailov.

3

[AZ] | share the enthusiasm for these fundamental artists; in
addition Boris Mikhailov would be outside out of the duality
Catholicism-Protestantism that we discussed. Both, he and
Paul Kooiker or Hans-Peter Feldmann, treat eroticism,
intimacy, sexuality and prostitution, which refers to a classic
theme and the relationship between the artist and the model.
This theme also appears in your compilation book This Is Not
My Book.

Why do you explicitly approach prostitution?

How do you carry out the research and realization of photo-
graphic work?

[EW] My interest lies in where society or humanity has gone
wrong, so | search for the edges or borders of that society.

| want to try to understand humanity by looking at specific
subjects that lie outside the acceptable. Prostitution in all

its manifestations is one of these subjects: how men can
objectify women in a certain way, the economic factor of sex,
the shutting out of emotions, etc. Other subjects | show, from
same motivation, include war and violence, nazi Germany and
psychopaths.

Whenever | start a project, coming from something | might
have read or which [ just find too curious, | try to read as much
about the subject and | usually start collecting books, other
reading material and/or photo books. In that reading | will
find some interesting detail that you could see as the smallest
part of the subject (or ‘problem’ | am researching), that still
contains the full spectrum of that specific subject. Mostly that
has become, or | turn it into, an object, representing this ‘pro-
blem’. | then carefully plan the collecting of the material, in
most cases that will be taking pictures of this object, or place,
or whatever. Following the detailed planning, which includes
even maps and weather reports, | take the photos as quick as
possible, ideally in a couple of days. After this phase | have all
the material to work with, back in the studio, and | concentra-
te on the editing of the material. In this editing process | will
get most of the ideas of how the work should look like, be it a
book, or an exhibition.

4

[AZ] In Barcelona we have a market that you would like
very much, is the Mercado de San Antonio. On Sunday
mornings he offers books, magazines, postcards and other
second-hand photographic material for curious, collectors
or students of the image.

Did you find stores, files or singular photographic material
that you could buy for your works, for your study, in the
markets of Brazil?

[EW] I love those markets! In Brazil | found little material, the
things | found weren't of good quality for me. The best things
in the past | have found in Belgium. And of course online,
through eBay from Germany. In the northeast, due to humi-
dity, most of the paper and printed material is ready for the
trash after a few years. Even the negatives of the photos | took
from my son’s birth are completely destroyed...



5

[AZ] It is a pity that you comment.

The photos of the children have something special.

Your son shows up a lot of your work and | think your wife
too, why are these books called, This Is Not My Son and
This Is Not My Wife?

They really are, are not they?

[EW] Haha... Yes they are my wife and son! This series star-
ted with This Is Not My Son, the book | produced together
with Rollo Press from Zirich. | was photographing my son
at home, but did not no for sure if | was ‘working’ and thus
looking for a certain pose or picture, or if | was being a fa-
ther, taking pictures of his family. And my son was also a bit
confused about the role playing, wearing masks and playing,
but then having to stop to reenact some poses, so there
was this weird triangular relationship between father - son/
model - photographer going on. That's why | said, in a ceci
ne'st pas une pipe way, «this is not my son». The book about
my wife was a continuation of this project, but in a different
context...

6

[AZ] let’s talk about the books context: This Is Not My
Wife..., Home Is Wher The Dog Is.

[EW] This Is Not My Wife is clearly a follow up after This Is Not
My Son. As a husband | take, of course, many pictures of my
wife. The photos in this book were taken over a time span

of 6 years, the same period | was working on O. Niemeyer.
These two books are also the same in size, same amount

of pages and have a similar design. Where for Niemeyer |
photographed architecture, exterior and formality, for This Is
Not My Wife | made more intimate portraits and show a more
personal and private subjects. These two projects comple-
ment each other. Niemeyer also used to sketch the female
body before he started drawing buildings: he sometimes used
a line from a drawing in a sketch for a building. So these two
books are a good example to show how all my books are
linked to each other, sometimes complementing, sometimes
juxtaposing. In This Is Not My Wife | also show a few other
women, because even though | am married, | also look at
other women (that are similar to my own wife). That's why |
used this title here... Home Is Where The Dog is, is completely
photographed with an iPhone 4, in and around our house, du-
ring the first hour of darkness, over a period of roughly nine
months. It is a more intimate series, bound by an intimate
space, the house we live in. This work is directly linked to
Instagram and the way we put our lives on the internet. How
much do we want / need / can / should (or not) put our pri-
vate lives online? So both projects have different photographic
approaches, within a similar theme.

7

[AZ] One of the most beautiful pictures you have taken of
your family took the cover of Camera Austria magazine.
An image of a woman with a child with clear classical
references in the composition and gesture of the child’s
hand placed on the woman'’s chest.

Does the approach to the image consider it, do you

SECCION CORRESPONDENCIAS

contemplate it in a different way if it is thought to be
published in a book or designed to work as an indepen-
dent photograph? The challenges of the books seem more
washed out, in search of a new image a new composition,
sensation.

[EW] Yes, that's a good photo... | think it's visible in that image
that | studied two years of Art History, before changing to Art
Academy...

Whatever subject | photograph, | try to gather a fair amount
of material, but at the same time, | am also always looking
for the ‘perfect’ image. Luckily | never made it -I could retire
then- but sometimes an image comes close. | never construct
images though, | find them. My use of snapshot cameras
strengthens this way of producing images, clicking a lot,
walking around my subject and looking for a simple and good
image. Sometimes you are just lucky, when light and compo-
sition come together.

But | never take a picture to be shown as a single image. |
only photograph in series, when working on series. And in
the past that was always for a book, or at least with a book
project in mind.

8

[AZ] In This Is Not My Book your work is collected in

the following order: Germany, Brazil, prostitution, cars,
woman, child, relatives, pets, anonymous, trees, animals,
weapons, violence.

Electing the weapons and being Dutch and thinking about

the two years of History of Art that you studied, how is it &
that you don'’t photograph objects explicitly, still lifes?

[EW] In case of the weapons, the guns and tanks more speci-
fically, are all reproductions from other books on these sub-
jects. So | re-photograph the pages of books and magazines,
treat them in some graphic way and then reproduce. These
publications are more books about books. | feel that these
objects, take a gun for example, already contains so much
meaning: it is very pure iconography to which | cannot add
more. | just show it and put into a new context, in this case my
publishing portfolio. Some publications are really meant to be
seen as part of the whole portfolio. On their own they have no
more layers of meaning. But you asked about Dutch still lifes,
right? I'm not into actual still lifes... | find them too boring.

9

[AZ] | understand you!

Just two more questions so as not to abuse your patience:
One on architecture and one on your magazines.

You comment on Facebook that you have not photogra-
phed for three years and now you do it again. You present
on the web, precisely an architecture photograph. In your
conversations with Jan Wenzel, editor of Spector Books,
the work of Edward Ruscha emerges as a reference for
photography books composed of series of images.

| believe that Ruscha does not touch on his work this
other part of the production of images that were on the
edge of the acceptable, as you mentioned earlier. The
productions of stereotypes for mass consumption amplify
Ruscha and | see them closer to your interests as editor
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and photographer.

What are your sources of these landscapes and architectu-
res that fit in the collective imagination as ‘the landscape’
‘the house’?

[EW] | approach my photography of houses from a very basic
point of view. My photography of places in general, that is. It is
very important for me to travel and visit the places. The actual
traveling to a specific site, going there and taking a picture

of that place, or house, functions like a souvenir: | was here.
So my photography is both like a postcard of that place, very
straightforward, house in the middle of the composition, not
more than that. It is just a record of having been at that exact
spot. That's why my photos always show more of the ground,
or road: in the picture you can see that the photographer is
actually standing there. At the same time of looking for this
(not complex) iconic, postcard style, picture, | want the photo
to look like anybody could have taken it. That sentence you
here a lot in a museum: «My child could have done that!»
Exactly, there is no difficulty in the photography, but there is in
a way of looking and providing context for your photography.
For that reason | also only use snapshot cameras: anybody
could have taken that photo, but it was me who went there
and did it. | highlight this collective imagination, | guess.

10

[AZ] Subway and the rest of the magazines that you

edit are very funny. They are important in your editorial
activity. | think they irradiate your work complexity and
establish lines of reading for your work.

How do you propose these editions, why do you do them?

[EW] I am glad you think they're funny! First of all | always had
the feeling that the photography community was and still is
way too serious. Serious about cameras, about photographs,
about printing techniques to an extent that the conversation
becomes boring.

I really think that intelligent humour is necessary and can pro-
vide new layers to understanding other projects by the same
artist. And, don't get me wrong, it's not about being funny,

or being light about one's work, because | really believe that
humour is very complex and intelligent. Also, my work always
has a layer of language in it. In a way some works are even
about language and text. My titles are always very specific and
if | use text it is always as concise as possible: the viewer will
produce the necessary texts and thoughts in his/her head.
That's the strength of visual language. As in any language,
humour is always the last thing to learn and understand,
because it is so culturally defined and can be very complex.
So using humour in my visuals, not in all, but certainly to
establish those reading lines, is an important way to introduce
other layers in my work. | believe | ‘speak’ the visual language
of photography pretty well...
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Una carretera practica un corte radical en la superficie de la tierra, efectia una drastica
incision que pone en marcha ldgicas venideras y sus consecuencias quedan a expensas de
gestiones futuras. Los agentes que la transitan, la velocidad que libera, el lenguaje que se
construye sobre ella es algo que se descubre segun se desarrolla. La carretera es un campo
de pruebas desplegado, un laboratorio expandido, un sistema nervioso que coordina las
acciones de un organismo que inventa lo que es mientras lo practica.

La primera accidn de una carretera consiste en la impresion de un peso, de una gravedad.
Los elementos con los que se construye destacan por su pesantez y es a partir de ellos
cuando la circulacion se libera. La carretera rinde culto a uno de los inventos mas importan-
tes de la humanidad: la rueda. Como un gran chorro de tinta, traza su propia escritura. La
friccion que se da entre la rueda y la carretera engendra un modo de habla y su sonoridad no
puede ser desoida. Su poder de atraccion hace que abandonemos derroteros que antes nos
fueron fundamentales para comunicarnos. En cuanto que es habla, se le pueden aplicar las
leyes de la lingUistica. Al tiempo que extingue idiomas, genera nuevas lenguas.

El asfaltado de una carretera uniforma el campo heterogéneo de la vida construyendo
continuidad —o al menos una ilusiéon de la misma- sobre una realidad fragmentaria y llena
de interrupciones. Cuando circulamos sobre una carretera asfaltada, lo hacemos sobre una
superficie liquida. Segun el libro Guinness de los récords, el experimento de laboratorio mas
largo de la historia lo arranco Thomas Parnell en Australia y consiste en el registro de las
gotas de brea que desde 1927 se han desprendido a través de un embudo que contiene su
masa originaria. Cada acontecimiento o gota de brea certifica la fluidez de lo aparentemente
solido. Teniendo en cuenta que el desprendimiento de cada gota sucede aproximadamente
cada diez afios, el caracter fragmentario de este experimento demuestra la viscosidad de la
materia bituminosa. Igual que el cine, la historia acontece como una continuidad ilusoria. El
desprendimiento de las nueve gotas de brea caidas durante aproximadamente un siglo nos
demuestran la fluidez del asfalto. La carretera es una estabilidad asentandose constante-
mente. También lo es la escritura.

Estructura narrativa en avance

142

Desde 2012 estoy tratando de abordar una serie de lineas de trabajo de base fotografica

que tienen como fondo la extraccion y el uso de combustibles fésiles. Estas, al no prove-

nir del mundo académico ni dirigirse exclusivamente a él, han estado determinadas por
diversos itinerarios experimentales que, ligados a periodos de trabajo intermitentes, ahora
son legibles de manera capitular. Sus inicios se remontan al momento en el que visité y
fotografié por primera vez algunas vias de comunicacion de Asturias y Ledn, concretamente
los lugares que fueron escenario de enfrentamientos entre mineros y policia durante las ul-
timas protestas que se dieron a raiz de los recortes de las ayudas al carbén. Posteriormente,
comencé a viajar a Teheran y, casi como una reaccion ante el estruendo perceptivo y la con-
fusidn que me generaba la ciudad, comencé a hacer fotografias compulsivamente. Poco a
poco entendi que el bitumen y el carbon estaban abriendo una dialéctica con la manera que
tenia de mirar y de moverme, y futuras incursiones fueron avivando mi interés por el asfalto,
un elemento que posee un fuerte atractivo formal y que es una superficie fundamental

para vivir la experiencia cinética moderna. Cuando la materia negra choca contra la pelicula
fotosensible que porta la cdmara, la experiencia se expande y desgarra, generando nuevas
capas y configuraciones donde poder indagar y continuar imaginando el mundo.

Retablo minero (2012), Asphalt Roll (2015), Talking Asphalt (2016), Exhibition As Edition Exer-
cise (2016) y Cielo abierto (2018) son los nombres bajo los que he publicado las lineas de
trabajo mencionadas'. Sin pertenecer a la misma madre, entre todas fermentan y engordan
una misma masa editorial. Entiendo el término publicacion en un sentido amplio y literal
que, sin cefiirlo a un formato bibliografico, empleo como una metodologia de edicidn, es
decir, como practica que no tiene como fin la traduccidn fisica de imagenes y palabras al pa-
pel, sino que incide en el trabajo de articulacion de materiales, graficos y formales, en su en-
samblaje y sus circunstancias de publicacidon antes de ser compartidos con otros. Casi como
una manera de recuperar el espacio perdido por el editor polimata (Alvarez, 2018) a través

1. Cabria afiadir a esta lista Petricor, un articulo escrito para la publicacion Geldi 2011-2017. Descensos de goitibeheras
(Arrieta y Vazquez, 2018), donde he abordado la cuestién del asfaltado de las carreteras, e Inpernua - El Infierno (2009-
2018), un trabajo expuesto recientemente en el centro Koldo Mitxelena de Donostia y que también tiene como eje el
consumo de combustibles fdsiles y sus derivados.
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del cual poder concebir la publicacion en toda su complejidad matérica, el ejercicio creativo
se convierte en un modo de sorprenderse a uno mismo, pudiendo sincronizar pensamiento
y accién en un mismo movimiento o «adquirir conocimientos e integrarlos narrativamente a
través de la propia experiencia» (Alvarez, 2018:84).

Figura 1: Vista de Asphalt Roll (2015).

Determinado por los ritmos de produccion contemporaneos, dichas lineas de trabajo han <
arrastrado cierta celeridad y el esfuerzo de cada episodio ha ido en direccidn de tratar de
construir un sistema que permitiera ahondar en la materia sin condenarla a una sola forma.
Probablemente el término edicion haya atravesado todas las operaciones de este proce-

so y la manera de hacerlo actuar ha tenido una doble vertiente. Por un lado, el trabajo de
campo nunca ha cesado y es asi como he ido afiadiendo siempre nuevos materiales a los

ya publicados. Por otro lado, para cada circunstancia publica (o editorial) he construido un
sistema modular donde poder hacer descansar los materiales reunidos durante el trabajo de
campo. Echando la vista atras, es como si el sistema modular se hubiera transferido a una
dimension temporal; es decir, lo que es modular ahora es el tiempo y la conjuncion de los
diferentes episodios de trabajo me permite construir una estructura narrativa en avance.

Este texto recoge algunos pasajes del ultimo periodo de trabajo, que bajo el epigrafe Cielo
abierto han marcado el curso de la investigacion que subyace a él. Se trata de un texto que
compone una redaccion mas extensa, o el capitulo de una arquitectura editorial mas amplia,
pues es «una suerte de libro que se escribe [edita] engarzando las obras que uno publica»
(Alvarez, 2018:84).

Anotaciones sobre una red de carreteras

Hay algo en la carretera relacionado con la memoria que se activa eventualmente, sobre
todo cada vez que llueve tras un periodo de calor. La precipitacion libera el olor del pavimen-
to y aumenta el contraste cromatico del asfalto. Algo semejante sucede con su opuesto el
fuego: cuando algo arde en una carretera la materia se desprende y, afectada, la marca del
suceso queda inscrita sobre ella para siempre. La materia bituminosa se esfuma, como si el
ikhor de la carretera se derramara verticalmente, en contra de la gravedad, en forma de una
columna de humao.

Las imagenes de los cortes de carreteras siempre generan una fuerte atraccion visual.
Cuando un lugar construido para el transito rodado es cortado radicalmente por personas
enmascaradas, el movimiento que hasta entonces pasaba desapercibido se convierte en una
suspension temporal de la norma. Cuando esto sucede con neumaticos, guardarrailes, sefia-
les de trafico o drboles contiguos a la carretera, la fuerza del acontecimiento se multiplica,
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Figura 2: 80_18. Nader Koochaki.
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dandose una inversién formal que nuestras mentes, sin tratar de desbloquear, solazan en
un estado de confusion linglistica. Los elementos colaterales pasan al centro, los margenes
desaparecen o mutan, el flujo de vehiculos es obligado a dejar provisionalmente de lado la
mirada cinética y el punto de vista de quien se desplaza se estaciona. Los elementos que
permiten el movimiento son ahora los que se observan; contorsionados, deshechos, arran-
cados de raiz..., su combustion se parece al supurar de una herida.

En 2012 tuve la ocasion de visitar los restos de las protestas mineras que durante ese mis-
mo afio habian quedado inscritos en las carreteras de Asturias y Ledn. Aquellos memora-
bles cortes de carretera incidieron en las principales vias y medios de comunicacion, dejando
en evidencia la proximidad existente entre estas dos infraestructuras. Para dar forma a una
colaboracion con el proyecto Castillete. Retablo minero de Carme Nogueira (2012), durante
varios dias me dediqué a buscar y fotografiar los rastros de aquellas acciones. El resultado
del trabajo se reflejo en la revista que se publicéd bajo el mismo nombre. Las marcas de las
carreteras se presentaron en la pagina central de la revista como un inventario de formas o
un posible abecedario (Derrida, 2006) susceptible de ser utilizado en el futuro.

Durante este tipo de protestas la escritura del Estado —traducida en una red de carreteras
(Koochaki, 2018)- es saboteada por la grafia de una fuerza social. Para cortar las vias de
comunicacién los mineros se servian de los mismos elementos que hacen posible el tran-
sito del movimiento motorizado: neumaticos y gasolina. En la carreteras confluyen nuestras
vidas. La jerarquia de los elementos que se separan en las torres de las refinerias se repite

Nader Koochak
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Figura 3: Retablo minero. Nader Koochaki (Nogueira, 2012).

en las carreteras que con ellos se construyen. Los elementos ligeros como la gasolina y el
gasoil se situan en las franjas superiores de las torres de destilacion mientras que el asfalto,
al ser el elemento mas pesado del petrdleo, se acumula en el fondo de ellas. El transito
rodado motorizado reproduce un mismo rango material: los vehiculos queman combus-
tible mientras circulan sobre las bandas de asfalto que se extienden bajo sus ruedas. Los
operarios que vierten asfalto y construyen las carreteras también rocian con gasolina sus
herramientas de trabajo, consiguiendo asi combatir la adherencia del bitumen. Las «Marchas
negras» de los mineros discurren sobre las autovias y quedamos a expensas de saber si su
nombre hace referencia a la negrura del bitumen o a la del carbdn, con la duda de si sefialan
el material o, al contrario, devienen de él. La carretera AS-I —conocida como la autovia
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Figura 4: 82_16. Nader Koochaki

Minera— se construyo con los «fondos mineros» o «fondos del carbon». De hecho, la mayor
parte del presupuesto destinado a la reconversion de las comarcas mineras se destino a
construir carreteras. Similar a £l Aleph de Borges (1982), sucede que todos los actos ocupan
un mismo punto en el espacio que, visto desde todos los angulos, no tiene ni superposicion
ni transparencia.

Ejercicio editorial

Pocas o ninguna vez he tenido la sensacion de haber zanjado un trabajo. Sera porque la
elaboracion artistica consiste mas en un proceso (en una actividad) que en un proyecto (de
Laiglesia, Fuentes y Rodriguez, 2008). De esto nos da cuenta la fuente invertida Aschrott
(1985) de Horst Hoheisel, que limpia su intervencion una vez al mes durante los meses de
marzo y noviembre. La incontinencia del trabajo y la incapacidad de fijar lo estudiado en
una sola forma son aspectos determinantes en la investigacion y en la practica artistica. La
organizacion de este desorden (o abundancia) es un proceso estético.

Cielo abierto, una operacion que entre febrero y mayo de 2018 llevé a cabo en el MUSAC,
consistio en tratar de utilizar el Laboratorio 987 como una herramienta de edicién. Su
objetivo fue inventar un sistema operativo que me permitiera pensar la sala del museo en
términos de montaje. Del mismo modo que lo fueron las paginas de la revista de Carmen
Nogueira en 2012, lo seria la sala entonces. Igual que Exhibition As Editing Exercise recogio
la experiencia de Asphalt Roll, Cielo abierto trataria de reeditar las dos experiencias previas.
Este texto hila sobre aquella misma costura editorial.

Creciendo con el tiempo, modificando su propio aspecto e integrando elementos que el cur-
so del trabajo generaba, con una pierna en Ledn y la otra en Teheran, Cielo abierto combind
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dos lineas de trabajo que mantenian un fondo material similar: asfalto y carbdn. Organizada
en tres episodios (Linea editorial, Mesa editorial y Fuga editorial) la propuesta ensayd un tipo
de mirada estereoscopica y trato de generar una sensacion de relieve combinando fotografias
de lugares singulares. El asfalto y el carbdn han sido elementos utilizados desde el inicio de
la fotografia. También la escritura esta directamente ligada a ellos: la época carbonifera, por
ejemplo, a través de su gran legado de fdsiles, nos da buena cuenta de ello.

Trabajo de campo

Durante el inicio de Cielo Abierto me propuse visitar y fotografiar las escombreras de la
provincia de Ledn. Al programar estas visitas, consideré que podia ser una buena forma de
volver a lugares que ya habia visitado antes, sin tener que volver a andar exactamente sobre
mis propios pasos. A la hora de documentarme y preparar la primera incursion, di con los 9
tomos del Inventario Nacional de Balsas y Escombreras dedicados a Ledn (IGME, 1989).

El Inventario Nacional de Balsas y Escombreras (a partir de ahora INBE) es una obra magna
realizada por el Instituto Geolégico y Minero de Espafia entre los afios 1972 y 1989. Aunque
se ha afirmado que el inventario, que cubre la totalidad de las 50 provincias espafiolas, fue
realizado entre 1983 y 1989 (Rodriguez y Gémez de las Heras, 2006), ya en 1972 se habia
llevado a cabo un primer inventario en la zona de Vizcaya. En él se sefialaba el creciente
interés por llevar a cabo estudios sistematicos de los depdsitos residuales, algo que enton-
ces era incipiente en Alemania Occidental, Sudafrica e Inglaterra (IGME, 1972). A este estudio
le siguieron otros dedicados a diversas zonas de Espafia, extendiéndose los trabajos hasta
1976 Que el modo de trabajo y las fichas no siguiesen un criterio estandarizado hizo que los
diferentes estudios compuestos por alrededor de unas 2.000 fichas de balsas y escombreras
guardaran variaciones importantes. En 1983 el IGME elaboré un informe relativo a la informa-
cion existente, donde se proponia llevar a cabo un diagnéstico general y de mayor profundidad
de Espafia y plantear unas medidas de restauracion o aprovechamiento de las 15.000 - 20.000
balsas y escombreras de las que se tenia constancia (IGME, 1983). Durante el afio siguiente
se llevo a cabo un proyecto piloto que se aplicd en Huelva y Asturias y que instauré el método
de trabajo y el modelo de fichas que se seguiria en el futuro®. Entre 1985y 1989 se form¢ el
cuerpo principal del INBE. Se tratd de un trabajo de edicidn de 7.162 fichas®, 21.673 registros
de inventario, 1.115 hojas topograficas; todo ello reunido en un conjunto de 113 tomos (Rodri-
guez y Gémez de las Heras, 2006).

147

e
RN W ey
. ‘s p VA S0

INVENTARIC: NAGIONAL UL BALSAS

ESCOMBALRAS

IFON

%.-,,..,..-,.\. e ONTES
. -

Figura 5: Pdginas del Inventario Nacional de Balsas y Escombreras pertenecientes al tomo de Ledn (tomo VIII). IGME, 1989

2. Cabe recordar que Joseph Nicéphore Niépce tomo la fotografia Punto de vista desde la ventana de Gras utilizando una
solucion de asfalto natural (Koochaki, 2018) y que el carbdn transportado es una técnica fotografica bien conocida de la cual
probablemente José Ortiz Echagiie sea uno de sus principales exponentes en Espafia.

3. Huelva-Badajoz (1973); Region Andaluza (1973); Asturias y Santander (1973); Region Catalana (1973); Almeria (1974);
Jaény Granada (1974); Murcia (1974); Ledn-Palencia (1975); Galicia (1976).

4. También en 1984 se comenzard a exigir una justificacion geo-mecanica de los taludes de escombreras y un anélisis de su
impacto medioambiental.

5. Sin contar las aproximadamente 2.000 fichas elaboradas entre 1972y 1976.
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g Figura é: Vista de Cielo abierto (2018, MUSAC). Nader Koochaki

Es tentador pensar en el INBE como una gran escombrera donde los ingenieros encargados
de elaborarlo volcaron miles y miles de fichas durante afios. Aunque en toda su magnitud

la obra es terrorifica, similar al informe forense de una autopsia realizada sobre un cuerpo
horadado, las fichas son de una belleza singular. En ellas se combinan diversas artes graficas
(cartografia, dibujo, fotografia...) con la escritura y la cumplimentacion de un formulario. En el
INBE encontramos también, aunque en estado latente, el relato de la experiencia de un traba-
jo de campo intenso. Al ojear las fichas dedicadas a Ledn, me pregunté si tenia sentido volver
a visitar los mismos lugares que se presentaban en ellas. Aquellos «fragmentos de realidad»
no eran mas que instantaneas de una configuracion muy determinada del lugar, algo que
confirmé cuando me desplacé al campo, ya que dificilmente logré encontrar los lugares que
mostraban las fichas. Estoy seguro de que si después de 1989 el IGME hubiera continuado con
esta labor, el inventario habria continuado creciendo y, como en una tragedia griega o como
al cura Mateo Txistu le sucediera, los ingenieros seguirian recorriendo el territorio espafol,
persiguiendo la estela de su objeto de estudio, abismados en una persecucién interminable.

La estabilidad y la racionalidad que denotan este tipo de trabajos debe de ser relativizada. Las
escombreras tienen vida propia y se transforman con el tiempo (Ayala y Rodriguez, 1986), por
no decir que el cambio de orientacion de una explotacion puede decidir desplazarlas a otro
lugar, como veremos mas adelante. Mientras que algunas se abandonan, otras se inaugu-
ran. Teniendo en cuenta que el desplazamiento modifica el espacio percibido (Serres, 1995),
siempre nos sera imposible obtener un informe completo que documente el estado de las
escombreras en un determinado momento.

No poder estar «en misay repicando» al mismo tiempo es un problema al que ya me habia
enfrentado con anterioridad en Soineko Paisaia / Dorsal Landscape 2009-2015 (Koochaki,
2016) y sobre el que recientemente he reflexionando junto con Usue Arrieta y Vicente Vazquez
durante la concepcion de Geldi 2011-2017. Descensos de goitibeheras (Arrieta y Vazquez,
2018). Como una forma de reflexion en voz alta sobre los conflictos (y placeres) que generan
estos sistemas de registro, durante el periodo de trabajo de Ledn organizamos un encuentro
llamado Mesa editorial. En él tratamos de poner en comun aspectos de este método de traba-
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jo que tanto cataliza una forma viva como invita al paseo y la experimentacion. Segun Arrieta
y Vazquez, «pareciera que construir colecciones es mas sencillo y placentero que interpre-
tarlas [...] Se trata de personas que operan con métodos cientificos pero cuyo objetivo es de
orden estético, lo hacen por el mero placer de ver, escuchar y reconocer aves [0 escombreras]
en salidas al campo» (Arrieta y Vazquez, 2016:6).

Trozos de montana

Cuando leemos un libro o un texto, extraemos de él lo que nos conviene. De entre la materia
textual y grafica que lo compone, cuando lo cerramos, hay fragmentos que nunca olvida-
remos y que pasan a configurar nuestra orografia intelectual. Otras fracciones (la mayoria)
quedan abandonadas, bien porque no nos fueron Utiles en el propdsito original de la lectura,
bien porque no fuimos capaces de aprehenderlos o porque simplemente pasaron desaperci-
bidos ante nuestros ojos, quedando sumidos en un largo letargo temporal. Puede que afios
o0 décadas mas tarde, al volver a adentrarnos en esos mismos lugares, extraigamos nuevos
elementos que nos acompafiaran camino a otros derroteros. La edicion infinita de un hiper-
texto acontece en nuestras mentes. Algo parecido sucede en la tierra y las escombreras son
un buen ejemplo de ello.

En realidad no nos podemos deshacer completamente de nada. Los depdsitos que genera

la actividad humana quedan a expensas de nuevos usos y lecturas. En esta linea se sitda

un proyecto significativo impulsado por el Area de Paleontologia de la Universidad de Ledn,
que ha consistido en reunir material fosil procedente de las explotaciones del Carbonifero de
la provincia de Ledn, tanto de cortas activas como de escombreras no restauradas (Garcia,
Sanchez, Fernandez y Lépez-Alcantara, 2010). Este proyecto piensa las escombreras como
grandes bases de datos, invitandonos a visitar sus archivos geoldgicos y reconstruir sus
documentos pétreos.

Segun los informes de la investigacién, durante una campana que duré algo mas de un afio,

las investigadoras de la ULE visitaron una veintena de afloramientos carboniferos y reco-

gieron e inventariaron mas de setecientos fésiles de licofitas, esfenofitas, pteridospermas y =
filicofitas (Garcia, Sanchez, Fernandez y Lopez-Alcantara, 2010). El acopio reunido se editd

en forma de una exposicion itinerante, dos exposiciones permanentes y treinta pequefas
colecciones didacticas. Las explotaciones mineras permiten una arqueologia sin cata, una
paleontologia que mira al pasado gracias a las vicisitudes del presente. Es tentador recurrir

al término Antropoceno para entender la operacion: la basura industrial que es sedimento

del pasado aflora gracias a la actividad del presente, provocando una reedicién del gran libro
geoldgico.

En la misma linea, otro caso resefable es el del Aula Geoldgica de Robles de Laciana. Se trata
de una muestra permanente de fdsiles y minerales formada por las colecciones particulares
de los exmineros Poli Caboalles (Caboalles de Arriba, 1968) y Francisco Gaton (Villaseca de
Laciana, 1957), que ocupan las salas de la escuela de Robles de Laciana. Durante mi trabajo
de campo en Ledn, he constatado que la mencidn de la relacion que los mineros han tenido
con los fésiles ha sido recurrente. Muchos mineros han tenido una relacién intima con los
rastros de los seres vivos que poblaron el planeta hace 300 millones de afios, como es el
caso de Poli, quien durante su infancia pedia a su padre (también minero) que cada viernes

le trajera de la mina donde trabajaba un fésil a casa. Probablemente fue asi como comenzé a
conformar su coleccion de fésiles. También la compaiiias han formado sus propias coleccio-
nes, muchas veces confiscando los fdsiles encontrados por sus empleados, cuando no han
ordenado su destruccion. Aparte del afan y el interés particular, la fortuna y el azar han jugado
un papel importante en la creacion de estas colecciones.

Hoy en dia las escombreras aportan un gran entretenimiento a la gente y cada vez son mas
quienes las visitan en busca de fdsiles. El encuentro con un elemento extraido del subsuelo y
su puesta en circulaciéon, como consecuencia inesperada de una actividad especifica, cons-
tituyen un fendmeno a tener en cuenta. A la hora de atender a este tipo de experiencias, la
etnografia sensorial puede jugar un papel importante.

Recordemos que las escombreras son trozos de montafia recompuesta, acumulaciones de
materia estéril revueltas y devueltas a la tierra; volumenes de montaia reconfigurados por
operarios de maquinaria pesada que empujan toneladas de tierra en su dia a dia, construyen-
do un lugar al que ya nadie pertenece. Si pensamos las escombreras en términos temporales,
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nos encontramos ante acumulaciones de tiempo perturbado. La jerarquia original de la corte-
za terrestre se altera y damos con fragmentos de vida sin orientacion ni ley alguna. Caminar
sobre ellas es similar a lo que imaginamos con caminar sobre la superficie de otro planeta.
Cuando lo hacemos experimentamos cierto silencio, lejania y abertura. Las referencias cam-
bian haciendo que otra escala sea necesaria. Caminar sobre materia estéril es caminar sobre
una nueva topografia.

Balas de papel

La primera vez que visité el lavadero de La Robla (Ledn) encontré un elemento que me llamd
la atencion. Sobre una de las cintas transportadoras, entre los montones de carbdn deslizan-
dose, divisé una manzana verde, diria que era una Granny Smith. En su cuerpo se apreciaba
un mordisco que dejaba a la vista el tejido blanco de su carne, detalle que la hacia aun mas
llamativa. La miré de reojo y también la miré Martin Ferran, que me acompafaba aquel dia.
No hicimos ningun comentario al respecto y proseguimos con la visita. Nos guiaba Siro, el
encargado de las instalaciones; desconocemos si él también la vio.

Hanta, el protagonista de la demoledora novela de Bohumil Hrabal (Hrabal, 1990), cuenta
cémo se ha pasado la vida prensando papel en su siniestro puesto de trabajo. El relato se
parece tanto o mas a las balas de papel prensado que en él se describen, convirtiéndose el
mismo texto en un fardo, en un parrafo de arquitectura brutalista. Hanta ve pasar tonela-

das de papel impreso por delante de sus ojos y su puesto de trabajo se parece al aparato
digestivo de la produccion gréfica industrial de la época. Al no soportar manipular por igual
la totalidad de la materia que cae a la pala de su prensa, y como manera de sobrevivir a su
«soledad demasiado ruidosa», Hanta desarrolla su propio ejercicio espiritual. Casi como una
gesta poética, de entre la acumulacion de celulosa editada que espera a ser compactada,
rescata las obras que considera valiosas. Después, por cada bala de papel que prepara, lanza
una o varias obras abiertas a la prensa de manera que queden a la vista: el Ecce Homo de
Nietzsche, el Elogio de la locura de Erasmo de Rotterdam, La metafisica de las costumbres de
Immanuel Kant, cuadros de Pieter Brueghel, de Van Gogh, La teoria general del cielo... Con su
gesto elabora una especie de justicia poética frente al paso del tiempo, a la deglucién de la ©
historia, a la violencia de un trabajo alienado...®

La manzana Granny Smith que vimos en la banda transportadora del lavadero de La Robla
portaba algo de eso. El operario que la lanzo, indiferente al apetito, no tuvo ninguna razén
para hacer lo que hizo, pero probablemente asf lo hizo porque tampoco la necesitaba (me
refiero a la razén, no a la manzana). Probablemente, la curiosidad por saber qué seria de
aquella manzana fue saciada en el mismo instante en que la lanzo, por el mismo hecho de
lanzarla, como un tipo de expurga a la inversa. Una manzana Granny Smith sobre una cinta
que transporta carbon es un equivoco, un acontecimiento en términos maillardianos, ya que
«un acontecimiento, / al contrario que una idea, / nunca puede ser definido» (Maillard, 2004).

Leer una escombrera

Entre los pueblos de Llombera y Santa Lucia de Gorddn, discurre una carretera que contornea
el lado sur de la explotacion minera de la Corta Pastora. Partes de la carretera se asientan
sobre zonas restauradas de la minay su trazado ha ido cambiando dependiendo de los planes
de la explotacion. La ultima transformacion que sufrié la carretera se llevd por delante parte
de una escombrera ya restaurada. Lo mismo hicieron de ella las ultimas instalaciones cons-
truidas para extraer carbdn y gestionar la maquinaria activa de la explotacion. La restauracion
de este lugar la llevd a cabo Salvador Robles (La Iruela, 1957 - Santa Lucia de Gorddn, 2009),
un operario de origen andaluz conocido por sus virtudes en el manejo del bulddcer.

Salvador emigro desde Cérdoba a Leodn en los afios 80, época en la que la mina de Santa Lu-
cia se comenzaba a abrir al cielo. En agquel momento, el norte de la peninsula carecia de mano
de obra cualificada y, como consecuencia de ello, tanto Salvador como otros magquinistas

6. Car de Harry Crews y Una soledad demasiado ruidosa de Bohumil Hrabal guardan cierto parecido. Tanto el desguace

de coches que se describe en la novela de Crews como la prensa de papel de Hrabal son lugares donde la devastacion se
amontona. La diferencia estriba en la respuesta que sus personajes dan a la situacion en la que viven. El protagonista de
Car, al contrario que Hanta, no encuentra una solucién metafisica para convivir con la devastacion y Crews opta por resolver
la paradoja construyendo dos personajes: Mister (quien espera que llegue el momento de machacar un Cadillac) y Herman
(quien decide comerse un Ford Maverick). Sin quitar peso a su novela, la destruccidn creativa no sucede en la obra de Crews.
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fueron muy valorados por las aptitudes que habian desarrollado trabajando en los latifundios
de Andalucia. La relacion entre Salvador y el buldécer comenzé en los afios 70, momento en
el que empezo a trabajar junto a su hermano en la preparacion de terrazas y siembras de pino
y eucalipto en Andalucia, fruto de las politicas impulsadas por el IRYDA’. Desde los 14 afios
hasta el dia de su muerte Salvador trabajo en el interior de un buldocer.

Las minas a cielo abierto son conocidas por la alteracion que provocan en el entorno. Las
cantidades de materia estéril que deben movilizar son descomunales, por lo que una gran
parte de la direccion de la mina esta dedicada a gestionar el desecho que produce su activi-
dad. Parte de esta actividad consiste en la restauracion del entorno afectado. Si consideramos
la restauracion como una devolucion del entorno al estado previo a la actividad, nos encon-
tramos ante una tarea imposible. Es por ello que la creatividad es innata a esta labor y la
imaginacion y la manipulacion matérica son el punto de partida de cualquier restaurador.

La restauracion se da en base a la cantidad de metros cubicos y hectareas de materia estéril
que debe ocupar un determinado lugar y la forma que esta debe cobrar. Con tal fin, los inge-
nieros proveen de mapas a los maquinistas y estos deben imitar las formas dibujadas por

los cursores de los ingenieros con las palas de sus maquinas. En el proceso de traduccion
que va desde el vector a la roca, se abre un nuevo margen y tanto el plan como el plano de la
obra se desdibujan. En ese margen se situa Salvador, quien, como Hanta o el minero anénimo
que lanzé la manzana a la cinta transportadora, dio con una manera de devolver la violencia
ejercida contra la vida en forma de una accion poética.

En una de las escombreras restauradas por Salvador se puede encontrar una serie de rocas
de composicion diversa. No constan en ningun plano previo o posterior a la restauracion,

pero su presencia es una evidencia en el lugar. Se trata del clinamen de Santa Lucia, o de la
espontanea desviacion de la trayectoria de unas rocas. A dia de hoy, he identificado un total

7. Instituto Nacional de Reforma y Desarrollo Agrario.
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de 21 formaciones. Salvo alguna excepcion, se tratan de agrupaciones de rocas de gran
tamafio (tres metros de didmetro como media aproximada), que apoyadas entre si, forman
cavidades sinuosas. Dispersas en la superficie de la escombrera, juntas abarcan alrededor
de un kilometro cuadrado. Aunque cada formacion guarda cierta particularidad y podrian ser
estudiadas individualmente, su disposicidn invita a pensarlas en conjunto, constituyendo un
nudo gordiano que quisiera comenzar a desentramar aqui.

La imposibilidad de preguntar directamente al propio autor de la obra por las razones de su
construccion resulta ser una limitacion provocativa. Es evidente que la magnitud geoldgica del
lugar no pasa desapercibida. La disciplina geoldgica invita a pensar la materia en términos
temporales. Las implicaciones de extraer el fruto de la acumulacion de residuos organicos
que millones de afos atras formaron los combustibles fésiles no son baladies. Ni lo son

para quienes los consumimos, ni tampoco para quienes los extraen. También la materia
estéril porta consigo el paso y el peso del tiempo. Segun Paco Robles, hermano de Salvador,
quien también trabaja con un bulddcer en la restauracion de diversas minas, durante un dia
favorable un operario puede mover entre 8.000 y 9.000 metros cubicos de tierra. Si pensamos
la tierra en términos temporales, la confusion cronoldgica se expande y el resultado de esta
dilatacion genera formas inesperadas.

La distribucion de las rocas de Salvador permite dibujar multiples formas. El trazado que las
describe sucede de diversas maneras, algo que acontece en cada visita. Cuando nos situa-
mos en el lugar que ocupa un conjunto cualquiera, oteamos la presencia de mas rocas. Al
dirigirnos a ellas nos percatamos de la existencia de otras y es solamente desde el cambio de
nuestra posicion que podemos comenzar a construir la distribucion compleja que las dispersa
y conecta. Consecutivamente, nos movemos por el lugar, desde una roca a otra, perdiendo y
ganando perspectiva al tiempo que nos desplazamos entre ellas. No hay otra perspectiva mas
que la aérea para poder ver la totalidad de las rocas a la vez.
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Figura 9: Rocas, capa Il (2018). Nader Koochaki y Martin Ferran

El trabajo de los astrénomos destaca no solamente por poder ver mas alla de lo que nues-
tros ojos ven gracias al uso de la tecnologia o6ptica, sino por su capacidad de entender las
conexiones latentes entre los astros y las estrellas. En la escombrera de Salvador se da cierto
juego astronomico. Caminar entre sus rocas nos recuerda al juego de unir puntos del que
disfrutdbamos cuando éramos nifios. Antes de dibujarlo, imaginamos la imagen que podrian
formar la serie de puntos dispersos en la pagina. Este lugar se asemeja a la proyeccion de un
fragmento de la boveda celeste, como si Salvador hubiera tratado de construir una constela-
cion con el bulddcer, un paralelismo estelar en la tierra. Digamos que trato de dibujar el cielo
con su maquina.

Las escombreras son lugares inhdspitos, desoladores. La ecologia, incluso la geologia, esta
aun por inventarse en ellas y cierta extrafieza nos embriaga cuando caminamos sobre ellas.
Al visitarlas presenciamos el fuerte empujon que la industria dio al tiempo, como un péndulo
que golpeo la velocidad, alejando las ruedas del ciclo natural de la vida hacia un lugar incierto.
El tiempo extinguido de estos lugares nos empuja a hacer derivas metafisicas. Habitar una
escombrera debe agitar el espiritu de uno y, en este sentido, parece que las intervenciones

de Salvador tratan de combatir la perturbacion topografica y temporal que padecieron estos
lugares. Sus rocas nos invitan a descansar la mirada. Hacen las veces de asideros o balizas
flotantes en un mar temporal translicido y nos ayudan a aprehender el espacio abstracto que
dibujan. Cada roca es una encrucijada desde la que poder partir y a la que poder llegar, y es en
ese transito donde se genera un espacio habitable.

Las toneladas de tierra que movié Salvador desde su llegada a Ledn son inconmensurables.
Sin embargo, las rocas que dispuso nos permiten seguir el rastro de su trabajo, entendido
este como la edicion en curso de una nueva topografia. Pensamiento, acontecimiento y len-
guaje se encadenan en un mismo lugar. Bohumil nos dice que Hanta «cargaba papel como si
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Figura 10: 282_12. Nader Koochaki.

fuera tierra inertex» (Hrabal, 1990:121). No es un disparate pensar que Salvador «cargaba tierra
inerte como si fuera papel impreso». Si la escombrera es un texto, las rocas se nos presentan
como la puntuacion que lo hacen legible. Son objetos linglisticos en el sentido en el que Vic-
tor Hugo describe bellamente en el excurso Esto matard aquello de Nuestra Sefiora de Paris:

«Los primeros monumentos fueron simples trozos de roca [...] La arquitectura comenzé como toda
escritura; primero fue alfabeto. Se plantaba una piedra en el suelo y era una letra y cada letra era un
jeroglifico y sobre cada jeroglifico descansaba un grupo de ideas [...] Mas adelante se hicieron palabras
y colocando una piedra sobre otra se fueron acoplando las silabas y el verbo intenté algunas combina-
ciones. Palabras son el dolmen y el crémlech de los celtas y los tumulos etruscos y el galgal hebrero.
Algunas de estas palabras, el timulo basicamente, representan nombres propios, pero a veces, cuan-
do se disponia de muchas piedras de una gran extension de terreno, se escribia una frase completa y
asi tenemos el acumulamiento enorme en Carnac que seria ya toda una férmula completa»

(Hugo, 2012:210).

Salvador Robles crecié en un entorno donde el trato con los animales era parte de la vida
cotidiana. Hijo de un mayoral de reses bravas y encargado de los cuidados y el mantenimiento
de un cortijo donde los olivares poblaban los terrenos circundantes, la estrecha relacion con
la naturaleza perfild su caracter. Desde nifio trabajo en las campafias de recogida de algodon
y oliva, y su templanza se configurd en una relacion estrecha con el medio natural. La criay
la caza de aves fue una actividad que cultivd durante toda su vida. Conocido por sus perdices,
Salvador criaba unas 40 o 50 aves anualmente que servian como reclamo de caza y des-
pués vendia o intercambiaba en Andalucia. De camino a la mina, Salvador tuvo una pequea
finca donde mantuvo un gran nimero de animales: caballos, perros, gallinas, gatos, conejos,
perdices... En este pequefio Arca de Noé, pudo conservar su aficion por los animales, lo que
probablemente fue una forma de mantener en equilibrio la balanza existencial que luchaba
entre la agresion ejercida al entorno por la mina donde trabajaba y el cultivo de la vida en
contacto con la naturaleza.
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La falta de vegetacion delata una escombrera. Cuando son pequefas, se asemejan a lenguas
que descansan sobre zonas de abundante vegetacion. Cuando su tamafio es considerable, las
identificamos como una orografia desertificada. A los sentidos de un cazador, una escombrera
es un lugar lleno de ausencias de signo y esto es, segun Joseba Zulaika, a lo primero a lo que
debe de acostumbrarse un cazador, ya que la mayor parte del tiempo de caza transcurre en
una ausencia, en una espera de la presa (Zulaika, 1990:64). En un lugar donde la ausencia de
signo extiende su manto, la espera deja de tener sentido y el cazador estd obligado a comple-
tar el vacio perceptivo a partir de acciones y simbolos rituales (Zulaika, 1990:67). El trabajo de
Salvador, quien, recordemos, también era cazador, consistia en pasar una infinidad de horas
a solas, en un lugar remoto, en el interior de la cabina de su buldécer, desplazando materia
estéril y peinandola después con la pala.

Se dice que un dia Salvador encontré una zorra con sus cachorros en los alrededores de la
escombreray que quiso dotar al lugar de refugios para las aves y la alimafas. El primer dia
que visité este lugar, aprecié a lo lejos la silueta de un cazador, con la escopeta al hombro,
atravesando de lado a lado la escombrera. Posteriormente, he visitado esta escombrera
varias veces. Como el pasaje de un libro que nos encandila y volvemos a leer unay otra vez,
vuelvo a ella para tratar de desentrafarla. La ultima vez que la visité lo hice acompafiado de
Eneas Bernal. Nos sentamos varias veces sobre el terreno, junto a las rocas, y practicamos
un ejercicio de atencion. La escombrera de Salvador ofrece un gran panorama de la Corta
Pastora. Desde ella la vista alcanza la totalidad de la explotacion minera, semejante a un
anfiteatro donde una suerte de gran épera se da cada dia. Los ojos no se aburren de mirar:
como los dedos de quien lee una pdagina escrita en braille, la mirada atiende a los detalles de
las lineas de la roca desnuda, siguiendo los estratos contorsionados del subsuelo. La maqui-
naria también se ofrece al espectaculo. Los brazos de las excavadoras horadan el escenario
sin cesar, mientras que los vientres de los dumpers se presentan ahora llenos, ahora vacios,
como en un juego de fort-da. Repentinamente, el amarillo JCB de la maquinaria se comienza
a confundir con el color de las abejas que extraen el polen de la incipiente flora que comienza
a cubrir la escombrera. Ya no son dinosaurios, como nos invité a imaginar Smithson (1996),
sino abejas sobre orquideas que recuerdan los trazados de las mil mesetas.
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RESUMEN: La entrevista que Ronald Christ hizo a Muntadas

el aflo 1982 sirve de punto de partida para el desarrollo de dos
hipdtesis en torno a la obra del artista, especialmente por lo que
concierne al trabajo en edicion. Primero, se arguye una peculiar
nocion de medio que cruzaria toda la obra de Muntadas, con

el que se tensionan las dos aproximaciones a los medios que
estuvieron en boga en la década de 1970: la llamada tecnofilia de
Marshall McLuhan'y la tecnofobia de Raymond Williams. Por otro
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y dialégica que ha caracterizado todo el trabajo de Muntadas a
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«Imagina un pez de aguas profundas al fondo del océano. Esta rodeado de
agua, vive dentro del agua, respira el agua. Pero ahora, piensa cual seria
la Ultima cosa que este pez seria capaz de descubrir. Yo creo que la ultima
cosa de la cual el pez podria ser consciente es del agua» (The New York
Times, 1920:3).

El llamado olvido de pez? ha sido uno de los problemas
frecuentes de la fenomenologia. Aristételes ya dudd en su
tratado De anima, en el 350 a.C., sobre la posibilidad de que
los animales maritimos notaran la humedad en su roce con
las superficies submarinas. Oliver Lodge, espiritista, fisico
y pionero en la emisiéon de ondas de radio, pronuncid las
anteriores palabras al Shubert Theater de Nueva York en el
afno 1920, para deducir seguidamente que todo el universo
estd lleno de éter -y sin la necesidad de presentar ninguna
féormula cientifica para demostrarlo-.

Marshall McLuhan popularizé el olvido de pez en la segunda
mitad del XX, haciendo de la cuestion un puntal de su teoria
de los medios de comunicacion. En el que se ha considerado
su best-seller, The Medium Is the Massage (1967), McLuhan
planted que «una cosa sobre la cual los peces no saben
absolutamente nada es del aguav, y esto es porgue los
peces «no disponen de un anti-environment a través del cual
puedan percibir el elemento que habitan». El pensador re-
solvié de esta manera que, por si mismos, «los medios son
invisibles». Mientras que la posibilidad de ganar conciencia
solo puede ocurrir a condicion de habitar un medio alternati-
vo ni que sea por un instante (Durham Peters, 2015: 55).

Alexandre Cirici, uno de los maximos defensores del arte
contemporaneo en Catalufia durante la segunda mitad del
siglo XX, no tardé en hacerse eco de esta teoria cuando, en
1979, tituld uno de sus textos en Serra d "Or «L "environa-
ment invisible d'Antoni Muntadas» (Cirici, 1979).

En una entrevista para la revista Sites, en el afio 1982,
Ronald Christ rompid¢ el hielo de la conversacién pidiendo a
Muntadas sobre si se le habia de dirigir como Antonio o bien
hacerlo como Antoni. «Bueno, Antonio es en castellano pero
Antoni en catalan» le respondid el artista, quien, no obstan-
te, admitié que termina por emplear «solo Muntadas como
una solucidn practica» (Christ, 1982a).

Christ relaciond, a continuacion, la dualidad Antonio/ Antoni
con los enunciados dobles que en aquellos momentos so-
lian encabezar los proyectos del artista, como son Emision/
Recepcion (1975), Espacio/ Situacidn (1975), Accidn/ Situa-
cién: Hoy (1975-1976), Personal/ Public (1980) o Watching
the Press/ Reading Television (1981). También, la primera
entrega de Media Sites/ Media Monuments, el proyecto que
en aquellos momentos el artista se encontraba realizan-

1 Este texto es la version extensa de un texto homanimo publicado con motivo
de la exposicidon Muntadas. Ediciones Il en la Galeria Joan Prats. Barcelona, abril
de 2018. El texto fue un encargo de la Galeria Joan Prats, que se hizo a suge-
rencia de Muntadas. Para su realizacion se ha contado con la complicidad del
artista, asi como con la colaboracion de los miembros de la Asociacion Archivo
Muntadas en la documentacién, Andrea Nacach y Pablo Santa Olalla. A todos
ellos quiero mostrar de entrada mi agradecimiento.

2 Asi lo llama John Durham Peters (2005: 55).
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do en Washington y que, por tratar a su entorno, se habia
encontrado con el escritor.

«Entonces, la dialéctica en tus titulos, es una resonancia de
tu background?», le pregunto Christ. Muntadas respondié
afirmativamente: «si, esta division es un tanto esquizofré-
nicax, y afladio al respecto de la dualidad cataldn/ caste-
llano: «pero, sabes, en el lenguaje de mi ciudad natal hay
otra peculiaridad. En cataldn puedes distinguir entre mitja,
que significa herramienta, y medio, que significa contexto,
mientras que medium [en inglés, singular] o bien media [en
inglés, plural] se refiere a ambos» (Christ, 1982a). Por lo
que Muntadas extrajo, seguidamente, una maxima sobre su
trabajo que se deduce de este rasgo linguistico diferencial:
«trabajo con el mitja sobre el medi»®. Una declaracion que,
en efecto, pierde su sentido si se traduce tanto al inglés («l
work with the media about the media») como al castellano
(«Trabajo con el medio sobre el medio»).

Estas declaraciones resultaron reveladoras para Christ,

que, a finales del mismo afio escribid en otro lugar sobre la
posibilidad de recuperarse, con el trabajo de Muntadas, un
sentido dialéctico para la comprension de la relacion entre

el medium y el media que entonces se habifa practicamente
perdido en inglés. Es decir, tal y como él mismo apunto,

la dialéctica entre mitja y medi se habria acostumbrado a
expresar en inglés con la utilizacidn del singular mediumy
el plural media —teniendo medium, como primera acepcion,
procedimiento para hacer algo, y media, entorno circundan-
te‘—. Ahora bien, debido al impacto devastador que habrian
tenido los medios de comunicacidn del siglo XX sobre la i3
lengua inglesa, media se ha tendido a emplear cada vez mas
como un sustantivo singular para aludir, de manera reducti-
va, a todo el espectro de los medios, los mass media —segun
la locucidn que también funciona como un anglicismo en
catalan y en castellano-.

La acepcion de media en tanto que conjunto de los medios
de comunicacion todavia es tenida por problematica hoy en
dia por el The American Heritage Dictionary of the English
Language °. Mientras que, en la opinion de Christ, que en
inglés haya caido practicamente en el olvido la acepcidn

de media para significar medio ambiente, habria dafiado la
dualidad medium/ media, en cuanto que aquello que «inter-
media» se habria desvinculado de «lo plural, el ambiente, el
medio, lo que diluye». Especialmente en cuanto a las artes
visuales, Christ observa que la cuestion del «inter-media-r
se vuelve estatica», en cuanto que ya no incluye ningu-

na «referencia a origen o destino», a las partes entre las
cuales el medio estaria mediando, su ambiente circundante.
La famosa aseveracion de Marshall McLuhan ha cuajado
peligrosamente en los Estados Unidos, donde, segun Christ,
el dnico mensaje ya no son los medios sino que, definitiva-
mente, lo son los media (Christ, 2002b).

3 «l work with mitja about medi» [sic.], tal y como aparece en el original (Christ,
1982a).

4 Jochen Horsich sostiene que «a medianos del siglo XIX cuando alguien habla-
ba de media normalmente era para referirse los elementos naturales como son
el agua, la tierra, el fuego o el aire» (Durham Peters ,2015:2).

5 Tanto por la acepcion de media en tanto que medio de comunicaciéon como
por las acepciones relacionadas con el medio ambiente, ver: «<medium», en: The
American Heritage Dictionary of the English Language. Boston: Houghton Miffin,
en linea: https://ahdictionary.com/
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Ahora bien, de lo que ni Ronald Christ ni Muntadas podian
ser conscientes en aquel 1982 es que, en catalan, la dife-
renciacion entre medi'y mitja proviene de un malentendido.
Tanto medi como mitja confluyen en una sola raiz latina,
medius, mientras que fue Pompeu Fabra, linglista e inge-
niero, quien se considera el arquitecto del cataldn moderno,
que a principios del siglo XX relegd con su gramatica el
término medi a significar exclusivamente medio ambiente,
mientras que calificd de castellanismo a la acepcion de medi
cuando se refiere al procedimiento que se emplea para
llegar a un fin, para lo cual reservo en exclusiva el término
mitja (Fabra, 2010).

La division perdura hoy en dia, cuando en lengua catala-
na se consideraria del todo incorrecto decir «el medi és el
missatge», siendo la Unica version aceptada «el mitja és el
missatge». Sin embargo, mas entrados los afios ochenta,
Joan Coromines dio a conocer con sus estudios etimologi-
cos que la separacion estricta entre las acepciones de medi
y mitja esta injustificada y que Fabra erré cuando en medi
entrevio un castellanismo. Coromines aporté como prueba
algunos escritos de Ramon Llull, en donde se encuentra
una utilizacion indistinta de medi y de mitja para significar
tanto una cosa como la otra. Asi como el lingiista tuvo que
retroceder hasta las primeras manifestaciones del catalan
escrito, para localizar en misales todavia mas remotos un
uso indistinto de los participios mediare y medianus (Coro-
mines, 1985:663-676).

De esta manerg, frente a la homogeneizacion que Christ
atribuyd al contexto americano en relacion con los mass
media, no deja de ser curioso que se haya tratado de un
malentendido relativo al establecimiento del cataldn moder-
no lo qué habria facilitado a Muntadas entender las deriva-
ciones que ha tenido el antiguo medius como dos elementos
que forman parte de una tension dialéctica, cuando dice
«trabajo con el mitja sobre el medi».

Se tendra que considerar, asi, que, con Muntadas, se pro-
duce un curioso intercambio entre la depuracion semantica
que ha sufrido el término media en manos de los medios de
comunicacién de masas, y la separacion radical que Fabra
establecio en cataldn entre mediy mitja. Pues, del mismo
modo que un angloparlante —tal y como le pasa a Christ-
puede recuperar, con el cataldn, una cierta conciencia en
cuanto a la dialéctica entre medi y mitja que subyace en la
cuestion de los media; un catalanohablante va a necesitar
—tal y como le pasa a Muntadas- del conocimiento de una
lengua alternativa como es el castellano o el inglés para
percatarse de que dos términos que en su habla cotidiana
remiten a significados diversos —herramienta y entorno-
pertenecen a una misma genealogia.

IV.

Ya sea por su cataldn nativo, o bien por haberse filtrado éste
a través del inglés de su adoptiva Nueva York, Muntadas

ha comprendido desde mediados de los afios setenta la
relacion entre medi'y mitja como una relacion dialéctica y no
como una equivalencia.
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Taly cémo se lamentaba Ronald Christ, ni la aportacion del
formalismo moderno ni de la teoria de los medios de Mars-
hall McLuhan habria ayudado al respeto. Raymond Williams
también lo habia expresado un poco antes desde la Univer-
sidad de Oxford, cuando sostuvo que con estas corrientes de
pensamiento se habria tendido a producir una «reificacién»
de la nocién de medio. Segun el padre de la sociologia de la
cultura, el determinismo tecnoldgico de McLuhan habria lle-
vado a entender «el medio como metafisicamente el amo»,
haciéndosele capaz de determinar por entero el entramado
de relaciones sociales en que éste se inscribe (Williams,
2009:210-219). Los analisis de McLuhan son los que han
hecho que la pluralidad de los entornos sociales (medis)

se viera fagocitada definitivamente a favor de la accion del
medio tecnoldgico (mitjans). Por el que, tal y codmo pasa con
Christ, en la consideracién de Williams los media también
han resultado ser el Unico mensaje.

A pesar de que se reconoce Muntadas como un pionero del
media art, la aproximacion a los medios que realiza este ar-
tista es mas afin al enfoque sociologista del galés Williams
que no a la tecnofilia que se generd en los Estados Unidos
con McLuhan. Por el que, el término que el artista acufio

en el afio 1976 para referirse a su objeto de investigacion,
el media landscape probablemente no se deba traducir, en
catalan, como paisatge dels mitjans, sino que se tendra que
hacer por, literalmente, paisatge dels medis, que signifi-
ca: el paisaje de las relaciones sociales que se naturaliza

al amparo de la accién de los medios de comunicacion de
masas’. En lugar de un paisaje formado por los dispositivos
tecnoldgicos por si mismos, se tratard, con Muntadas, de
escudrifiar en los sistemas de relacidn por donde fluyen los
medios de comunicacién y que contribuyen a establecer con
su accion. El trabajo de Muntadas se refiere al paisaje que
resulta de la mediatizacién®.

De esta manera, mientras que en castellano e inglés queda
disipado el matiz sobre si Muntadas se refiere con media
landscape a un paisaje compuesto por maquinas o bien

al paisaje que resulta a efecto de la mediatizacién, con

la traduccidn al catalan es que se pueden precisar mejor
las intenciones del artista’. Si bien, no por esta razon, una
formulacion como paisatge dels medis debid sonar bien a
un critico como Cirici a finales de los setenta, cuando ya se
ha visto que prefirié aproximarse al concepto sustituyendo
el término inglés media por otro anglicismo, con su texto
«L "environament invisible d "Antoni Muntadas» (Cirici, 1979).°

6 También ha sido util la interpretacion de Williams que ofrece W.J.T. Mitchell
(2006: 201-221).

7 De una manera similar también lo expone Armand Mattelart en su ensayo
«Muntadas o cémo han evolucionado nuestros suefios de otra sociedad» (1998),
cuando contrasta la aproximacion de Muntadas a los medios con la que hicieron
los Situacionistas: «Un modo de comunicacion, mas que constituir una suma

de técnicas y de mensajes, (...) era ante todo un modelo de organizacion y de
gestion de relaciones sociales» (Mattelart, 2002:263).

8 Algo similar parece sugerir también Rodrigo Alonso en «Esto no es un aviso
publicitario. Un ensayo sobre la obra de Muntadas en video e Internet» (Alonso,
2002:159 -183).

9 Eugeni Bonet ha propuesto media entornos como traduccién al castellano

de media landscape en su «Background/Foreground. Un trayecto por la obra

de Muntadas», su aportacion a la celebrada exposicion Hibridos, en el Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia (Bonet, 2002a:19).

10 La cursiva es mia.



V.

Cuando Muntadas declara «trabajo con el mitja sobre el
medi» se constata que, en efecto, el artista identifica el

medi como su objeto de estudio, el medio ambiente —el
media landscape-. Mientras que, en contraste, se constata
que el artista habria abrazado el concepto media art como
una cuestion de arte de los medios, en tanto que mitja -y

no como lo que vendria ser un arte de los ambientes—. En
Muntadas, el paisaje es medial, es el ambiente que resulta de la
mediatizacion. Mientras que el arte actua alli en tanto que agente
de actividad, como un medio con una agenda alternativa.

Ronald Christ lo vio claro cuando aporté un motivo por

el que Muntadas habria dejado la pintura en el afio 1971:
«;Qué causd este cambio radical? Pues, una vez mas, medi
y mitja» (Christ, 2002: 194). En efecto, cuando el artista pro-
cedid a sustituir un medio que se identifica con la tradicion
del arte como es la pintura y se decantd, en cambio, por

el uso del video, se hace patente una voluntad de mimesis
hacia los medios con que se mediatiza el paisaje social.

En una conversacion reciente, Muntadas lo explicaba de la
siguiente manera: «En los trabajos en que utilizo el video nor-
malmente trato sobre la television, asi como cuando he uti-
lizado la fotografia ha sido para tratar sobre la publicidad»'".
Es decir, la inclinacion del artista hacia la fotografia o el video
se ha debido al acceso que estos medios le permiten a unos
determinados entornos, en concreto, a los paisajes sociales
que se generan al amparo de la television y la publicidad.

Asi mismo, una vez que Muntadas se encuentra en el
corazon de un paisaje medial especifico, busca completar su
capacidad de infiltracidn con la perpetracion de «un ataque
desde el interior, una contaminacion internax» (Machado,
2002). Segun se explica el mismo artista, su estrategia ha
consistido en pluralizar los usos de los medios: «la cuestion
es que los medios no tienen una sola manera de ser utiliza-
dos. La flexibilidad y el caracter plural de un medio es algo
que me parece bueno». Muntadas habria buscado subvertir,
asi, las reglas que permanecen establecidas al regazo de los
medios y explorar, alternativamente, sus posibilidades dife-
renciales: «yo estoy por un nuevo uso y representacion de
los medios, pintar con fotografias, filmar con video, etc.»'2.

En cambio, entre las actitudes que Muntadas ha manifesta-
do al respecto de los medios, se rehuye explicitamente el
esencialismo: «detesto la idea de llamar a los artistas video
artistas o net artistas [...]. La gente que esta en estos guetos
protege un espacio y piensa ‘nosotros tenemos el verdadero
vocabulario de un medio’». A la vez, tampoco se encuentra
en Muntadas el deseo de acabar con los medios ni con la
mediatizacidn, tal y como se ha manifestado recurrente-
mente desde posiciones mas idealistas. Este artista habria
procurado sostener, en sus propias palabras, «una posicién
realista», la cual «no es utdpica ni catastrofica» (Bosma,
2002:464), asi como tampoco es meramente negativa ni
afirmativa.

11 Frase extraida de conversacion personal con Muntadas en agosto de 2017.
12 Declaraciones de Muntadas recogidas en su conversacion con Josephine
Bosma en 1999 (Bosma, 2002:463).
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VI.

Segun Christ, el interés genuino de Muntadas se encuentra,
justamente, en la activacion de una relacion dialéctica con
los medios. Esta dialéctica es a la que el tedrico se refirié a
principios de los afios ochenta con el termino remediacion:
«Dirigiendo su investigacion hacia el significado y los modos
de los medios de comunicacion modernos (the meaning
and the means of the modern media), Muntadas discrimina
entre los medios (mediums) a través de los que él trabajay
los diferentes medios (media) que constituyen su materia de
estudio, sin nunca olvidarse de sus audiencias, en relacién

a las cuales él se establece como un mediador. Entonces es
exactamente cuando su trabajo es remediador (remedial)»
(Christ, 1982a:1).

El concepto remediacidn ha tenido una cierta relevancia en

la teoria de los medios y en contextos anglosajones desde el
ultimo cambio de siglo. Dos profesores del Georgia Institute of
Technology, Jay David Bolter y Richard Grusin popularizaron el
término con su Remediation. Understanding New Media (2000),
cuando adoptaron el concepto remediacion para tratar sobre
las luchas que se dan entre los medios de comunicacion a la
hora de mediatizar la realidad. Los medios, segun estos dos
pensadores, nunca funcionan en solitario, sino que los unos
afectan a los otros, se apropian continuamente de las técnicas
de otros, pudiéndolas remodelar y presentar nuevamente como
singulares. La remediacion se explica, asi, como una necesaria
«mediacion de la mediacion», en cuanto que «cada acto de me-
diacidn depende siempre de otros actos de mediacion» (Bolter,
Grusin, 2000:55). °

Un ejemplo cldsico de este fendmeno es la remediacion que
el medio fotografico propind al medio pictdrico en pleno
siglo XIX, cuando el primero se posicioné como un acceso
mas fidedigno a la realidad. Asi mismo, Bolter y Grusin con-
sideran una remediacion paradigmatica la manera en que el
mundo computacional ha integrado en una sola maquina'y
una unica interfaz diferentes medios anteriores como son el
texto, el sonido o la imagen en movimiento.

En todo caso, es importante observar que Boris y Grusin
deducen que esta pugna entre los medios no tiende hacia
un momento final de sintesis. Siendo heredera del Idealis-
mo germanico de principios del siglo XIX, la teoria de los
new media habria tendido a identificar horizontes donde la
dialéctica que se establece entre el medio y la realidad se
desvanece a favor de figurarse nuevos medios con los que
se consegue tener un acceso directo, fidedigno y persistente
a cualquier instancia de lo real. Sin embargo, Bolter y Grusin
reconocen que esta es, precisamente, la promesa que cada
nuevo medio efectda en el momento de su aparicién —un
acceso mas directo, fidedigno y persistente a lo real-, por

lo que estos profesores acaban por identificar esta misma
promesa de inmediacion como la fantasia que mantiene a
los medios en movimiento.

Boris y Grusin, a su vez, admiten que adoptaron el concepto
remediacion de Paul Levinson, quien lo habia acufiado en
su The Soft Edge (1997) para referirse también a la pugna
que se establece entre los medios, si bien en un sentido que
siempre es progresivo. «Nosotros, en cambio», arguyeron
los profesores del Georgia Institute of Technology «defen-
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demos que la remediacién funciona en ambas direcciones

y que los antiguos medios también remedian a los nuevos»
(Bolter, Grusin, 2000:59). En su opinién los antiguos medios
pueden ejercer la misma influencia sobre los nuevos me-
dios, tal y cdmo es el caso de pintores como Luc Tuymans

o Marlene Dumas, cuando vemos que se apropian de
documentos fotograficos con sus composiciones pictoricas,
o bien de Cory Arcangel cuando transfiere a la pintura los
gradientes de color de Photoshop.

En todo caso, tanto a Boris y Grusin como a Levinson parece
que se les escapa la aportacion que el afio 1982 Christ ya habia
hecho al concepto remediacion a partir de la obra de Muntadas.
Asimismo, también nos preguntamos si fue realmente Christ
quién acuid este concepto a expensas del artista catalan. Sin
embargo, sea como fuere, con el andlisis de Christ sobre la
obra de Muntadas se hace una aportacién que aun resulta
inédita después del paso de los demas pensadores por este
concepto: segun Christ, Muntadas habria entendido, de manera
genuina, la remediacion no sélo como una pugna entre los
antiguos y los nuevos medios, sino que, muy especialmente,
como una pugna entre los medis y los mitjans.

VIL.

«A medium reveals a medium —as medium» (Durham
Peters, 2015:111), ha declarado mas recientemente John
Durham Peters. Una frase que se puede corresponder toda-
via con otra que Muntadas ha proferido en relacion a la serie
de proyectos que desarrolla desde 1996, On Translation:
«Vivimos en un mundo traducido».

En efecto, la serie de Muntadas On Translation no se basa en
la investigacion del enunciado originario, de aquel enun-
ciado que seria previo a la traduccidn, el cual todavia no se
habria visto mediatizado ni corrompido por el fluido de la
comunicacién humana. Contrariamente, las operaciones
que lleva a cabo Muntadas con este grupo de proyectos se
conciben como «metéaforas de metaforas» (Lebrero Stals,
2002:49). Si cualquier traduccion implica un desplazamiento
sobre lo qué ha sido una traduccion previa, Muntadas llama
la atencidn con On Translation sobre la cuestion misma del
desplazamiento, e incluso la intensifica. Por lo que, con su
trabajo, el artista no veta ninguna traducciéon como falsaria,
sino que con sus metaforas busca revelar aquello que hay
de real en cada resonancia. Tal y como Javier Arnaldo ha
expuesto al respeto: «Todos y cada uno de estos trabajos
tratan el tema del eco, del reflejo, pero también es singulari-
dad suya hacer que este eco devuelva el sonido a aquel que
lo produce» (Arnaldo, 2002, 45).

Lo real no se encuentra cuando disminuimos los procesos
de mediacion o hacemos decrecer la traduccion, sino que

lo real emerge en la interseccidn de los diferentes ecos,
forma parte de los mismos medios y se puede reconocer
en sus intersticios. Este es justamente el principio de la
remediacion al respecto del cual parece que se puede hacer
una aportacion si atendemos, no sélo a la pugna que se
establece entre los medios, sino a la cuestidn del mitja en

13 Declaracion de Muntadas (Lebrero Stals, 2002:57).
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relacion con el medi. Pues, tal y cdmo veremos a continua-
cion, la proposicion de Durham Peters, «A medium reveals
a medium —as mediumy, probablemente no encuentre una
traduccion al cataldn mas fidedigna que la misma hipdtesis
de Muntadas: Un mitja es lo que revela un medi —en cuanto
que mitja.

Segun Durham Peters la funcién principal de los medios
[mitjans] no es meramente la comunicacion, sino que es

la de crear entornos [medis], «contenedores que permiten
sostener nuestra existencia y que hacen que nuestras accio-
nes sean posibles» (Durham Peters, 2002: 57).. De acuerdo
con este profesor de media studies dar con la condicion de
medi se encuentra entre las funciones de un mitja. Por lo
que, con su andlisis, se presentan de modo practicamente
indistinto una infraestructura de telecomunicaciones que
una embarcacién o bien un utensilio para manejar el fuego:
«los medios son ensamblajes de elementos naturales y de
destreza humanan».

Durham Peters sostiene, asi, que en la cuestion del mitja
converge un doble impulso: se encuentra alli, por un lado,

un impulso hacia la creacién de habitos y de habitat, lo que
conlleva una naturalizacion de la existencia tal y como viene
dada, y, por lo tanto, la causa del olvido de pez a que nos
hemos referido inicialmente. En efecto, cuando un mitja
funciona correctamente, es cuando este tiene la habilidad
para transformarse rdpidamente en un medi y devenir, asi,
invisible. Sin embargo, por otro lado, un mitja siempre se
podra reactivar segun lo que Durham Peters se refiere como
el «principio de palanca»: «todos los medios tienen el poder
de hacer palanca sobre tal y como nos aparece dado el mun-
do» (Durham Peters, 2002: 3). En este sentido, el pensador
expone que los medios no son pasivos cuando enarbolan el
mundo como una infraestructura, sino que funcionan como
«tramoyas de las ontologias» (Durham Peters, 2002: 30).
Razon por la cual, aunque de la mediacidn surja el «olvido
de pez», en la mediacidn siempre se mantendrd latente la
posibilidad de actuar segun lo que Durham Peters llama
una «ldgica anfibia.

«El concepto de medio es anfibio en varios sentidos. Se
mueve de un lado a otro, entre el mar y la tierra» (Durham
Peters, 2002: 111). Durham Peters pone el ejemplo de un
barco: el barco no acttia Unicamente en tanto que un medio,
sino que, con su accidn, «el barco también transforma el
mar en un medio para nosotros [...]. Sin este artefacto, el
mar se nos apareceria como el Ding-an-sich [la cosa-en-

s/ de Immanuel Kant], como algo que esta mas alla del
horizonte del conocimiento humano» (Durham Peters, 2002:
111). De aqui que, en efecto, sea un mitja lo que revela un
medi en cuanto que mitja: a través de la accion de los mit-
jans, los medis dejan de ser meramente entornos naturales,
para transformarlos en unos entornos practicables segun la
acciéon humana —esto es, mitjans.

VIil.

El mismo 1982 de la entrevista con Ronald Christ, Muntadas
declard en otra conversacion con Berta Sichel: «El artista

de los media tiene dos caras. Una es la transicidn (que
efectla) desde los medios de expresion tradicionales a los



instrumentos experimentales tales como son el video, las
instalaciones y las publicaciones. La otra es el nucleo de la
obra en si; es decir, los mass media. El artista de los ‘media’
trabaja con sistemas de comunicacidn que estan en intima
relacion con los sistemas sociales»'“.

Muntadas ha sido siempre consciente de la légica anfibia de
los medios. Las dos caras de que hablaba a Sichel no son
otras que la de mediy de mitja. Es decir, tal y como se ha
visto con Durham Peters, el medio comprende la tecnologia
pero también la naturaleza en un solo ensamblaje. De aqui
que Muntadas pueda recurrir a utilizar el medio del video
para revelar el paisaje que se configura al amparo de la
television, asi como a la fotografia para revelar el paisaje
que se configura a expensas de la publicidad -Un mitja es lo
que revela un medi —en cuanto que mitja—.

Ahora bien, del comentario que recoge Sichel, también
vamos a destacar otro aspecto. Se trata de los tres medios
en concreto que, en aquel 1982, Muntadas menciono en
cuanto que representativos a la hora de describir su trabajo,
a saber: «el video, las instalaciones y las publicaciones»
(Sichel, 2002:379).

El discurso critico que ha acompafiado al artista a lo largo
de su carrera ha tendido a focalizar la atencidn en la obra
que el artista ha realizado en video y en sus instalaciones.

A lo largo de los afios 90 es cuando desperto, también, una
fascinacion por el trabajo que Muntadas ha desarrollado en
el medio digital. Sin embargo, en contraste con todo esto, en
cuanto al tercer medio que el artista menciond en su con-
versacion con Sichel, las publicaciones, los primeros textos
que abordan de manera exhaustiva este aspecto de su obra
no aparecen hasta principios de los afios 2000; y, asi mismo,
los textos sobre las publicaciones siguen ocupando todavia
hoy un espacio notablemente secundario entre la literatura
ingente que se ha generado alrededor del artista'™.

Aun asi, es innegable que Muntadas ha contemplado desde
un buen principio las publicaciones entre sus medios predi-
lectos. De enero de 1972, apenas un afio después de que el
artista efectuara su transicidn de los medios tradicionales

al arte de los medios, data el primer caso: Activitades: «una
propuesta abierta a la publicacion de ‘documentos’ (...) pen-
sada para reunir una informacion sobre trabajos colectivos e
individuales», segun reza su pdgina inicial.

Articulada por medio de un carpeta de anillas, se recoge

en esta publicacion-archivo una disparidad de material que
procede de las acciones efimeras y proyectos que el artista
realizo entre los afios 1971y 1972. Asimismo, el medio de la
publicacion debid resultar especialmente pertinente en re-
lacién con el tipo de trabajo que desarrollaba Muntadas por
aquel entonces, cuando vemos que la iniciativa documental
se extendid hasta alcanzar el 1976, momento en el que la

14 Declaraciones de Muntadas recogidas en la entrevista con Berta Sichel, en
1982 (Sichel, 2002:37).

15 Los dos textos de referencia que actualmente existen sobre las publicacio-
nes de Muntadas son el de V. Roma (2003) «Muntadas. Ediciones», y el de Anne
Thurmann-Jajes (2004) «Transformaciones del espacio publico o cual es el
estatus de las publicaciones de artista». Ambos textos aparecen compilados en
Muntadas Con/Textos (Agria'y Zappa, 2002:351-363 y 464-446).
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Galeria Vandrés edité 300 ejemplares de un sobre con el epi-
grafe Actividades II-1ll, en el cual se recoge documentacion
de su obra siguiendo, de nuevo, una légica bianual, 1973-
1974y 1975-1976. Se dio lugar, asi, a un archivo en el que se
contienen documentos visuales y textuales en torno a seis
afnos de trabajos del artista, Actividades I-1I-1ll (1971-1976)'.

Entre los documentos ahi compilados figuran declaraciones
de intencién —«Situacion a 1 de abril de 1971: el cuadro como
tal acaba con su finalidad»—; textos con la descripcion sucin-
ta'y enumeraciones de las fases de trabajo que componen
las llamadas experiencias subsensoriales; el registro visual
de acciones —Trabajo con el cuerpo (octubre-noviembre,
1971), The Last Ten Minutes (marzo de 1976)-, bocetos

de instalaciones -Cdmara subsensorial (agosto de 1971),
Homenaje a Picasso (octubre de 1971)-, proyectos falli-

dos —Proyecto Colegio de Arquitectos (noviembre de 1971),
Imposible Tapes (febrero de 1975); actividades educativas
—colaboracion con el Guggenheim Children’s Program (abril
de 1973)-; una carta de renuncia a la participacion en una
exposicion en la galeria Tra 73 (mayo de 1973); o la repro-
duccién de la pagina de periddico con la intervencion que
Muntadas realizé en la prensa el julio de 1973, Anuncios por
palabras [Figura 1].

De los proyectos realizados a lo largo de estos afios, tam-
bién resulta significativo fijarnos en como quedé plasmado
en publicaciones de distinto signo uno de los proyectos mas
emblematicos de Muntadas, su proyecto de television comu-
nitaria, pionera en todo el estado espafiol, Cadaqués Canal
Local (1974). Entre las publicaciones que se realizaronensu 3
entorno, cuenta, por un lado, el poster que edité la misma
galeria que acogid el proyecto, la Galeria Cadaqués, con el
que se realiza una aproximacién eminentemente visual a la
iniciativa, por medio de la seleccion de veinte fotogramas
que se refieren a distintos aspectos de la vida del pueblo
[Figura 2].

Cuentan, también, las tres paginas que el Diario de Barce-
lona dedico a cubrir la intervencion, «Cadaqués Canal Local:
Una experiencia piloto de comunicacion», y que se publica-
ron en tres dias correlativos a lo largo del mes de agosto de
1974. Esta iniciativa, si bien fue del periodista Josep Maria
Marti Font, Muntadas no tardd en entenderla en estrecha
connivencia con su trabajo, incluyéndose las tres paginas de
periddico en su Actividades I-/I-ll e incluso habiéndoles dado
el artista una distribucién auténoma en tanto que registro de
su actividad [Figuras 3y 4].

Finalmente, en Actividades I-1I-1ll se incluydé también un
documento con el esbozo inicial del proyecto, que fecha de
Julio de 1974, con el que se contemplan distintas posibilida-
des por lo que concierne a su desarrollo [Figura 5].

Del afio 1978 data On Subjetivity, que consistio en el primer
trabajo de Muntadas basado exclusivamente en el medio

16 No deja de haber en la coincidencia de los seis afios un eco del Six Years: The
Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972, de Lucy Lippard, aunque
la primera edicién del libro-archivo de la historiadora del arte tiene fecha de
1973, momento en el que una primera entrega de Actividades ya se habia inclu-
so publicado. Actividades fue un proyecto editorial que Muntadas realizé con la
colaboracion del historiador del arte Antoni Mercader, asi como contd también
con la colaboracion de Margarit Bartels, Sylvie Poissenot y Joan Sagrista.

Fontdevila, 0. (2019). Muntadas: Olvido de pez / Ediciones anfibias. SOBRE. N05, 158-173
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grafico y pensado para distribuirse en el formato de una
publicacion. En esta ocasion el artista partid de las 50 ima-
genes que aparecieron en el anuario The Best of Life, de la
revista Life, de las cuales hizo 5 copias de cada una de ellas y
envio a un total de 250 profesionales de alrededor del mundo
que tuvieran un trabajo relacionado con la produccion de
imagen (disefadores, criticos de arte, artistas, fotdégrafos...).
El artista pidid a cada uno de ellos que le devolviera textos
con las impresiones personales que la correspondiente ima-
gen les suscitara, los cuales no podian tener una extension
mas larga que de cinco lineas, a fin de utilizarse a modo de
pie de la imagen [Figura é]. El trabajo resultante consistid en
la re-publicacién de las 50 imagenes de Life acompafadas,
en esta ocasion, de los comentarios que el artista habia
recibido de sus interlocutores [Figuras 7 y 8]".

IX.

En cuanto al intercambio entre Muntadas y Ronald Christ,
este se produjo en torno de un proyecto donde la cuestion
de las ediciones también es relevante. La serie Media Sites
/ Media Monuments, realizada en Washington el afio 1982
en su primera version, se compone de fotomontajes donde
se yuxtaponen, por una parte, imagenes de monumentos
historicos que son visibles en espacios publicos de Washin-
gton, con, por otro lado, imagenes de momentos mediaticos
que, a pesar de haber tenido una incidencia especial en la
esfera publica, su presencia resulta practicamente nula en el
dia a dia de la ciudad [Figura 9].

Tal y como se recoge con la entrevista con Christ, cuando
Muntadas recibi¢ el encargo del Washington Project for the
Arts para realizar un proyecto en Washington, el artista
encontré que con Media Sites / Media Monuments daba lugar
a «un proyecto que toma todo su sentido, pues para mi

esta es una ciudad mediatica, una ciudad de postal» (Christ,
1982a:6). De aqui que, como acompafiamiento de la serie
de fotomontajes, el artista también pensase en la realiza-
cion de un trabajo editorial, que consistié en la publicacién
de las imagenes dobles que configuran la serie fotomon-
tajes en el formato de tarjetas postales, las cuales se
religaron en libritos de diez unidades que se podian repartir
entre los grupos de turistas que visitaran la ciudad. De esta
manera, la serie de fotomontajes se vio complementada con
una publicacion con la cual se buscaba intervenir el media
landscape de manera directa y desde su interior.

Pero todavia hay mas. El artista explica que cuando visitd
por primera vez el Washington Project for the Arts, encontré
por casualidad en la libreria de esta organizacidn la revista
Sites, especializada en arquitectura y literatura. Parece que
esta publicacion le habria seducido hasta tal punto que, acto
seguido, propuso al equipo editorial de Sites la realizacion
de un numero especial basado en su proyecto. Sites. Special
Issue, Muntadas: Media Sites/ Meida Monuments es la publi-
cacion que resultd de su propuesta, la cual se basa también
en un juego de tarjetas postales, que se acompafan en este

17 Por el conocimiento de los primeros trabajos de edicion de Muntadas fue
significativo asistir a la conversacion que el artista mantuvo con Anna Pahissa
en la recientemente desaparecida libreria Mltiplos. Barcelona, junio de 2015.
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caso de la misma entrevista que Muntadas pidié a Christ
que le realizaray a la cual nos hemos referido en diferentes
ocasiones con este texto.

Tal cual se tratara de un mise en abime, Muntadas finaliza

la entrevista con Christ con un relato sobre como el artista
descubrid la revista Sites en la libreria del Washington
Project for the Arts, sobre como tuvo el pensamiento de
realizar aquel mismo Special Issue y sobre como invitd a
aquel critico literario a realizarle una entrevista. Para acabar
dirigiéndose Muntadas a Christ con un lacdnico: «Y aqui
estamos» (Christ, 1982a:7).

X.

Con la serie de proyectos On Transalation tuvo lugar, a
partir de 1995, la eclosidn de ediciones en los formatos
mas diversos en la obra de Muntadas. Estas han permitido
al artista poner en circulacion diferentes proyectos bajo un
mismo paraguas, secuenciandose la accion de diferentes
publicaciones con diferentes medios y temporalidades. No
es casual que, en relacion con este boom, On Translation se
reconozca como un momento de consolidacién de la meto-
dologia proyectual de este artista a escala transnacional'®.

Un grupo de publicaciones ampliamente reconocido es
Warning: Perception Requires Involvement, que se basan en la
emision de la misma frase, que el artista distribuyo entre los
afios 1999 y 2005 entre diferentes ciudades de todo el mundo.
Esta ha aparecido traducida a diferentes idiomas y ha sido
editada sobre una amplia gama de soportes graficos —entre
los que se cuentan pegatinas, tarjetas postales, vallas publi-
citarias, etcétera-"?. Otro caso de especial interés es Meeting,
que remite a una imagen de una reunion del patronato del
MACBA, Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona, que se
distribuyd en diferentes soportes de manera intensiva durante
el periodo en que durd la exposicion On Translation en el mis-
mo museo, como si se tratara de una campafa publicitaria.

En cuanto al trabajo por proyectos, el artista ha perfilado una
nocion compleja y considerablemente singular: por un lado,
Muntadas ha abordado la cuestion del proyecto en cuanto que
logica serial que se basa en la repeticién de procedimien-

tos y estrategias. Por otra, Muntadas también ha definido

el proyecto como una légica de trabajo in progress, con la

18 Tal y cdmo ha sefialado Eugeni Bonet, la nocién de proyecto es apropiada
para calificar el conjunto de toda la actividad de Muntadas, si bien es algo que se
habria visto «acentuado» a lo largo de la década de 1990 con «el desarrollo serial
0 como work in progress» (Bonet, 2002b:81) del conjunto de su obra. En cuanto
a la serie On Translation esta estaria a medio camino de aparecer como un
proyecto de proyectos o bien como «un proyecto a largo plazo mas heterogéneo
que otros anteriores», en palabras de Bonet (2002b:104). Mary Ane Staniszewski
ha subrayado que probablemente se trate de uno de los proyectos de Muntadas
mas complejos por la «vision global de la cultura» que ahi se despliega: «Este
proyecto transmediatico, transnacional, especifico del lugar, se expresa en mu-
chas lenguas, en la red y en diferentes ciudades» (Staniszewsky, 2002:23).

19 Muntadas penso la frase Warning: perception requires involvement en inglés.
Respecto a la traduccidn al castellano, el artista admite que nunca se ha sentido
del todo comodo con la traduccidn que se convino realizar, que después de darle
muchas vueltas resultéd como: Atencion: la percepcion requiere participacion.
Con ésta, el concepto «participacion» afiade una connotacion positiva e incluso
voluntaria a la accién de percibir que no se encuentra en el verbo en inglés
original, involvement. Texto de conversacion personal con Muntadas realizada
en enero de 2019.
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MUNTADAS

ANUNCIOS POR PALABRAS

JUL 73

BARCELONA

DE LA SERIE DE ANUNCIOS POR PALABRAS APARECIDOS DURANTE JUNIO 1973 EN EL

PERIODICO "LA VANGUARDIA ESPANOLA" DENTRO DE LA PROPUESTA DE "GRUP DE

TREBALL"

DOCUMENTACION RECOGIDA EN CINTA MAGNETICA
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Figura 1: Anuncios por palabras, a intervencion de Muntadas junto al Grup de Treball en el periédico
La Vanguardia del 3 de julio de 1973, tal y como aparece recogida en Actividades I, I, Il (1971-1976).
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muntadas

Figura 2: Péster en torno al proyecto de Muntadas, Cadaqués Canal Local, disefiado por Dario Grossiy
producido por la Galeria Cadaqués. 1974
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Figuras 3y 4: Segunday tercera entrega del Diario de Barcelona relativas al proyecto Cadaqués
Canal Local, por Josep Maria Marti Font, agosto de 1974
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Figura 6: Modelo genérico de carta que Muntadas envié a
sus invitados para colaborar en On Subjectivity (1978), tal

y como aparece reproducido al principio de la publicacion.
Este esquema narrativo fue habitual con las publicaciones
del conceptualismo. Practicamente diez afios antes Seth
Siegelaub (1969) habia procedido de un modo similar con su
publicacién March, 1969, con la publicacion de la carta con
que pide colaboracion a un conjunto de artistas al principio
del correspondiente libro.
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Figura 5: Ficha nimero 56 de Actividades |, II, Ill, en
donde se recoge una aproximacion preliminar de
Muntadas a Cadaqués Canal Local.

MUNTADAS

Centor for Advanced

Visual Studies,

Massachusetts Institute

of Tachnalogy,

40 M.:suchl:w“i Avenue,
Cal ASS. 02139

Dear

| am corrently working on @ project titled ** Fifty Photos from * The Best of
Life °  as part of my Research Feilowship at the Center for Advanced Visuel
Studies at M.LT.. and | would like to 2sk for your cooperation in this project.

Enclosed is a photoaraph taken from the book entitied * The Best of LIFE ",
1 wou'd like you 10 write your interpretation for this image - expressed a5 @
caption - in no more than five lines.

Fitty photographs from this book have been salected for the project, Each one,
s well &5 this one, is bing sent 10 several people. The captions for each
will be peinted in # publication to be prepared and
printed by the Visual Lmquane Workshop at M.LT, when the work is
completed. The names of the participants will be listed, in alphabetical order,
at the end of the booklet.

Plase send the photagraph with your deseription to me, at the above address,
Before the 1t of 1f you cannot participate, kindly return the photo
2 saon & possible.

Should you want additional informatian, plesss write.

Thanking you In sdvance,
Best reg:
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*Izmagini e testi ai prestanc & molteplici letture; gid dichisrare questo
puo! peabrare un prendere le dimtanze. Voglio invece mignificare che lm
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"Le corps ne fut jamais retrouvé,mais gréce i
1a begue qu'il porte & la main droite,{voir
au centre de 1l'image), on a pu identifier 1l'un
des ravisseurs.®

C CanmeN SENSE AGAINSI™
145 évr:/ /75
oA Pid&D S‘M&S‘-/HKG /RN
HeZe, THE InibdLe Feets SEmmif. ﬂi;

left to right... (and the right Qn both sides)
T he oge a{; fm\'cd"

Sanwich de una nudista. Represidén a 1a libertad personal.
#udeza por parte de la policia.

Atentado contra 1a libertad de mostrar publicamente el cuerpo,
Identificacidén de loe policias, posiblemente smericanos.
Identificacidén de 12 muchaca : Dificil por estar de espaldas,

Figuras 7y 8: Dos pdginas dobles de On Subjectivity (1978). Al lado derecho se publican
los cinco textos que Muntadas ha recibido de los colaboradores que ha invitado a
escribir pies para la imagen. Al lado derecho se encuentra la correspondiente imagen,

procedente de The Best of Life.
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Figura 9: Uno de los plafones fotograficos que compone la serie Media Sites / Media Monuments,
Washington, 1982. Con este se contrapone una imagen del edificio de oficinas Watergate con una imagen
de archivo de las cintas magnetofdnicas que desencadenaron el escandalo judicial y mediatico que, diez
afos antes, habia llevado Richard Nixon a su dimisién como presidente de los Estados Unidos.

cual el artista busca adaptarse a las situaciones con que se
encuentray que, por lo tanto, da lugar a resultados que cam-
bian segun los contextos. De esta manera, mientras que el
trabajo por proyectos le ha permitido al artista rehuir un tipo
de practica intuitiva e inmediata, esto le ha facilitado a la vez
vertebrar entornos de trabajo que son flexibles, que quedan
abiertos a la impredictibilidad y que se muestran adecuados a
las caracteristicas de los contextos donde se interviene.

Entre las estrategias que le aseguran a Muntadas esta forma
de proceder, planificada y, a la vez, porosa, figura la articula-
cion de equipos de trabajo en las diferentes localidades donde
emplaza su trabajo. Estos estan formados por agentes que
generalmente son autdctonos y que proceden de los diferentes
ambitos de conocimiento que el artista pone en juego. De esta
manera, si Muntadas ha consolidado en las ultimas décadas
una dimension de trabajo de alcance transnacional y que se
desarrolla por medio del despliegue de procesos que se desa-
rrollan en paralelo en diferentes localizaciones, el artista acaba
por atentar también en contra de la posibilidad que sus inter-
venciones se estandaricen en un conjunto cerrado de féormulas.
Con la invitacion de agentes autdctonos, el artista incentiva

la activacion de una serie de filtros que también le obligan a
traducirse él mismo acorde con las especificidades de cada
medio donde interviene. De aqui, que, por ejemplo, el conjunto
de metaforas sobre la traduccion cultural que Muntadas ha
generado con la serie On Translation se hayan visto, a su vez,
traducidas por los interlocutores y colaboradores que el artista
redne en cada una de las localidades en que este proyecto se
ha desarrollado.

Un caso que resulta de especial interés a la hora de compren-
der este proceso de trabajo, sucedid con la traduccion de su
Warning: perception requires involvement al coreano, para la
exposicion On Translation: Warning que el Artsonje Center
Print de Seul acogid en el afo 2007. El equipo de colabo-
radores que en aquella ocasion Muntadas reunio para la
implementacion local del proyecto le proporcioné hasta ocho
traducciones posibles de su frase al coreano. Debido a su
absoluto desconocimiento del coreano, el artista se vio impe-
dido en esta ocasion para escoger una sola de las versiones
que resultaron de tal proceso. Por lo que, esta circunstancia
derivada de una idiosincrasia local, desbordd las premisas
iniciales del proyecto. La frase que el artista habia estado re-
plicando por todo el mundo procedid a desplegarse, asi, como
una tabla de traduccion en todo el material que se generd a
expensas de la exposicion en Seul [Figura 10].

Otro frente con que Muntadas se asegura una cierta im-
predictibilidad es en cuanto a la dialéctica que se establece
entre la nocion de proyecto y la de medio: «Cuando empiezo
un proyecto nunca pienso el medio», ha declarado el artista
en diferentes ocasiones®. Mas que un estilo o un medio, la
logica del trabajo por proyectos encuentra su motivacion en
una cuestion de discurso. Mientras que, una vez se cataliza
éste con la puesta en circulacion unos primeros medios -ya
se trate de videos, plataformas digitales, publicaciones,
etcétera—, Muntadas se va a dejar guiar también por las

20 Muntadas en conversacion con Anna Pahissa en Barcelona, junio de 2015.
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Figura 10: Rotulacion de la frase Warning: perception requires involvement segun las ocho traducciones
al coreano, en el marco de la exposicion On Translation: Warning. Artsonje Center Print. Sedl, 2007.

situaciones imprevistas que se generan con la respectiva
circularidad y en sus intersecciones?’.

Se puede decir que, por lo tanto, la inmaterialidad del
discurso y la planificacion estratégica que sirve de punto

de partida al proyecto, en el caso de Muntadas ésta se ve
remediada por las particularidades de cada mitja con que se
interviene, asi como la idiosincrasia de los diferentes medis
que el artista escoge para poner en circulacion sus trabajos.

XI.

Nuestra hipdtesis es que las publicaciones han tenido un
papel fundamental a la hora de afianzar esta metodologia que
afecta al global de la obra de Muntadas. Incluso, pensamos
que, si bien en el trabajo de Muntadas la metodologia proyec-
tual no se reconoce como tal hasta bien entrada la década de
1990, esta se encuentra anticipada con algunas publicaciones
que el artista ya habia realizado en la década de 1970%

21 En dos declaraciones de Muntadas del afio 1982 se subraya la importancia
del discurso critico en interrelacion con la cuestion de los espacios entremedias
y los medios: «No pienso en un solo trabajo, sino que en el discurso entre los
trabajos», declaracion en una entrevista con Mark Mendel y que recoge Eugeni
Bonet (2002¢:53-54); «<Hay una conexion muy estrecha entre el momento de la
concepcion del proyecto y la eleccion del medio» (Christ, 1982a:5).

22 A pesar de que se considera que la nocién de proyecto cruza en mas o me-
nos medida toda la obra de Muntadas, los primeros textos que se refieren son
de la década de 1990. Un texto especialmente relevante es el de Simdn Marchan
Fiz (2002:244-259) “Una mirada ndmada al paisaje de los medios”.
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Con Cadaqueés Canal Local (1974) se ha visto como un trabajo
que fue concebido en el soporte videografico, seguidamente
empezo a desdoblarse y a multiplicar los frentes de interven-
cion por medio de las publicaciones. La multiplicacion ingente
de ediciones tal y como se daria un par de décadas después
con los proyectos de On Translation, se da con Cadaqués
Canal Local de un modo considerable timido, si bien puede
trazarse cierta linea de continuidad entre ambas ocasiones.

Merece la pena fijarse en como, mientras que el trabajo video-
grafico de Cadaqués Canal Local se comporta de una manera
genérica en relacion con sus audiencias y contextos, con las
respectivas publicaciones Muntadas empezo a actuar segun una
logica mas especializada: el artista hizo convivir, en este caso,
como minimo dos tipos de relato considerablemente dispares,
como es el poster que se distribuyd localmente y a pie de galeria
[Figura 2]y las instrucciones para la realizacion del proyecto que
se compilaron posteriormente en Actividades I-II-lll [Figura 5],
orientadas a una audiencia mas especializada. Asimismo el ar-
tista no tardd en aceptar también las paginas que se publicaron
en el Diario de Barcelona como auxiliares de su propio relato, las
cuales le permitieron entonces experimentar con una circulacion
territorial amplia e incluso ajena al sector del arte [Figuras 4y 5].

XIl.

El afio 1996 Robert Atkins destacd en un texto para la
exposicion Des/Aparicions, en el Centre d'Art Santa Monica
(Barcelona), el animo dialdgico que se encuentra en la base



de las publicaciones del artista: «La costumbre de Munta-
das de invitar a varios escritores a discutir los diferentes
aspectos de su obra y crear una amplia gama de comenta-
rios sobre ella, es una respuesta ldgica a la hagiografia y al
oscurantismo que normalmente caracterizan el catalogo de
museo» (Atkins, 2002:233).

A la luz de este comentario, la invitacion que Muntadas hizo
a Ronald Christ para la realizacion de la entrevista en Sites
no se debe entender como un hecho aislado, ni siquiera ac-
cidental en relacion con la estrategia de Muntadas. Mas bien
al contrario, la invitacion que este hace a tedricos para que
traten al entorno de su trabajo en sus publicaciones se des-
cubre como un hecho recurrente, casi como una tentativa
mas del artista para incidir en la recepcion y en la dimensién
interpretativa de su obra.

Con este dnimo Muntadas ha generado una parte importante
de las publicaciones. Por lo que, ademas de medios por inter-
venir media landscapes diversos, las publicaciones se habran
de entender como instrumentos pensados, a la vez, para
remediar sus propios proyectos en relacidn con contextos cul-
turales especializados y a partir de las interpretaciones que
efectdan los interlocutores que el artista ahi convoca.

En este sentido, las publicaciones de Muntadas de la década
de 1970 resultan, no so6lo un precedente de su metodolo-
gia proyectual, sino que, en algunas de éstas se anticipa
también la metodologia dialdgica que artista desarrollara
posteriormente de un modo intensivo con la configuracion
de equipos de colaboradores auténomos y la articulacion de
procesos de traduccion en diferentes direccionalidades.

En efecto, esta manera de hacer se ve por primera vez
desplegada con la red extensa de relaciones que Muntadas
articulo a proposito de las imagenes de la revista Life, con
la publicacién On Subjectivity el afio 1978 [Figuras 6, 7'y 8].
Posteriormente, también han sido destacables casos que
no tienen que ver exclusivamente con publicaciones: por un
lado, el escenario dialdgico que se produjo con Between the
Frames (1983-1994), una amplia coleccidn de entrevistas
en formato videogréfico que el artista realizd a lo largo de
los afios ochenta, con la cual se dirigié a una seleccion de
agentes representativos del mundo del arte con el dnimo de
realizar una crénica de este sector y mercado. A su vez, el
modo de instalacion de esta coleccidn de videos se ha acos-
tumbrado a dejar en manos de los responsables institucio-
nales y de los comisarios que acogen el proyecto en el seno
de sus exposiciones, con el fin de que lo alteren libremente
segun sea cual sea su interpretacion de la obra.

Por otro lado, un segundo caso especialmente interesante
de tomarse en consideracion fue la exposicion retrospectiva
de On Translation que tuvo lugar el afio 2002 en el MACBA.
En aquella ocasion, Muntadas retdé al museo y a su equipo
comisarial a realizar «no una recreacion», asi como tampoco
«una documentacion» de sus proyectos anteriores, sino

que «una reinterpretacion», con la cual traer a las ultimas
consecuencias la misma idea de traduccidn (Staniszews-
ky, 2002:25). Segun ha manifestado José Lebrero Stals,
comisario de la exposicion, la invitacion de Muntadas hizo
«obligada una reformulacion de trabajary, por lo tanto, de
producir y de intermediar», de tal manera que la traduccion
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de de On Translation puso en evidencia los modos de trabajo que
permanecen naturalizados en los museos en cuanto que medio?.

Se suele considerar que «las preocupaciones de On
Translation son muy anteriores al afio de inicio de la serie»
(Mari, 2005:48). En cuanto a la metodologia proyectual y al
despliegue de redes de colaboracién, podemos convenir que,
asimismo, su germen se encuentra igualmente décadas
atras. En concreto, y antes de que cualquier otro medio, las
publicaciones y el material editado es lo que le ha permitido
a Muntadas experimentar con una considerable precocidad
los modos de hacer dialdgicos y proyectuales que han aca-
bado por caracterizar su trabajo.

Xiil.

Elinterés que con el cambio de siglo se ha manifestado

al entorno de las publicaciones de Muntadas puede tener
que ver con el crecimiento exponencial que, en paralelo, el
material impreso ha tenido en su trabajo. Sin embargo, el
hecho que durante décadas la teoriay la historiografia del
arte se hayan practicamente olvidado del trabajo editorial
del artista, pensamos que tiene que ver con la heteroge-
neidad y, sobre todo, la heterodoxia con que Muntadas ha
abordado las publicaciones.

Si, tal y como hemos sostenido con Durham Peters, un
medio es aquello que permite saltar de un medio a otro,
nuestra hipotesis es que las ediciones son el medio que

le ha proporcionado a Muntadas una mayor disponibilidad
para el contorsionismo y por el despliegue de su trabajo
segun una (dgica anfibia. En el decurso de su trayectoria, las
publicaciones han facilitado al artista circular por entre una
elevada cantidad de entornos. Pero no solo esto: a diferencia
del trabajo realizado con otros medios, en las publicaciones
es donde los proyectos se han acostumbrado a desdoblar en
una multiplicidad de lineas de actuacién que han permitido a
Muntadas referirse a las especificidades de diferentes medis
con mas precision; ya se traten, estos, de entornos urbanos,
de media landscapes o bien de sectores especializados de

la produccion cultural. Con las publicaciones, la intervencion
de Muntadas se hace didfana y su actuacion resulta mas
estratégica que en cualquier otro medio.

Esto se ve claro en un caso primigenio como es el Media
Sites/ Media Monuments de 1982. La edicion de la serie de
fotomontajes en torno a los monumentos y los media de
Washington en el formato de un libreto de postales, permitid
a Muntadas plantear el proyecto como una intervencion
contextual en el media landscape de Washington. A la vez
que, el descubrimiento de la revista Sites, le hizo pensar al
artista en la posibilidad de que su proyecto también tuviera
impacto en el dmbito de la teoria literaria y el ambito profe-
sional de la arquitectura. El proyecto quedd, asi, desdoblado,
segun dos lineas editoriales que lo pusieron en relacion con

23 Lebrero Stals, comisario de On Translation: TheMuseum es quien ha descrito
la invitacion que le hizo Muntadas en términos de reto: «<Muntadas planted un
reto al MACBA. Su propuesta era renunciar a presentar Unicamente un grupo
de obras y dedicarse a hacer otro tipo de trabajo: estudiarlas primero, pero

no exponer las obras, sino los resultados de la interpretacion» (Lebrero Stals,
2002:53-70).
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dos medios diferenciados; como son, en este caso, el de los
turistas que visitan Washington y el de los profesionales que
se encargan de proyectar la ciudad-.

Sin embargo, no se habrian identificado facilmente como
artisticas sendas publicaciones. Lucy Lippard, una teérica de
referencia para la generacion que Muntadas, especialmente
influyente en cuanto a las publicaciones de artistas afines a
la practica conceptualista, definio los libros de artista de una
manera considerablemente restrictiva, cuando establecid
que estos no pueden contener ningun prefacio ni comenta-
rio que no forme parte de su misma naturaleza en cuanto
que obra de arte (Ault, 2006).

Los libros en cuanto que medio de la obra de arte fue un
campo de experimentacidon frecuente por parte de los artis-
tas conceptuales. Aunque, en efecto, una cierta convencion
quedd establecida a la hora de diferenciar los catalogos
—donde la obra del artista aparece interpretada por agentes
externos-y los libros de artista —donde se espera encontrar
la obra del artista por si misma-%. De esta manera, habien-
do hecho fortuna la vision restrictiva de los libros de artista
tal y como lo expone Lippard, sélo la mitad de las ediciones
de Media Sites/ Media Monumentos se habria podido identifi-
car facilmente como parte de la estrategia del artista: Unica-
mente el libreto de 10 postales preparado para intervenir en
el medio urbano es el que pareceria estar de acuerdo con el
precepto de Lippard. Mientras que, en contraste, la edicion
del numero especial de Sites, en donde la serie de las pos-
tales se complementa con la entrevista de Christ, aunque
esto se descubra como una parte indudable de la estrategia
de Muntadas, excede claramente la convencion de libro de
artista segun quedo establecida con el conceptualismo.

Con las publicaciones, Muntadas no sélo ha procedido a
intervenir los media landscapes, sino que el artista les ha
atribuido una funcién importante a la hora de interceder

en la recepcion de su obra dentro del medio artistico. Tal

y como reconocié primeramente Atkins en 1996, esto ha
traido al artista a solicitar una cantidad ingente de textos

y de entrevistas para publicar en las ediciones donde ha
aparecido su obra. A pesar de que, bien paraddjicamente,
desde la teoria del arte, las publicaciones donde esto sucede
no se han sabido —o no se han querido- percibir como parte
del mismo proyecto artistico?.

En las publicaciones es donde se ha desplegado principal-
mente el potencial anfibio de Muntadas. En las publicaciones
es donde se encuentran los ejercicios mas osados de del
artista para saltar de un medio al otro, asi como, incluso, in-
tervenir los cédigos de su medio de partida. De esta manera,
si una parte importante de la estrategia de Muntadas se ha
tendido a descuidar desde la teoria del arte, vamos a conve-
nir que este fendmeno obedece irremediablemente a un cierto
olvido de pez que, a su vez, es inherente al medio artistico.

24 De aqui que, tal y como se ve con la Figura 6, haya sido frecuente proceder

a compilarse el material documental generado con el mismo proyecto a fin de
proveer un contexto interpretativo con el marco de las publicaciones, en vez de
contarse con narraciones hechas desde una presunta exterioridad.

25 En este caso, una cierta linea de continuidad tal vez se puede trazar entre los
escritos con que Joseph Kosuth animaba, a finales de los afios sesenta, a los
artistas devenir sus propios criticos de arte, y el trabajo de Muntadas en tanto
que editor de la recepcion critica de su propia obra (Kosuth, 1991:39).
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XIV.

La primera vez que Muntadas me habld de la exposicion
Ediciones Il en la Galeria Joan Prats, se refiri¢ a ella como una
«exposicion de deltas»?. Le pedi profundizar sobre esta cues-
tién: « mis proyectos son uno, son unitarios. Pero estos se
diversifican en cantidades ingentes de postales, quizas hasta
100.000 postales, también pueden incluir 17 placas metalicas
que se distribuyan por la ciudad a modo de sefalizacion, y un
website. O sea que el proyecto finalmente aparece como la
suma de tres conjuntos de restos; esto es, de deltas»?.

Para Muntadas, los deltas vienen a ser los resultados de
acumulaciones sedimentarias —las 100.000 postales, las

17 placas metalicas, el website-, las cuales se generan
alrededor de unos proyectos que, en correspondencia con la
metafora del delta, también tendran que tomar los atributos
de una formacidn acuifera, probablemente un rio. Hemos
hablado anteriormente de las soluciones que ha buscado
Muntadas para no quedar atrapado en un repertorio cerrado
de formulas, asi como también de su inquietud para desve-
lar los olvidos de pez de los medios que interviene. En todo
caso, no es anodino que el artista identifique sus publicacio-
nes con deltas. Entre las formaciones del paisaje, los deltas
son las mas anfibias, en cuanto que se mantienen a caballo
de dos medios diferenciados, entre el medio acuatico y el
terrestre.

A lo largo de su carrera, las ediciones son los medios

que han permitido a Muntadas conseguir una circulacion
mas porosay plural, con la capacidad para multiplicarse

e intervenir en una mayor diversificacion de entornos y de
temporalidades. A la vez que las publicaciones son lo que ha
permitido al artista mantener en tension el mismo paisaje
que se dibuja con sus proyectos. Situandose estos a medio
camino del medio artistico y de tantos otros medios que
conforman el cuerpo social, las ediciones son las herra-
mientas que han permitido mantener el paisaje de Muntadas
como un paisaje anfibio de contornos impredecibles, sin un
perimetro claro que, a fin de cuentas, se pueda naturalizar
en tanto que un media landscape determinado.

Ronald Christ anticipd esto mismo ya en el 1982: en Mun-
tadas se encuentra «una dialéctica de la percepcion que
promueve una inquietante ausencia de sintesis» (Christ,
2002:195). Dentro de la maquinaria de Muntadas, las publi-
caciones juegan un papel clave en cuanto que desdoblan los
proyectos y desafian la posibilidad de que estos culminen
con algun tipo de sintesis, en un producto unico y final. Por
medio de las publicaciones es como Muntadas consigue
mantener vivo el didlogo en tanto que dialéctica con el en-
torno, en un proceso incesante que implica la multiplicacion
de los mitjans a la vez que la desnaturalizacion de los medis
que se ponen en juego.

26 Este texto se escribié inicialmente como presentacion del catalogo de la
exposicion Ediciones II, a la Galeria Joan Prats, del cual se acabé por publicar
una version reducida (ver nota n.1).

27 Conversacion personal con Muntadas. Barcelona, agosto de 2017.
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SER OBJETO

David Bestué

En una ocasion realicé una fotogra-
fia en la que intenté desdibujar la
relacion entre un cuerpo y una caja.
Como escultor, siempre me ha inte-
resado el limite entre el sujeto y el
objeto. El problema del cuerpo es el
tiempo, esa desconexion que lleva
a lo animado a perder su orden y
forma, con una muerte fisica, literal,
que acecha a lo vivo desde fuera y
desde dentro.
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Quizas uno de los ejemplos mas
literales entre lo animado y lo
inanimado sea un fésil, por su
naturaleza medio animal medio
mineral. Esa tension también la

encontramos en el propio esqueleto.

Los huesos tienen algo de primera
escultura, de estructura interna que
acaba saliendo a la superficie. La
transformacion de una cabeza en
un craneo, con el paso del tiempo,
deberia resultar del todo aterradora
para los antiguos. Quizas por

eso las imagenes de lesiones de
futbolistas son tan desgarradoras,
porque muestran algo que deberia
permanecer oculto.

SECCION CITA DE CIERRE

Bestué, D. (2019). Ser objeto. SOBRE. N05, 176-187
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En muchas culturas los esqueletos «enemigos» se
reutilizaban para hacer objetos como tazas o flautas. El
cuerpo se transformaba en trofeo. Lo mismo sucedia con
fragmentos de animales cazados.



SECCION CITA DE CIERRE

179

Se intentaba conservar el cuerpo ya inerte mediante un
proceso de secado o momificacion, como si el material
guardara algun residuo de lo vivo. En la antigua cultura
Paracas del actual Perd, los huesos de los antepasados se
envolvian en varias capas de tejidos hasta formar un fardo
que se colocaba en las estancias domésticas, conviviendo
con los vivos. La cultura Chinchorro realizaba una version
de esta costumbre aunque en este caso mezclaban los
huesos con barro y ramas y modelaban un retrato de la
persona fallecida (algo de esta intencidn pervive en la
practica de la taxidermia).

Bestué, D. (2019). Ser objeto. SOBRE. N05, 176-187
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En la pelicula A Bucket of Blood
(1959), dirigida por Roger Corman,
se lleva al limite esta tensidn entre
lo vivo y lo representado: en ella el
protagonista busca realizar escul-
turas lo mas realistas posibles, lo
que le lleva a asesinar y recubrir
de arcilla a una serie de personas
5 900-14) y animales.

180

Las «esculturas» de esta pelicula se asemejan a una
serie de moldes realizados a partir del siglo XIX en
Pompeya. El arquedlogo Giuseppe Fiorelli detectd que
al descomponerse, los cuerpos de los habitantes de la
poblacion que no habian conseguido huir formaban un
hueco bajo las capas de ceniza solidificada. Al verter
yeso sobre estos huecos se positivaba su contorno.

ISSN 2387-1733 / E-ISSN 2444-3484



SECCION CITA DE CIERRE

Las posiciones crispadas que revelan estos moldes
contrastan con las posturas graciles de las esculturas
cldsicas halladas en este mismo lugary que se
encuentran en el museo arqueoldgico de Napoles.
Muchas de estas posturas fueron replicadas por
mimos como Etienne Decroux, quien en sus inicios
actuaba con la cara tapada bajo una mascara para
centrar la expresién en el cuerpo, pintado de blanco.

Bestué, D. (2019). Ser objeto. SOBRE. N05, 176-187
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También iba pintado de blanco el
torero Tancredo Lopez cuando

a finales del siglo XIX comenzd

a realizar un espectaculo que
consistia en situarse sobre un
pedestal en medio de una plaza
de toros simulando ser una
estatua para que el toro no lo
embistiera.

Paralizar el cuerpo, dejarlo en una
postura durante un tiempo indefinido,
ha sido una estrategia utilizada por las
esculturas humanas en la calle o por
los culturistas, que en las exhibiciones
publicas exhiben su cuerpo
estaticamente, imitando igualmente
posturas clasicas. Los culturistas
modelan su propio cuerpo, como si
fueran escultores de si mismos (de
hecho suelen cubrir su piel con un
aceite «bronceador» para tener una
apariencia metalica).
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El escultor noucentista Josep Clara trabajé durante muchos afios
con una modelo aragonesa llamada Adela. Su «presencia» es
perceptible en obras como Puixanca. En unos diarios del escultor
publicados recientemente se desvela que estuvo enamorado de
su modelo, si bien nunca fue correspondido. Ese desengaio le
llevd a esculpirla repetidamente, como si la practica escultérica
fuera una solucion fallida por poseer un cuerpo.

Bestué, D. (2019). Ser objeto. SOBRE. N05, 176-187
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Quizas Josep Clara pensaba en el mito de Pigmalidn, recogido
en Las Metamorfosis de Ovidio, donde se relata la historia de
un escultor que realiza una estatua tan perfecta que acaba
adquiriendo vida y nombre, Galatea (en Las Metamorfosis
aparecen otras transformaciones: humanos que se
transforman en rio, piedras o laurel, cambios de material).



Este mito no deja de ser una version del origen biblico
del hombre, formado a partir de barro, que también
ha dado lugar a la leyenda del Golem judio o, mas
recientemente, a las tallas de Virgenes que sangrany
Nifos Jesus que se escapan de las iglesias.

SECCION CITA DE CIERRE

Bestué, D. (2019). Ser objeto. SOBRE. N05, 176-187
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Mitos e historias que en la actualidad nos resultan inverosimiles
porque el escultor modela desde fuera, dejando un interior macizo y
opaco. Para cobrar vida, el escultor deberia replicar las visceras, los
6rganos, como sucede en las figuras anatomicas.

186

Entender el cuerpo como un mecanismo: Un escultor-cientifico en
su laboratorio (no en su taller) reproduce todo el cuerpo, interior y
exterior, como se relata en Frankenstein: de la representacion a la
presencia viva. Este relato ha sido origen de otras versiones mas
recientes ligadas al avance de la tecnologia como RoboCop o los
replicantes de Blade Runner.
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En la actualidad este objetivo parece
cada vez mas posible, al estar ligado a la
evolucion de la inteligencia artificial y la
fabricacion de 6rganos humanos a partir
de células madre. Recientemente ya se
han comercializado en Estados Unidos
hamburguesas realizadas con carne
sintética. Quizas este ejemplo de carne
manufacturada sirva de punto de partida
para imaginarnos a un escultor realizando
una escultura de un modo tan exacto que
esta cobre vida. Cobrar vida para extraer
de una vez por todas esa mancha de
muerte que tiene toda escultura.

Bestué, D. (2019). Ser objeto. SOBRE. N05, 176-187
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grafia...) a los mas contemporéneos (video, webs, blogs, redes sociales...).
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- Revision de iniciativas y experiencias sobre legislacidn, politicas de derechos de autor y licencias
en los dmbitos del arte y la arquitectura.
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experimental.

- Revision de précticas culturales (musica, artes escénicas, danza, cine, etc.) que incidan o den
importancia a los procesos de edicion.

La recepcidn de articulos para la seccion «Campo» estd abierta permanentemente.

Los articulos de investigacion o revisidn que se dirijan a la seccion «Panorama» deberan ajustarse
a la tematica propuesta en cada nimero y ser enviados dentro del plazo anunciado por Revista
SOBRE en su web: https://revistaseug.ugr.es/index.php/sobre

Todos articulos de investigacion o revisién publicados en Revista SOBRE son previamente someti-
dos a revision andnima (double-blind review).

NORMAS PARA EL ENVIO DE ORIGINALES

Revista SOBRE, editada en la Universidad de Granada, esta dirigida a especialistas, investigadores y
profesionales de los campos del arte, la historia del arte, la arquitectura y cualquier otra disciplina
que pueda aportar conocimiento dentro de los ejes de interés de la revista. SOBRE acepta trabajos
originales, de caracter empirico y tedrico, realizados con rigor metodolégico y que supongan una
contribucién a la investigacion en los ambitos de la produccidn artistica y de los medios y las poli-
ticas de la edicion. Los trabajos deben ser inéditos y no estar en proceso de revision o publicacién
por ningun otro medio. Estaran escritos en espafiol, portugués o inglés. Se ajustaran estrictamente
al formato y las normas especificadas en https://revistaseug.ugr.es/index.php/sobre/about/sub-
missions#authorGuidelines. Y, por ultimo, seran presentados y enviados a través de la plataforma
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