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Con este nuevo número de la revista Sobre. Prácticas artísticas y políticas de la edición cum-
plimos tres años desde que, impulsados por el desarrollo de un proyecto de investigación 
concedido por el Campus de Excelencia BioTic de la Universidad de Granada, decidimos em-
prender la aventura de coordinar un espacio editorial periódico que atravesara el eje común 
de interés que teníamos las personas vinculadas a él: la edición como lenguaje y modo de 
transmisión vinculado al desarrollo de las prácticas artísticas contemporáneas. 

Desde los espacios de enunciación propios: proyectos editoriales, editoras, distribuidoras, 
proyectos docentes vinculados a lo editorial, etc. la revista Sobre se ha constituido en el 
motor que anima la actividad del grupo de trabajo SOBRE Lab (sobrelab.info) y el espacio 
en el que todos sus integrantes vuelcan sus preocupaciones e intereses trazando líneas de 
trabajo que se manifiestan en forma de artículos, diálogos o intervenciones de su autoría o 
por medio de contribuciones de personas invitadas a enriquecer la reflexión en torno a lo 
editorial, entendido esto desde una visión amplia y diversa. La propia diversidad curricular 
de los miembros del equipo SOBRE Lab hace que los recorridos de cada número de la revista 
transiten por lugares diferenciados y que el campo inicial que acogía el proyecto -el del arte 
contemporáneo- se vea desbordado por otros espacios disciplinares en donde lo editorial 
adquiere complejidad: las ciencias sociales, la filosofía, la arquitectura, etc. En este sentido, 
el espacio de esta revista, así como el lugar dialógico que ha creado SOBRE Lab, se confor-
ma como un espacio abierto donde la edición o los posibles «actos editoriales» se presenta 
como una actividad que atraviesa cualquier campo discursivo y de ahí que el enfoque de las 
contribuciones pueda dirigirse hacia territorios divergentes. 

Esta revista es fruto de la actividad docente e investigadora de los miembros del grupo SOBRE 
Lab, un espacio que proyecta el continuo de acciones y actividades que genera el grupo en tor-
no a sus intereses. Es también una herramienta con la que difundir el trabajo que otros inves-
tigadores están realizando y por ello acoge trabajos recibidos bajo convocatorias abiertas (call 
for papers) o mediante invitación directa de los editores. De esta manera se va construyendo 
un fondo de discusión crítica sobre la relación entre edición y práctica artística contemporánea 
a disposición de interesados tanto en el ámbito académico como en el profesional. 

Como en cada nuevo número, además de los artículos incluidos en la sección «Campo» –de 
temática abierta–, planteamos un tema central para abordar un aspecto concreto vincu-
lado a lo editorial. El «libro de artista» es la temática que construye la estructura de esta 
nueva edición de la revista con  las aportaciones incluidas principalmente en las secciones 
«Panorama», «Correspondencias», «Pasajes» y «Estudio». Glòria Picazo propone modelos 
de exposición del libro de artista; Oriol Fontdevila trabaja en su texto la relación entre edi-
ción y comisariado y el papel de mediación de esta; Txuma Sánchez, nos propone pensar el 
vínculo entre prácticas artísticas emergentes y edición de artista a través de la experiencia 
en la Sala d’Art Jove; David Maroto establece la  novela  como nuevo género dentro de la 
producción de libros de artista y además entrevista a Clive Phillpot figura fundamental en 
la creación del modelo de producción que nos ocupa. Michalis Pichler nos ofrece el trabajo 
que realiza como comisario de libros de artista en Art History and Karaoke: Six Hands and 
a Cheese Sandwich y finalmente Dionisio Cañas publica por primera vez un trabajo visual 
«Economia» para Sobre 3.

Mientras llevamos a cabo las tareas de coordinación y este número tuvieron lugar los II En-
cuentros Sobre: Laboratorios editoriales, esta vez en la Escuela de Arquitectura de Granada. 

EDITORIAL
Equipo SOBRE Lab

Junio 2017
contacto@sobrelab.info

Editorial. SOBRE. N03, 5-6En
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Entre los días 16 y 24 de marzo de 2017 se organizaron un conjunto de actividades docentes 
y de investigación dentro del marco del Proyecto de Investigación «Laboratorios Editoriales. 
Nuevos modos, medios y espacios para la edición en arquitectura», financiado por el Plan 
Propio de Investigación de la Universidad de Granada y coordinado por el profesor del Área 
de Composición Arquitectónica, David Arredondo Garrido (director del proyecto y miembro 
equipo SOBRE lab). Laboratorios Editoriales pretendió identificar, mapear y analizar nuevos 
modelos de edición vinculados a la difusión de la producción arquitectónica que se están 
experimentando en la actualidad, proponiendo como marco de investigación la realidad con-
textual de España. Una propuesta para conocer formas y modos de hacer en el ámbito de 
la difusión de la arquitectura, el arte y, en general, la cultura contemporánea, que están 
transformando su tejido productivo. Sus referentes, influencias de otros contextos (pasa-
dos y contemporáneos), así como las posibles conexiones entre las iniciativas, permitirán 
desvelar canales alternativos de desarrollo de las prácticas de la edición y la difusión de la 
arquitectura. 

Los Encuentros SOBRE surgen con la intención de convertirse en un foro de debate bianual 
en torno a los nuevos modos de pensar la edición, permitiendo conocer de primera mano 
la producción de un conjunto de editores con propuestas de gran relevancia en el contexto 
actual. Si en los primeros Encuentros SOBRE (2014) reunimos a gran parte de los editores 
o proyectos editoriales vinculados al arte contemporáneo en Andalucía, en estos segundos 
encuentros es el campo de lo arquitectónico el eje sobre el que giraron las sesiones y deba-
tes organizados, y como resultado de ellos los artículos, resúmenes y casos de estudio que 
conformarán el núcleo temático del próximo número de la revista. 

Esperamos que este número sea para el lector tan interesante y productivo como ha sido 
para nosotros realizarlo. 
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EL ACCIDENTE COMO 
ACONTECIMIENTO DELEUZEANO 

EN LA OBRA DE ENRIQUE 
METIDINES Y CHANTAL MAILLARD

David Domínguez Escalona
dominesca@gmail.com 

RESUMEN: Este artículo trata de abordar la relación com-
pleja y contradictoria que tenemos en nuestras sociedades 
del bienestar con respecto a los accidentes. Éstos, a pesar 
de ser tabuizados, son excesivamente representados a través 
de los medios de comunicación. La obra de Enrique Meti-
dines, cuyo fin es concienciarnos a cerca de los accidentes 
que acaecen en nuestra cotidianeidad, guarda relación con 
el poemario «Matar a Platón» de Chantal Maillard, que trata 
de nuestra dificultad de contemplar un trágico accidente 
como un acontecimiento deleuzeano debido al idealismo 
imperante. En dicho artículo se apuesta por una metodología 
flexible y una transversalidad del conocimiento, imperando el 
pensamiento rizomático propuesto por Gilles Deleuze.

PALABRAS CLAVE: Accidente, tragedia, acontecimiento, 
Platón, noticia, espectador, Gilles Deleuze, Chantal Maillard

ACCIDENTS AS DELEUZIAN EVENTS IN THE WORK OF 
ENRIQUE METIDINES AND CHANTAL MAILLARD

ABSTRACT: This article addresses the complex and 
contradictory relationship contemporary, welfare societies 
have with accidents. Despite their taboo nature, the media 
overexposes accidents. Enrique Metidines’ work intends 
to raise awareness regarding the accidents that occur 
in our everyday lives. The poem “Kill Plato”, by Chantal 
Maillard, deals with the difficulties we have when it comes to 
understanding a tragic accident as a Deleuzean event, due 
to the prevalence of idealism. This article proposes a flexible 
methodology and a transversal approach to knowledge, where 
Gilles Deleuze’s rhizomatic thinking is present. 

KEYWORDS: Accident, tragedy, event, Plato, news, spectator, Gilles 
Deleuze, Chantal Maillard

Domínguez Escalona, D. (2017). El accidente como acontecimiento deleuzeano en la obra de Enrique Metidines y Chantal Maillard. SOBRE. N03, 7-12
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son aquellas que retratan los rostros desencajados de 
los espectadores anónimos que se congregan en torno a 
las víctimas, ya sean movidos por el morbo que susci-
tan o por la necesidad de que alguien les explique qué 
ocurrió realmente. Difícil resulta encontrar algún tipo de 
sentido cuando, en un abrir y cerrar de ojos, un suceso 
imprevisible y violento tambalea nuestras certezas y 
pone entredicho al ilusorio estado de seguridad al que 
acostumbramos. 

¿Por qué un suceso doloroso que acaece en nuestra 
vida cotidiana nos puede atraer? Glenn Gray utiliza la 
conocida expresión «el placer del ojo» para referirse a 
esa especie de éxtasis que podría reconocer alguien que 
haya visto la mirada desorbitada de quienes, incrédulos 
y excedidos, contemplan un incendio o un accidente1. 
Esto tiene relación con la experiencia de lo sublime que, 
según los románticos, podíamos tener ante sucesos 
que, al desbaratar el libre juego entre la razón y la ima-
ginación, nos desbordan. Edmun Burke fue un pensador 
que hizo nuevas reflexiones a cerca de lo sublime tras 
Revolución Francesa2, una experiencia estética que, 
según él, no tenía por qué relacionarse siempre con 
sobrecogedores fenómenos de la naturaleza (tormentas, 
erupciones, cataclismos, etc.). En su libro Indagación 
hace una clasificación de bellezas terribles, es decir, 
realiza un catálogo de sucesos que hasta entonces no 
se habían considerado fuente de placer sublime. Tal 
era el caso de, por ejemplo, el grito de los animales, la 
oscuridad o la brusquedad que, al ser contemplarlos 
con cierta distancia, podía producirnos un extraño delei-
te. Sublime podía ser el rasgo de cualquier objeto que 
resultara terrible u operara de forma análoga al terror. 
La experiencia estética de lo trágico es un tema poco 
tratado en Occidente, como apunta Chantal Maillard3. 
Para que una tragedia cotidiana produzca placer, ésta 
debe verse como una representación o ficción. El espec-
tador debe aprehenderla sin demasiada distancia y sin 
identificarse plenamente, ya que conllevaría una falta de 
empatía y una confusión con sus emociones ordinarias 
respectivamente. «Lo placentero no es el dolor –sería 
un contrasentido– pero sí el hallazgo, a través del dolor, 
de ese suelo comunitario, nuestro común origen» (Mai-
llard,2014: 293-294) 

Actualmente la zona del siniestro suele acordonarse a 
varios metros de distancia, permitiéndose tan sólo el 
paso a policías, bomberos, médicos o a peritos, es decir, 
a profesionales de situaciones críticas o conflictivas en 
los que solemos delegar toda responsabilidad. 
Como escribe Susan Sontag (2010:42), «quizá las únicas 
personas con derecho a ver imágenes de semejante 

«Sí, pero ¿a los ojos de quién acontece el acontecimiento?» 
(Maillard, 2004:53)

Si hay alguien especializado en accidentes ese es, 
sin duda, el fotógrafo mexicano Enrique Metidines, 
quien afirma haber presenciado todo tipo de desastres 
«menos un choque de naves espaciales o submarinos»( 
2003:15). Metidines tiene gran obsesión por los acci-
dentes que acaecen en nuestras urbes sembrando el 
desorden y el terror. Ante tales sucesos disruptivos no 
sabemos comportarnos, pues carecemos de un apren-
dizaje previo en nuestras sociedades del bienestar. Al 
contrario que en un conflicto bélico, en el que los mili-
tares han sido instruidos para actuar en situaciones de 
emergencia, los accidentes cotidianos constituyen todo 
«un asalto a la inocencia» (Kuri,2003:14). 

Accidentes de tráfico, incendios, inundaciones, explosio-
nes, electrocuciones, terremotos, suicidios y asesinatos 
inesperados son algunas de las tragedias que interesa 
a este fotógrafo, quien ya con doce años se aficionó a 
fotografiar los accidentes de coche que solían acae-
cer en una peligrosa esquina próxima al restaurante 
de su familia. Enrique Metidines se formó de manera 
autodidacta y, a pesar de haber sido influenciado por la 
estética de las antiguos films policíacos de Hollywood, 
su intención nunca fue realizar fotografías artísticas. 
Tampoco es un reportero especializado en conflictos 
bélicos, aunque haya trabajado con bomberos, policías, 
criminólogos, peritos y socorristas. Metidines es más 
bien un fotoperiodista de acción acostumbrado a traba-
jar en condiciones estresantes y peligrosas con escaso 
margen de tiempo. No es un fotógrafo que se recrea en 
un estudio fotográfico con el fin de realizar obras para el 
deleite estético. En el caso de que sus fotos sean exhi-
bidas en una sala de arte, Metidines siente la necesidad 
y obligación ética de informar al espectador sobre la 
veracidad de los sucesos que representan - qué, dónde 
y cuándo ocurrieron- .«Lo primero que tienes que expli-
car es que son reales, dónde se tomaron y qué es lo que 
retratan. Si no, la gente no va a entender. La nota a pie 
de la fotografía, como la de los periódicos, da sentido al 
contenido», aclara Metidines (2003:15)

Metidines se arma de valor y arriesga su vida introdu-
ciéndose en lugares donde reina la contingencia, la des-
trucción y el azar. Sorprende la habilidad que tiene para 
desenvolverse en estos lugares a los que, actualmente, 
suelen restringirse el paso a los ciudadanos. Sorprende 
la intuición que Metidines ha llegado a desarrollar para 
los accidentes. «Llegué a predecir un accidente aéreo 
que se cumplió en el mismo lugar donde dije. Otra vez 
soñé con un incendio y ese mismo día lo hubo, y al llegar 
al lugar yo sabía ya por dónde meterme porque había vis-
to la imagen en el sueño» (Metidines,2003:15), comenta. 
 
Las fotografías más interesantes de Enrique Metidines 
no son aquellas que muestran los cuerpos destroza-
dos de las víctimas atrapadas entre los hierros de un 
vehículo siniestrado o bajo los escombros de un edificio 
derruido. Tampoco son las que aparecen los cuerpos 
ensangrentados sobre el asfalto o abrasados por las 
llamas. Las fotografías más inquietantes de Metidines 

1 Vid. Gray, J. G., The Warriors: Reflections on Men in battle, Lilcoln (EE.UU): 
University of Nebraska Press. 1998.
2 Burke reflexionó sobre lo sublime en un contexto socio-político marca-
do por las tensiones de la Revolución francesa, época en la que presenció 
numerosas ejecuciones con guillotina que, a modo espectáculo públicos, 
producían cierto deleite a las personas que los presenciaba.
3 «Para Addison, se trataba de una combinación entre el placer del recono-
cimiento y el placer del alivio, y Burke, por su parte, lo quiso entender como 
un placer de carácter social que respondería a una necesidad simpática. 
Ninguno de ellos, excepto David Hume, le prestó atención al poder que la 
propia representación tiene de por sí? (Maillard,2014:313.)
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sufrimiento extremado son las que pueden hacer algo 
para aliviarlo (…) o las que pueden aprender de ella. Los 
demás somos mirones, tengamos o no la intención de 
serlo». Pero, ¿cómo podemos aprender del sufrimien-
to ajeno si ignoramos y se nos impide tomar contacto 
con la cruda realidad de los accidentes que acaecen en 
nuestro entorno? 

Para Metidines, la forma de ofrecer una perspectiva más 
democrática no es a través de la información manipula-
da de los medios sensacionalistas, sino a través de los 
rostros, las miradas y los gestos de quienes presencia 
un accidente. Metidines siente gran responsabilidad 
social, piensa que alguien debe preocuparse en mostrar 
esos terribles sucesos disruptivos de los que, parece 
ser, nadie es responsable – ¿o sí? –. Además de expo-
nerse a la contingencia de los accidentes, se expone al 
miedo, al dolor y a la incertidumbre de los transeúntes, 
cuya rutina es interrumpida bruscamente. El fotógrafo 
mexicano nos devuelve la mirada de incomprensión de 
las personas con los rostros desencajados que espe-
ran a que alguien les explique lo inexplicable, a que un 
fotógrafo acuda para encuadrar aquello que rompe con 
sus esquemas mentales produciéndoles un shock. Pero 
el espectador de una tragedia puede evitar inmiscuirse y 
negar lo acaecido, relativizar y reducir a un simple relato 
o anécdota un evento doloroso. 

En situaciones críticas como son los accidentes, no sólo 
se evidencian las limitaciones y la fragilidad del cuerpo 
humano, en ellas también podemos tomar conciencia 
de nuestra resiliencia o capacidad de adaptación ante la 
adversidad. E incluso podemos llegar a realizar accio-
nes heroicas inesperadas para socorrer a una víctima 
poniendo en peligro nuestra propia vida. 
 
Un accidente fortuito puede echar por tierra las ideas 
preconcebidas que tenemos a cerca del mundo y de no-
sotros mismos o, por el contrario, puede hacer que nos 

aferremos aún más a ellas creando una coraza psicoló-
gica y evitar así una crisis o un trauma. Pero esto puede 
incapacitarnos para compadecernos con el dolor ajeno. 
Chantal Maillard, en poemario Matar a Platón, trata 
sobre esa falta de compasión que caracteriza a nuestra 
sociedad. Este libro gira en torno a un instante estreme-
cedor: el atropello de un peatón por un tráiler en plena 
calle, una forma de morir típicamente moderna (rápida, 
violenta y asintomática).

Tanto el crudo mensaje como la forma fría y concisa 
de los primeros versos de Matar a Platón producen en 
el lector un choque. La escritora no revela la causa del 
accidente y sugiere que lo importante no son los hechos 
en sí, sino el instante del acontecimiento. Pero, ¿cómo 
puede un accidente mortal llegar a ser un aconteci-
miento? ¿A qué se refiere Maillard con acontecimiento? 
«Un acontecimiento, al contrario que una idea, nunca 
puede ser definido (...) no es un hecho sino algo muy 
sutil, simple y complejo al mismo tiempo. Por eso las 
variaciones. Por eso los poemas. Un poema puede suge-
rir un instante» (Maillard,2004:30-33), afirma la poeta . 
Para comprender el tipo de acontecimiento al que alude 
Maillard son imprescindibles las dos citas del filósofo 
Gilles Deleuze que, a modo de introducción, preceden 
los primeros versos.

El acontecimiento no es lo que sucede (accidente); está en lo que sucede 
el puro expresado que nos hace señas y nos espera (….) Es lo que debe 
ser comprendido, lo que debe ser querido, lo que debe ser representado 
en lo que sucede». (Deleuze, 2001:183)

«Sólo el hombre libre puede entonces comprender todas las violen-
cias en una sola violencia, todos los acontecimientos mortales en 
un solo Acontecimiento que ya no deja sitio al accidente».(Deleu-
ze,2011:186)4

Izquierda, «Ciudad de México, 19 de septiembre de 1985. Hotel Regis en el centro de la ciudad tras 
el terremoto de 1985.». Derecha, «Ciudad de México, 1968. Un niño en su bicicleta, de alrededor 12 
años de edad, muere al ser atropellado por un coche en la Avenida Alvaro Obregón». Fotos de Enrique 
Metinides D.R. © Cortesía de  212 Berlin Films

4 En vez de la traducción que Chantal Maillard realiza en Matar a Platón, las 
cuales, aunque no lo indique, ha extraído y traducido de Lógica del sentido 
(cuyo título original es Lógique du sens), se opta por traducción que realiza 
Miguel Morey.

Domínguez Escalona, D. (2017). El accidente como acontecimiento deleuzeano en la obra de Enrique Metidines y Chantal Maillard. SOBRE. N03, 7-12
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Uno de los mayores desafíos de Deleuze fue investigar 
acerca de un sistema de pensamiento capaz de dar 
cuenta de los acontecimientos en su singularidad. Para 
Deleuze un acontecimiento nada tenía que ver con una 
verdad absoluta, un concepto o una idea eterna. Para él 
un acontecimiento es un complejo fenómeno problemá-
tico y problematizante que no puede ser representado. 
Captarlo conlleva una inversión del platonismo y, por 
tanto, supone una ruina de la representación, enten-
diendo ésta como mímesis o representación clásica. 
«No es el suyo un pensamiento representativo, es bien 
cierto, pero no porque en él no haya representación 
ninguna, porque huya de toda imagen del pensamiento» 
(Morey, 2011:22)

Deleuze hace una relectura de los antiguos estoicos 
que, al parecer, son los primeros en invertir radicalmen-
te el platonismo. Los estoicos no creían en la existencia 
de un mundo de ideas absolutas y un mundo sensible. 
Ellos diferenciaban entre la realidad profunda de los 
cuerpos y la superficie metafísica de los acontecimien-
tos. Éstos, a pesar de ser desprendidos de las acciones 
y pasiones de dichos cuerpos (que se atraen, se atravie-
san, se agreden…), como si de un «vapor incorporal» se 
tratara, es irreductible a ellos. Para Deleuze, intuir este 
efecto inaprensible e ideal es captar el tiempo del acon-
tecimiento, que es diferente al tiempo lineal o cronológi-
co, relacionándose más bien con el devenir intempestivo 
nietzscheano, con un tiempo potencial que, esquivando 
nuestro presente, deviene pasado y futuro cargado de 
posibilidades sin efectuar. Deleuze, toma como referen-
cia a Joe Bousquet, el poeta soldado que, tras quedar 
inválido al ser herido en la IGM, acepta estoicamente la 
herida que tiene en su cuerpo como un acontecimiento, 
como herida que lo precede, resuena y se comunica con 
otras heridas, como una grieta que es compartida por la 
sociedad entera. Según Deleuze, pensar en términos de 
acontecimiento no es nada fácil, pues implica un modo 
de pensar no axiomático. Se trata de devenir (de ser en 
cuanto no-ser), de llegar a participar de nuestro mundo 
como multiplicidad. Por ello es necesario ser un «hom-
bre libre», adelgazarnos, poner en suspenso nuestros 
husos senti-mentales, olvidarnos de nuestra historia 
personal y de nuestro nombre propio. Esto conlleva una 
despersonalización o des-individualización, algo que se 
contrapone al férreo logocentrismo de nuestra cultura, 
al cultivo del yo que suele fomentarse en ella. Deleuze 
recomienda mucha cautela, pues ello implica toparse 
con la incertidumbre producida por un trastoque de las 
ideas preconcebidas que tenemos del mundo. Supone 
no pensar en cosas, conceptos o entidades fijas, sino en 
captar ecos, resonancias (cuasicausas), pensar «en-
tre» las cosas o «en lo que ocurre», más allá de toda 
dicotomía o lógica de sucesión. Deleuze piensa que lo 
importante es lo que, estando fuera del pensamiento, 
nos fuerza pensar, es ser capaz de captar un suceso, 
por muy trágico o ruidoso que sea, como un sutil acon-
tecimiento. Lo interesante es poder «contraefectuar» 
un accidente, extraer algo amable y vital de él e ir más 
allá de nuestras ínfimas subjetividades; poder intuir esa 
enorme trama que, en su estar-siendo, constituye la 
vasta «realidad» que nos excede. Hacer de algo un acon-
tecimiento es lo contrario de hacer un drama personal o 

una historia trágica, es lo contrario al resentimiento o la 
pena, es sobre-saberse, sobre-volarse como un pájaro.

Maillard, en el poemario Matar a Platón, que trata de 
cómo un accidente puede llegar a ser un acontecimien-
to deleuzeano, describe a esa multitud de testigos que 
Metidines suele fotografiar congregados en torno a un 
siniestro. Éstos, como si conformaran un «gigantesco 
cuerpo vampiro»5, participan con sus miradas, gestos y 
palabras de la enorme trama que acontece y de la que, 
aunque nieguen su existencia, no pueden escapar. El 
por qué no es la cuestión, sino considerar accidente o 
acontecimiento a un suceso disruptivo, saber o no desli-
zarse por esa la trama de relaciones no casuales que se 
despliega entre las cosas con la agilidad y la levedad de 
una «araña», como escribe Maillard. 

Enrique Metidines podría ser aquel fotógrafo que espe-
ran los personajes de Matar a Platón para que encuadre 
aquello que los excede y otorgue algún sentido al im-
previsible accidente de tráfico, a la muerte del hombre 
aplastado y reducido amasijo irreconocible de metal y 
tejido. 

Ningún fotógrafo acudió a desplegar el tiempo, el tiempo que se anuda 
como un ojo vendado en el retrovisor (….) No habrá lugar que repita el 
espanto/ o la extrañeza: ese espacio pequeño/ en el que se deportan las 
imágenes/ a otras lejanías (Maillard, 2004:51). 

Metidines no sólo debe hacer frente al desorden genera-
do en los desastres cuando tiene que realizar una foto. 
También tiene que sortear los cuerpos de los propios 
mirones que, deseosos de salir en la prensa, se les echa 
encima dificultando su trabajo. Las fotografías de Meti-
dines, como señalamos antes, no están hechas para ser 
contempladas en una galería o museo como si de obras 
de arte se trataran. Su fin es bien distinto, pues deben 
formar parte de la mala noticia o noticia catastrófica que 
difunden medios de comunicación de masas. Así pues, 
un suceso disruptivo, como lo es un accidente mortal, es 
introducido en el ámbito cotidiano a través de la prensa, 
tras haberse hecho de ellos un relato socialmente 
aceptable y normalizado; tras haberse reproducido o 
retransmitido hasta la saciedad. Es decir, las imágenes 
que muestran el caos, la destrucción y la muerte son 
aceptadas en nuestra sociedad tras sufrir un proceso de 
manipulación mediática, si no son censuradas, negadas 
o silenciadas. Una vez introducida en la gran maquinaria 
de las telecomunicaciones, puestas al servicio de las 
políticas y del mercado, parecen como si fueran con-
trolables. Pero actualmente no sólo tenemos que lidiar 

5  Adjuntamos el poema al que pertenece este verso:

«Está creciendo el número de los espectadores./ No como una marea, no:
como crecen los sueños/ cuando el que sueña quiere saber qué se le oculta.
Crecen desde los huecos, desde los callejones,/ desde la transparencia 
de las ventanas, desde/ la trama, el argumento,/complicando la historia/ 
ocupan las rendijas, los ojos de las tejas,/ cruzan por las cornisas,/ por 
los desagües bajan,/crecen en todas direcciones,/dispersando complican,/
añaden, superponen, indagan desde dentro/lo que fuera no alcanza, gigan-
tesco/ cuerpo vampiro que procura/ saberse vivo por un tiempo,/ saberse 
vivo por más tiempo,/ saberse vivo tras la página/ que le invita a crecer, 
denso, fluido y compacto,/ urdiendo sus defensas/ al tiempo que investigan 
la manera/ de saber sin sufrir,/ de ver sin ser vistos» (Maillard,2004:25)
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cada día con una sobreproducción de representaciones 
violentas, sino también con la violencia con las que son 
representadas e impuestas. Las fotografías de tragedias 
son una eficaz herramienta para instrumentalizar el 
miedo, hacer propaganda política y crear opinión públi-
ca. Han sido una poderosa arma para avivar el odio y la 
rivalidad entre países o partidos políticos rivales y en, 
definitiva, crear al enemigo.

Metidines piensa que la fotografía analógica es el medio 
más objetivo para mostrar la realidad. «Con la fotografía 
no puedes mentir y con la nota sí (...) pero ahora con 
nuevas tecnologías sí (…) la gente siempre busca la ima-
gen», escribe Metidines (2003:15-16) No olvidemos que, 
en la actualidad, convivimos con un exceso de imágenes 
o simulacros producidos con las nuevas tecnologías 
digitales que, fácilmente, podemos retocar o manipular 
por medio de programas informáticos. Hoy en día los 
reporteros no tienen porqué ser testigos directos de los 
acontecimientos, sino parte de un equipo de profesio-
nales de la información que, independientemente de la 
opinión del fotógrafo, eligen las imágenes para elabo-
rar la noticia. Pero, ¿cuándo no se ha manipulado la 
información según intereses políticos o religiosos? Uno 
de los fines originarios de la fotografía era el espionaje. 
Desde que las cámaras se liberaron del trípode y se 

hicieron portátiles han acompañado a la muerte. No 
existen técnicas neutras, la fotografía analógica nunca 
es objetiva aunque lo parezca. La fotografía es una fic-
ción que suele reflejar el posicionamiento o la subjeti-
vidad de su autor por muy documental que sea, ya sea 
mediante el encuadre, el ángulo, la distancia focal o la 
luz elegida, como apunta Sontag. 

En Matar a Platón llama la atención los dos registros 
de escritura, a distinta altura y con diferente tipografía, 
que Maillard utiliza. Esto se corresponde a dos puntos 
de vista o actitudes con los que podemos aprehender 
un suceso. Mientras que los poemas o la parte ficcio-
nal del libro trata de dar cuenta del complejo tiempo 
del acontecimiento, la narración, que recorre la parte 
inferior de las páginas a modo de subtítulos, se relacio-
na con el tiempo lineal de los hechos o tiempo histórico, 
cuyo cometido es informar objetivamente al lector de lo 
ocurrido. Esto equivaldría a los pies de foto de la noticia 
periodística que Metidines realiza con el fin de informar 
al lector de la veracidad de los hechos, nota que consi-
dera menos fiable que la imagen publicada. 
 
En Matar a Platón ningún fotógrafo acudió para retratar 
ni al hombre aplastado ni a la masa de espectadores 
que, horrorizados e incrédulos, lo contemplaban. Sin 
embargo, sí estaba el poeta, quien es capaz de captar 
realidades complejas que, no siendo inteligibles, pueden 
ser comunicable por medio de la metáfora. Es decir, 
quien puede sobrevolar los hechos y aprehender el 
accidente como un sutil acontecimiento que excede los 
límites de la razón y de nuestras constreñidas individua-
lidades. Es curiosa la tenue aura de muchas personas 
retratadas por Metidines, un efecto que consigue utili-
zando el flash en pleno día. Este efecto podría recordar-
nos al acontecimiento, que Deleuze describe como un 
«vapor incorporal»6 intempestivo o una «fulguración de 
superficie» desprendido por los cuerpos. La obra de Me-
tidines nos hace reflexionar sobre la mirada del espec-
tador de tragedias, cuyo papel ha dado un giro radical 
con el desarrollo de las nuevas tecnologías. Es raro 
quien no tenga un teléfono móvil con cámara y cone-
xión a internet. Con esta prótesis tecnológica podemos 
convertirnos en agentes productores de información, 
podemos fotografiar o grabar accidentes antes que los 
periodistas lleguen al lugar del suceso para cubrir la 
noticia. Cada vez es más común ver vídeos domésticos 
de desastres, catástrofes o atentados en los noticiarios. 
Recordemos las impresionantes escenas del Tsunami 
que asoló la costa japonesa el 2011, un desastre que 
muchos turistas grabaron con sus móviles desde el 
hotel en el que se alojaban; o los vídeos de los recien-
tes atentados en París que muchos filmaron desde la 
terraza de un bar o la ventana de casa ayudando así a 
esclarecer los hechos.7  

Primer poema de Matar a Platón (versión  original  subtitulada)

6 El «vapor incorporal», el «pájaro» o la «llovizna» son metáforas del acon-
tecimiento que utiliza Deleuze. 
7 «La fotografía es la única de las artes importantes en la cual la formación 
profesional y los años de experiencia no confieren una ventaja insuperable 
sobre los no formados e inexpertos: por muchas razones, entre ellas, la 
importante función que desempeña el azar (o la suerte) al hacer las fotos, y 
la inclinación por lo espontáneo, lo tosco, lo imperfecto» ( Sontag, 2010:31) 

Domínguez Escalona, D. (2017). El accidente como acontecimiento deleuzeano en la obra de Enrique Metidines y Chantal Maillard. SOBRE. N03, 7-12
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Actualmente el ciudadano de a pie no sólo es un consu-
mista pasivo de malas noticias, también puede partici-
par con los periodistas y la policía. Incluso puede crear 
noticias y difundirlas por las redes sociales que, utilizada 
de forma adecuada, pueden ser una poderosa herramien-
ta para la concienciación y la movilidad ciudadana en un 
mundo donde prima la instantaneidad y ubicuidad de la 
información. Pero no hay que confundir el acontecimiento 
deleuzeano con el acontecimiento histórico o de masas 
que llegan a crear e imponer los medios de comunica-
ción, el cual puede llegar a convertirse en un aconte-
cimiento globalizado. Esto ocurrió, por ejemplo, con el 
espectacular atentado de las Torres Gemelas el 11S, que 
fue retransmitido por televisión a tiempo real en todo el 
mundo y que Metidines deseó fotografiar in situ.

En la Ciudad de México el número de muertos por acci-
dentes de tráfico es muy elevado. También es alarmante 
la gran cantidad de víctimas inocentes que el fuego cru-
zado entre las bandas de narco producen cada año, una 
problemática social de la que la artista Teresa Margolles 
trata de concienciarnos8. No hemos de extrañarnos que 
existan gran cantidad creencias y supersticiones en torno 
a los accidentes en México, como demuestran la gran 
cantidad de exvotos que podemos observar en muchas 
iglesias. No es raro que Enrique Metidines, como buen 
mexicano, lleve siempre en su cartera estampas de la Vir-
gen de Guadalupe, a quien invoca por medio de palabras, 
gestos o rituales íntimos cuando se siente en peligro 
mientras fotografía accidentes. Estos comportamientos 
irracionales parecen efectivas estrategias mentales para 
conjurar el caos y no dejarnos sucumbir por el pánico, 
cuando todo a nuestro alrededor se torna confuso y ame-
nazante y no encontramos asideros donde agarrarnos.9

Las fotografías sobre accidentes y desastres que realiza 
Enrique Metidines, cuyo fin es cubrir una noticia o a 
ayudar a esclarecer investigadores forenses, poco tienen 
que ver con la controvertida serie de serigrafías Death 
and Disaster (1962 -1963) que realizó Andy Warhol, aun-
que ambos autores intenten concienciarnos de la faceta 
violenta y destructiva de nuestro sistema capitalista. 
Quizá sea necesario construir espacios en los que se nos 
inviten a reflexionar sobre la sobreproducción de acci-
dentes que ocurren en nuestras urbes, excesivamente 
tecnificadas. Tal es el caso de, por ejemplo, el Museo 
de los accidentes que propone Paul Virilio10, una utópica 
institución que funcionaría como un «observatorio de ac-
cidentes» con el que se «patrimonializaría las catástro-
fes». Con este museo se haría una labor de «arqueología 
preventiva» y pedagógica pues, según Virilio (2002), los 
occidentales somos «analfabetos de las catástrofes». 

Metidines como de Maillard hace que nos replantemos 
nuestro modo de abordar los sucesos imprevisibles y 
violentos que acaecen en nuestro entorno, rompiendo 
con nuestras ideas preconcebidas o esquemas habitua-
les. Sus obras hace que recapacitemos sobre nuestro 
papel y nuestros límites como espectadores. Aunque un 
suceso o accidente puede sobrevenir y no estar diri-
gido a nadie en concreto, no sólo basta con aparecer 
de alguna forma, también necesita de la presencia de 
alguien. No hay acontecimiento sin observador. Diferente 
es un simple suceso o hecho que produce un cambio en 
nuestro entorno (un relámpago, un accidente, etc), de 
un «acontecimiento» propiamente dicho. Un aconteci-
miento puede suponer una brecha en nuestra cotidia-
neidad y suele producir una transformación o cambio de 
la perspectiva en quien lo experimenta. Lo que puede 
ser considerado acontecimiento para uno no pude serlo 
para otros. Para que tenga lugar acontecimiento, que es 
una experiencia compleja, subjetiva y contradictoria, es 
necesario una predisposición especial del individuo, de 
una actitud estética ante el mundo en su estar-siendo. 
En definitiva, lo que no puede ser abordado por la razón 
puede ser abordado estéticamente. 
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DESFASES DEL ARCHIVO,O CÓMO 
CONSTRUIR LA IMAGEN DESDE LA 

MEMORIA (Y NO A LA INVERSA). 
TRES CASOS DE ESTUDIO

Mela Dávila Freire
artfile.es

RESUMEN: «Desfases del archivo, o cómo construir la 
imagen desde la memoria (y no a la inversa). Tres casos de 
estudio», recoge las ideas en las que Mela Dávila basó su 
aportación  al semina rio Memoria y desacuerdo: políticas del 
archivo, registro y álbum familiar (Huesca, 20-22 de octubre 
de 2016).

Mela Dávila, a través de tres casos de estudio: Crónicas Me-
cas; Territorio archivo y Sammlung Mina Menz, de la artista 
alemana Gesa Lange, se plantea cómo las nociones de iden-
tidad, archivo y la fotografía se ven afectadas por la práctica 
fotográfica doméstica. El primero es un proyecto social de 
álbum familiar que, de manera pública, la comunidad de O 
Grobe en Pontevedra, hace para facebook. El segundo traba-
jo se inició en Cerezales del Condado, León y es un proyecto 
web de archivo, compuesto por imágenes de álbumes fami-
liares agrupadas por temas. Este archivo incorpora las voces 
de los propios protagonistas de las imágenes o sus familia-
res, explicando las fotografías que han aportado al proyecto. 
El último trabajo no es un archivo en sentido estricto, se 
trata de un libro de artista que plantea una reflexión sobre el 
paso del tiempo en la que las expectativas sobre las formas 
clásicas de documentar el pasado (el dibujo y la fotografía) 
se subvierten. Una crónica personal fotográfica, abstracta y 
centrada en la ausencia de los personajes que poblaron la 
escena que se contempla.

Los tres proyectos comparten la interacción de campos, dis-
ciplinas y prácticas epistemológicas que permiten aproximar 
fotografía, antropología, sociología y memoria personal.

PALABRAS CLAVE: Archivo, álbum familiar, registro, memo-
ria, fotografía, identidad, territorio, geografía

GAPS IN THE ARCHIVES, OR HOW TO BUILD AN IMAGE FROM 
MEMORY (AND NOT THE OTHER WAY AROUND). THREE CASE 
STUDIES

ABSTRACT: The article gathers some of the ideas upon which 
Mela Dávila based her contribution to the seminary Memoria 
y desacuerdo: políticas del archivo, registro y álbum familiar 
(Huesca, October 20th-22nd, 2016). Through three case 
studies, Crónicas Mecas; Territorio archivo and Sammlung 
Mina Menz, by the German artist Gesa Lange, she considers 
how the notions of identity, archive and photography are 
influenced by the everyday act of picture taking. The first is a 
social project of family albums that the community of O Grove 
in Pontevedra is developing on Facebook. The second work 
began in Cerezales del Condado (León) and it is an online 
archive project. It compiles pictures from family albums that 
are organized by topics. This archive includes voices of the 
protagonists or their families, explaining the pictures they 
have contributed to the project. The last work is not strictly an 
archive, but an artists’ book that considers the notion of the 
passage of time, where classic ways of documenting the past 
(drawing and photography) are subverted. It is an abstract 
photographic chronicle, focused on the absence of the 
characters who once populated the scene under observation. 
The interaction of fields, disciplines and epistemological 
practices are shared aspects of these three projects, allowing 
us to relate photography to anthropology, sociology and 
personal memory.

KEYWORDS: Archive, family album, record, memory, photograph, 
identity, territory, geography

Dávila, M. (2017). Desfases del archivo,o Cómo construir la imagen desde la memoria (y no a la inversa). Tres casos de estudio. SOBRE. N03, 13-26
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«Sincephotographic archives tendtosuspendmeaning and use, withinthe archive meaningexists in a statethatis-
both residual and potential. Thesuggestion of past uses coexistswith a plenitude of possibilities.»

Allan Sekula(1983, p. 445)

El archivo, en sus numerosísimas manifestaciones posibles, es el repositorio por ex-
celencia de la memoria y el recuerdo, herramientas indispensables en la construcción 
de la identidad tanto individual como colectiva. Entre los soportes en los que los docu-
mentos del archivo, a su vez, atrapan y fijan en el tiempo los recuerdos, la fotografía 
ocupa desde su invención un lugar preferente: congela el tiempo en imágenes fijas, 
recoge todo tipo de detalles y resulta, además, muy verosímil. Asimismo, al emplear 
un lenguaje accesible para todos—incluso quienes no saben leer—, la memoria ins-
crita en soportes fotográficos entraña un enorme potencial de comunicación, y ofrece 
un vasto territorio de posibilidades en lo que a nuevas lecturas e interpretaciones, 
revisiones, actualizaciones o meras expansiones del archivo se refiere. 

El sentido contemporáneo de estas tres nociones —identidad, archivo, fotografía— se 
ve directamente afectado por la transformación que en nuestros días atraviesan la 
práctica fotográfica doméstica, y los archivos fotográficos personales en los que dicha 
práctica, de uno u otro modo, redunda. Los cambios, espoleados por la expansión a la 
vida privada de la tecnología digital, se suceden a tal velocidad que son perceptibles 
incluso en el transcurso de menos de una generación. Muchas de las mismas perso-
nas que aún conservamos el registro de nuestra infancia en fotografías positivadas y 
cuidadosamente adheridas a las páginas de un álbum familiar, nos lanzamos ahora, 
transcurridas poco más de tres décadas, a la generación instantánea, infinita y cons-
tante de selfis destinados a proyectar —más aún: a fabricar— nuestra propia identidad 
en el entorno digital: imágenes fotográficas que tendrán una vida efímera, enmarcada 
en el lapso entre el selfi anterior y el siguiente, y cuya pervivencia no se cuenta entre 
nuestras preocupaciones. 

Esta transformación está todavía en curso, por lo que no es sencillo llegar ya a con-
clusiones fiables sobre el impacto que provocará en la configuración de los archivos 
fotográficos de nuestras vidas, o en la concepción del archivo doméstico como reposi-
torio de memoria y, por lo tanto, de identidad, tal como lo habíamos entendido hasta 
ahora. A falta de conclusiones, sin embargo, puede resultar útil empezar por analizar 
ciertas instancias particulares: casos de estudio que plantean perspectivas o métodos 
originales, provocadores o creativos a la hora de preservar —y poner en uso— imáge-
nes fotográficas de contenido biográfico o autobiográfico.

El presente texto, que recoge las ideas en la que se basó mi aportación al seminario 
Memoria y desacuerdo: políticas del archivo, registro y álbum familiar (Huesca, 20-22 
de octubre de 2016), organizado por la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, la 
Diputación Provincial de Huesca y el programa ViSiONA, dirigido por Pedro Vicente y 
Víctor del Río, comenta tres de estos casos de estudio. Estos casos se han escogido 
porque, a priori, los tres hacen uso de fotografías en su condición de «objetos que 
encarnan momentos de vida que resultan en perchas a las que se puede sujetar la 
memoria» (María Rosón, 2016, p. 17), si bien, como se verá más abajo, a menudo es 
más bien la mirada que se les lanza desde el presente la que carga de significado —y, 
por lo tanto, de sentido— las imágenes que los conforman. Aunque en cada uno de 
estos casos las intenciones, el soporte y el método son radicalmente diferentes, los 
tres ilustran sugerentes actualizaciones, o transformaciones, del álbum fotográfico 
doméstico, destinadas a construir, revitalizar o interpretar el documento fotográfico 
mediante prácticas radicalmente distintas. 

1. Del álbum familiar a Facebook: Crónicas mecas

Situada en la ría de Arousa, en Pontevedra, O Grove es una localidad de larga tradición 
pesquera, que contaba con incipientes explotaciones de salazón de pescado ya en el 
siglo XVIII, y cuya población —actualmente, 10.000 habitantes— vivió en la estrechez 
económica hasta la década de 1940, época en la que el cultivo y la venta de marisco 
se profesionalizaron, y comenzaron a llegar a las playas los primeros turistas. Merced 
a estas dos industrias, en la segunda mitad del siglo XX la renta per cápita media en 
O Grove fue subiendo hasta situarse, en el presente, en niveles altos en relación con 
el resto de Galicia. La bonanza económica, no obstante, no ha venido acompañada de 
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la consolidaciónde entidades o proyectos de carácter cultural que recojan la memoria 
colectiva y social de la comunidad local: en la actualidad, las instituciones culturales 
locales se limitan a una pequeña biblioteca y, desde hace pocos años, un modesto 
museo dedicado a la pesca y el cultivo de marisco. Ninguna de estas dos entidades 
cuenta con recursos económicos y humanos para conservar el patrimonio fotográfico 
local, y por lo tanto no hay, en O Grove, un archivo fotográfico público.

O bien, quizás debería decirse, no lo había. Hasta que, en el año 2011, por propia ini-
ciativa, varios vecinos, aficionados a la fotografía y a la historia local por igual, crearon 
un grupo público en la red social Facebook y lo bautizaron con el nombre de Crónicas 
mecas («meco» es la forma popular del gentilicio local). El grupo nació con una inten-
ción clara y sencilla: aprovechar la agilidad e inmediatez de las redes sociales para 
compartir fotografías del pasado reciente de la localidad entre sus miembros. Desde 
el primer momento la gran mayoría de las fotografías que se comparten en el grupo 
provienen, por lo tanto, de álbumes familiares, aunque en menor medida se incluyen 
también imágenes publicadas en postales, recortes de prensa, fotografías proce-
dentes de archivos foráneos recuperadas por historiadores locales, vídeos e incluso 
imágenes escaneadas de libros. En su totalidad, el conjunto que los miembros de Cró-
nicas mecas han ido subiendo a la red conforma, actualmente, un auténtico reposito-
rio visual de la historia local, que ha construido una «comunidad virtual» formada por 
la nada desdeñable cifra de 4.500 miembros.

La mayoría de las imágenes que se publican en Crónicas mecas muestran a perso-
nas, personalidades y personajes locales, que los miembros más activos rápidamente 
se encargan de identificar y situar en el espacio y el tiempo. Un número importante 
de las imágenes ilustran también lugares del municipio, paisajes, y escenas locales 
que van desde bodas, primeras comuniones y procesiones religiosas hasta entierros, 
fiestas de Carnaval y torneos de fútbol, o bien momentos cotidianos de trabajo dentro 
y fuera de casa. 

En lo que a la temática se refiere, el grupo de administradores de Crónicas mecas no 
ha impuesto ningún conjunto de parámetros que regulen la selección de fotografías, 
ni ha marcado más límites que un único y obvio requisito: las imágenes publicadas 
en este grupo deben guardar algún tipo de relación con la historia local. En cuanto 
al marco temporal, las imágenes más antiguas que pueden encontrarse en el perfil 
se remontan a los primeros tiempos de la fotografía, en tanto que las más recientes 
datan de la década de 1980. El conjunto, por lo tanto, atraviesa todo el siglo XX, y a 
primera vista parecería documentar en detalle la vida en O Grove durante dicho siglo. 
La observación detallada, no obstante, revela que los miembros del grupo, de modo 
espontáneo y no explícito, seleccionan sus temas con delicadeza: es llamativa la au-
sencia de imágenes relacionadas con sucesos de carácter político que puedan provo-

Izquierda, cabecera del grupo público en enero de 2017, que muestra una imagen del 
Gran Hotel de la Toja en los años cuarenta, antes de que un incendio lo destruyese por 
completo. Derecha,  grupo de pescadores en lo que a primera vista parece ser plena fae-
na, aunque posiblemente se tratase, en realidad, de un posado familiar para el fotógrafo 
(como indicaría, entre otros, la presencia de la niña con lazos en el pelo).

Dávila, M. (2017). Desfases del archivo,o Cómo construir la imagen desde la memoria (y no a la inversa). Tres casos de estudio. SOBRE. N03, 13-26
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Izquierda, una de las fotografías más 
antiguas que se han publicado en el 
grupo, que data de finales del siglo XIX. 

Abajo, comida campestre de confrater-
nidad entre los partidarios locales de la 
Segunda República. 
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car desencuentros de opinión. Así, una comida campestre de los partidarios locales de 
la Segunda República, la imagen de algún soldado o un disfraz de miliciano que una 
joven viste en Carnaval en los años treinta, son casi las únicas referencias a la Guerra 
Civil y a los conflictos anteriores a su estallido. Del mismo modo, tampoco aparecen 
documentadas en Crónicas mecas las duras condiciones laborales de los primeros 
trabajadores de las fábricas de pescado en conserva, ni los conflictos laborales en los 
que dichas condiciones posiblemente derivaron. 

A lo largo de los cinco años de existencia de este grupo, el interés que han venido 
despertando las imágenes que sus integrantes postean no ha decaído, como demues-
tran el significativo ritmo de participación y el propio número de miembros: 4.500, en 
un grupo dedicado —recuérdese— a la historia de una población de 10.000 habitantes. 
Y ello a pesar de que la aparición de Crónicas mecas, y su continuidad, no guardan re-
lación alguna con prácticas institucionales o administrativas, sino que resultan de un 
esfuerzo voluntario y colectivo, que se ha apropiado del entorno digital para materiali-
zaruna nueva versión del álbum familiar clásico, guiada por parámetros semejantes a 
este, pero con sus propias particularidades, que emanan precisamente de su condi-
ción post-analógica.

De hecho, a primera vista Crónicas mecas revela casi todos los rasgos del álbum fa-
miliar clásico: al igual que aquel, este conjunto de imágenes se ha construido a lo lar-
go de un tiempo expandido, el que la selección de imágenes se va reuniendo de forma 
progresiva; las poses y los temas están altamente codificados y significados (aunque 
puedan parecer espontáneos a primera vista); los tabús, o momentos particularmente 
dolorosos de la historia, no se ven reflejados en las fotografías; y el conjunto resultan-
te está pensado para ser compartido y revisado de forma colectiva. Así, apesar de lo 
contemporáneo de su soporte, Crónicas mecas comparte el estatuto de construcción 
colectiva que era propio de los álbumes familiares clásicos, actualizando el modelo 
de circulación pública de contenidos que ya constituía un elemento intrínseco dichos 
álbumes, en relación con los que María Rosón ha señalado: «La aproximación a este 
tipo de álbumes no puede hacerse exclusivamente bajo el estatuto de lo privado, sino 
por el contrario como parte constituyente de una cultura visual común y dinámica, 
cuya movilidad de un formato a otro, de un medio a otro y de una mano a otra –como 
intercambio o regalo—recupera un testimonio fundamental de la memoria colectiva 
y manifiesta la circulación de imágenes entre distintos medios, práctica tan antigua 
como la misma creación de imágenes. A través de ese intervalo y esa circulación, 
así como el fluido diálogo que establece con otros materiales, se puede decir que el 
álbum está “elaborado en común”.» (Rosón, 2016, p. 166)

Sin embargo, Crónicas mecas no es una mera traducción del álbum familiar al sopor-
te digital. Mejor dicho: como sucede en cualquier traducción, también aquí el cam-
bio de soporte provoca alteraciones quizás sutiles, pero relevantes, en la condición 
original. Para empezar, allí donde en los álbumes se trataba de reunir fotografías, en-
tendidas como objetos cuasi-tridimensionales que se podían sostener con las manos, 
que tenían un peso (aunque fuese ligero), un anverso y un reverso (a menudo marcado 
con información manuscrita) y una fragilidad material que obligaba a conservarlas 
con esmero, el grupo de Facebook acumula imágenes fotográficas planas, bidimen-
sionales, cuya resolución en pantalla, materialidad original, estado de conservación, 
calidad e incluso expectativa de supervivencia en el tiempo son cuestiones de todo 
punto irrelevantes.

Y precisamente la supervivencia, o el potencial de conservación de este conjunto de 
imágenes, es otro punto en el que un proyecto como Crónicas mecas se aleja del 
espíritu de un álbum familiar. Si aquel era un objeto único, valioso, conservado con 
esmero y cariño entre las propiedades familiares y transmitido de padres a hijos, este 
repositorio digital sui generis, surgido del esfuerzo espontáneo de los miembros del 
grupo, carece de aspiraciones de durabilidad. En una nueva instancia del «capitalis-
mo de plataformas» en que vivimos inmersos (Geert Lovink), los resultados de este 
esfuerzo de documentación colectiva se vuelcan en un software propietario, sujeto a 
los avatares de la empresa que lo hace público, cuyo cierre conllevaría la desaparición 
irreversible del conjunto de datos y metadatos que la comunidad de usuarios ha reuni-
do a lo largo de los años. 

Abajo, vista de la iglesia parroquial en 
una época anterior a la completa urba-
nización de su entorno, que es tal como 
se presenta en la actualidad.

Dávila, M. (2017). Desfases del archivo,o Cómo construir la imagen desde la memoria (y no a la inversa). Tres casos de estudio. SOBRE. N03, 13-26
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El discurso narrativo es, igualmente, un punto de divergencia. Allí donde los álbumes 
familiares proponían una narrativa cuidada, lineal y definida de manera consciente, un 
grupo como Crónicas mecas hace acopio de materiales de forma totalmente fragmen-
taria, sin ningún orden específico, y sin permitir búsquedas que permitan imponer 
alguna estructura en los contenidos. Como ha señalado Lucie Ryzova, «Compartir 
material en las redes sociales es, por definición, un acto de descontextualización; el 
único “origen” que importa es el último post en la cadena de infinitos materiales com-
partidos. Cualquiera que comparta se convierte en “fuente” para la siguiente persona 
que comparte un ítem, y, durante una breve fracción de tiempo, es también su “pro-
pietario”.» (Ryzova, 2015, p. 243) En un rasgo muy propio del soporte digital, el sentido 
narrativo de Crónicas mecas se crea a partir de instancias fragmentadas y desconec-
tadas entre sí, que se consultan y se comentan de forma casi siempre independiente. 

Asimismo, allí donde los álbumes fotográficos eran depositarios de los referentes 
visuales de la identidad individual o, como mucho, familiar, un ejercicio de construc-
ción de archivo como Crónicas mecas encarna los anclajes visuales de un colectivo 
más amplio, en este caso el municipio de O Grove. Este factor es significativo, puesto 
que de él se deriva, posiblemente, el carácter evocador y nostálgico que impregna 
la interpretación con la que los miembros del grupo reciben y celebran muchas de 
las imágenes. En este sentido, Crónicas mecas está muy lejos de ser una iniciativa 
aislada. Otros muchos proyectos semejantes, algunos de carácter colectivo y otros, 
también, organizados por instituciones, comparten este impulso de recuperación y re-
gistro del pasado desde una perspectiva eminentemente evocadora, que se concentra 
en reconstruir y loar un pasado más o menos pintoresco, idealizado y «editado».

Un ejemplo institucional de esta tendencia es el Archivo Fotográfico de la Comunidad 
de Madrid, un proyecto comisariado por Chema Conesa entre 2010 y 2011, a lo largo 
del cual una serie de unidades móviles se repartieron por el territorio madrileño y se 
dedicaron a digitalizar e identificar imágenes fotográficas de álbumes familiares para 
construir, tal como se señala en la presentación de la página web, «una gran historia 
contada foto a foto, a partir de las imágenes que los ciudadanos de la Comunidad de 
Madrid hemos recuperado de nuestros álbumes familiares: aquellas que mejor cuen-
tan nuestra vida, la de todos, la de Madrid… Porque detrás de estas fotos está cómo 
fuimos, cómo somos y cómo seremos…» (las cursivas son mías). 

Página de inicio del Archivo Fotográfico de la 
Comunidad de Madrid en enero de 2017. 
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Pero podrían encontrarse instancias semejantes en contextos mucho más lejanos. Lu-
cie Ryzova se ha dedicado a analizar la proliferación de perfiles y grupos de Facebook 
dedicados a recuperar fotografías antiguas en el Egipto contemporáneo, y sobre ellos 
señala algunos aspectos que serían perfectamente aplicables a nuestros ejemplos 
locales: «La raisond’être de todas estas páginas es postear y poner en circulación 
imágenes que ilustran aspectos de la vida en el zaman egipcio. Zaman podría tradu-
cirse como “por aquel entonces”, pero es más exacto traducirlo como “en los (buenos) 
viejos tiempos”, porque lleva implícitos una nostalgia y una valoración positiva que se 
vinculan al “por aquel entonces”.» (Ryzova, 2015, p. 241) Algo parecido puede decirse 
del conjunto de imágenes que conforman Crónicas mecas: en una población que ha 
visto sus formas de vida y su configuración urbana visiblemente transformados en el 
plazo de pocas décadas, el esfuerzo por documentar en imágenes los cambios y recu-
perar para la memoria lo que ya ha dejado de existir refuerza vivamente el sentido de 
pertenencia a una comunidad específica y concreta, que une a quienes fueron testigos 
del pasado desaparecido. Al mismo tiempo, de forma involuntaria, pero inexorable, 
este esfuerzo de documentación certifica su pérdida de forma definitiva; como ha 
señalado Anthony Downey, «La necesidad de archivar está vinculada al temor a la 
pérdida; pero a fin de archivar algo, este algo debe fijarse en el tiempo, como si fuera 
una mariposa pinchada con un alfiler a una vitrina de cristal, y así archivar es también 
matar precisamente aquello que uno teme perder.» (Anthony Downey, p. 54)
 
2. Territorio archivo: el álbum fotográfico familiar como disparador de actividad

El segundo caso de estudio que nos ocupa es ha sido construido también a partir de 
archivos fotográficos domésticos. Su carácter, no obstante, es muy diferente, empe-
zando por el hecho de que la tarea de recopilar imágenes y convertirlas en un reposi-
torio digital no se agotó en sí misma, sino que formaba parte de un conjunto de acti-
vidades más amplio, que buscaba resituar en el presente la selección de fotografías y 
emplearla como disparador de eventos que les insuflasen nueva vida y aprovechasen 
su potencial para provocar nuevas interpretaciones y lecturas, además de reforzar la 
vinculación emocional de un colectivo concreto a un territorio específico.

Territorio archivo arrancó en 2011, y en su primera fase se materializó en un reposi-
torio digital que incluía una selección de fotografías procedentes de diversos álbumes 
familiares, debidamente clasificadas con taxonomías desarrolladas, en parte, para la 
ocasión; una exposición, en la que se incluían facsímiles de las fotografías selecciona-
das para el repositorio digital; una serie de actividades públicas, orientadas a la par-
ticipación de público, y a un diálogo en el que los organizadores institucionales y los 
visitantes se encontraban en un mismo nivel; y una publicación que recoge diversos 
análisis teóricos al hilo de todas las facetas del proyecto, aunque haciendo especial 
hincapié en la reflexión sobre las particularidades del archivo fotográfico. 

El proyecto surgió de la iniciativa de un artista, Chus Domínguez —realizador de 
cine—, en colaboración con una institución cultural, la Fundación Cerezales Antonino 
y Cinia, en Cerezales del Condado (León). Es relevante señalar que la Fundación se 

Uno de los numerosos grupos de Facebook, 
en Egipto, dedicados a recrear en imágenes 
el pasado reciente.

Dávila, M. (2017). Desfases del archivo,o Cómo construir la imagen desde la memoria (y no a la inversa). Tres casos de estudio. SOBRE. N03, 13-26
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define a sí misma como «orientada al desarrollo del territorio y a la transferencia de 
conocimiento a la sociedad mediante dos vías de acción: la producción cultural y la 
etnoeducación».La orientación al territorio que subraya el mission statement de la 
Fundación resultó un factor clave en este proyecto, el cual, según su propia definición, 
«aborda[ba], a partir de una lógica de no ficción y mediante un programa de activacio-
nes, el grado de interdependencia que se establece entre la idea de territorio y la de 
archivo sobre el horizonte de ocho núcleos rurales —en distinto grado—, distribuidos 
en dos provincias / regiones de Castilla y León: siete de ellos situados en la provin-
cia de León, en la comarca Condado-Curueño —Cerezales del Condado, Castro del 
Condado, Ambasaguas de Curueño, Devesa de Curueño, Barrio de Nuestra Señora, 
Barrillos de Curueño y Lugán— y uno más, Peñaranda de Bracamonte, situado en 
Salamanca y población principal de la comarca de Tierra de Peñaranda.»

El concepto de territorio –geográfico, emocional o temporal— resultaba, pues, do-
blemente relevante para este proyecto, como también lo eran la participación y —una 
vez más— la identidad colectiva: «El proyecto deposita la principal autoridad en la 
construcción de los relatos comunes, aquellos que dan sentido colectivo a cualquier 
lectura social, cultural, económica o histórica de un lugar, sobre los propios habitan-
tes de los núcleos señalados.»

«Desde el álbum familiar como síntesis de la memoria íntima —prosigue la pre-
sentación del proyecto— hasta las diferentes categorías de la sala de exposiciones 
como destino público del documento se produce un recorrido que transita a través 
de numerosos hitos conceptuales, metodológicos y formales, esenciales para com-
prender buena parte del trabajo del arte en el último siglo: la compulsión privada de 
archivar en imágenes; la construcción de identidades locales o etnológicas mediante 
la identificación de sus objetos, paisajes, relaciones o individuos; los derechos del 
entrevistado/a; la tensión entre verdad y ficción documental, entre archivo y exposi-
ción, entre uso y abuso del documento; la repercusión iconográfica y conceptual de la 
estructura archivística y documental sobre la estética y la creación contemporáneas; 
ciertos absurdos—o desplazamientos— de la costumbre taxonómica; las ramificacio-
nes contemporáneas del arte de la memoria; la capacidad de las organizaciones de 
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imágenes —y de los relatos orales— para catalogar y al mismo tiempo construir la 
realidad que representan.»

A diferencia de instancias surgidas de forma espontánea y colectiva, como Crónicas 
mecas, desde el primer momento la perspectiva que adoptaron los impulsores de 
Territorio archivo estuvo guiada por la reflexión teórica, una actitud «meta-archi-
vística» —que les impulsó a documentar en detalle no solo los archivos domésticos 
consultados, sino también su propio trabajo sobre ellos—, y un agudo sentido de 
la profesionalidad y el rigor. Así, en la concepción de la base de datos destinada a 
conservar el repositorio digital se tuvo muy en cuenta la condición material de los 
originales fotográficos, tomando la decisión de escanear tanto el anverso como el 
reverso de cada fotografía; para el proyecto se definieron nuevas taxonomías, adapta-
das al contexto geográfico y cultural en el que estos archivos habían ido surgiendo; y 
los metadatos se presentaron de un modo poco «mediado», incorporando las fuen-
tes originales en la medida de lo posible: por ejemplo, los audios que registran las 
descripciones o comentarios de los «conservadores domésticos» en relación con cada 
una de las imágenes.

El resultado es un repositorio cuidadísimo, en el que se ha tenido en cuenta cada 
detalle en cuanto al impacto que provocaría en la presentación de los materiales, y 
la selección de fotografías se ha realizado tras haber dedicado numerosos esfuerzos 
a reflexionar sobre lo que se pretendía con ella. Por ello, aunque pudieran resultar 
semejantes —de hecho, lo son en cuanto a la materia prima de la que se han alimen-
tado—, Territorio archivo y Crónicas mecas son iniciativas muy distintas. Crónicas 
mecas es, sin duda, más espontáneo, pero también, por ello, menos consecuente, 
riguroso y consciente de sus propios límites y potencialidades. Y su recorrido es, en 
cierta medida, menor, puesto que se limita al crecimiento y la expansión del reposi-
torio digital, si bien recientemente, y casi a modo de efecto secundario e involuntario, 
el creciente interés por las colecciones fotográficas domésticas en relación con la 
historia local que este grupo ha alimentado ha desempeñado un papel relevante en 
la organización de exposiciones dedicadas a la fotografía histórica en la Casa de la 
Cultura de O Grove). Territorio archivo, por su parte, reivindicaba el mismo nivel de 

Izquierda, página de inicio de la página web de 
Territorio Archivo.

Centro, ficha descriptiva de una de las fotografías 
que se han digitalizado para el proyecto, en la 
que se ilustran tanto el anverso como el reverso, 
y un documento de audio con la descripción del 
contenido de la imagen por parte de su propietaria, 
o «conservadora doméstica».

Derecha, las visitantes observan las reproducciones 
de fotografías de los archivos domésticos, en el con-
texto de la exposición que formó parte del proyecto.

Dávila, M. (2017). Desfases del archivo,o Cómo construir la imagen desde la memoria (y no a la inversa). Tres casos de estudio. SOBRE. N03, 13-26
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relevancia entre todas y cada una de las facetas en las que se desdobló el proyecto, de 
las que, como se ha señalado, el repositorio digital era solo una—, situando aspectos 
como la exposición, o las reuniones vespertinas para revisar fotografías en grupo, en 
un mismo nivel de relevancia con respecto a la exposición o el libro. 

Territorio Archivo constituye, de hecho, un ejemplo modélico de «reactivación», es 
decir, de la recuperación de materiales de archivo (fotográfico, en este caso) a los 
que se les devuelve vida y sentido en el presente, al mismo tiempo que esos mismos 
materiales, a su vez, dinamizan el presente y el futuro: merced a este proyecto, la 
Fundación Cerezales, que había iniciado sus actividades poco tiempo antes, logró tejer 
una rápida y sólida red de complicidades entre la población local, despertando su 
interés, ofreciéndoles un atractivo aliciente para acudir a sus salas, y convirtiéndose, 
en consecuencia, en un referente más del contexto cultural local. 
 
3. Sammlung Minna Menz. Documentar qué pasa cuando no pasa nada

El último de los tres casos que nos ocupan no es un archivo en sentido estricto, sino 
un libro de artista que hace uso del dibujo y la fotografía. Sammlung Mina Menz, de la 
artista alemana Gesa Lange, fue publicado en otoño de 2016, y plantea una reflexión 
sobre el paso del tiempo en la que las expectativas sobre las formas clásicas de 
documentar el pasado se subvierten de tal forma que el dibujo presenta la realidad de 
forma figurativa y literal, en tanto que la fotografía agrega el componente abstracto y 
emocional. Con la combinación de uno y otra, el libro acaba por evocar de modo casi 
físico la espacialidad del lugar que documenta, un lugar en el que los rastros de la 
existencia humana son apenas perceptibles, pero se resisten tercamente a desapare-
cer del todo. 

Corría el año 2004 cuando, un día, un buen amigo invitó a Gesa Lange a visitar la 
propiedad donde reside su familia, que comprende una vivienda y varias edificaciones 
adyacentes: un establo y cobertizos diversos. Durante la visita, advirtiendo el interés 
de Lange en aquellas construcciones deterioradas, que no habían sufrido modifi-
cación alguna a lo largo de las últimas décadas, uno de los miembros de la familia 
sugirió que seguramente a Lange le gustaría visitar también «la casa de la abuela». 
A continuación, la invitó a entrar en una de aquellas edificaciones, en cuyo interior 
Lange descubrió una habitación de unos 16 m2 en la que, como ella misma recordaría 
más tarde, «se diría que el tiempo no había pasado desde sesenta años antes». Una 
cama con las almohadas cuidadosamente colocadas, dos armarios llenos de prendas 
femeninas, estanterías con vajilla y cubiertos, una mesa con un mantel de ganchillo, 
sillas… Todos y cada uno de los objetos en aquel cuarto parecían hablar de la mano 
cuidadosa de su habitante, y estar a la espera de que regresase en cualquier momento. 

Los miembros de la familia recibieron con circunspección las precavidas preguntas de 
Lange sobre la última ocupante de aquella habitación, y sobre las razones por las que 
su interior se había conservado en aquel estado durante décadas. Aquella, le contaron 
a Lange, había sido la habitación de la abuela, fallecida en 1963. Nadie parecía saber 
bien cuánto tiempo había vivido la abuela en aquella habitación, ni tampoco por qué, 
tras su fallecimiento, nadie había vuelto a tocar sus cosas. A partir de las vagas ex-
plicaciones que recibió, Lange dedujo que no había sido una decisión consciente, sino 
más bien producto de las vacilaciones de la familia sobre lo que había que hacer con 
aquel cuarto y su contenido al morir la abuela. Como no sabían qué hacer, no hicieron 
nada: la incertidumbre condujo a la inacción, y la inacción, con el paso del tiempo, fue 
transformando aquel cuarto en un mausoleo doméstico involuntario y accidental.

Las habitaciones abandonadas —Lange ha citado la Poética del espacio de Gaston 
Bachelard en este sentido— pueden convertirse en repositorios no solo de nuestros 
recuerdos, sino también de todo aquello que olvidamos. Y así fue como el recuerdo de la 
abuela se conservó, al mismo tiempo que se difuminaba, merced a la presencia terca-
mente física de los objetos personales que la habían acompañado en sus últimos días. 

El descubrimiento de aquella habitación produjo en Lange una impresión duradera 
que la impulsó a reflexionar sobre el espacio, el tiempo, la memoria, la decadencia, y 
la posibilidad de atrapar y explorar todos estos temas mediante el dibujo. Tras aquel 
primer hallazgo, Gesa Lange regresó a aquel cuarto en varias ocasiones, dejándose 
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impregnar por el peculiar ambiente del lugar, tomando fotografías y haciendo boce-
tos. Con aquellas fotografías y dibujos, Lange aspiraba a dar forma visual a la mezcla 
de memoria y olvido que tanto la había impresionado, y al mismo tiempo a documen-
tar el impacto del paso del tiempo en la condición física de aquella habitación, la cual, 
tal como Lange advertía visita tras visita, iba cayendo poco a poco en la ruina: las 
ramas de los árboles comenzaban a entrar por las ventanas, el papel pintado de la 
pared se levantaba, y la humedad iba impregnando las ropas que todavía colgaban en 
los armarios. 

Al capturar los detalles de tal decadencia, lo que Lange pretendía en realidad era 
transformar una dimensión en otra dimensión distinta. Pero no se trataba de tras-
ladar los rasgos de un espacio tridimensional a una superficie bidimensional, sino 
sobre todo de tomar el tiempo como materia prima, y convertirlo en imagen. 

El hallazgo y la exploración de la morada final de Minna Menz resultaron muy pronto 
en una serie de dibujos que ocupan, en cierto modo, el espacio intermedio entre la 
representación figurativa y la abstracción. ¿Qué muestran estos dibujos? Procesos de 
mutación incesantes, inexorables, que se materializan en superficies deterioradas, 
texturas en descomposición y manchas sujetas a un proceso de cambio permanente. 
Así, estos dibujos retratan visualmente la transformación perpetua a la que el trans-
curso del tiempo somete a los objetos materiales.

A la vez, sin embargo, se trata de imágenes inmóviles, que capturan un instante y 
constituyen, por lo tanto, representaciones atemporales de los estadios apenas per-
ceptibles de un proceso interminable, estadios que el trazo del lápiz sobre el papel ha 
congelado. Al igual que el espacio doméstico de Minna Menz en el momento en que 
Lange lo descubrió, estos dibujos hablan del tiempo y sin embargo se sitúan fuera 
de su alcance, puesto que constituyen un inventario de imágenes fijas. En su conjun-
to, estas imágenes aspiran a mostrar lo que pasa cuando no pasa nada más que el 
tiempo. 

Surgido del mismo impulso que animó a Gesa Lange a desvelar, mediante dibujos y 
fotografías, el impacto irrevocable del tiempo en la materia, el libro de artista Sam-
mlung Minna Menz supone un paso más allá en el desarrollo de su investigación. 
Esta serie de imágenes narra una historia poco convencional, construida a partir 
de fracciones de tiempo aparentemente inconexas, pero unidas entre sí gracias a la 
linealidad que el formato impone al contenido: la secuencia de páginas conlleva un 
ritmo narrativo que tiene un principio y un final, y es así como el tiempo, merced a la 
materialidad de las páginas, vuelve a imponerse una vez más.

En esta nueva formalización de la investigación de Lange, los movimientos de la mano 
del lector a medida que hojea las páginas constituyen un reflejo de la propia progre-
sión física de la artista mientras avanza en la realización de sus dibujos, en tanto 
que las fotografías que Lange ha insertado entre las páginas, como si se tratase de 
instantáneas personales olvidadas una vez en un libro para ser reencontradas mucho 
tiempo después, recuperan para la experiencia del lector la subjetividad y el afecto, 
al mismo tiempo que cuestionan las expectativas convencionales de objetividad y 
precisión que despierta la fotografía, en contraste con el dibujo, cuando se trata de 
representar el mundo tangible. Al insertar estas fotografías, que la propia Lange tomó 
en la última morada de Minna Menz, la artista transforma este libro en un contenedor, 
y así, la habitación original que sirviera como inspiración para el proyecto se evoca 
no solo mediante los dibujos, sino también mediante el repositorio físico en el que el 
propio libro se convierte.

El círculo, de este modo, se completa: el proceso que había empezado con la ex-
ploración de un entorno tridimensional culmina en un libro de artista que ha sido 
concebido a modo de receptáculo, en cuyo interior el tiempo, el espacio y los efectos 
de ambos sobre la memoria y las emociones se representan de un modo altamente 
sugestivo. 

Dávila, M. (2017). Desfases del archivo,o Cómo construir la imagen desde la memoria (y no a la inversa). Tres casos de estudio. SOBRE. N03, 13-26
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RESUMEN: La forma en la que se construye nuestra iden-
tidad puede ser observada desde el papel que juega en ella 
la arquitectura, afrontada desde una mirada amplificada, sin 
ceñirse a los aspectos puramente formales de la disciplina. 
La idea del «Hombre Marlboro» a partir del documentalismo 
de los pioneros del medio oeste en Estados Unidos, la au-
tovigilancia ciudadana en la República Democrática Alema-
na, o la cristalización de la sociedad de clases burguesa a 
partir del diseño del Teatro de Besançon, son algunos de los 
ejemplos con los que podemos entender el papel que juega 
el territorio, la ciudad y la arquitectura en la construcción del 
subconsciente colectivo. Si entendemos la arquitectura de 
la forma que la entendía Michel Foucault, como un dispo-
sitivo de poder en el que confluyen estrategias de control, 
disciplinas del cuerpo y mecanismos biopolíticos, podemos 
entender la ciudad como un campo de batalla en el que se 
fraguan las sutilezas de la identidad. De la misma manera, 
la imagen de la arquitectura y su forma de narrarla han ido 
construyendo el subconsciente de la disciplina. 

PALABRAS CLAVE: Territorio, arquitectura, urbano, ciudad, 
subconsciente colectivo, identidad, panóptico, teatro, cine, 
control, libro

DRIFTING THROUGH THE CONSTRUCTION OF THE 
COLLECTIVE SUBCONSCIOUS: TERRITORY, ARCHITECTURE, 
CITY, BOOKS

ABSTRACT: Our identity can be observed through the role 
that architecture plays in its construction from an amplified 
point of view, without adhering to the purely formal aspects 
of the discipline. The idea of the “Marlboro Man” drawn 
from documenting the pioneers of the Midwestern United 
States, citizen self-surveillance in the German Democratic 
Republic in the 1970s, or the crystallization of the bourgeois 
class society in the design of the Besançon Theather are just 
some of the examples that can help us understand the role 
of Territory, City and Architecture in the construction of the 
collective subconscious. If we understand architecture in the 
terms laid out by Michel Foucault, that is, as an instrument of 
power in which control strategies, body disciplines and bio-
political devices converge, it is easier to understand the city 
as a battlefield in which the subtleties of identity are forged. 
In the same way, the image of architecture and the way it has 
been narrated have gradually built the subconscious of the 
discipline. 

KEYWORDS: Territory, architecture, urban, city, collective 
subconscious, identity, panoptic on, theater, cinema, control, book 
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o «casa». Por otro lado, usando el término «subcons-
ciente colectivo», en lugar del jungiano «inconsciente 
colectivo», se busca descartar una posible pretensión de 
aportar conocimiento al campo del psicoanálisis, si no 
más bien discurrir en el tipo de narraciones que cons-
truyen la identidad cultural.

Bruno Latour habla en la Invención de la guerra de las 
ciencias (Latour, 1999: 258-282), acerca de cómo los 
supuestos datos objetivos son en realidad constructos 
posicionados e interesados socio-políticamente en lo 
que él denomina como «cajas negras», una serie de cie-
rres epistémicos que permitan aseverar ciertos datos y 
resultados como objetivos para el desarrollo de una na-
rración científica. Estas narraciones pretenden funcio-
nar a modo de pacto ajeno a la filtración de la subjetivi-
dad, como si el conocimiento se construyera desde una 
urna impermeable a la contaminación contextual. Del 
mismo modo la narración de la historia se fundamenta 
en estas «cajas negras», constructos narrativos que nos 
permiten encapsular en cajones estancos historias que 
en realidad escapan a una lógica unidireccional y que en 
ocasiones son útiles para la conformación intencionada 
de una idea colectiva.

A partir de cuatro escalas de lectura del paisaje asocia-
das a cuatro narraciones, podremos entender el papel 
que el territorio, la ciudad, la arquitectura, y el libro (de 
lo lejano a lo cercano), juegan en la configuración  tec-
no-política del subconsciente colectivo.

EL TERRITORIO: La construcción de la identidad del 
Medio Oeste estadounidense.

Entendamos el territorio como la alianza entre una 
realidad geográfica y sus habitantes, humanos y no hu-
manos3, que lo cargan de contenido cultural e histórico. 
La idea de una identidad colectiva del territorio que se 
transmite a través de la cultura popular contiene una 

Robert J. Flaherty  rodó el primer documental antropo-
lógico en 1924, Nanook of the North, sobre la vida de los 
aborígenes groenlandeses. Para ello Flaherty convivió 
con los inuit durante meses para conocer sus costum-
bres y formas de vida, pero a la hora de rodar pidió a 
estos esquimales que vistieran de una forma más pin-
toresca, usando los trajes tradicionales que ya entonces 
solo usaban para la festividades y evitando atuendos oc-
cidentales. También les pidió que no cazaran con armas 
de fuego si no usando los aparejos de sus ancestros. 
Cuando los críticos supieron que había filmado con esta 
metodología le criticaron por no ser fiel a la realidad. 
Flaherty argumentó que para ser fiel al espíritu de las 
cosas, tenía que distorsionarlas1.

La forma en la que se construye una narración es 
fundamental a la hora de transmitir un hecho históri-
co o explicar una realidad social o cultural. Es a partir 
de una construcción narrativa aceptada desde donde 
se cimentan los esquemas y estructuras mentales 
que dan lugar a nuestra percepción y los principios de 
nuestras ideas; es decir, es la forma de ir moldeando 
nuestro subconsciente. Carl G. Jung determinó la idea 
de «inconsciente colectivo» (Varnelis; Sumrell, 2007) a 
modo de una construcción social de ciertas narraciones  
culturales «mitológicas» o «arquetipos» a  modo de vara 
de medir o guía con los que compararnos, construirnos 
o identificarnos a la hora de determinar nuestra escala 
de valores, nuestro lugar en el mundo o nuestros roles 
de género, por ejemplo. Con el término «subcons-
ciente», el sufijo «sub» permite situarnos más cerca 
a la conciencia, o al menos indica que no actúa «sin» 
conciencia. Esta palabra se considera más precisa, 
por tanto, para hacer referencia a una narración social 
para la formación de una impronta de conceptos más 
abstractos, más alejados del individuo y cercanos a la 
colectividad, de construcción más interesada y «cons-
ciente» como pueden ser «nación», «ciudad», «museo» 

Robert J. Flaherty. Nanook of the North (1924)

1 Varnelis, K. & Sumrell, R. (2007). Blue Mondays. Barcelona, España: Actar
2 Las referencias de Jung sobre el «inconcsciente colectivo» se reitera y 
profundiza en gran parte de su trabajo, la obra donde se define es Los Ar-
quetipos y el Inconsciente Colectivo (1936-54), pero lo enfoca desde una 
óptica más coloquial en Recuerdos, Sueños, Pensamientos (1961).

3 Forma de hablar de los agente habitantes de un lugar desde una pers-
pectiva ampliada como se recoge en la idea del actor-red de Bruno Latour, 
donde los habitantes no tienen que ser  entendidos  como únicamente hu-
manos, si no que pueden ser colectivos, animales, ecosistemas o discursos.



SECCIÓN CAMPO 

29

construcción de una ambientación del gran constructor 
del ideario estadounidense, el western. Podemos ver 
su influencia en la construcción visual de autores como 
Howard Hawks, John Ford, Sergio Leone o Sam Pec-
kinpah5, y construye el ideal del «hombre americano» 
encarnado en John Wayne, como modelo de la masculini-
dad americana: rudeza, violencia, individualidad, insoli-
daridad, control de la situación y justiciero, en definitiva 
el hombre que vive con su propio código como define Eva 
Respini (2009:24).

Esta formulación construye las bases de una compren-
sión nítida de la propia identidad para el estadounidense 
a partir del que se pueden entender dos líneas de fuga: la 
reivindicación de la supuesta autenticidad americana, re-
presentada en el «hombre Marlboro» o en la decadencia 
heroica de esa figura y sus paisajes con el Easy Rider6; 
así como nuevas visiones desde ese punto de partida del 
territorio americano en autores como David Lynch o Win 
Wenders entre otros7. Del mismo modo ocurre con la 

multiplicidad de capas epistémicas, como un hojaldre 
sobre el que se superponen discursos hegemónicos 
históricos, culturales y artísticos. En el caso europeo, la 
complejidad de los devenires históricos que atraviesan 
diferentes campos culturales, le confieren una amplitud 
de lectura que hace imposible el seguimiento de una 
narración lineal de un discurso histórico. Pero el caso 
estadounidense es diferente, no tanto por ser una historia 
corta desde su construcción como estado colonial, si no 
porque su evolución y desarrollo ha sido documentada 
fotográficamente prácticamente desde su gestación. 
Esta es una cualidad común con diversos estados de la 
colonialidad europea, pero ninguno de los otros se con-
virtió rápidamente en la  vanguardia económica, militar y 
cultural que le confirió un rol de «titán»4 del capitalismo, 
mito que también deviene de construir muy intensamente 
una narración propia fácilmente exportable.

Esta narración no se puede entender sin la fotografía 
documentalista que acompañó a los nuevos colonos y 
pioneros en las tierras del Medio Oeste norteamericano. 
Fotografías como las de Edward Sheriff Curtis, Timothy 
O´Sullivan, Carleton E. Watkins o William Henry Jackson 
a finales del siglo XIX, que recogen la fascinación por el 
paisaje y la vulnerabilidad del ser humano en su presen-
cia y que parecen especialmente prediseñadas para la 

4 Carl G. Jung habla en términos mitológicos para la definición de los «ar-
quetipos» utilizados en su discurso sobre el «inconsciente colectivo».

5 Con ejemplos como Rio Bravo (Hawks), Centauros del Desierto (Ford), El 
Bueno, El Feo y El Malo (Leone) y Grupo Salvaje (Penkinpah), se propone un 
resumido abanico cinematográfico en los que, independientemente de las 
corrientes narrativas, la imagen del medio oeste americano tiene fuerte 
influencia del citado documentalismo de los pioneros.
6 Se hace referencia a la película de Dennis Hopper Easy Ryder (1969).
7 Con ejemplos como Paris, Texas (Wenders) o Corazón Salvaje, Terciopelo 
Azul o Carretera Perdida (Lynch), se pone un breve ejemplo de una gran di-
versidad de autores que han trabajado una revisión del territorio del Medio 
Oeste americano. 

Arriba izquierda: Edward Sheriff Curtis. Cañón de Chelly (1904). Fuente: Respini, 2009. 
Arriba derecha: Centauros del Desierto (Howard Hawks, 1956)

Abajo izquierda, Cartel publicitario de Marlboro. Abajo centro, Stephen Shore. Beverly Boulevard and La 
Breal Avenue, Los Angeles (1975). Abajo derecha, Adam Bartos. Los Ángeles (1978).

Gor Gómez, C. (2017). Deriva a través de la construcción del subconsciente colectivo:el territorio, la arquitectura, la ciudad, el libro. SOBRE. N03, 27-38



SOBRE N03 06/2017-04/2018
30

ISSN 2387-1733 / E-ISSN 2444-3484

en sí misma es un aviso para la sociedad, un disposi-
tivo de discursos intelectuales y arquitecturas para la 
prefiguración del civismo. Esta forma de entender la 
arquitectura como un dispositivo político se produce 
de igual manera en lo doméstico a través de la casa, 
que cristaliza la idea de familia, higiene o el papel de la 
mujer en la sociedad, entre otras cuestiones. Diferentes 
artistas han trabajado con la forma que la arquitectura 
arrastra con una suerte de cargas de poder. La artista 
Martha Rosler visibiliza estas construcciones sociales 
en diferentes obras, desde una visión más global en la 
serie de fotomontajes sobre la vivienda periurbana de 
la postguerra con la serie Housing Beatiful, a discursos 
sobre la intimidad en el diseño de los cuerpos en el 
video Semiotic of the Kitchen de 1974. 

En otra dirección, la obra Gogó del artista Félix Gonzá-
lez-Torres, en la que un gogó profesional baila sobre 
una tarima en el espacio expositivo, evidencia cómo el 
contexto espacial construye las reglamentaciones socia-
les inscritas en las arquitecturas que habitamos. En una 
dirección más poética, pero también reveladora, se pre-
senta el trabajo Altes Bahnhof Videowalk de Cardiff & Mi-
ller para la Documenta 13, una instalación audiovisual en 
la que presentan una serie de videos para ser visto desde 
un dispositivo móvil, donde el escenario real puede a su 
vez ser vistos a través de pseudoficciones con diferentes 
capas históricas y narrativas que amplían la percepción 
de la arquitectura que se está habitando, evidenciando 
las cargas biopolíticas de los espacios.

Ciertamente el panóptico y cómo sus tecnologías se 
adaptan a la tipología «casa» representan las ideas de 
Michel Foucault sobre la prisión de forma muy ilustrati-
va, pero la gestación de otro dispositivo ha sido aun más 
operativo, sutil y evolucionado: la invención del espa-
cio escénico del teatro. Hasta el siglo XVIII el teatro se 
organizaba en las plazas y patios de vecinos como una 
festividad popular, la única organización social defini-
da. Se llevaban a cabo en festividades y lo habitual era 
que se sucedieran entre borrachos, gritos, prostitución 
y mercadeo, un acto festivo y popular. El refinamiento 

revisión de estos paisajes en el avance del capitalismo 
en la pintura de Edward Hopper, o en la fotografía de 
Robert Adams, que muestra la vulnerabilidad de estos 
paisajes en decadencia. Edward Ruscha muestran la 
producción seriada de lo urbano que destrona la idea de 
autenticidad americana, línea por la que incide Stephen 
Shore, mostrando la comercialización e industrializa-
ción de los equipamientos, o Adam Bartos incidiendo 
sobre la inhumanidad de las infraestructuras que dan 
soporte a esas líneas del subconsciente de libertad a la 
americana. En cualquier caso desde el constructo re-
ferencial a ese ideario representado y construido desde 
un discurso estilístico desde el siglo XIX, estos paisajes 
y las alianzas con sus habitantes, configuran el soporte 
de una idea de territorio que será el telón de fondo para 
la destilación del discurso hegemónico de una nación.
 
LA ARQUITECTURA: El panóptico y la evolución es-
pacial del teatro clásico al cine contemporáneo. La 
construcción de la escena  social.

Si el territorio es la alianza entre un entorno y sus 
habitantes, la arquitectura es la forma en que esos 
habitantes se adaptan a dicho entorno. Por tanto es un 
constructo social, una materialización de las estructu-
ras políticas y económicas que permite lecturas veladas 
más allá de los discursos hegemónicos, la forma en 
que se organizan las jerarquías sociales, la capacidad 
cultural de una sociedad y sus intervalos económicos. A 
través de los espacios se generan las disciplinas de los 
cuerpos a modo de adiestramiento (Foucault, 1981: 157-
199). El dispositivo de Jeremy Bentham, el panóptico8, 
es la mejor representación del diseño para la disciplina, 
a partir de un diseño radial el vigilante tiene el control 
monofocal de todos los prisioneros.

Esta estructura de control no solo adiestra al preso 
que se siente vigilado, lo esté o no, si no que la prisión 

8 Jeremey Bentham, pensador inglés creador de la idea del panóptico uti-
lizado por Foucault como paradigma de las relaciones de poder en Vigilar 
y Castigar.

Derecha, Diseño de panóptico de Jeremy Bentham. 
Izquierda, Martha Rosler. Serie Housing Beautiful (1967-1972). 
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pero el sistema se reproduce en la casa, la escuela, el 
hospital o el museo.

Significativo es el salto del espacio del teatro hacia 
su adaptación a las salas de cine contemporáneas. A 
finales del siglo XIX aparecen las primeras técnicas ci-
nematográficas en Europa. Los hermanos Skladanows-
ky llevan a cabo la primera proyección en público con 
su bioscopio en el Music-Hall Wintergarten de Berlín 
(Barber, 2006: 22-30), un lugar para espectáculos de 
variedades. La proyección ilustraba un canguro boxean-
do, niños bailando danzas populares y algunos paisajes 
urbanos de Berlín. Además de esta proyección, los 
hermanos Skladanowski fueron los primeros en cerrar 
el espacio, cobrando una entrada para disfrutar de una 
proyección audiovisual, lo que en ese momento configu-
ró el diseño de la futura industria cinematográfica. Los 
espacios de proyección entonces eran casetas y barra-
cas improvisadas, cabarets o salas privadas, pero con 
la entrada del siglo XX y el refinamiento de las historias 
filmadas y su devenir hacia estructuras no solo plásti-
cas sino también narrativas, el cinematógrafo entró en 
el espacio del teatro. Una vez las proyecciones cine-
matográficas se regularizan y se crean las «sesiones 
continuas» y prolifera la producción, los espacios antes 
para escena, van adaptándose y especializándose en las 
proyecciones, o bien se crean ex profeso para el cine. En 
esta evolución, el espacio anteriormente para el palco 
real es sustituido por la cabina de proyección, y el resto 
de palcos se homogeneizan, se reducen o simplemente 
desaparecen. Este cambio es fuertemente ilustrativo, el 
evento ya no tiene porqué ceñirse al espacio donde es-
tán los actores, sino que se atomiza y puede producirse 
en diversos lugares, la posición del poder ya no es tan 
solo evaluadora y controladora, sino que es productora, 

intelectual de las obras teatrales y el aumento de la 
afición a las artes escénicas por parte de la nobleza y 
burguesía de la época provocaron en Francia el ini-
cio del diseño y construcción de los primeros teatros, 
tarea en la que fue pionero un  innovador tipológico, el 
arquitecto Claude-Nicolas Ledoux. El diseño fue claro 
y tan efectivo que se mantiene hasta nuestros días 
prácticamente sin modificaciones. Reproducía un gran 
patio de vecinos (el patio de butacas, con un foso para 
apuntadores y músicos),  con sus terrazas interiores 
en el perímetro (los palcos). Este diseño permitía la 
diferenciación social por su localización, las clases po-
pulares y sus entradas baratas en el patio de butacas, y 
las clases pudientes en nivel ascendente en las diferen-
tes plantas de palcos con la ubicación de la autoridad 
y la realeza en el palco real en el centro del espacio, 
recogiendo el guante del innovador diseño panóptico de 
Bentham. Además el diseño se planteaba como una caja 
dentro de otra caja, de forma que se quedaban en el 
cuerpo exterior (el espacio servidor) e invisibilizados los 
trabajadores, aperos y mecanismos que hacen posible 
el servicio a la escena (espacios servidos)9. Por tanto 
en este espacio se produce el mismo constructo que 
en la prisión, pero no tanto para la disciplina punitiva, 
sino para la disciplina cultural y discursiva. La autoridad 
se configura como autoridad policial de la narración 
artística y las diferentes escalas sociales, así como sus 
reacciones y preferencias, que son controladas, super-
visadas y evaluadas. El panóptico como espacio de la 
prisión no es más que el más evidente diseño de poder, 

Alter Bahnhof Videowalk (2012). Cardiff & Miller.

9 El principio de los espacios servidores y servidos, muy utilizados en ar-
quitectura, se asocia al arquitecto Louis I. Kahn y su forma de aplicarlo en 
diferentes proyectos. Queda reflejado en diferentes entrevistas y memorias 
de sus proyectos.

Gor Gómez, C. (2017). Deriva a través de la construcción del subconsciente colectivo:el territorio, la arquitectura, la ciudad, el libro. SOBRE. N03, 27-38
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R-Urban. Londres (2008-2015). Atelier d’Architecture Autogérée.

Izquierda: Rirkrit Tiravinija Cooking Up an Art Experience en PS1-MoMA (obra origi-
nal en 303 Gallery, 1992). Derecha: Lacaton & Vassal Palais de Tokyo (2005). 
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cación de sus habitantes, visibilizando nuevas prácticas 
estéticas y tecnológicas low-cost que favorecen trans-
formaciones urbanas. En sus proyectos se alternan la 
capacidades sociales de los procesos participativos con 
la calidad espacial del diseño contemporáneo, generan-
do nuevos paradigmas estéticos.

La carga simbólica de este tipo de prácticas ha sido 
destacable, tanto en su práctica como en el ámbi-
to comunicador, a pesar de que su impacto sobre la 
sociedad ha sido mínimo debido, en parte, al hecho de 
mantenerse fuera de los ámbitos hegemónicos de la 
cultura arquitectónica, ya que estos actúan en el ámbito 
masivo de las promociones inmobiliarias y las grandes 
obras estrella de arquitectura. Por este motivo pare-
ce pertinente estudiar los casos que, más allá de la 
marginalidad, generen nuevos formatos estéticos y de 
representación de la arquitectura creando nuevos ma-
pas del subconsciente colectivo, especialmente dentro 
del sector productivo de la ciudad: la disciplina arquitec-
tónica. En este sentido han aparecido en los últimos 20 
años, junto con la eclosión visual de internet, una serie 
de estudios herederos de las prácticas más fenome-
nológicas cercanas a las de Alison y Peter Smithson o 
Bernard Rudofsky, que prefieren tener como referencia 
a arquitecturas vernáculas que a los grandes  maestros, 
y abrazar discursos de otras prácticas culturales y no 
necesariamente los discursos estéticos arquitectónicos 
académicamente hegemónicos. Destacable es el caso 
del estudio francés Lacaton & Vassal, que casualmente 
consiguió por concurso el encargo del Palais de Tokyo 
en Paris cuyo co-fundador es Nicolas Bourriaud, que 
puso sobre la mesa el termino estética relacional a 
finales del siglo XX (Bourriaud, 2002)»11. En la obra del 
Palais de Tokyo, Lacaton & Vassal entendieron perfec-
tamente los conceptos de Bourriaud transladando esta 
idea a su propia arquitectura. 

De esta manera, la materialización del proyecto, a partir 
de una economización de la intervención, permite una 
estética que favorece la actividad desinhibida e improvi-
sada alejada de la actitud encorsetada de «caja blanca»  
habitual de los centros de arte. Una de las cuestiones 
más interesante de la obra de Lacaton & Vassal ha sido 
precisamente no ceñirse a un ámbito marginal de la 
profesión, si no haber seguido ampliando su abanico de 
proyectos en un ámbito tipológico muy diverso, desde 
hoteles a grandes centros de arte o educativos, pasando 
por viviendas sociales públicas y privadas (Drout, Laca-
ton, Vassal, 2007). En todos estos ámbitos su técnica de 
representación ha tendido a abandonar el preciosismo 
que ha caracterizado a sus contemporáneos, y la re-
presentación fotográfica de su obra no busca el espacio 
impoluto a gusto del arquitecto y las revistas de arqui-
tectura, si no la vida y desorden vivencial de sus ocupan-
tes, actividad a la que invitan sus proyectos a través de 
la modestia de los materiales utilizados, consiguiendo 

es decir, el poder deviene narrativo. La escena ya no es 
carnal, sino etérea y atomizada, la relación obra-pú-
blico ya no es interpelable, el público es por tanto más 
pasivo y la emisión del mensaje es masivo. Este cambio 
coincide con la decadencia en occidente de los poderes 
monárquicos y la aparición de los poderes fácticos de 
la comunicación de masas. Tras la construcción de este 
escenario, el cine y la televisión han construido los dis-
curso y las posiciones hegemónicas desde lo doméstico 
a lo transnacional, si bien es cierto que su atomización 
también ha permitido un escenario de proliferación 
de narraciones independientes y subversivas para la 
deconstrucción de las estructuras discursivas. 

Uno de los pilares fundamentales de la política moder-
na, la lucha de clases marxista, reside en el concepto 
de «conciencia de clase», que ya sea entendido como un 
constructo discursivo (Edward P. Thomson) o una narra-
ción histórica (Marc W. Steimberg)10, se basa en un pro-
ducto cultural. Si observamos el capitalismo desde la 
óptica de la batalla de poder cultural, uno de sus éxitos 
reside en la desaparición de la idea de clase, superando 
«la lucha de clases marxista», creando así una idea am-
bigua de una globalizada clase media, así como la idea 
del libre ascenso de clase a través de los ideales (éxito, 
fama, libertad, etc…) integrados en los productos de 
consumo. En este constructo cultural, el papel jugado 
por los espacios de consumo de información y de la na-
rración capitalista es fundamental, ya que el territorio, 
la ciudad y la arquitectura, se convierten en el anfitrión 
que ubica a los agentes sociales para desarrollar su rol, 
materializando no solo muros o edificios, sino construc-
tos biopolíticos. El papel decisivo que la arquitectura 
tiene en este proceso es el poder de transformación 
de las realidades a través de la materialización de los 
diseños sociales, por lo que por contraposición también 
contiene un poder de subversión; es decir, la configura-
ción espacial de los escenarios arquitectónicos puede 
articularse para el diseño de nuevos esquemas políticos 
o bien materializarse como herramienta de contrapoder.

Por tanto, si los cambios políticos suponen modificacio-
nes en el escenario físico, el activismo contemporáneo a 
través de dispositivos arquitectónicos es una realidad en 
los movimientos sociales. Nuevas generaciones de ar-
quitectos entienden la arquitectura como dispositivos de 
construcción social o como herramienta creativa para 
la transformación política de la ciudad. Casos como el 
del francés Didier Faustino, o proyectos como Aula-
bierta, llevado a cabo en la Facultad de Bellas Artes de 
Granada, entienden la acción arquitectónica como forma 
de incidir sobre las cargas simbólicas y políticas de la 
construcción de nuevas realidades materiales y espa-
ciales. Destacable en esta dirección es el caso de los 
franceses Atelier d’Architecture Autogérée, desarrollan-
do proyectos sobre espacios de oportunidad mediante 
entornos sociales autogestionados a partir de la impli-

10 Thomson y Steimberg son algunos de los principales autores analistas 
de los principios de la «lucha de clases»marxista y por tanto del concepto 
«conciencia de clase». El término «conciencia de clase» en los términos de 
este artículo podrían transformarse en «subconsciencia de clase».

11 En esta publicación pone nombre a una serie de prácticas artísticas y 
culturales cuyo objetivo, de forma muy resumida, es las relaciones que se 
producen entre el público, o entre artista y público, o con el mismo espacio 
escénico o cultural, descargando la importancia del objeto artístico.

Gor Gómez, C. (2017). Deriva a través de la construcción del subconsciente colectivo:el territorio, la arquitectura, la ciudad, el libro. SOBRE. N03, 27-38
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Arriba, Palais de Tokyo (2005). Obra de Lacaton & Vassal.
Abajo, Viviendas en Ciudad Manifiesto en Mullhouse (2003). 
Lacaton & Vassal.
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1989, Günter Schabowski Ministro de Propaganda de la 
Alemania Oriental, no leyó correctamente un comunica-
do internacional televisado e involuntariamente anunció 
el levantamiento de las fronteras y el libre movimiento a 
la Alemania Occidental. La masiva recepción que otor-
gaba una única vía de comunicación pública, así como la 
incapacidad para contrastar la información por parte de 
los ciudadanos, provocaron la inevitable ola de berline-
ses, de un lado y otro del Muro, con la esperanza de vivir 
la apertura de la frontera.

Como afirma Kazys Varnelis y Robert Sumrell (2007:45), 
es un clásico error pensar que el comunismo perdió la 
guerra fría al capitalismo por una menor capacidad de 
financiación (el presupuesto militar soviético sobrepa-
saba ampliamente al estadounidense) o una mayor ope-
ratividad militar (el estado de alerta y temor en Estados 
Unidos era muy superior al soviético). La verdad era que 
debido al terror norteamericano a un ataque nuclear 
soviético que bloqueara las comunicaciones y al pro-
bable colapso que sufriría por la destrucción de alguna 
de sus metrópolis, se desarrolló un sistema de comu-
nicación y transmisión de información en red mediante 
gestión computerizada, aquello que más tarde daría 
como resultado Internet. Por tanto el capitalismo, sin 
saberlo, se adelantaba en la carrera de la hegemonía 
política desde una sala de ordenadores, mientras que 
los funcionarios  soviéticos trasnochaban en la fotoco-
piadora. Parecería apropiado aceptar que, independien-
temente de posicionamientos ideológicos, un sistema se 
hacia más resistente por su capacidad de adaptación, 
flexibilidad y atomización de los recursos e información, 
que los fuertes sistemas centralizados, jerarquizados 
y nucleares. Ni el tanque ni el muro monopolizaban ya 
la gestión de la ciudad y su subconsciente, todo eso se 
había derribado en Berlín, esa capacidad había pasado a 
ser explosionada en una infinidad de organismos, insti-
tuciones y dispositivos sociales que devendrían cada vez 
más inmateriales y que permitirían una interiorización 
de las conductas de forma más efectiva, sutil e inevita-
ble mediante una multiplicación de agentes partícipes 
de un sistema sin dueño que hace entender el capita-
lismo como sistema autónomo, sin un Gran Hermano 
que lo controle. Del mismo modo había empezado a ser 
subvertida por nuevas estrategias de producción social, 
cultural y organizativas, aun mucho más difusas, en una 
construcción mutua de las tecnologías urbanas en la 
que nos ubicamos a principio del siglo XXI.

sorprendentes resultados técnicos sin desarrollar una 
estética sofisticada para arquitectos, sino precisamente 
una estética relacional.
 
LA CIUDAD: La articulación territorio-arquitectura. 
Berlín y el fantasma del Muro.

Si el territorio es la alianza entre contexto físico y habi-
tantes, y la arquitectura la forma en que esos habitantes 
se adaptan al territorio, la ciudad es donde la arqui-
tectura deviene territorio y el territorio arquitectura. 
Si la Guerra Fría era un concepto geopolítico complejo 
y global (territorio)12, en Berlín (ciudad) ese concepto 
devino realidad a través de un muro (arquitectura). El 
muro de Berlín fue durante años el símbolo de la guerra 
fría, la cristalización de un conflicto por la hegemonía 
mundial durante décadas. Pero no solo eso, también era 
todo aquello que la arquitectura había sido: el centro 
de la atención social, la representación de los pode-
res del estado y su herramienta para la gestión de los 
cuerpos, así como la metáfora del pensamiento de una 
época. De hecho, por visibilidad, sencillez, funcionalidad 
y trascendencia, podría designarse como una de las 
obras más significativas de la arquitectura y el urba-
nismo del siglo XX, la pieza cumbre de la modernidad. 
Tan efectiva y poderosa era su presencia que Eija-Riitta 
Eklöf, de la «Objetúm-Sexuality»13, se enamoró de Él y 
decidió contraer matrimonio con el Muro debido a sus 
viriles cualidades: «por su nobleza, por su sensación de 
seguridad, sus atractivas líneas y su simple presencia» 
(Varnelis, Sumrell, 2007:46), adoptando el nombre de 
Eija-Riitta Eklöf-Berliner Mauer.

Para Berliner-Mauer la arquitectura tenía ideología y 
representaba valores asociables a un alma, y por tanto 
poseía la capacidad de amar y ser amada. Pero a pesar 
del «amor» de muchos por el Muro, el gobierno alemán 
decidió la retirada paulatina de sus dispositivos de 
bloqueo fronterizo para la contención de ciudadanos, 
estrategia que le estaba causando más problemas que 
los que pretendía resolver. Esta retirada paulatina sufrió 
una accidentada aceleración cuando en noviembre de 

Izquierda, Foto de la boda de Eija-Riitta Eklöf-Berliner Mauer (1979). 
Derecha, Rueda de prensa de Günter Schabowski (1989).

12 Walter Lippmann acuñó el terminó «guerra fría» en los años 40 y estu-
dió la complejidad de las estructuras sociales en las que se reflejaba este 
conflicto.
13 Objetofilia: Tipificado como trastorno médico, también es entendido 
como corriente artística que establece relaciones afectivo-amorosas con 
objetos, mobiliario o elementos arquitectónicos.
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Metropolitan Architecture) cuenta con su sede central 
en Rotterdam y sedes estables en Nueva York, Doha, 
Dubai, Hong Kong y Pekín14, con proyectos construidos y 
en construcción por todo el planeta. Ha sido galardona-
do con los premios más importantes, incluido el Premio 
Pritzker en el año 2000. Pero parte de esta relevancia 
profesional tiene su fundamento en la edición de sus 
investigaciones a través de un proyecto interno de OMA 
denominado AMO, sobre el que orbita el mundo inte-
lectual de Koolhaas y que apenas ha sido tratado de 
forma específica en el estudio de su trabajo, como así 
lo apunta Beatriz Colomina en la conversación publica-
da en El Croquis monográfico sobre OMA publicado en 
2008 (Koolhaas, Colomina, 2007:368): «las publicaciones 
nunca han sido parte fundamental de las monografías 
dedicadas a OMA», cuestión no tratada ni por la propia 
oficina: «además está el caso de AMO, que analiza todo 
menos a sí mismo». En esta entrevista, titulada «La 
Arquitectura de las Publicaciones», Colomina trata de 
estructurar una narración de la carrera de Koolhaas 
como investigador, escritor y editor de libros, de la que 
se puede sustraer la hipótesis de que es en este campo 
sobre el que ha cimentado su carrera profesional. Esta 
influencia destacable es debida, en gran parte, no tanto 
a su labor estrictamente arquitectónica como «ideador 
de edificios», sino por cómo sus edificios cristalizan 
las suposiciones y especulaciones sobre el contexto 
socioeconómico y cultural que describe en sus libros, 
otorgando a estos proyectos editoriales una cualidad 
táctica, como él mismo afirma: «Creo que fue el libro el 
que me dio acceso a un mundo más allá de la arquitec-
tura» (Koolhaas, Colomina, 2007:368)». Los proyectos 
editoriales de Koolhaas tienen, a través de AMO, una 
triple función: implementación de credibilidad discursi-
va, visibilidad y prestigio profesional, así como argumen-
tación de estrategia interna de su oficina:

Primero escribí para dar credibilidad al tipo de arquitectura que quería 
hacer. Ahora es distinto. Una parte consiste en describir el presente en 
evolución de la arquitectura. Otra parte, como el trabajo realizado en 
Harvard15 nos prepara para dedicarnos a determinados temas que se 
percibe inminente para la práctica profesional. (Koolhass, Colomina, 
2007, 368)

Para ello podemos entender tres ejemplos básicos en 
su bibliografía como son Delirious New York, S, M, L, XL 
y Content.

A través de Delirious New York intenté describir un espacio en el que 
más tarde podía trabajar. En S, M, L, XL hay dos ambiciones distintas: 
una es dar al proyecto el mismo rango que tiene la obra construida 
(…) la otra es crear un marco contextual muy definido para revelar el 
momento exacto del proceso de globalización en el que se produjeron, 
a qué presiones respondían y qué momentos políticos generaron. (Kool-
haas, Colomina, 2007:368) 

Pero en esta línea, en la que entiende un libro con la 
complejidad estratégica con la que se idea un edificio, 
también se deduce de su encadenamiento de reflexiones 
y la valoración del hecho editorial, en el que la inversión 

De la misma forma que podríamos entender la trans-
formación en la ciudad como este proceso de evaporiza-
ción desde un estado líquido (estable, lento y conforma-
ble al contenedor) a uno gaseoso (inestable, acelerado e 
informe) (Serrano, 2003:37) que amplía los parámetros 
de construcción de la ciudad, podríamos afirmar que el 
Muro de Berlín se evaporó ante la aparición de Inter-
net y las nuevas tecnologías de la información. Este 
factor en el cambio de estado del sistema ha generado 
nuevos contratos con el medio y formas de conocimien-
to e inteligencia, basados en la capacidad de acceder 
a la información, manipularla e incluso recomponerla, 
generando aquello que Gilles Deleuze llama agencia-
mientos (Guattari, Deleuze, 1990), o lo que Bruno Latour 
y la sociología simétrica llama actor-red (Latour, 1999); 
es decir, relaciones exponenciales entre agentes donde 
las dicotomías entre humanos o no-humanos quedan 
disueltas, generando lo que Peter Sloterdijk  denomina 
parlamentos post-humanista (Sloterdijk, 2003). La ciudad,  
durante este proceso ha dejado de estar en manos del 
urbanismo y la arquitectura, ni siquiera necesariamente 
de sus poderes políticos, sino que se presenta como la 
conjunción paisajística de este paradigma entre el control 
y la subversión que se retroalimentan, formando parte 
del mismo paisaje del capitalismo. Arquitectura, paisaje e 
información entran dentro de una misma alianza articu-
lada como interfaz biopolítica entre habitantes (humanos 
y no humanos, recordemos) y el medio.
 
EL LIBRO: Rem Koolhaas. El proyecto editorial como 
elemento estratégico en arquitectura.

Si el territorio es la alianza de contexto y habitante, 
la arquitectura aquellos dispositivos biopolíticos para 
adecuarse a dicho contexto, y la ciudad donde arqui-
tectura y territorio convergen, el libro es el mecanismo 
comprimido de todo ello construido biopolíticamente 
para legitimar sus paradigmas. En esta aproximación de 
escalas, podemos decir que es el libro, y en sí el hecho 
editorial, el dispositivo de legitimación y cristalización 
de todo lo que en las otras escalas suprahumanas 
sucede, siendo una especie de cuello de botella de la 
narración cultural. El libro es por tanto un legitimador. 
Incitar al «escepticismo activo» de estos dispositivos 
legitimadores es parte importante de la obra del artista 
Joan Fontcuberta, campo al que dedica uno de sus li-
bros, Contranatura (Fontcuberta, Gómez, 2001:136-139). 
En él integra las obras trabajando el fotomontaje dentro 
de una narración y puesta en escena de una serie de 
ficciones e investiga la «estética de la veracidad». Es 
decir, todas aquellas cuestiones contextuales que 
rodean a un relato que facilitan que el espectador les 
otorgue cualidades verificadoras, como el carácter del 
espacio expositivo, o el lenguaje usado en la narración 
que acompaña a la imagen, así como la misma imagen. 
El libro es en sí el gran baluarte de la verificación de un 
relato, además así lo viene determinando la academia, y 
es en este elemento verificador en el que ha apoyado su 
prestigio dentro de la disciplina arquitectónica una de 
sus principales figuras, el holandés Rem Koolhaas.

Rem Koolhaas es uno de los arquitectos más relevan-
tes e influyentes del mundo, su estudio OMA (Office for 

14 OMA, web oficial. Sección «Office». (http://oma.eu/office)
15 Koolhaas se refiere a Harvard «Project on the City», producto de su labor 
docente en la Design School de la Universidad de Harvard, que tuvo su con-
clusión en diversas publicaciones.
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y esfuerzo en el diseño de sus libros tiene una función 
de posicionamiento dentro del mundo de la arquitectu-
ra. Como así lo deja ver cuando Colomina le pregunta 
por los libros privados que desarrolla para potenciales 
clientes, a lo que él explica el caso del concurso del 
MOMA de Nueva York y cómo entendieron la edición de 
un libro sobre el proyecto como única herramienta para 
conseguir ganar el concurso, aunque esto no sucediera.

Fui totalmente consciente de que tenía que desafiarlos porque con 
aquella lista de participantes en el concurso no podría haber ganado con 
otro planteamiento; solo si lo valoraban como un esfuerzo intelectual, 
lo que desde luego hicieron hasta cierto punto, podríamos tener una 
oportunidad. De otro modo no había esperanzas. (Koolhaas, Colomina, 
2007, 366)

En esta explicación Koolhaas deja entrever, como así lo 
hacía en S,M,L,XL, la forma en que en los años noventa 
era importante para él conseguir proyectos de gran es-
cala, así como la forma en que lo editorial podía ubicarle 
en un estatus suficiente dentro la profesión para que 
eso tuviera lugar. Objetivo que, podemos comprobar 
desde la actualidad, ha logrado sin lugar a dudas. El 
libro y el hecho editorial, en pleno auge de los medios 
digitales, contiene en sí mismo un poder verificador y 
diferenciador sobre el que todas las disciplinas, y en 
especial la arquitectónica, depositan la capacidad de 
cristalizar las posiciones ideológicas y creativas. En 
este contexto, Rem Koolhaas ha sabido ver la cualidad 
táctica del libro, y la capacidad de la arquitectura de 
cargarse de un discurso biopolítico con el que llenarlo 
de contenido.

Conclusiones: El Paisaje, la Arquitectura, el Objeto. 
Contenedores de subconsciente.

El subconsciente colectivo es una sustancia etérea a la 
par que compleja por la cantidad de capas diferentes 
de la que está compuesta. Pero estas capas han ido ad-
quiriendo con la aparición de las técnicas fotográficas, 
y más recientemente con la implosión audiovisual de 

Libro de OMA/Rem Koolhaas (1994). Libro de OMA/Rem Koolhaas Content (2003). 
Portada de la revista Wired (2003). 

las tecnologías informacionales, un carácter visual que 
las hace muy manipulables. La fuerza visual de estas 
narraciones, como la «doctrina del shock» definida por 
Naomi Klein, es fundamental a la hora de crear nuevos 
mapas visuales de la colectividad. Podemos entender 
que las narraciones de las que se forman pueden ser 
desmontadas, estudiadas y de nuevo reconstruidas, 
dando lugar a una historia al gusto del narrador. Pero en 
cualquier caso y, como ocurre en la narración mitológi-
ca clásica, requieren de un contexto que les de sentido 
cuando la construcción de esas ideas tiene lugar en el 
mapa de lo social, es decir, cuando la construcción de 
estas identidades no hablan tanto de lo que podemos 
ser o no como individuos, si no lo que somos  o pode-
mos ser como colectividad. La idea de estado va a estar 
fuertemente relacionada con una narración del paisaje, 
con una forma de observarlo, y por supuesto con una 
idea de sujeto que lo recorre y sus valores. La idea de 
civismo va a estar relacionada con la forma en que el 
poder se materializa en la ciudad, bajo qué roles se 
manifiesta, cómo la sociedad los subvierte o los acepta. 
La idea de familia va a estar ubicada en el contexto de la 
casa, cómo en ella se producen las relaciones de poder, 
con la organización de los usos y quién los lleva a cabo. 
La carga ideológica de nuestros paisajes, nuestras ca-
lles, nuestros muros y de las páginas de nuestros libros 
va definiendo un mapa colectivo. Cuando un diseño o 
una imagen «funciona», se produce una suerte de selec-
ción natural del subconsciente colectivo, que lo archiva y 
recodifica, los asimila para tener una imagen más nítida 
de nuestra realidad, y esta puede ser actualizada. En 
este proceso, la arquitectura, los paisajes y los libros 
tienen la capacidad de plasmar todas las cargas biopolí-
ticas y relaciones de poder de sociedad narrada. En este 
sentido podríamos entenderlo como una placa fotográ-
fica, pero en este caso no solo es un elemento pasivo 
que refleja la realidad, sino que estos objetos, espacios 
y paisajes, son también constructores de subconscien-
te. Por tanto la arquitectura, entendida como anfitriona 
de la escena social, es tanto pasiva al ser un reflejo de 

Gor Gómez, C. (2017). Deriva a través de la construcción del subconsciente colectivo:el territorio, la arquitectura, la ciudad, el libro. SOBRE. N03, 27-38
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las construcciones biopolíticas en las que surge, como 
activa al dar forma a esas narraciones que devienen 
contenedores de identidad, que pueden ser moldeados, 
pero también desmontados y reinventados.
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RESUMEN: Este artículo presenta un nuevo enfoque me-
todológico aplicable a la investigación en arquitectura y a 
la práctica de la educación arquitectónica. La metodología 
desarrollada es propia de una Investigación Basada en las 
Artes, utilizando como herramientas el Par de imágenes, la 
Serie fotográfica y el Foto-ensayo. En esta forma de estudio, 
tanto la obtención de datos como la presentación de resulta-
dos se realizarán mediante fotografías, estando encargadas 
de enunciar, desarrollar y concluir el discurso. El estudio 
evaluará la importancia de la fotografía en el acercamiento 
a la arquitectura, permitiendo explotar el potencial visual de 
imágenes ya que permiten transmitir valores específicos en 
cada investigación. Como caso de estudio, se trabajará con 
arquitectos y proyectos concretos. En la exploración de las 
relaciones que existen entre las disciplinas artísticas y la 
arquitectura, se propicia el descubrimiento de lugares desde 
los cuales comenzar a entenderlas de una manera distinta. 

PALABRAS CLAVE: Investigación basada en las artes, 
arquitectura, fotografía, foto-Ensayo, Antonio Jiménez 
Torrecillas

THE EXPANDED GAZE: THE PHOTO-ESSAY AS A TOOL IN 
ARCHITECTURE

ABSTRACT: The goal of this essay is to introduce a 
new methodological approach that could be applied to 
architectural research, and therefore, to the practice of 
teaching architecture. The methodology developed, which 
has an arts-based research background, uses photographic 
pairing, photographic series and photo-essays as strategies. 
During the experimentation process, data is compiled and 
results are drawn from images. In this way of approaching 
the matter, images are responsible for laying out, developing 
and concluding a discourse. Moreover, this study will assess 
the relevance of photography when it comes to approaching 
architecture, allowing us to explore the visual potential of 
images, since they enable the communication of the specific 
values in accordance to each research. Exploring the links 
between artistic and architectural disciplines may contribute 
to the discovery of places from which to begin to understand 
reality differently. 

KEYWORDS: Arts-based research, architecture, photography, photo-
essay, Antonio Jiménez Torrecillas
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La mirada expandida*

*Expandir 

Del lat. expandere.

1. tr. Dilatar algo o hacer que aumente de tamaño. U. t. c. prnl.
2. tr. Difundir o propagar algo, como una noticia o una idea. U. t. c. prnl.
3. tr. Extender algo, o hacer que ocupe más espacio. U. t. c. prnl.

Introducción

La mirada del arquitecto es una expresión utilizada para definir la capacidad del técnico 
para resolver las demandas exigidas por un proyecto de arquitectura. Paolo Portoghesi 
(1969:56) define el proyecto como: «el conjunto del proceso de los actos y de los hechos 
necesarios para prefigurar un objeto y predisponer su ejecución.» En definitiva, el pro-
yecto de arquitectura es el proceso mediante el cual se obtiene un elemento construido 
derivado de un ejercicio intelectual caracterizado por la capacidad de ideación de su 
autor. Como arquitecto siempre me interesó todo lo que rodea al instante clave de la 
creación: ¿cómo se genera un proyecto?, ¿cómo surge la inspiración?, ¿de qué manera 
se almacenan las ideas que van surgiendo de nuestra cabeza?, ¿podremos ver, de ma-
nera literal, las imágenes que forman el ideario visual de un arquitecto?

Estas inquietudes se exploran en la tesis «La fotografía y el dibujo en la construcción 
de la imagen arquitectónica», una investigación basada en las artes visuales aplicada 
al estudio de proyectos de arquitectura, cuyos planteamientos forman parte de una 
estrategia cualitativa en la que el uso de la fotografía será el principal instrumento 
de investigación. La inquietud por el papel que juega la fotografía en este ámbito 
aparece durante un taller de proyectos en la escuela de arquitectura de Granada. 
Antonio Jiménez Torrecillas nos presentaba el proyecto de intervención en la muralla 
del Albaicín (2006), apoyando su discurso verbal con una presentación de imágenes. 
Intercaladas con fotografías de su nueva muralla, aparecían otras tantas que habían 
sido tomadas por él mismo con anterioridad al proceso del proyecto, a priori de forma 
casual, realizadas sólo por un interés intuitivo del arquitecto que en ese momento 
ejercía como fotógrafo. Durante el proceso de gestación de la muralla, las viejas foto-
grafías habían sido recuperadas como elemento inspirador. Según el propio Jiménez 
Torrecillas (2009:55), la cámara de fotos se define como un «instrumento maravilloso, 
block de notas instantáneo». Esas imágenes acabarán recopiladas en «El viaje de 
vuelta» formando un discurso visual que construirá en 2006, su tesis doctoral.

Tomando como prueba de investigación las fotografías descritas y al propio Antonio 
como caso de estudio, quien evidencia que las imágenes son utilizadas como parte 
del proceso proyectual además de ser empleadas para la toma de datos, surgen las 
siguientes cuestiones: ¿permitiría el análisis de una serie de fotografías entender las 
claves de un proyecto? De demostrarse esto, ¿podremos analizar la arquitectura a 
través de la fotografía?, ¿el uso de imágenes permitiría de manera autónoma estudiar 
la arquitectura sin el empleo del discurso escrito tradicional, aplicando las metodolo-
gías de investigación basadas en las artes?, ¿los discursos visuales pueden afirmarse 
como teoría arquitectónica?, ¿podremos hacer arquitectura con la fotografía? 

Volviendo al concepto de la mirada del arquitecto, que liga la inteligencia arquitectóni-
ca a la capacidad de mirar, si se potencian las relaciones existentes entre las distintas 
disciplinas artísticas y la arquitectura se propiciaría el descubrimiento de visiones 
más amplias y profundas del caso de estudio, para lo que se propone la fotografía 
como herramienta de reflexión sobre la arquitectura. Marina (1993:35) afirma que 
«la mirada se hace inteligente – y por lo tanto creadora – cuando se convierte en una 
búsqueda dirigida por un proyecto.» En esta investigación se defiende el papel de la 
fotografía como mecanismo de análisis y planteamiento, eficaz no sólo para el acerca-
miento a elementos arquitectónicos para su estudio, sino además como herramienta 
útil para interpretarlos o para desarrollar ideas que permitan imaginar otras arquitec-
turas posibles, siendo un medio eficaz para articular nuevos significados de lo visible, 
que no deja de ser más que una apariencia. Trillo de Leyva (2011:13-18) menciona 
que: «No es casual que utilicemos el mismo término, proyectar, para representar la 
acción de pensar la arquitectura y la de visualizar imágenes.», aunando ambas disci-
plinas aparentemente desligadas. 



SECCIÓN CAMPO 

41

Mirar como forma de pensar

La metodología de investigación sirve para definir un proceso de trabajo con el fin 
de mejorarlo y aprender de su desarrollo, marcando reglas particulares de su propio 
establecimiento. En este sentido, se debe aclarar que la metodología no se define a 
priori, sino que se va construyendo conforme se avanza en la investigación, ya que en 
un primer momento se comienza a trabajar de manera intuitiva.

La metodología de investigación desarrollada en este estudio es la definida por una 
Investigación basada en las Artes (Arts-Based Research) en la que se utiliza el Par de 
imágenes, la Serie fotográfica y el Foto-ensayo como herramientas de trabajo y for-
mas de expresión en el discurso visual. En el transcurso de la experimentación, tanto 
la obtención de datos como la presentación de resultados se realizarán mediante 
fotografías. En esta forma de estudio, las imágenes son las encargadas de enunciar, 
desarrollar y concluir el discurso, construido mediante una forma visual que se deriva 
de la disciplina artística (Barthes, 2009; Sherman, 2007; Struth, 2007; Roldán & Marín 
Viadel, 2012, Whiston Spirn, 2012). 

La investigación desarrollada está relacionada de manera conceptual y metodológica 
con los llamados Estudios Visuales. Los Visual Studies son una especialización visual 
de los Estudios Culturales, que aparecen en Inglaterra a mediados del siglo XX como 
reacción al elitismo cultural, tomando como caso de estudio temas hasta entonces 
considerados «marginales», como cuestiones de identidad, de género, raza o clase 
social, entre otros ámbitos de disciplinas sociales y antropológicas. Tienen como ob-
jetivo el análisis de imágenes producidas por una sociedad  concreta en un momento 
determinado de su historia, de creciente importancia en el ámbito contemporáneo. Di-
cho material visual puede proceder del ámbito artístico habitual, o de la combinación 
entre la historia del arte y la teoría fílmica, la de medios o la cultura visual: del mundo 
de la televisión, el cine o la publicidad y de la arquitectura; formando un ámbito de 
acción compartida que toma la imagen visual como objeto por sí mismo, más allá 
de su origen. Según Foster (2005:92): «La imagen es a los estudios visuales lo que el 
texto era a la crítica posestructuralista: una herramienta analítica que ha revelado el 
artefacto cultural de nuevas maneras, especialmente atendiendo a posicionamientos 
de diferentes observadores.»

El marco metodológico de los estudios visuales es generado de manera transdiscipli-
nar, marcando así que esta nueva intervención sobre la imagen sobrepasa las formas 
tradicionales de actuación, siendo necesaria la interacción de diversos ámbitos aca-
démicos o profesionales, abarcando a las distintas expresiones del arte contemporá-

Fotoensayo deductivo. La pesquisa, 
Granada, 2014. Compuesto por fotografía 
digital del autor y (abajo) una serie de 
citas visuales tipo literal (Jiménez Torre-
cillas, 2006).
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neo: dibujo, danza, fotografía, performance, cine, música, internet y las nuevas formas 
de producción audiovisual. Estas tendencias, englobadas en el ámbito de las meto-
dologías artísticas de investigación surgidas en el ámbito de la educación artística, 
confían en la mixtura de la investigación científica y la creación artística. La arquitec-
tura queda equiparada con otros procesos artísticos, que recurren a la imagen como 
manera de expresión y comunicación.

Esta investigación tiene también características propias de corrientes metodológicas 
como la etnografía, al particularizar el proceso en la figura concreta de un arquitecto 
y de su obra producida; y la investigación biográfico-narrativa, propia de enfoques 
metodológicos cualitativos. En el primer caso, la recogida de datos en estas metodo-
logías puede ser interactiva como la observación participante, entrevistas o historias 
profesionales; o no interactiva, como observación no participante, recogida de mate-
rial escrito o de datos de archivo. En investigación biográfica, se tomará la experiencia 
personal del sujeto de estudio como método de conocimiento. Según Siegesmun y 
Cahnmann-Taylor (2008:101): 

La Investigación Basada en las Artes nos recuerda que los datos no se encuentran, sino que son construi-
dos. Esto refuerza la autoridad tanto del investigador como del lector para crear significados personales a 
partir de un trabajo de investigación, más que para transmitir o recibir un significado externo. En la medida 
en que las imágenes crecen de forma exponencial en nuestras vidas –desde la organización visual de la 
información en los teléfonos móviles, hasta la presentación visual de los datos a través de Internet y la 
ubicua presencia de cámaras digitales, escáneres, etc. – el poder de lo visual tiene implicaciones para todos 
los investigadores cualitativos.

De los mecanismos de construcción de imágenes presentes en las disciplinas artís-
ticas, la fotografía se ha convertido en un medio habitual con el que acercarse a la 
formulación del mundo de una manera personal. Nos habituamos de forma general a 
manipular una cámara para captar y conservar fragmentos de realidad, siendo válida 
para educar la mirada. En el momento actual, no nos queda ninguna duda sobre el 
valor artístico de la fotografía, incluso entendida como herramienta documental. Esta 
afirmación está avalada por la teoría y la crítica en arte contemporáneo y ya la dife-
renciación que existía entre la figura del fotógrafo y la del artista ha desaparecido. La 
relación entre figura documental y objeto artístico es una de las bases del uso de la 
fotografía como recurso en investigaciones cualitativas. 

Los procesos de generación de imagen requerirán una definición específica para su 
aplicación en los procesos propios de la Investigación Basada en las Artes. Estos 
instrumentos serán diseñados, catalogados y justificados para ser considerados útiles 
de la indagación, además de alcanzar la carga estética y de sensibilidad, propias de 
la disciplina artística, que permitan optimizar la calidad del resultado. Será necesario 
profundizar en los sistemas y técnicas de obtención de imágenes, así como en sus 
sistemas de organización y presentación, para considerar las fotografías como defini-
ciones visuales y no como simples registros de la realidad. 

La fotografía muestra el mundo de manera visual, yendo más allá de la simple repre-
sentación de objetos de forma literal y convirtiendo el elemento visible en elemento 
visual (Berger, 2007; Dewey, 2008; Eisner, 2004; Roldán, 2010). Frente a otro tipo de 
imágenes, la fotografía artística tiene la capacidad de extraer de la realidad aquellos 
detalles que son significantes para el autor, visualizando elementos que de otra ma-
nera pudieran pasar desapercibidos tras una realidad compleja. La fotografía artística 
permite configurar un ideario visual basado en imágenes fotográficas en el que el 
dominio sobre la creación de la imagen es esencial. Berger (2001:56) menciona que: 
«La fotografía no es una imitación o una interpretación de su tema, sino una verdade-
ra huella de éste. Ninguna pintura o dibujo, por muy naturalista que sea, pertenece a 
su tema de la manera en que lo hace la fotografía.»

La fotografía como herramienta 

La fotografía, entendida como técnica de documentación visual, será una herramienta 
empleada por aquellos artistas que buscan un acercamiento visual a la realidad de 
sus contextos. Cartier-Bresson, Walker Evans o los New Topographics, con Robert 
Adams y el binomio Bern y Hilla Becher entre ellos, acabaran aportando a la escena 
fotografiada la inestabilidad entre la lógica documental y la poética artística. La rela-
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ción entre fotografía y arquitectura está asentada desde comienzos del siglo XX. Así, 
desde el marco de las vanguardias europeas, la arquitectura encuentra en la fotogra-
fía una herramienta de análisis y divulgación perfecta, mecanismo privilegiado para 
publicitar los avances de la nueva arquitectura, fundamentándose en la iconografía 
que surge del tratamiento propagandístico de las nuevas máquinas de habitar. En pa-
ralelo, los fotógrafos encuentran en la arquitectura y en la ciudad moderna el contexto 
perfecto para captar los nuevos modos de vida del hombre moderno.

Los artistas siempre se han interesado por la arquitectura desde los orígenes mismos 
de la disciplina. Desde los primeros ensayos fotográficos y los primeros negativos de 
autores como W. H. Fox Talbot (1800-1877), Eugene Atget (1857-1927), Charles C. Eb-
bets (1905-1978), Bernd y Hilla Becher (Bernd (1931-2007), Hilla (1934-2015)), Franco 
Fontana (1933), Edward Ruscha (1937), o los más recientes Carlos Cánovas (1951), 
Manolo Laguillo (1953), Joan Fontcuberta (1955), Eric Tabuchi (1959), Josef Schulz 
(1966), Oskar Alegría (1973) o Héctor Bermejo (1984); siendo especialmente interesan-
te el estudio de fotógrafos que desarrollan su trabajo en colaboración con arquitectos 
para tareas de difusión, como ocurre en los casos de Joaquín del Palacio (1905-1989) 
y Francesc Catalá Roca (1922-1998). Estos trabajos han desarrollado un extenso mapa 
visual que plantea multitud de cuestiones relativas a la arquitectura entendida como 
fenómeno construido en sí mismo, además de teorías derivadas de la relación del 
objeto con la ciudad y el paisaje desde una perspectiva eminentemente visual.

Durante este proceso tomaremos el acto de fotografiar como una forma de pensa-
miento (Whiston Spirn, 2014). Fotografiar permite fijar la mirada, concretarla para 
conseguir evidenciar realidades, permitiendo lanzar respuestas en ciertos casos y so-
bre todo construir preguntas. De la misma forma que el desarrollo escrito, el discurso 
visual permitirá dialogar sobre la arquitectura, para describir y comprender visual-
mente el ideario generador presente en su proceso de creación. Así, el enfoque meto-
dológico general usado será el de Investigación Artística basada en Artes o Investiga-
ción Educativa basada en Artes (en inglés, Arts based Educational Research - ABER), 
ya que esta metodología emplea las estrategias propias de la creación artística para 
generar nuevos modos de investigación. El profesor Marín Viadel (2005:260) define: 

La investigación Basada en las Artes Visuales (…) es la metodología que adopta los modos propios de la 
creación artística en las artes y culturas visuales. Sus estrategias conceptuales, su enfoque de los temas, 
sus técnicas e instrumentos de investigación se asimilan a los procesos propios de la creación en el con-
junto de las artes y las culturas visuales para abordar y resolver los problemas educativos.

Uno de los primeros investigadores que utilizan la imagen artística como mecanismo 
de indagación es  John Collier Jr. en «Antropología visual y fotografía» (1967), situando 
la cámara fotográfica en la base de una metodología de investigación.  Sobre el uso 
metodológico de la comparación visual, Collier (1993:195) afirma: 

La comparación es una herramienta fundamental de análisis. Agudiza nuestra capacidad de descripción, 
y desempeña un papel central en la formación de conceptos poniendo en foco similitudes sugestivas y 
contrastes entre los casos. La comparación se utiliza de forma rutinaria en la comprobación de hipótesis, y 
puede contribuir al descubrimiento inductivo de nuevas hipótesis y para la construcción de teorías.

Formalmente, el término introducido que acaba solidificando el proceso de compara-
ción visual será el de «fotografía comparativa», mecanismo empleado en su origen en 
la disciplina antropológica y visual, que a partir de entonces es aplicada al ámbito de 
la Investigación basada en las Artes. La función principal de estos mecanismos visua-
les será la de mostrar y evidenciar mediante el conjunto de fotografías las semejanzas 
y diferencias existentes en cada imagen o en el grupo. Provenientes de las metodo-
logías expuestas por Roldán y Marín Viadel (2012), los instrumentos de indagación 
utilizados en las investigaciones basadas en imágenes son: las Series Fotográficas, de 
diversas categorías y empleadas de manera recurrente en las investigaciones artísti-
cas; y las figuras de Foto-resumen, el Foto-montaje y el Foto-ensayo, tanto explicativo 
como interpretativo, piezas mínimas del Foto-discurso. Según definen los profesores 
Roldán y Marín Viadel (2012:76): 

En general, las Series Fotográficas, con todos sus tipos y variedades (...) son especialmente útiles en las 
investigaciones descriptivas y comparativas porque si han sido organizadas adecuadamente, tal y como 
ha explicado elocuentemente Collier para los estudios antropológicos, pueden proporcionar abundantes y 
esmeradas evidencias visuales sobre analogías, similitudes, diferencias y contrastes en el tema de estudio.

Lo que principalmente marca el uso de la fotografía en la investigación es el uso 

Fernández Morillas, A. M. y Genet, R. (2017). La mirada expandida: el fotoensayo como herramienta en arquitectura. SOBRE. N03, 39-54
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artístico desarrollado en la presentación, análisis y desarrollo de la problemática. El 
alcance de la investigación dependerá tanto de nuestro conocimiento previo como 
de nuestra propia capacidad creativa, artística e imaginativa. Los instrumentos a 
desarrollar en la investigación según el enfoque metodológico planteado serán los 
siguientes:

1. Fotografía independiente

Son imágenes independientes aquellas que se muestran de manera individual en un 
proceso de investigación, diferenciadas de otras que se incluyan en mismo discurso 
y que se expongan sin presentar enlaces formales, temáticos o argumentales con el 
resto. Son imágenes de significado autónomo, ya que lo aportan ellas mismas, con in-
terés o valor por sí misma. Sus funciones serán presentar un caso de estudio, mostrar 
de manera individual un elemento, señalar un componente de un tema o representar 
un dato concreto. 
2. La serie fotográfica

Una serie fotográfica es un conjunto coherente de imágenes que expone una misma 
temática, expresada mediante una sumatoria organizada de elementos que responden 
al mismo orden formal, conceptual y narrativo, distinto de la mera congregación de 
fotografías independientes. Son tipo de series, por ejemplo, la Muestra, Secuencia y 
Fragmento (Becher, 1970; Pérez Siquier, 2005; Ruscha, 1963; Tabuchi, 2009).

La serie tipo Muestra permite el análisis comparativo de elementos con caracterís-
ticas comunes, para potenciar las similitudes o evidenciar sus diferencias. La serie 
Secuencia permite hacer visible mediante la fotografía un proceso que tiene lugar en 
un espacio determinado durante un intervalo de tiempo. Como si de una película de 
cine se tratara, cada imagen incluida representaría un frame de la cinta, elegidas del 
total bajo el criterio del autor de la serie. Por último, la serie Fragmento permite el 
análisis exhaustivo  de un todo a partir de piezas visuales particulares del mismo.

Imagen independiente. Limitar, 
Huelva, 2015. Fotografía digital.

Serie muestra. Secaderos, 
Granada, 2014. Compuesta por 16 
fotografías digitales del autor.
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Entre otros, una de las referencias en el uso de series fotográficas son Bernd y Hilla 
Becher, que comienzan a trabajan con elementos de arquitectura industrial en la Ale-
mania de 1959, captando estructuras en desuso y abandonadas: altos hornos, torres 
de refrigeración, depósitos, tipos de vivienda rural,…etc.; conscientes de su pertenen-
cia a una tradición dispuesta a desaparecer. Sus grupos de fotografías serán construi-
das a través de una rígida metodología de representación que les confieren un valor 
abstracto: imágenes muy nítidas en blanco y negro, carentes de grandes contrastes 
de luz y sombra, y vacíos de presencia humana, presentando así de manera clara 
estos ejemplos construidos como grandes conjuntos escultóricos. Tras las tomas, las 
fotografías eran organizadas por grupos, formando lo que ellos mismos llamaron «ti-
pología». La repetición de estos tipos universalizados, tan reconocibles en el paisaje 
colectivo, les confiere una imponente presencia misteriosa, esculturas anónimas.

3. El foto-ensayo 

Hay realidades tan complejas que es difícil conformarlas en una sola imagen. Paisajes 
que no son fácilmente entendibles a simple vista ya que ocultan tras su apariencia 
claves que permitirían entender su génesis de manera más completa. Un foto-ensayo 
es una representación visual compleja que surge por la combinación decidida de dos 
o más imágenes. Su resultado provoca un enunciado global y coherente, permitiendo 
la amplificación de significados de las imágenes individuales que los componen. Son 
figuras claves en el lanzamiento de un discurso visual, ya que permiten una mayor 
versatilidad en el uso de las propiedades expresivas de las imágenes, fomentando 
el lanzamiento de mensajes visuales más allá de la mera figuración de los cuerpos 
reflejados en las fotografías (Hine: 1932, Mohr & Mohr: 2003, Roldán & Genet: 2012 o 
Whiston Spirn: 2014).

Definido por las teorías de Roldán y Marín Viadel (2012:78): «Cada una de las fotogra-
fías que configuran un foto-ensayo y, sobre todo, las interrelaciones que establecen 
unas imágenes con otras, van centrando sucesivamente las posibles interpretaciones 
y significados hasta conformar con suficiente claridad una idea o razonamiento.»

Entendiendo el par de imágenes como un caso específico de foto-ensayo, su clasifica-
ción en función del uso y del papel que adquieran las imágenes individuales utilizadas 
serán las siguientes:

a. Par descriptivo: su función es representar un tema por medio del lenguaje visual, 
refiriendo o explicando sus distintas partes, cualidades o circunstancias.  Detallarán 
un contenido visual haciéndolo evidente.

b. Par explicativo: declaran, manifiestan o dan a conocer lo que su compositor piensa 
sobre el tema en cuestión, evidenciando una postura para hacerla más perceptible. Su 
función será dar a conocer la causa o motivo de algo.

c. Par narrativo: están destinados a reflejar un proceso, contar hechos ocurridos o no. 
Su función clave será imaginar o relatar una historia ocurrida.

d. Par poético: manifestación de sentimiento estético por medio de dos imágenes que 
se complementan para dar sentido al conjunto. Sus funciones serán dar a conocer 
una imagen nueva, sensible, sobre una cuestión.

En la versatilidad de la construcción del foto-ensayo, tiene cabida el uso de imáge-
nes heredadas de otros autores o procesos, introduciendo así el empleo de las citas 
visuales, definibles en el ámbito visual de la misma manera que se entienden las citas 
textuales en la documentación escrita (Roldán y Marín Viadel, 2012). Los tipos y defini-
ciones de citas visuales serán:

a. Cita visual tipo literal: define el uso de una fotografía heredada de otro autor, mos-
trada de manera integral y de la misma forma, sin variar sus características.

b. Cita visual tipo fragmento: define el empleo de una cita visual tipo literal, pero de 
manera no completa, mostrando en forma de detalle una porción de la obra original.

Fernández Morillas, A. M. y Genet, R. (2017). La mirada expandida: el fotoensayo como herramienta en arquitectura. SOBRE. N03, 39-54
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Estado de la cuestión

1. Anne Whiston Spirn

Anne Whiston Spirn (1947) es profesora  del departamento de estudios urbanos y 
planeamiento en el MIT de Boston. Entiende la mirada como forma de conocimiento y 
para ello convierte la fotografía en un arma de divulgación del pensamiento y la cáma-
ra fotográfica en un instrumento que permite la construcción del discurso visual. A 
través de este proceso, aprenderemos a mirar y a pensar visualmente.  

En sus trabajos, la retórica visual se articula a través del uso de los pares de foto-
grafías y de la comparación interpretativa. Para ella existen detalles únicos en cada 
paisaje, intrínsecos al lugar, que determinan las particularidades de cada situación 
concreta. Con ellos carga de simbolismo sus imágenes, potenciados en la contraposi-
ción del par o la secuencia de imágenes, construidos mediante el uso de la metáfora 
o la ironía visual. Al enlazar las fotografías, surge una relación polifacética entre los 
objetos de comparación, permitiendo una mayor dialéctica visual.

Esta estrategia comparativa permite el estudio y la sistematización de procedimien-
tos y técnicas de empleo del lenguaje visual, permitiendo complejizar o modificar la 
interpretación y comprensión del trabajo desarrollado, ya que se impone un ejerci-
cio de interacción a través de la aparición de enlaces significantes, en los cuales el 
comunicado visual de cada fotografía individual se ve alterado por el de la contraria, 
componiendo un mensaje conjunto surgido de su interacción.

Como clave para su planteamiento didáctico en la aplicación de metodologías artís-
ticas de investigación a los ámbitos de la arquitectura y el paisajismo, Whiston Spirn, 
(2014) afirma: «Háganse con una cámara y utilícenla para ver, pensar y descubrir.»

2. Bernard Rudofsky

Bernard Rudofsky (1905 – 1988) es considerado uno de los creadores más innovadores 
del siglo XX, desarrollando ámbitos del diseño y la arquitectura desde la fotografía 
y la investigación, alcanzando una posición crítica frente a los procesos de la época 
contemporánea y a la sociedad de consumo, lo cual le hace perfilarse como una figura 
de total actualidad. Lo que vincula las distintas facetas de este perfil multidisciplinar 
fue su formación en arqueología, ya que finalmente pretendía realizar una arqueología 
de lo moderno a través de la historia de la cultura. Para Rudofsky, viajar se convierte 
en el mecanismo más importante para posibilitar el aprendizaje y la evolución intelec-

Fotoensayo comparativo. Patrimonio, Granada, 
2016. Compuesto por dos series de imágenes, 
una de fotografías del autor y otra (abajo) de 
citas visuales tipo literal (Atget, 1958).
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tual. Sus viajes le sirven para realizar un proceso de documentación en el cual la foto-
grafía es una herramienta elemental, que le permite articular su teoría arquitectónica 
y una desarrollar filosofía de pensamiento que acaba marcando su entendimiento del 
habitar como concepto.

«Arquitectura sin arquitectos» (1963), será su obra editada más representativa e 
influyente, conformada como un muestrario fotográfico de arquitectura vernácula, 
tradicional y anónima, que es estudiada, documentada y experimentada en sus viajes 
por todo el mundo. Esta teoría basada en la fotografía busca refundar el concepto 
de modernidad a través de la búsqueda en las arquitecturas del pasado de valores 
que hicieron posible la convivencia entre hombre y naturaleza en su búsqueda hacia 
el artefacto construido que facilitase un espacio de protección. En este catálogo 
visual, Rudofsky presenta la experiencia del viaje como instrumento elemental para 
el aprendizaje y la investigación, tras una vida personal y profesional repartida por 
el mundo donde visita, registra y proclama arquitecturas anónimas como referencia 
fundamental en el proceso contemporáneo y la lógica del lugar como estrategia de 
proyecto. Esto le lleva a destacar en imágenes los materiales autóctonos y las técni-
cas constructivas de cada lugar, conceptos derivados de la experiencia y la evolución 
desarrolladas por cada población, fijándose especialmente en la armonía con la que 
se integran los edificios sobre el paisaje que los sustentan. Mientras Le Corbusier 
afirma que «la casa es una máquina de habitar» y construye sus edificios sobre pilo-
tis, provocando una separación entre objeto y paisaje, Rudofsky proclama la necesidad 
de entender la arquitectura como una disciplina integrada en el arte de vivir, poniendo 
en crisis el posicionamiento de vanguardia que marca el que la arquitectura obvie el 
contexto físico donde se ubica. (Pomet, 2013)

3. Antonio Jiménez Torrecillas

Siguiendo la misma línea de pensamiento arquitectónico publicada por Rudofsky en 
1963, Jiménez Torrecillas (2006) afirma: «En los pueblos de Andalucía mis ojos se han 
llenado de contemporaneidad.» Antonio Jiménez Torrecillas (1962-2015) es doctor ar-
quitecto por la investigación desarrollada en la tesis «El viaje de vuelta. El encuentro 
de la contemporaneidad a través de lo vernáculo» en la que evidencia como la cultura 
popular se convierte para él en un elemento de ideación contemporáneo. El discurso, 
principalmente visual, presenta una serie de objetos arquitectónicos seleccionados 
por la eficacia que marca su establecimiento, ligado a lógicas materiales y técnicas 
constructivas.

La investigación visual se basa en una serie de fotografías, que se presenta en forma 
de fotografía independiente o par de imágenes por la maquetación, y que aúna y or-
dena imágenes tomadas por el mismo autor en lugares diversos del planeta, enfren-
tándose así de forma indirecta a los paisajes que posibilitan dichas construcciones. 
Afirma que «la fotografía para mí ha sido un block de notas muy directo.» [Jiménez 
Torrecillas, 20101:14]

La tesis se divide en tres capítulos: Conocimiento por observación y reflexión, Co-
nocimiento por comparación, y El hallazgo de la contemporaneidad a través de lo 
vernáculo; que tienen por objeto ser una sumatoria de recuerdos visuales de paisajes 
y arquitecturas ligadas a ellos, como forma de rendir tributo a la genialidad de la re-
solución del paradigma de la arquitectura en cada uno de ellos, focalizado en elemen-
tos sencillos, radicalmente funcionales y, sobre todo, anónimos (por ello, pocas veces 
recordados). Así, la investigación se basa en una recopilación de imágenes, fotografías 
en color realizadas íntegramente por el mismo autor a lo largo de su experiencia vital 
como arquitecto, en muy diversas localizaciones, y de enlace complejo, a priori.

Clave para el entendimiento del proyecto de la Muralla del Alto Albaicín del año 2006, 
y cómo la imagen se convierte para él en un objeto reflexivo y de pensamiento, será la 
siguiente afirmación hecha por Jiménez Torrecillas (2010:14):

A lo largo de muchos años he sacado muchas fotografías de apilamientos. De la Vega de Granada tengo 
muchas fotografías de cómo se han apilado maderas, corchos… Tenía una fotografía de una cantera que 
retrataba cómo alguien había apilado ahí los sobrantes de lajas de mármol. Esa fue la imagen que nos valió 
para hacer el pattern de la Muralla Nazarí de Granada (2002/2008).

Fernández Morillas, A. M. y Genet, R. (2017). La mirada expandida: el fotoensayo como herramienta en arquitectura. SOBRE. N03, 39-54
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Objetivos de la investigación

La afirmación Las palabras nos ocultan la arquitectura es la hipótesis que lanza el 
arquitecto Luis Lacasa en una investigación sobre arquitectura contemporánea en 
1965, coincidiendo con el desarrollo de la fotografía como medio de difusión de la 
arquitectura. Tal y como cuenta Zarza (2011:15): «... tanta palabra, tanta palabra sobre 
arquitectura y tan poca imagen». A partir de esta afirmación, se lanzan los siguientes 
objetivos:

1. ¿Podemos entender la cámara fotográfica como una herramienta de investigación? 

Estableceremos un vínculo entre la investigación arquitectónica y la investigación 
basada en las artes visuales y en educación artística para así generar un campo de 
acción común.

Experimentaremos con el uso de la fotografía en el acercamiento a objetos arquitectó-
nicos para su análisis y experimentación por parte de investigadores disciplinares y no 
disciplinares. Estableceremos estrategias propias de los discursos heredados de las 
artes visuales en la exposición de soluciones a las anteriores confrontaciones

2. ¿Es posible estudiar arquitectura de manera multidisciplinar a través de estrategias 
heredadas de las artes visuales? 

Investigar sobre estrategias didácticas para aprender sobre arquitectura desde el 
marco de las artes visuales. Analizaremos la importancia de la imagen fotográfica en 
el transcurso del proyecto de arquitectura entendida como mecanismo de ideación y 
representación.
 
3. ¿Se hace arquitectura con la fotografía?

Partiendo de que la arquitectura no es sólo construcción, tomaremos como caso de 
estudio la Intervención en la muralla nazarí de Antonio Jiménez Torrecillas y toma-
remos datos de investigación de «El viaje de vuelta», tesis doctoral del arquitecto, 
buscando si el lanzamiento de un enunciado visual lanzado con fotografías puede ser 
definido como teoría de la arquitectura.

Este trabajo finalmente se define de manera indirecta por la puesta en crisis del mo-
delo tradicional de patrimonio arquitectónico, alejado esta vez del catálogo la Historia 
y próximo a la figura de lo vernáculo, figura que marca los pasos iniciales de Bernard 
Rudofsky, Jiménez Torrecillas, Kindel o Pérez Siquier, lo cual lo convierte en un ejer-
cicio de teoría de la arquitectura. El interés por lo vernacular y les lleva a proclamar 
y registrar arquitecturas anónimas como clave para la contemporaneidad y defender 
la lógica del lugar como estrategia de proyecto. Al enfrentarnos a las imágenes de 
Rudofsky, que son un extenso catálogo de fotografías tomadas alrededor del mundo, 
se formula la fotografía de Antonio Jiménez Torrecillas y, por tanto, también su ar-
quitectura. Pareciera que hubiese aprendido a fotografiar a partir de ellas, existiendo 
claras referencias entre unas y otras. Y yendo más allá, en su obsesión por cierto tipo 
de elementos es reconocible el mismo interés que lleva a Rudofsky a moverse por el 
mundo. Es evidente la interacción entre ambas disciplinas, arquitectura y fotografía, 
puesta en práctica por ambos profesionales.
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Propuesta empírica

Par de imágenes. Estudio descriptivo, Granada,  
2014. Compuesto por dos fotografías digitales del 
autor: arriba, Intervención de Jiménez Torrecillas; 
abajo, detalle de muralla de San Miguel Alto.

Fernández Morillas, A. M. y Genet, R. (2017). La mirada expandida: el fotoensayo como herramienta en arquitectura. SOBRE. N03, 39-54
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Par de imágenes. Estudio descriptivo, Granada,  
2014. Compuesto por dos fotografías digitales del 
autor: arriba, Intervención en la muralla de San 
Miguel Alto (2006); abajo, secadero de tabaco en 
Vegas del Genil, Granada.
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Par de imágenes. Estudio descriptivo, Granada,  
2014. Compuesto por dos fotografías digitales del 
autor: arriba, Intervención en la muralla de San 
Miguel Alto (2006); abajo, secadero de tabaco en 
Vegas del Genil, Granada.
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Propuesta didáctica

Saber fotografiar arquitectura implica saber mirar la arquitectura. Y nuestra mirada 
va siendo educada con la teoría arquitectónica a través de libros, revistas, publicacio-
nes especializadas, ponencias, presentaciones, documentales, anuncios, películas, 
etc. La fotografía es el medio fundamental en su divulgación y por tanto estamos 
adaptados a entender la arquitectura a través de la imagen. Miramos la arquitectura 
desde el encuadre que fijaron los objetivos elegidos por los profesionales de la foto-
grafía, encargados de captar las imágenes que publicitan o proyectan a los medios los 
elementos arquitectónicos. Y entendemos sus rasgos esenciales desde la traducción 
visual marcada por la cámara. Por tanto, podemos decir que la fotografía «también» 
nos enseña arquitectura. No es un esfuerzo único de la disciplina constructiva. 

Se plantea un taller participativo donde llevar a la práctica una experiencia colectiva 
de acercamiento a la arquitectura, en la cual se desarrollarán tareas enfocadas a 
analizar, documentar, interpretar y representar elementos arquitectónicos a través de 
una experiencia vivencial y su registro a través de la fotografía. En el proceso, se pro-
ducirá igualmente un acercamiento al lenguaje visual, a la cultura digital y a figuras 
y elementos propios de las artes visuales. Se diseña un proceso temporal adaptado a 
varias sesiones que incluirán una salida de grupo, actividad que permitirá el enfren-
tamiento de los participantes con elementos arquitectónicos diversos para, además, 
ampliar y profundizar su conocimiento sobre el entorno construido que habitan. 

Para implementar la experiencia y el aprendizaje individual, los procesos se comple-
mentarán con análisis y debates de carácter colectivo a través del material desarro-
llado en el taller. El objetivo final será la obtención de una pieza que construya física-
mente el discurso visual, ya sea a modo de publicación o a través de una instalación, 
donde se narre el proceso experimentado y compartido durante el desarrollo.

El eje central del taller será la reflexión en torno a espacios para la educación con el 
objetivo de evidenciar la relación entre la arquitectura y sus habitantes.  El taller se 
desarrollará en la Escuela de Arquitectura de Granada y el Museo Guerrero, cons-
truido por Jiménez Torrecillas en el año 2000, dos ejemplos de nueva arquitectura 
que surge a partir de la adaptación y el diálogo con edificios preexistentes, añadiendo 
a la complejidad del proceso proyectual la necesidad de vinculación entre las partes 
históricas y la intervención. Esquematizando desde los objetivos hasta la acción final, 
se recorrerán diversas etapas: la visita, confrontación y registro; análisis e interpreta-
ción; debate colectivo y aprendizaje colaborativo y representación mediante maqueta-
ción o exposición. 

Se pretende evidenciar la capacidad del individuo como constructor de espacios y 
como generador de paisajes, en sus más amplios significados: por una parte, el papel 
del arquitecto como diseñador del espacio y por otra la del usuario-visitante-propieta-
rio como personaje que lo ocupa y lo altera; además, la arquitectura como participan-
te del ideario visual de la ciudad, pieza clave en  la definición del paisaje urbano, y su 
afirmación  a través de la fotografía mediante el aislamiento y la abstracción de parte 
de sus propiedades. 

Conclusiones

1. La capacidad analítica de la imagen en arquitectura

La fotografía sirve como reflexión sobre el patrimonio, la arquitectura, el paisaje y sus 
relaciones con el ser humano, cuestión relativa a una actividad humana determinada 
situada en un ámbito territorial, histórico y social definido. Para encontrar la chispa 
que enciende el fenómeno arquitectónico no basta con concentrar el esfuerzo analíti-
co en el objeto final, sino que será necesario explorar las fuentes de las que beben los 
arquitectos, siendo una de las principales su propia memoria, siendo ésta la verdade-
ra clave del proceso. Es aquí de donde surge la propuesta teórica de la investigación.

2. El uso de la fotografía en arquitectura

La decantación por el uso de la fotografía está ligada a la condición de elemento visi-
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ble y de referencia visual de la arquitectura construida, así como a los requerimientos 
técnicos y estéticos propios de la obra y del lenguaje fotográfico. Creemos en las 
posibilidades de ideación arquitectónica aportadas por el uso de la fotografía, capaz 
de generar y expresar ideas a partir de la reflexión sobre lo visible. Y de esa manera 
es como nos acercamos a la arquitectura de Antonio Jiménez Torrecillas, de la misma 
forma que él mismo experimentó con ella.

3. La fotografía como herramienta educativa

El propósito de acudir a fuentes no disciplinares en investigación arquitectónica surge 
de la necesidad de desarrollar la capacidad crítica del sujeto participante, que se 
fomenta a través del encuentro y el diálogo entre formas de expresión diversas, claves 
para enriquecer la cimentación cultural y multidisciplinar necesaria en los procesos 
educativos y de formación en ámbitos creativos. Experimentamos en el ámbito educa-
tivo y de investigación con la fotografía en el acercamiento, análisis y descripción de 
entornos arquitectónicos utilizando los mecanismos expresivos facilitados por formas 
de diálogo no escrito, que ya se trata de una estrategia habitual en los discursos 
arquitectónicos.
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AUTORRETRATOS DEL 
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RESUMEN: La recepción del libro de artista está mayorita-
riamente sometida a unos criterios de edición que asumen 
el libro en tanto un artefacto bibliográfico dependiente de 
las condiciones de impresión tipográfica. Pero si el libro se 
abre a su forma simbólica puede proceder a redefinir las 
fronteras del  propio arte con el que pretende volver a pensar 
las relaciones entre artistas y espectadores, de tal forma 
que se pueda configurar un autorretrato de todas las partes 
implicadas.

PALABRAS CLAVE: Libro de artista, autorretrato, arte, 
símbolo

SELF-PORTRAITS OF THE ARTISTS’ BOOK: EDITORIAL 
CRITERIA IN THE WORK OF ROMÁN GIL

ABSTRACT: They way in which artists’ books are perceived 
depends, for the most part, on editorial criteria that accept 
the book as a bibliographical artifact which depends on 
the conditions of its typographical printing. However, if 
the book takes on its symbolic meaning, it may lead to the 
reconsideration of the boundaries of the art-form itself, 
redefining the relationship between artists and spectators in 
such a way that a self-portrait of all of those involved can be 
configured

KEYWORDS: artists’ book, self-portrait, art, symbol
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Introducción

La producción artística de Román Gil (Sevilla 1940) 
abarca varias disciplinas. Entre las que destaca su 
pintura, su escultura, sus instalaciones, su intervención 
en el espacio natural; sus performances; sus espacios 
arquitectónicos; sus diseños y patentes de muebles; 
sus partituras y su obra efímera. De toda esta vasta 
producción, se ha escogido como elemento vertebrador 
de este artículo la producción artística de este autor, 
conocida como las Carpetas de Román. El grueso de 
esta producción aquí referida, está constituida por una 
inconclusa obra de libros de artista que arranca allá por 
1973. Esta obra a la que aquí se alude pone de manifies-
to una tensión propia de la modalidad del libro de artista 
por la que evidencia la necesidad de buscar acuerdos en 
relación a la forma hegemónica del concepto de edición 
asociado al libro de artista. La obra de Gil saca a flote 
los problemas que pueden surgir cuando el libro se 
toma única y exclusivamente como una manifestación 
ineludible de la representación espacial del habla. En 
cambio, si se toma el asunto bajo la perspectiva que 
plantea Gil, la naturaleza temporal del habla tiene la po-
sibilidad de eclosionar a través de los ritos intrínsecos 
que propicia el disfrute del arte. Como dice Havelock 
(1994). «el uso lingüístico es la única prueba directa que 
de los fenómenos mentales puede aducirse» (1994:11). 
De hecho, este artículo sustenta su argumentación bajo 
este principio lingüístico de carácter idiomático. Pero no 
es menos cierto que la singularidad de los libros de ar-
tista que realiza Román Gil bebe principalmente de las 
fuentes de la prehistoria del libro y de la protohistoria 
de la escritura; en cuyo caso se hace necesario incidir 
en la importancia del uso que de sus técnicas creativas 
hace el autor. De nuevo surge aquí el equívoco en torno 
a este término; confusión que Collins, J., Welchman, 
J., Chandler, D. & Anfam (1996) matizan de la siguiente 
manera:

…el papel de la técnica es diferente en unos creadores que en 
otros. Aunque conocer los materiales de un pintor es saber algo de 
su técnica, es imposible conocer ésta por completo a partir de un 
catálogo de instrumentos y medios. El término se refiere también a 
los procesos manuales y mecánicos de que se sirve el artista para 

manipular sus materiales, pero, como demostró Duchamp, es im-
posible olvidar los procesos mentales y la intencionalidad cuando se 
discuten los métodos de ejecución. Por tanto, para cada artista, hay 
que establecer la naturaleza de las relaciones entre tres elementos: 
la materia prima, los procesos manuales y mecánicos y la intencio-
nalidad. (1996:12)   

Por ello, en este apartado, hemos tenido en cuenta 
estos tres elementos que analizaremos en las partes 
segunda y tercera de este artículo, en el que se trata de 
dar cuenta de lo que acontece en nuestro objeto de es-
tudio en el cual, como obra de arte y a decir de Schama 
(2007): «su modo de operar conlleva el procesamiento 
a través de la retina de diverso tipo de información, 
pero luego da un cambio repentino y genera una forma 
alternativa de visión, una forma teatralizada de ver las 
cosas». (p. 8). Y son pues los materiales sometidos a la 
intención del artista mediante diferentes procesos los 
que han de dar cuenta de una forma de editar libros de 
artista ajena a los relatos del ámbito de la imprenta. 

Así pues, cabría decir que la incidencia de la obra de 
Román Gil en el canon del libro de artista es diversa; 
puesto que, en primer lugar, se remite a esta modalidad 
artística desde el ámbito formal que consolida la forma 
del libro (Panofsky, 2003) para aprehender su naturaleza 
simbólica. Posteriormente, y tanto como escritor como 
conocedor del devenir del libro de artista, se decanta 
por las formas del libro oral (Escolar, 1993); es decir: 
contempla en la plasticidad de su obra la propia perfor-
matividad –que por naturaleza es espacial- de la escri-
tura, decantándose tanto por los valores amanuenses 
de la escritura –que no su representación formal- como 
por los registros artesanales de la encuadernación. 
Todo ello en detrimento, claro está, de las servidumbres 
librescas para con el mundo de la imprenta. Además, 
Gil, como estudioso de los lenguajes alfanuméricos, in-
corpora al libro de artista otro tipo de libros (Fig. 2) que 
se codificaron en base a otras formas de registrar espa-
cialmente la temporalidad de la lengua hablada como es 
el caso de los Quipu precolombinos (Hyland, 2014) y su 
lógica combinatoria basada en el hilado y anudamiento 
de hebras de pelo de camélidos. Si bien es cierto que en 
Gil su trabajo de cordelería en relación al libro de artista 
no responde al significado de la lengua sino a su signifi-
cante, puesto que como hemos dicho y se verá a lo largo 
de este artículo, su trabajo se alinea bajo la idea del 
antilibro en el sentido más radical que cabe entender; a 
saber: la de una estructura de libro basada en su forma 
simbólica a sabiendas de que renuncia a su complexión 
literaria. Por ello, los criterios de edición que Román Gil 
concita responden a las de un amanuense errático que 
deposita el libro interior1  –en palabras de Isidoro Val-
cárcel Medina- en la mirada de un lector que ha de ser 
forzosamente un espectador primigenio. Se podría decir 
que el trabajo de Gil ha consistido en hacer un parafra-
seo, o más bien una galería de retratos al libro de artista 
en diferentes estadios de su devenir que han tomado la 
propia apariencia del autorretrato libre de los placeres 
inmediatos del parecido.

Román Gil en su estudio montando un libro de 
artista bajo el principio de Libro/biblioteca. Murcia, 
marzo de 2015. Foto: Francisco Guillén.

1 Conversación mantenida con Isidoro Valcárcel Medina y con su editor Án-
gel Pina. Murcia, 2016.
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bién es una forma de acercarse masivamente al público 
sin necesidad de que el dinero sea un impedimento. Por 
lo tanto, el punto de partida a mediados del siglo XX en 
torno al libro de artista como tal, tiene un sesgo político 
que rebosa de un optimismo carente de autocrítica en 
relación a su carácter elitista del que tanto acusan al 
arte establecido.

     Si el libro de artista tiene su genealogía en Europa; 
en cambio, la consecuencia más directa de la receptivi-
dad de la crítica americana lo que produce es un efecto 
potenciador en el nuevo continente. A ello hay que 
añadir un factor de carácter de demografía artística, a 
saber: el éxodo de artistas de la Costa Este americana 
hacia California -debido básicamente a cuestiones de 
supervivencia- hace que el entorno cinematográfico 
de este territorio marque la narrativa de dicha modali-
dad, a lo que hay que añadir el toque que le da la épica 
fílmica del minimalismo conceptual más desprejuiciado 
del momento. Hay que decir que el libro fundacional de 
esta época -pero no solo de este lugar- es el Twentysix 
Gasoline Stations (1963)2 de Edward Ruscha. Esto es 
así porque se le ha considerado unánimemente como 
la primera obra que refleja el nuevo paradigma que 
representa el libro de artista (Gracia, 2008:31, citado en 
Haro, 2013:47).

Se había dicho ya que Moeglin-Delcroix (2006) da el 
pistoletazo de salida de esta disciplina con el libro de 
Ruscha. Pero recientemente se está debatiendo si no 
será la obra de Dieter Roth la que debiera abanderar 
esta nominación, como Haro (2014:6) sostiene:

Edward Ruscha, artista de gran influencia en el género del libro de 
artista, realizó a lo largo de su carrera 14 libros, ejecutados entre 
1963 y 2000. Después se consagró a otros dominios artísticos, tales 
como la pintura. Para Dieter Roth, en cambio, la dedicación al libro 
de artista fue la faceta fundamental de su actividad artística. Realizó 
más de cien libros a lo largo de su carrera y comenzó casi diez años 
antes que Ruscha. Roth fue el primer artista en hacer de los libros 
el principal centro de atención de su obra y en comprometerse 
con el libro como una obra de arte, no como una publicación o un 
vehículo para la expresión visual o literaria, sino como una forma en 
sí misma.

Esta inexactitud histórica que con precisión científica 
corrige Haro es de suma utilidad porque demuestra que 
el eje vertebrador del arte no puede recaer exclusivamen-
te en los factores nominales del mundo editorial, sino 
que debe centrarse con mayor precisión en el desarrollo 

1. Una mirada sobre el libro de artista: la materia del 
libro.

Si se tratara de intentar trazar una historia del libro de 
artista nos encontraríamos con serios problemas, que 
irían tanto desde la propia secuenciación y catalogación 
de las producciones artísticas adscritas a esta modali-
dad artística, como también los relacionados con la pro-
pia epistemología del género y sus límites. Las razones 
de ello pueden ser debidas tanto a la intencionalidad 
artística con la que se realizan estas producciones como 
a la tradición en la que se enraízan. Lo paradigmático 
de todo ello podría resumirse en el nuevo concepto que 
se le da al libro en función de su materialización y cuya 
característica general respondería a la figura retórica 
de lo que se ha convenido en llamar como «antilibro».

Si  se acepta la propuesta de considerar en torno al año 
1962 como el momento en que se puede considerar el 
nacimiento del libro de artista (Moeglin-Delcriox, 2006), 
se podría establecer un frente histórico en torno a esta 
modalidad artística que factiblemente se puede desglo-
sar en un par de apartados teóricos, en función de las 
principales características que diferencian la producción 
europea de la americana; así como también a las cues-
tiones que afianzan esta disciplina. Pero sobre todo, 
se podrá llegar a un consenso acerca de sus procesos 
creativos y a sus aspectos técnicos más relevantes que, 
a todas luces, constituyen el legado más interesante en 
lo que a esta modalidad artística se refiere. De esta ma-
nera, cabe la posibilidad de superar, de alguna forma, 
el estancamiento epistemológico que embarga tanto 
la noción de libro de artista como la precariedad de su 
historia que, claramente, está sesgada por razones que 
atañen a cuestiones que devienen de sus servidumbres 
provenientes del mundo de la edición libresca.

Hay que tener en cuenta que en la década de los años 
sesenta del pasado siglo, comienza un giro efervescente 
en torno a los modelos canónicos que el arte venía ofre-
ciendo. Se puede decir que el libro de artista alcanza 
en esta década la independencia del canon horaciano 
centrado en el tópico del ut pictura poiesis (Adamowicz, 
2009:189) que tanto marcó la singladura inicial del ma-
ridaje entre imagen y poesía o entre texto e ilustración 
establecidos desde finales del siglo XIX. Si bien es cierto 
que surgen estas nuevas producciones como respuesta 
a una crisis finisecular del arte. Aunque también incide 
en todo ello el que por entonces ya estaba finalizado el 
organigrama expositivo de las instituciones artísticas. 
Esto que parece algo dado, origina un cambio en el de-
bate en torno a qué se considera susceptible de entrar 
en la historia del arte y qué permanece en su periferia o 
simplemente se traslada al mundo icónico de las llama-
das artes menores.

Evidentemente, aquí hay que añadir un factor extra-ar-
tístico que concierne al peso específico que el mercado 
concede a los productos artísticos y, llegado el caso, 
a sus modelos de producción. Así pues, parte de esta 
efervescencia es debida al rechazo que entre los artis-
tas produce el papel mediador del poder económico. El 
libro de artista es una respuesta a esa situación; y tam-

2 Se toma como dato de referencia la fecha de publicación –abril de 1963– y 
no la de inicio del proyecto.
De hecho, consultando el archivo de Edward Ruscha, (Harry Ransom Cen-
ter, University of Texas an Austin) se puede comprobar que desde que pla-
nifica el proyecto, hasta que hace las fotos y después las revela y selecciona 
las imágenes que van a formar parte del libro, hay un tiempo y un proceso 
que es muy útil para captar la «intencionalidad» del artista de la que ya nos 
hablara Duchamp, y que el autor refleja sabiamente al incluir la fecha de 
la realización de las fotografías como elemento ponderador del carácter 
documental de su obra, en la que se busca eludir el mayor rasgo posible 
de datos subjetivos entendidos éstos como un factor artístico. Este con-
cepto aquí aludido es un ejemplo brillante del valor del libro entendido en 
tanto «imagen simbólica» que Panofsky acuñara y que aquí se utiliza como 
elemento vertebrador de este artículo. Esta hipótesis queda demostrada al 
cotejar las dos ediciones posteriores de este libro de artista -1967 y 1969- 
aquí referido, en la que se mantienen sendos textos de la portada y de la 
contraportada como en la primera edición.
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Debido al calado de tal afirmación y a la dificultad que 
supondría mover el calendario genealógico del libro de 
artista, se abre aquí un pequeño paréntesis en este de-
curso para proponer y mantener el citado hito seminal 
de Twentysix gasolines stations de 1963. Ahora bien, 
insertándolo en la variable del concepto pictórico de 
autorretrato que aquí se propone, en tanto que elige una 
nueva epifanía a través de las formas tradicionales de 
la edición de libros. Es decir: se tomaría a Ruscha como 
el primer autorretratista que interpreta el género del 
retrato como un estándar de inmersión en la modalidad 
del libro de artista.

Para ello, se va a contextualizar su propia producción 
gráfica y pictórica coetáneas a su celebérrimo libro3. 
Puestos en esta tesitura, se puede llegar a descubrir 
a un Ruscha que toma como ejemplos artísticos a los 
elementos plásticos de su arquetipo conceptual que es 
Twentysix gasolines stations. Así, genera un proceso que 
lo convierte en todo un sistema de citas. A través de ellas 
es cómo desvela su trabajo en progresión, más allá del 
artista conceptual que se hace fotógrafo y editor en tanto 
actitud velada ante la cadencia subjetiva que se le venía 
atribuyendo a los procedimientos artísticos de natura-
leza pictórica o escultórica. En éste y en los siguientes 
trece libros de artista que publica, sigue la línea narrativa 
conceptual de su libro pionero. Todos ellos hunden sus 
raíces en el legado que el suprematismo de Malevich dejó 
en Ruscha, consistente en asumir la tradición occidental 
de representar directamente la experiencia del mundo 
(Schjeldalh, 2011) y que Ruscha (2002:65) define con esa 
ambigua sensación que es «a kind of a Huh» y que Sharp 
(1973) supo audazmente inquirir. En efecto, para cual-
quiera de nosotros, el significado que encierra la excla-
mación «huh» indica la sorpresa agradable que se siente 
visceralmente cuando se percibe –como en este caso– 
que se ha acertado plenamente a la hora de reflejar lo 
que se pretendía expresar.
 
De este modo, si anteriormente se ha incidido en el 
archivo de Ruscha para comprender el proceso cognitivo 
y creativo que le llevó a la conceptualización de Twen-
tysix gasolines stations, ahora se va a poner el foco en 
sus dibujos y pinturas, la mayoría de ellos desconocidos 
(Wright, 2005), llevados a cabo en esa época. La intención 
es la de otear los mundos paralelos a este mítico libro, 
aunque con ello se pueda acabar por descubrir (Turvey, 
2014:9) a un Ruscha inveterado, prolijo «draftsman». 
Al igual que Morandi reinventa el género del paisaje a 
través del género del bodegón (Husvedt, 2007). En Ruscha 
hemos visto el origen de la madurez de la disciplina del 
libro de artista a partir de la reinterpretación que hace del 
género del retrato partiendo del género del paisaje. No 
en vano el ha visto sus libros como una extensión de sus 
pinturas, especialmente en aquellos cuadros en los que 
flota una palabra, que «podría ser justamente el título de 
un libro» (Vogel, 2013), como el propio artista dice. 

expresivo y en la profundización de la epistemología de 
esta modalidad artística. Así cono Haro corrige la historia 
natural del libro de artista a través de la obra de Dieter 
Roth, en este artículo se aboga por la aportación de la 
obra de Román Gil a la redefinición del concepto de libro 
de artista.

A todo ello hay que añadir el que recientemente también 
se ha reivindicado el libro del futurista Marinetti Zang 
Tumb Tuuum (1912) como la epifanía del libro de artista 
(Tonini, 2014); desbancando así a Un coup de dés jamais 
n’abolira le hasard (1914) –de Sthéphane Mallarmé– tal 
como el de Roth desplaza al de Ruscha. Pero hay que 
considerar que el debate Marinetti-Mallarmé, interesante 
desde cualquier punto de vista, establece una genealogía 
de esta modalidad artística, muy dependiente todavía del 
texto literario como para darlo netamente como aquella 
necesaria conjunción de diferentes instancias expresivas 
que caracteriza al libro de artista. Es decir: lo que define 
cualquier discusión en torno a la obra de Marinetti y de 
Mallarmé todavía lleva claramente el sesgo del ámbito 
filológico unido a los criterios de edición de los textos 
escritos.

Hay otra excepción que añadir a esta ruta del libro de 
artista hacia su madurez expresiva. Se trata de una de 
las variaciones que el Suprematismo de El Lissitzky 
aportó con su cuento Historia de dos cuadrados (1920). 
Se trata de un ejemplo pionero de cómo construir una 
historia que, sin dejar de responder a las exigencias de la 
narrativa literaria, busca un camino alternativo a través 
del cual cede el protagonismo del esquema literario al 
orden secuencial de las imágenes, sin que por ello deje 
de ser un cuento ilustrado. Si se cotejan las ilustraciones 
de esta obra con la producción de Román Gil, se podrá 
observar que, aunque en éste hay elementos formales de 
la plástica de El Lissitzky, en Román Gil se produce una 
autonomía total de la forma. Su concepto de libro solo 
atiende a su forma simbólica (Panovsky, 2003), por lo 
que los criterios de la edición libresca aparecen comple-
tamente diluidos. En el caso de la obra de Gil, la única 
referencia formal a la narrativa literaria ha quedado 
sucintamente reducida al juego de los títulos de sus 
obras o a la narratología que el espectador pueda llegar 
a establecer a través de las formas visuales de las obras 
de dicho autor.

Así pues, esta discusión en torno al origen del libro de 
artista que Haro ha redefinido nos resulta importante 
porque hay razones para pensar que la razón por la que 
Moeglin-Delcroix entrona a Ruscha en detrimento de 
Roth podría deberse a que utiliza el «democratic multi-
ple» (Druker, 1996:195) como grito de guerra -priorizan-
do los criterios de edición e impresión libresca sobre los 
propiamente plásticos- en detrimento de la carrera de 
fondo que a lo largo de varias décadas llevó Roth. Porque 
si se aplica sucintamente su propia tesis en tanto «un 
libro que es por sí mismo una obra y no un medio de difu-
sión de una obra» (Moeglin-Delcroix, 1997, p. 51), queda 
más claro que la autoridad sobre la madurez del libro de 
artista recaiga sobre Dieter Roth antes que sobre ningún 
otro artista. 3 Ruscha ha editado catorce libros de artista entre 1963 y 2000. La mayoría 

de ellos con una extensión de 48 páginas, la cantidad mínima que la Unesco 
tiene en cuenta para considerar una edición como un libro.
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Todo ello culmina en la apropiación de las técnicas de la 
edición libresca, con el consiguiente relato erudito que 
la práctica de las normas de citación traen aparejado a 
los sistemas de verificación de las evidencias científicas.

Hay dos artistas que intervienen en este debate y que 
tangencialmente influyen en el decurso de la confor-
mación del libro de artista: Joseph Kosuth y Sol Le Witt. 
El primero conecta la capacidad que tiene el arte para 
reiterarse aún cuando su historia se dé por finalizada 
(Kosuht, 1973). El segundo lo hace no por los centenares 
de sus publicaciones sino por ser cofundador en 1976 
de Printed Matter, la distribuidora de libros de artista, 
que a día de hoy sigue activa y que junto a la apertura 
del Franklin Furnace por Martha Wilson como archivo 
y como espacio expositivo ha sido uno de los motores 
que han expandido la pintura, la escultura y la fotografía 
hacia los soportes del libro.

A todo esto, hay que añadir un nuevo vórtice sobre 
el que pivota toda esta densa producción de obras 
adscritas a la tipología del libro, que es el que queda 
conformado por la comunidad alternativa de artistas. 
Su importancia radica en hacer de la autoedición una 
práctica cotidiana que modificará las relaciones del ar-
tista con la galería y con el propio público, surgiendo de 
este hábito nuevas estrategias artísticas basadas en la 
apropiación de los materiales asociados a las reivindica-
ciones sociales y políticas de los movimientos activistas 
americanos de los años sesenta y setenta del siglo XX 
(Popper, 1989). 

Este caladero de ideas que surgió en Estados Unidos, 
permitió recuperar para el libro como obra de arte 
muchos de los avatares artísticos de las vanguardias 
europeas, especialmente el desplazamiento pictórico 
que Duchamp hace en su Caja verde de 1934 (Krauss, 
1977). Otra de las posibilidades que se abre en este 
contexto es el aprovechamiento sinestésico de la nota-
ción musical aportado por Jonh Cage (Sontag, 2014) y 
que en Europa tan bien se consigue plasmar a través de 
una peculiar estética del silencio, posiblemente por esa 
herida abierta por la guerra, que creó entre los artistas 
la necesidad de seguir haciendo arte sin querer hablar 
de lo que estaban haciendo.

El modelo europeo no distó mucho del americano. De 
entre los autores literarios que se mudan a la escena 
del arte plástico para enmarcar sus proyectos destaca 
Ulises Carrión y su marcado interés en diferentes as-
pectos surgidos con esta nueva disciplina; siendo capaz 
de reparar en las condiciones expresivas del propio so-
porte. Como él mismo aviva el debate en torno al lugar 
del libro de artista, su peso específico dentro del ámbito 
de la reflexión acerca de esta disciplina es incuestiona-
ble; aunque probablemente, sea un autor que no llega 
a abandonar la hegemonía de lo literario en relación al 
libro; o más bien se podría decir que es un autor que 
sacraliza un arte plástico que se justifica en cuanto con-
solida las normas gráficas de las ediciones impresas.

Otro autor que abre caminos a la formalización de pro-
puestas en lo que atañe al arte en general y muy con-

Así pues, si contextualizamos los doce libros de artistas 
que Edward Ruscha ha producido en toda su producción 
artística, observamos que todos ellos le han servido para 
desarrollar una prolija carrera pictórica y dibujística en la 
que la principal fuente de creación son precisamente no 
solo las imágenes incluidas en esos libros de artista, sino 
que los propios libros en sí mismos pasan a ser el sujeto 
pictórico de sus cuadros.

Probablemente, la razón por la cual esta modalidad 
artística consigue ampliar los límites del arte no se deba 
solamente a que «el libro de artista rompe definitivamen-
te con el concepto tradicional de libro ilustrado, basado 
fundamentalmente en la combinación de texto e imagen 
que escritores y pintores venían realizando desde la mitad 
del siglo XIX» (Marata, 2010). Seguramente, la razón más 
recóndita por la que este fenómeno adquiere carta de 
naturaleza tenga algo que ver con que en el origen de esta 
disciplina artística entra en juego una práctica que de-
termina radicalmente la posibilidad de que ésta se pueda 
consolidar: aquí se está haciendo referencia tanto a las 
formas en que se producen como a los mecanismos que 
se utilizan para la distribución de los libros y las publica-
ciones relacionadas con el arte (Dupeyrat, 2013).

Estos modelos de edición y de distribución acarrearon 
parejamente un desplazamiento de la función del catálogo 
así como del lugar de la propia obra de arte en cuanto 
objeto de exhibición. De hecho, en la historia de la modali-
dad que aquí se viene analizando, no es tan importante la 
secuencia de autores o de obras como las ideas que sur-
gen y las aportaciones conceptuales que se retoman del 
pasado. Realmente el caso del libro de artista es el de un 
paradigma surgido en relación a un debate que busca una 
continuidad plástica al agotamiento de los mecanismos 
que certifican la categorización de lo que se considera una 
obra de arte y su modo de llegar al público.

Un ejemplo diáfano de este argumento lo constituyen 
las aportaciones de artistas que sin dedicarse a realizar 
intencionadamente libros de artista, con su quehacer 
modifican la puesta en escena del texto en la sala de 
exposiciones. Esto atañe directamente a esa primera 
generación de artista americanos educados en ambien-
tes universitarios. De esta manera, es como se salta del 
ámbito restrictivo del arte al de la cultura (Moeglin-Del-
croix, 2006). Es el propio artista no solo el que produce 
su obra sino el que reflexiona acerca de la misma. Así, 
es como empieza a relacionarse con modelos y teorías 
lingüísticas que también pasan a ser modelos acadé-
micamente plásticos. El propio idioma, su lenguaje y 
su gramática entran en la progresión de la historia del 
arte (Greenberg, 2002) formando parte de su cadena 
productiva de manera exponencial en la categoría del 
libro de artista. Es en este proceso en el que el artista, 
tras haber conseguido representar la realidad óptica-
mente, va depurando las respectivas disciplinas de todo 
lo extra-artístico hasta llegar a eliminar la represen-
tación y abordar como referente su única presencia4. 

4 Más bien se trata de autores que han mirado la realidad con todas las 
herramientas de su tiempo. Porque como sujetos, «somos, si se quiere, los 
ojos con los que la realidad se mira a sí misma» (Muñoz, 2006:246)
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de afrontar el ingente material que ha surgido en estos 
años y que básicamente responde a criterios cronológi-
cos o a criterios conceptuales basados en la más pura 
taxonomía formal. Las consecuencias más inmediatas 
de ambos criterios han dado lugar a distintas tentativas 
de establecer una metodología crítica aplicable al libro 
de artista (Le Men, 1979; Hubert, 1988; Jensen, 1991) y 
a las formas en las que se manifiestan sus términos de 
edición. En cualquier caso, y casi como un endemismo, 
la vertiente metodológica de mayor arraigo tiene una 
clara raíz metafórica, quizá porque el binomio escritor/
artista no ha llegado a diluirse completamente; o tal vez 
porque la propia idiosincrasia del arte tiende a manifes-
tarse metafóricamente con una mayor evidencia tanto 
en los paradigmas plásticos como en los literarios.

Los criterios cronológicos, en cambio, oscilan en un 
vaivén que tan pronto recogen los valores tipográficos 
sembrados por las primeras vanguardias, como se 
insertan en la sagaz propuesta duchampiana por la 
cual el artista redefine las fronteras del arte. A su vez y 
conforme transcurre el tiempo, todo ello acaba pasado 
por el tamiz de la contracultura y sus valores alternati-
vos, que terminan bifurcándose entre las apuestas más 
radicalmente conceptuales: aquellas que entienden el 
arte como una proposición a caballo entre la lectura y 
el pensamiento, o entre las posturas artísticas que ven 
en el arte una equivalencia con la vida y cuya inmediata 
consecuencia se traduce en ideas que plantean el vivir 
como una forma de cambiar el mundo (Morgan, 1992). 
Se entiende aquí que el correlato del vivir se manifiesta 
a través de las formas impersonales y seriadas de la 
edición libresca.

Por ello, y a manera de colofón en todo lo relacionado 
con el itinerario vital del libro de artista, se puede con-
cluir que su singladura se caracteriza por no responder 
en absoluto a todos aquellos criterios teóricos que a lo 
largo de estas cuatro últimas décadas han tratado de 
aquilatarlo. Su vigorosidad y la capacidad experimental 
de los artistas que se han asomado a esta disciplina 
han convertido este dominio en un encuentro en el que 
como Moeglin-Delcroix (1997:10) afirma: «el sentido 
del libro es el libro en su totalidad, no lo que contiene. 
En este caso solamente, el libro no tiene un sentido, él 
es su sentido; no tiene una forma, él es una forma». Si 
el libro de artista existe quizá sea debido a que es una 
forma plástica que ha estado mucho tiempo sin llegar a 
configurarse por cuestiones de madurez del propio arte.

En todo este recorrido, sigue latiendo la posibilidad de 
plantear una duda metodológica que por su extensión 
queda aquí anotada con la intención de reabrir poste-
riormente el debate en torno a la fundamentación del 
libro de artista. Esta cuestión atañe a esa razón ante-
riormente referida al binomio formado por los aspectos 
subjetivos que emanan de la creatividad del artista fren-
te a la realidad en tanto algo objetivo o independiente de 
una subjetividad. Aquí se plantea una pregunta referente 
a esta correlación de fuerzas en la que nos interroga-
mos acerca del peso de la creación noética sobre la 
creación poiética a la hora del desarrollo de la disciplina 
del libro de artista. Cabe pensar que si la primera es 

cretamente al mundo de la edición y del libro es Marcel 
Broodthaers. Sin dejar totalmente el ámbito literario, su 
trabajo supone la madurez literaria de algunas de las 
propuestas de las primeras vanguardias. A ello se añade 
su capacidad de desarrollar espacialmente cuestiones 
reflexivas en torno al arte. A todo ello, hay que sumar el 
enriquecimiento con cuestiones en torno a lo cinético 
y lo teatral que Broodthaers aporta a la modalidad del 
libro de artista (Lupión, 2002).

De él también sorprende su agudeza plástica, pese 
a venir del mundo literario, algo que a veces se echa 
en falta entre los propios artistas de este lado de la 
creación. De este artista sí que se puede decir que va 
un paso más allá que Carrión, llegando a interpretar 
profusamente el carácter simbólico del libro que se vie-
ne defendiendo en este artículo, «privilegiando el libro 
en su campo de creación» (Blouin, 2001, p. 63). Aunque 
lo correcto sería decir que Carrión –en cuanto litera-
to– hace una introspección de carácter reflexivo donde 
Broodthaers había establecido un hito de orden creativo.

Durante este mismo periodo, hay un grupo de artistas 
ingleses congregados en torno a la revista Art & Lan-
guage. Su principal característica es la reflexión acerca 
de cuestiones concernientes al mundo del arte. Su 
influencia en el arte conceptual es muy valiosa e indi-
rectamente, su sesgo intelectual perfiló muchos de los 
asuntos que se materializaron en los libros de artista de 
la época y en periodos posteriores. En general, destaca 
la austeridad de sus ediciones y su incidencia en todos 
aquellos autores que tomaron el libro de artista como 
un recurso expresivo en torno al arte tenido en cuenta 
en tanto una forma de pensamiento. De aquí surge el 
uso de la carpeta archivador, como clara manifestación 
de los intereses conceptuales y taxonómicos de esta 
nueva disciplina. Este es el origen de los soportes del 
autor de referencia de este artículo, Román Gil; so-
porte archivístico que alcanzó su carta de naturaleza 
institucional en el propio catálogo de la Documenta V 
de Kassel, y que tan profusamente ha venido utilizando 
también Dieter Roth.

El rostro del libro de artista de los años ochenta y noven-
ta, en cambio, queda claramente marcado por la institu-
cionalización y la autoridad académica como elementos 
que conforman las nuevas aportaciones metodológicas 
en torno a esta modalidad. Si durante las anteriores 
décadas el libro de artista destacó por una filosofía 
transgresora que jugó a crear una «confusión entre el 
objeto cotidiano y el objeto de arte» (Blouin, 2001:94), el 
cambio de escenario a partir de los años ochenta supuso 
la proliferación de casi todas las variables tipológicas de 
esta disciplina. A partir de entonces, el libro de artista 
tiene que empezar a convivir con su secularización; con 
su inclusión en las colecciones de arte; con el nacimiento 
de bibliotecas especializadas en el tema y también con su 
propia consagración mediática.

Todo ello, ha contribuido a esta cartografía compleja que 
se erige en torno al libro de artista y a la propia inter-
pretación de la modalidad que se instaura en relación a 
dicho fenómeno. Este mapa se articula en dos maneras 
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como en el anglosajón (Phillpot, 2013), un discurso 
fluido y constante desde hace cuatro décadas acerca de 
la estética del libro de artista. En este diálogo, hay casi 
tantas definiciones del libro de artista como teóricos 
dedicados a su estudio. Efectivamente, solo en relación 
a su origen, Moeglin-Delcroix afirma (2011:18):«hay dos 
maneras de considerar la historia, según la cronología 
y según el sentido». Si se atiende a la cronología, se 
pueden identificar diferentes publicaciones aisladas que 
corresponden a la definición de libro de artista, tenien-
do en cuenta que fueron publicadas antes de los años 
sesenta. Ahora bien, bajo el punto de vista del sentido, 
solamente bajo esta década se ha construido el concep-
to de la categoría de «libro de artista». Para ello, se es-
tablece una taxonomía en donde se hace una distinción 
entre los catálogos y los libros de arte en razón de que 
no tratan de arte, sino que son arte en sí mismos.

Es también en este ámbito galo donde se estableció por 
primera vez una discusión agitada para diferenciar los 
libros de artista de los libros de bibliofilia, como Bro-
goswski (2010:26) afirma:

En el libro de bibliofilia, es la cultura tradicional que busca enrique-
cerse haciendo llamar en particular a artistas plásticos […] justa-
mente al contrario de la tendencia inversa que se manifiesta en el 
fenómeno del libro de artista, que representa tentativas de introducir 
en el arte ciertos modos de funcionamiento o ciertos modelos de 
comportamiento artístico y/o estéticos inspirados en la cultura y en 
la práctica del libro.

En tanto fenómeno artístico, el libro de artista es con-
templado en el ambiente francés a partir de los años 
sesenta. Uno de los primeros libros que catalogan como 
tal es la Topographie anecdotée du hasard de Daniel 
Spoerri, donde el autor hace un pequeño inventario de 
objetos de su universo creativo del cual ha hecho un 
repertorio que exhibe sobre la mesa de un hotel. En 
definitiva, esta pequeña descripción de este libro fun-
dacional (Spoerri, 1998), es un comentario para ilustrar 
el interés de los cenáculos galos por la búsqueda de 
soluciones alternativas a la crisis del arte que en ese 
momento se estaba viviendo. Estamos en una época en 
la que confluyen una serie de circunstancias que permi-
ten la madurez de planteamientos en torno a la modali-
dad del libro de artista, como es el caso de la valoración 
del dramatismo del teatro del absurdo, que había sabido 
dar carta de naturaleza con bastante realismo a los 
métodos en que los dadaístas confrontaban los objetos. 
La característica predominante en este ambiente pues, 
es la de mostrar el libro de artista en tanto un espacio 
alternativo.

En este caso, el quehacer de Spoerri  a través de sus 
«cuadros-trampa» concuerda con la actividad sinestési-
ca de Román Gil. En el caso del artista rumano-helvéti-
co, parte de la pedagogía objetual del ensamblaje para 
explotar una veta realista de los principios acumulativos 
derivados del fenómeno surrealista y dadaísta del azar; 
ante lo que no hay que negar un previo avance del infor-
malismo y de la pintura matérica europea, claramente 
preocupada esta última por la deriva de la estética del 
material (Marchán, 1986:167-168), cuya síntesis entre 
objetos usuales y materiales amorfos, elevó a un estatus 

aquel tipo de creación que da a conocer el fruto de su 
labor a través de pensamientos de índole intelectual 
cuya razón de ser es la búsqueda de la verdad, puede 
darse el caso que el soporte en el cual se representan 
dichas creaciones noéticas se convierta en un poderoso 
polo de atracción para las creaciones poiéticas, que son 
aquellas que dan expresión a los contenidos artísticos5. 
Si este debate se abriese, se podría plantear la posibi-
lidad de analizar la génesis del libro de artista bajo la 
perspectiva del libro entendido como forma simbólica, 
donde cabría consensuar una reorganización en torno a 
las ideas que han surgido como pensamiento al albor de 
esta modalidad artística.

Si este debate es necesario es por la impresión que 
con frecuencia se obtiene al estudiar la historia del 
libro de artista. En efecto, el retrogusto que queda es 
que el libro de artista ha venido a periclitar el arte tal y 
como venía hasta entonces manifestándose. Pero, qué 
duda cabe, el libro de artista ha venido para quedarse, 
aunque su estancia en el decurso del arte supone una 
aportación que lo ha enriquecido todo y se ha converti-
do incluso en un tema artístico, como es el caso de la 
trayectoria pictórica y dibujística de Edward Ruscha, el 
indiscutible padre del libro de artista tal y como hoy se 
entiende este término. Solo por él y por dar a conocer 
la obra completa de este autor y cómo ésta interactúa 
con el libro de artista, merecería la pena reabrir este 
debate.

2. El encaje de la obra de Román Gil en la tradición del 
libro de artista.
 

Bajo este prisma, se busca reflexionar acerca de las 
aportaciones netas que la obra de Román Gil realiza al 
canon del libro de artista. Se ha podido constatar tanto 
en el ámbito crítico francófono (Moeglin-Delcroix, 2006), 

5 Somos conscientes que tanto la creación noiética como la poiética dan 
cuenta de la realidad. El interés ante esta cuestión radica en conocer en 
qué momento y cómo se solapan los préstamos de una y otra en la carga 
simbólica que emana del libro.

Román Gil (1973). Silabario de la secuoya, título nº 
2042 -a petición del artista-. 150 cm. de cordón de 
algodón cosido con hilo de algodón.

Guillén Martínez, F. J. (2017). Autorretratos del libro de artista: los criterios de edición en la obra de Román Gil. SOBRE. N03, 55-64
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en los relativos a las cuestiones curatoriales y al orden 
interno de las galerías de arte, y se centran más en los 
asuntos relativos a la edición e impresión. Si por una 
parte el artista se libera del vasallaje del galerista; por 
la otra, es el propio galerista el que a su vez suele correr 
en múltiples ocasiones con la financiación de muchos 
de los libros de artista. Probablemente, aquí está la idea 
que nutre uno de los debates de esta zona y que plantea 
que el libro de artista sea parte del problema. Aparte de 
algunos textos artísticos concretos, el número de libros 
de artista que puedan de una manera efectiva transcen-
der el estatus de documentación o de reproducción o 
de trabajo preexistente es verdaderamente pequeño. Se 
percibe en estos posicionamientos un paralelismo con 
los debates artísticos en torno a la crisis de la pintura 
en relación a sus formatos y que aquí se plantea «lograr 
una síntesis entre arte y la forma del libro» (Phillpot, 
2013:136).

Por otra parte, y en relación a la inserción de la obra de 
Román Gil en la genealogía del libro de artista, se puede 
constatar que esta obra, está dotada de una singulari-
dad tan específica que se hace necesaria una revisión de 
la construcción del canon del libro de artista, para hacer 
comprensible la aportación que este autor incorpora a 
dicha modalidad. Hay que tener en cuenta que su tarea 
silente deja un señero ineludible a la hora de valorar el 
espectro comunicativo de este singular tipo de piezas. 
En definitiva, la aportación de Gil se inscribe dentro del 
ámbito artístico, para utilizar la prehistoria del libro y el 
valor simbólico de éste como manifestación de un orden 
físico del canon del libro de artista. Con su conocimien-
to de la genealogía del libro, ha sido capaz de indagar 
en la prehistoria de éste y ampliar el canon que venía 
utilizándose: con la incorporación del quipu (Hyland, 
2014) como soporte bibliográfico. Así mismo, habita la 
concepción del libro oral, con lo que se podría plantear 
la pregunta referente a la cuestión acerca de la posible 
reforma que Román Gil hace de esta modalidad artística 
menor para enunciar una nueva retórica de los modelos 
asociados al libro de artista.

En la obra de Román Gil hay unas constantes que hacen 
una permanente alusión a una autorreferencialidad 
de carácter formal. Pero son un tipo de referencias 
a sí mismo que no se mantienen en el ámbito de los 
contenidos. A su vez, tanto el aspecto cíclico a la hora de 
realizar sus piezas, como el equilibrio entre lo formal y 
lo material, son un ejemplo prístino de cómo la idea de 
sujeto puede dar lugar a un relato artístico de carácter 
vital que no olvida su origen moral. En Román Gil, se 
puede apreciar una referencia clara a esos límites so-
ciales en los que nos configuramos. Todo ello ha hecho 
que nos propongamos comprobar si como artista, ha 
entendido que aunque el arte no lo vea tanto como un 
lenguaje en sentido estricto, si dependa enteramente de 
una configuración simbólica tal que sea inexcusable el 
contar con ella para que lo podamos interpretar en su 
más honda autenticidad (Taylor, 1994).

Los criterios de edición en la obra de Román Gil están 
poniendo en jaque constantemente las relaciones del 
libro de artista con el mundo editorial. La propuesta que 

de obra de arte la pobreza física de una realidad que 
ignoraba la potencia de su expresividad. El gesto elec-
tivo y el momento expositivo fueron los dos elementos 
cruciales que posibilitaron este momento semántico del 
objeto como hecho artístico. Esta concepción del libro 
de artista es la que abrió las puertas a un concepto de 
libro de artista desvinculado de las nociones de edición 
asociadas a la imprenta.

Aquí se encuentra el punto de inflexión por el cual se 
puede hablar por primera vez del libro de artista como 
una auténtica modalidad artística. Esto es debido en 
gran medida a la fructificación del trabajo en la sombra 
que se venía haciendo desde que el collage y el re-
ady-made consiguen identificar «los niveles de la repre-
sentación y lo representado» (Marchán, 1986). Algo que 
no supuso un mero cambio en la morfología artística, 
sino que fragmentó todo indicio de continuidad con el 
canon ilusionista de la representación. Es esta situa-
ción la que hace madurar toda esa retórica de los libros 
hechos por los artistas de las primeras vanguardias y 
sus demostraciones «antiarte». Frente a ello, la escena 
francesa posibilita por primera vez una concatenación 
incipiente de factores que hacen que el binomio pintura/
escultura/grabado y literatura se abra a una incipiente 
modalidad artística en la que los tradicionales niveles 
icónicos del arte y la literatura den paso a un nuevo or-
den creativo: la forma simbólica del libro será entonces 
la cuna que verá materializada una alternativa posible 
entre las relaciones asociativas de los objetos artísticos 
y literarios entre sí; y que, a su vez, dará lugar a una 
forma genuina de relacionar el arte con su contexto in-
terno y externo, ajeno ya tanto a las prácticas literarias 
como a las expectativas plásticas.

A todo esto, conviene recordar que en Inglaterra, 
Estados Unidos y Canadá surge una preocupación muy 
concreta por los problemas asociados a la estructura 
del libro, y aunque la referencia sigue siendo la cultura 
de los años sesenta, pronto ligan la emergencia de esta 
modalidad a la cultura de masas y al arte contemporá-
neo. Se puede afirmar que es en ese ámbito donde se 
ha constatado una mayor sensibilidad hacia las posibili-
dades que pueda aportar el espacio físico del libro. Es-
taríamos ante el arte del libro, entendido éste arte como 
el uso del libro en tanto un medio artístico de expresión 
per se. Phillpot (2013:66) dice al respecto:

[…] propicia un medio apropiado para la teorética y para el arte polí-
tico, con frecuencia en la relación que se establece entre palabras y 
texto, pero sin olvidar que ello se debe a las posibilidades narrativas 
inherentes a la forma del libro. El vídeo y el cine tienen también un 
poder mediático sobre el arte político, pero mientras éstos tienen 
sus propias ventajas, conviene no olvidar la capacidad que tiene el 
libro para envolver argumentos y hechos, en el sentido convencional 
de la expresión.

En cambio, la receptividad general en este lado del 
Atlántico ha dado con una serie de preocupaciones en 
torno a todo lo que supone el redescubrimiento del libro 
y las nuevas formas de expandir el arte y las relaciones 
con los espacios de exhibición. Phillpot (2013) constata 
la nueva línea de problemas, que ahora incide menos 
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este artista nos ofrece se vincula a la propia manufactu-
ra del libro como la de un proceso performativo cargado 
de hermetismo en donde la posición del artista en tanto 
homo faber es la de un demiurgo que busca en la propia 
configuración externa del libro, entre su portada su 
lomo y su contrapaortada, todas las formas simbólicas 
que han dado lugar a su anatomía, incluyendo el sesgo 
amanuense como un factor diferenciador de la huella 
mecánica de la imprenta; hasta el punto de rastrear la 
escritura de las lenguas aflautadas y su aparente lógica 
inaprensible expresada en el orgánico y artesanal quipu 
amerindio.

Conclusión.

La conclusión principal de la investigación llevada a 
cabo en este artículo arroja un dato sustancial. La 
fuerza de este dato radica en el poder de aportar a la 
comunidad científica una definición de la modalidad del 
libro de artista que promueva las bases de un conoci-
miento acerca de dicha modalidad ancladas fuera del 
pensamiento precientífico. Esta definición podría enun-
ciarse de la siguiente manera: el libro de artista es una 
modalidad dentro del campo del arte cuya singularidad 
radica en utilizar cualquiera de los múltiples recursos 
antropológicos que han venido produciendo tanto la for-
ma simbólica del libro como los aspectos concernientes 
a todo el proceso mediador entre la temporalidad de la 
lengua hablada y la espacialidad de la lengua escrita.

Bibliografía

Adamowicz, E. (2009). «État présent: The livre d’artiste in 
Twentieth-Century France». En French Studies: A Quarterly 
Review. 63 (2): Oxford University Press, 189-198.
Blouin, D. (2001). Un livre délinquant: les livre d’artistes 
comme expériences limites. Québec: Fides.
Brogowski, L. (2010). Éditer l’art, le livre d’artiste et l’histoi-
re du livre. Châtou: Les éditions de la transparence.
Collins, J., Welchman, J., Chandler, D. & Anfam, D. (1996). 
Técnicas de los artistas modernos. Madrid: Tursen/Her-
mann Blume.
Escolar, H. (1993) Historia del libro. Madrid: Fundación 
Germán Sánchez Ruipérez.
Drucker, J. (1996). The century of artists’ books. New York: 
Granary books.

Román Gil, 1992/2006. Autorretrato de otro –título nº 
909–. Esmalte-laca de poliuretano sobre cartón fo-
rrado, cartulina, cartón, lápices y cordel de esparto, 
(anverso y reverso). 23 x 21 x 7,5 cm. Colección del 
artista. Foto: Francisco Guillén.

Guillén Martínez, F. J. (2017). Autorretratos del libro de artista: los criterios de edición en la obra de Román Gil. SOBRE. N03, 55-64



SOBRE N03 06/2017-04/2018
64

ISSN 2387-1733 / E-ISSN 2444-3484

Moeglin-Delcroix, A. (2006). Sur le livre d’artiste. Articles et 
écrits de circonstance (1981-2005) Paris: Le mot et le reste.
Morgan, R. (1992). Commentaries on the New Media Arts: 
Fluxus & Conceptual Art, Artists’ Books, Correspondence 
Art, Audio & Video Art. Pasadena, CA: Umbrella Associates.
Panofsky, E. (2003 2ª ed.). La perspectiva como forma sim-
bólica. Barcelona: Editorial Tusquets.
Phillpot, C. (2013). Booktrek. Zürich/ Dijon: JRP/Les pres-
ses du reel.
Popper, F. (1989). Arte, acción y participación. Madrid: Ed. 
Akal.
Ruscha, E. (2002). Leave any information at the signal: wri-
tings, interviews, bits, pages. Cambridge, Massachusetts: 
The MIT press.
Schama, S. (2007). El poder del arte. Barcelona: Editorial 
Crítica.
Schlejeldahl, P. (2011). «Shapes of things. After Kasimir 
Malevich». En The New Yorker. 14, 76-77. Recuperado de: 
http://goo.gl/sBRbWn 
Sharp, W. (1973). «… a kind of a Huh?: an interview with Ed-
ward Ruscha». Avalanche, (7), 30-39. Rescatado de: http://
wp.lehman.edu/avalanche/interviews/a-kind-of-a-huh-
an-interview-with-edward-ruscha-by-willoughby-sharp/ Re-
editado en Ruscha, E. (2002). Leave any information at the 
signal: writings, interviews, bits, pages. 64-72. Cambridge, 
Massachusetts: The MIT press.
Sontag, S. (2014). La conciencia uncida a la carne: diarios 
de madurez 1964-1980. Madrid: Penguin Random House 
Grupo Editorial España.
Spoerri, D. (1998). Anekdoten zu einer Topographie des 
Zufalls. Hamburg: Editions Nautilus.
Taylor, C (1994). Ética de la autenticidad. Barcelona: Paidós
Tonini, P. (2014). «El primer libro de artista de la historia. 
Zang Tumb Tuuum. Adrianopoli Ottobre 1912. Parole in 
libertà, de F.T. Marinetti». En Arte y edición, (113).
Turvey, L. (Ed.). (2014). Edward Ruscha. Catalogue raisonné 
of the works on paper. 1956-1976. 1. New York: Gagosian 
Gallery.
Vogel, C. (2013 28 de febrero). «Conceptual inspiration, by 
the book». En The New York Times. Recuperado de: http://
goo.gl/RreJPX 
Wright, E. (2005). «Living artist: Edward Ruscha». En CSRA 
Forum. The journal of the catalogue raisonné. Scholars 
association. (18), pp. 1-8. Recuperado de: http://www.catalo-
gueraisonne.org/CRSAF18.pdf 



SECCIÓN ENCARTE

SOBRE N03 05/2017-04/2018















72
SOBRE N03 06/2017-04/2018





























86
SOBRE N03 06/2017-04/2018

Cómo se hizo «Economía: Fragmentos de un 
poema realmente surrealista» 

En el verano del año 2003 me dediqué a leer 
durante tres meses las páginas de economía 
de los periódicos españoles. Recortaba 
los titulares de algunos artículos y con 
ellos componía poemas-collage. Pronto 
me di cuenta de que salían unos poemas 
realmente surrealistas. Luego monté estos 
collages junto a fotos de personas de la clase 
obrera para contrastar la macroeconomía 
de los periódicos con las fotos de personas 
que vivían de la microeconomía: camareros, 
taxistas, campesinos, etc. El resultado fue 
un librito que jamás se publicó: «Economía: 
Fragmentos de un poema realmente 
surrealista». Me pareció fascinante constatar 
que que lo poético a veces consiste en un 
diálogo interactivo entre las imágenes de la 
vida real y la metarealidad que nos ofrece la 
prensa a través de sus titulares. 

Dionisio Cañas

How it was done “Economía: Fragmentos de 
un poema realmente surrealista”

In the summer of 2003 I spent three 
months reading the economy pages of 
Spanish newspapers. I cut the headlines 
of some articles into pieces to create 
collage-poems with them. I soon realized 
that some interesting surrealistic poems 
were coming out. I decided to assemble 
these collages together with photos of 
working class people, in order to contrast 
newspapers macroeconomics with daily 
life microeconomics: waiters, taxi drivers, 
peasants, etc. The result was a little book 
that never was published: “Economía: 
Fragmentos de un poema realmente 
surrealista” (Economy: Fragments of a really 
surrealist poem). I found it fascinating to 
note that sometimes poetry consists of an 
interactive dialogue between images of real 
life and the meta-reality that the press offers 
us through its headlines. 

Dionisio Cañas

ECONOMÍA
Dionisio Cañas
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RESUMEN: La desmitificación de las nociones de arte y de 
autoría durante los años del arte conceptual está estrechamen-
te relacionada con la aparición de nuevos agentes del campo 
del arte que subsumieron una función autoral. Es el caso del 
llamado comisario-autor: prefigurado por Harald Szeemann en 
1969, éste nació escasamente dos años después de que Roland 
Barthes hubiera sugerido la muerte del autor. «La tableau 
de Szeemann» hipotiza la posibilidad que haya una conexión 
directa entre ambos sucesos, al mismo tiempo que rastrea los 
intercambios que se produjeron entre el arte y la mediación bajo 
el influjo del postminimalismo y en lo que fueron los albores del 
postfordismo. Asimismo, se ahonda aquí en las tentativas que 
desempeñaron Seth Siegelaub y de Lucy Lippard por lo que hace 
a modos de exposición que permitieran amplificar el eco decons-
truccionista del arte conceptual en lugar de replegarlo sobre 
posiciones autorales. El texto también analiza el papel destacado 
que tuvo la edición de publicaciones en relación con un momento 
que fue especialmente fructífero por lo que hace a la experimen-
tación en mediación. 

PALABRAS CLAVE: autoría, comisariado, mediación, Harald 
Szeemann, Seth Siegelaub, Lucy Lippard

SZEEMANN’S TABLEAU

ABSTRACT: The demystification of the concepts of art and 
authorship that conceptual art brought about is closely related 
to the emergence, at the time, of new agents in the field of 
arts who adopted an authorial function. This is the case of the 
so-called curator-author. As Harald Szeemann foreshadowed 
in 1969, the idea was born scarcely two years after Roland 
Barthes suggested “the  death of the author”. Szeemann’s 
Tableau hypothesizes the possibility of a direct connection 
between both events, while it also traces the exchanges that 
took place between art and mediation under the influence of 
post-minimalism and the dawn of Post-Fordism. This article 
also explores the attempts made by Seth Siegelaub and Lucy 
Lippardin with regards to exhibiting methodologies, amplifying 
the deconstructionist echo of conceptual art rather than 
retracting it into author positions. Finally, the text analyzes 
the outstanding role of the publications issued during an 
especially fruitful time in art-mediation.

KEYWORDS: authorship, curator, mediation, Harald Szeemann, Seth 
Siegelaub, Lucy Lippard

«El arte es la ilusión de la confusión, la ilusión de la 
libertad, la ilusión de la presencia, la ilusión de lo 
sagrado, la ilusión de naturaleza». El colectivo BMPT 
hacía sonar estas palabras desde un magnetófono, a 
todo volumen y en el seno de la Bienal de París de 1967, 
en lo que fue su última manifestation. Se escuchaba 
a continuación: «No es el caso de la pintura de Buren, 
Mosset, Parmentier, o Toroni» (Buren, Mosset, Parmen-
tier, Toroni, 1999:28). 

El contraste entre las dos opciones –la ilusión del arte 
por un lado y, por el otro, la pintura de los artistas de 
BMPT–, también quedaba ahí subrayada a nivel visual: 
una secuencia de diapositivas con pinturas de paisajes, 
nudos y bodegones de distinta estirpe se proyectaba so-
bre las telas de un-único-motivo que llevaban haciendo 
de un modo reiterativo los cuatro artistas. Se trataba 
de tiras verticales en el caso de Daniel Buren, tiras 
horizontales en el caso de Michel Parmentier, un único 
círculo negro centrado en el lienzo por parte de Olivier 
Mosset y una sucesión de puntos repetidos a intervalos 
regulares por parte de Niele Toroni. 

BMPT se considera uno de los colectivos que ha cuestio-
nado con una mayor radicalidad las nociones de autoría, 
originalidad y mercantilización del arte. Próximos al 
ideario del Situacionismo, su irrupción se dio en las vís-
peras del Mayo francés, por bien que su existencia fue 
fugaz. Parece que su quiebra fue debida a la denuncia 
que Parmentier hizo del resto de miembros del grupo 
justo después de su comparecencia en la Bienal de 
París, cuando no hacía ni tan solo un año de su anda-
dura: las diapositivas proyectadas sobre las telas tenían 
por efecto deshacer la estricta repetición de motivos 
visuales en que los artistas habían acordado restringir 
su acción unos meses antes. Algo que, al parecer de 
Parmentier, los situaba «en una vía regresiva al respec-
to de su posición moral» (Ostrow, 2016).  

Aun así, Daniel Buren se mantuvo fiel al motivo que le ha-
bía identificado en el seno de BMPT. Desde 1966 el artista 
se había comprometido a no hacer otra cosa que tiras 
verticales de 8,7 centímetros, las cuales, con los años, 
ha procedido a aplicar sobre los soportes más variopin-
tos, tal y como son muros, vallas, ventanas, pancartas, 
columnas, así como telas y papeles de diversos tama-
ños y formatos. En todo caso, el interés de Buren por la 
desmitificación del arte por medio de la repetición de un 
motivo visual, lo posicionó como una de las principales 
figuras de la primera generación del arte conceptual. Por 
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bien que, al mismo tiempo, su deliberado interés por la 
pintura lo haría controvertido también a la hora de apli-
cársele este mismo apelativo, arte conceptual. 

La desmitificación del arte

La herencia duchampiana de concebir al arte como 
una suerte de comentario sobre el arte se interpretó 
durante aquellos años como algo que no tenía nada 
que ver con lo pictórico. Posiblemente, la pintura 
estaba aun demasiado cargada de discurso formalista, 
y, especialmente, así era en los Estados Unidos. Tal y 
como escribió Joseph Kosuth en el año 1969, justo al 
cabo de un tiempo de haber desterrado definitivamente 
la pintura de su praxis: «Ser un artista ahora significa 
cuestionar la naturaleza del arte», mientras que «si, en 
cambio, uno cuestiona la naturaleza de la pintura, no 
puede estar cuestionando la naturaleza del arte. Si un 
artista acepta la pintura (o la escultura) está aceptando 
la tradición que conlleva. Esto es porque el mundo del 
arte es general y el mundo de la pintura, específico. La 
pintura es un tipo de arte. Si tu haces pintura, es que 
tu ya has aceptado (y no cuestionado) la naturaleza del 
arte» (Rose, 1989:13).  

Según Kosuth el arte debía permanecer como una 
proposición analítica y, a poder ser, exclusivamente 
lingüística, como una sucinta definición sobre lo que es 
el arte. En correspondencia, si el arte se materializaba 
o no en un objeto era algo irrelevante por lo que hace 
a dar con su condición, mientras que si se procedía a 
realizar como una pintura, procedía, inversamente, a 
reinscribirse en una convención. 

Buren, en cambio, había procedido a resolver justo a la 
inversa el sentido de la ecuación arte-pintura: desde 
las mismas comparecencias de BMPT que la pintura se 
había planteado como una suerte de antídoto en contra 
la mitificación en donde lleva el vocablo «arte». Para 
Buren, en la repetición de un motivo visual es donde se 
encontraba la oportunidad para borrar cualquier efecto 
de ilusionismo, incluido el idealismo donde lleva irreme-
diablemente el arte en tanto que concepto. Por medio 
de plantear «una pintura de grado cero» (Hantelmann, 
2010:73) es que habría la posibilidad de activar un pro-
ceso de desmitificación tanto de la misma condición de 
obra de arte como del contexto donde ésta se inscribe, 
para comparecer como tal y, así, «cuestionar tanto el 
concepto de la pintura en particular como del arte en 
general» (Buren, 1999:192).

En todo caso, ya sea que por medio del particular pictó-
rico se llegara a diluir el concepto general del arte –la 
postura de Buren–, o ya sea que por medio del concepto 
general se llegara a acabar con cualquier tradición ar-
tística en particular –la postura de Kosuth–, queda claro 
que el arte conceptual tuvo como principal foco de inte-
rés la desmitificación del arte. En correspondencia, es 
que estos artistas procedieron a especular con su praxis 
en torno a una naturaleza del arte que, de entrada, se 
entendía de orden más contextual y relacional, que no 
esencial o inherente a su dimensión formal o objetual. 
De este modo es que se explica que la desmitificación 

del arte que se cosechó con el arte conceptual conlle-
vara que los artistas desarrollaran una especial sensi-
bilidad por lo que hace a la mediación y, asimismo, un 
interés inaudito en aquel entonces por asumir algunas 
de las prerrogativas del administración del arte como 
parte de su trabajo (Fontdevila, 2017).  

El caso de Kosuth es, de nuevo, un buen ejemplo de ello: 
que el arte suceda como una mera aseveración sobre 
lo que es el arte, hace que el trabajo del artista deje de 
identificarse en lo que prosigue con lo que propiamente 
se entiende como un acto de creación, para hacerlo, en 
cambio, con la mediación. Asimismo, Kosuth era plena-
mente consciente de las implicaciones institucionales 
de tal desplazamiento, cuando en 1970 escribió: «debido 
a la dualidad tácita entre la percepción y el concepto 
que se daba en el arte anteriormente, la posibilidad de 
un mediador (un crítico de arte) se veía como útil. Pero 
[el arte conceptual] incorpora las funciones del críti-
co, por lo que hace al mediador innecesario» (Kosuth, 
1991:39). De entre los artistas conceptuales, Kosuth 
destacó precisamente en tanto que artista que asumió 
la mediación textual tanto de su propio trabajo como el 
de otros, y esto lo hizo en nombre propio como también 
con el pseudónimo que inventó ad hoc para resolver su 
actividad como crítico de arte, Arthur R. Rose. 

Por su parte, Buren probablemente encontrara absolu-
tamente naif tal creencia en el lenguaje como el me-
diador absoluto del arte. Estando su práctica orientada 
asimismo a desprenderse de la mitología que envuelve 
la creatividad, este artista se ha preocupado por atender 
mayormente las mediaciones que emanan del objeto que 
no a las propiamente humanas: para cuestionar el mito 
del arte, «la única solución reside en la creación –si es 
que aun podemos utilizar esta palabra– de algo totalmen-
te desconectado de la persona que lo está trabajando» 
(Boudaille, 1999:69). Según Buren, cualquier intento de 
desmitificación por parte del mismo artista se queda 
en una cuestión de «buenas intenciones», mientras que 
en la repetición sistemática de la forma es en donde se 
encontraría la posibilidad de desencadenar unas media-
ciones propiamente anti-humanistas. Estas son las que 
facilitarán, asimismo, «cuestionar la incesante presencia 
del artista, el cual podría aspirar a partir de entonces a 
su propia desaparición» (Buren, 1999). 

Aunque sea de nuevo sea por vías contrapuestas, 
Kosuth y Buren procedieron a desplazar el caballo de 
batalla de su trabajo, para atender a cuestiones que 
hasta el momento se habían circunscrito mayormente 
en el ámbito profesional de la mediación, la crítica de 
arte y la administración de museos.  De un modo similar 
lo hacía también toda una generación de artistas a fina-
les de los años sesenta, los cuales, entre las protestas 
en contra la guerra del Vietnam en Estados Unidos, en 
contra la dictadura militar en Argentina, así como las 
revueltas estudiantiles en Europa, procedieron a mani-
festarse también para reivindicar cambios relativos a la 
gestión del arte. En este momento es que se constituyó 
la primera asociación para implementar reformas polí-
ticas y económicas en relación a la producción artística 
–la Art Worker’s Coalition, fundada en Nueva York el año 
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1969– y que, asimismo, tuvo lugar la redacción de una 
primera forma contractual con que se procuró defender 
los intereses del artista en la transacción de la obra –es 
el llamado The Artist’s Reserved Rights Transfer and 
Sale Agreement, redactado por Seth Siegelaub y Bob 
Projansky en 1971. 

Un lugar vacío

Ahora bien, justo en este momento es que también se 
produce lo que vamos a plantear como una cierta invo-
lución al respecto a este acontecer del artista, la cual 
implica nuevamente a su contraparte, es decir, el lado 
instituido de la mediación. Nos referimos a lo que se ha 
venido llamando como «el ascenso del comisario como 
creador» (Altshuler, 1994:236) y que, desde finales de 
los sesenta, se ha concretado con una cantidad crecien-
te de comisarios que han procedido a asumir para su 
actividad unas ciertas inflexiones autorales, las cuales, 
tradicionalmente, se habrían identificado como propias 
del ámbito de la creación. 

Aunque el fenómeno se da de un modo simultáneo al 
devenir mediador del artista, de ningún modo vamos a 
pensar que ese devenir creador del comisario se pueda 
explicar como un mero fenómeno de intercambio de las 
funciones o de fusión de los roles. Ya que si, contraria-
mente, osamos tildar el devenir creador del comisario 
como de involución es porque, de entrada, llama la 
atención que el significado de creación que acogieron en 
aquellos momentos estos mediadores para posicionar 
públicamente su práctica no tiene nada que ver, por lo 
general, con el sentido de la creación que simultánea-
mente estaban ensayando los artistas postmínimal y 
conceptuales con su desplazamiento hacia la media-
ción. Es decir, mientras que el devenir mediador del 
artista estuvo motivado por un claro impulso hacía la 
desmitificación del arte, por lo que hace al comisario 
podemos reconocer que, en su devenir creador, continuó 
el mismo camino que el artista postmínimal pero en la 
dirección inversa. 

Esto se ve claro con Exposition d’une exposition, el texto 
que Daniel Buren dedicó a Harald Szemann, uno de los 
comisarios pioneros en dar ese giro. Con el texto, Buren 
reprueba al comisario haberse comportado como «el 
artista principal» de documenta 5, en lugar de como un 
organizador de exposiciones (Buren, 2011). No es baladí 
que la de 1972 se reconozca como la documenta que 
consolidó el arte conceptual en el mundo del arte y, a la 
vez, como la documenta que permitió el lanzamiento de 
la entonces prácticamente insólita figura del comisario 
independiente. En la esfera internacional del arte nunca 
antes este agente había tenido ocasión de significarse 
como autor de su propia exposición de un modo tan 
patente como lo fue en aquel caso. 

Szeemann parece que era plenamente consciente de 
ello y que, tanto él como todo el engranaje administra-
tivo de documenta había estado trabajando hacía esta 
dirección. Fue después de la obsolescencia que acusó la 
anterior edición de 1968, que el llamado museo de los 
cien días pretendió dar un cambio radical en sus modos 

organizativos. Para la siguiente edición, se prescindió, 
así, de la figura del comité con que se habían organizado 
las cuatro ediciones anteriores, mientras que, en cam-
bio, se procedió a nombrar un solo agente, ajeno a la 
organización de documenta, para actuar como su «Se-
cretario General» y, a la vez, como el máximo responsa-
ble de la exposición. Así se explica la insólita autonomía 
de la que gozó Szeemann durante la preparación de 
documenta 5, la cual le permitió sortear muchas de las 
trabas burocráticas que atascaban dicha institución, a 
la vez disponer de un generoso margen de libertad para 
entender la exposición como un medio disponible para 
expresar su propia visión (Pespane, 2007). 

Jean-Christophe Ammann y Johannes Cladders, enton-
ces miembros de su equipo, han confirmado retrospec-
tivamente con entrevistas la idea de que Szemmann se 
comportó allí como un «artista entre artistas»(Pespane, 
2007:92). Si bien, durante el transcurso de la misma 
documenta, los que protestaron enérgicamente debido 
a ello fueron los artistas. Algunos de estos publicaron 
sus objeciones en Artforum y en el periódico alemán 
Grankfurter Allegmine Zeitung, en donde manifestaron su 
disgusto por la clasificación temática en la cual se habían 
visto inseridos sin previo aviso, así como por el gesto sub-
jetivo de Szeemann a la hora de exponer a un mismo nivel 
materiales artísticos y no artísticos (O’Neill, 2012). 

Un conjunto de artistas de los Estados Unidos –en-
tre los que se contaban Carl André, Hans Hacke, On 
Tudd, Sol LeWitt, Barry Le Va, Robert Morris, Dorothea 
Rockburne, Fred Sandback, Richard Serra y Robert 
Smithson– reprobaron los modos comisariales y se lo 
hicieron saber personalmente a Szemmann por la vía 
telegrama el mismo día de la inauguración. Robert 
Morris le había escrito también una carta personal unos 
pocos días antes, con la cual desaprobaba el hecho que 
se hubieran pedido piezas suyas a coleccionistas sin ha-
bérsele consultado a él absolutamente nada, así como 
que Szemmann utilizara estas piezas en la exposición 
«para ilustrar principios sociológicos mal informados 
y categorías de la historia del arte obsoletas». En un 
gesto muy de la época, el artista le pedía asimismo que 
retirara todas sus piezas de la exposición y que las sus-
tituyera por aquella misma carta (Morris, 2007: 144). 

Por lo que hace a Buren, la negociación con Szeemann 
para la exposición fue considerablemente ardua. El 
interés del artista para interceder la mediación le llevó a 
empecinarse en que sus tiras de 8,7 se incluyeran como 
papel de pared de las galerías y figurar, así, como el 
fondo de las obras de los demás artistas de documenta. 
El gesto se ha interpretado como una suerte de boicot 
que Buren propinó al comisario (Zolghadr, 2016: 87) y, 
aunque Szeemann aceptó y siguió el juego al artista, 
ni siquiera eso le ahorró que éste le mandara luego el 
texto Exposition d’une exposition para que se publicara 
en el catálogo de la misma exposición.

Más allá de la controversia que lo origina, de Exposi-
tion d’une exposition nos interesa destacar que cuando 
Buren procede a describir a Szeemann como el «artista 
principal» se su exposición, advertimos que de ningún 
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modo lo hace por medio a asimilarlo con la identidad 
que procuraban para si los artistas postmínimal de la 
misma documenta 5. Es decir, Buren no caracteriza a 
Szeemann con la identidad de un artista de tipo anti-hu-
manista que, por ejemplo, se empeñara en repetir de un 
modo sistemático el mismo motivo por doquier. Ni tan 
solo lo vería como un artista mortificado por reducir su 
práctica a proposiciones lingüísticas para dar con una 
anémica condición del arte. 

Contrariamente, el significado de artista que Buren 
retoma para describir a Szeemann es el del artista 
que es autor de una obra que se presume personal y 
genuina, así como construida por medio de gestos que 
alardean ante todo su subjetividad individual. Es así que 
Buren pudo decir que, en documenta 5, no se expusie-
ron propiamente obras de arte, sino lo que se expuso 
fue «la exposición como obra de arte». En palabras del 
artista, Szeemann habría entendido la exposición como 
su propio tableau, su propia pintura, la cual se habría 
formado con unas «pinceladas de color» que eran ni 
más ni menos que los trabajos de los demás artistas 
(Buren, 2010). 

Cuando se apela a este pasaje de la historia del arte se 
hace generalmente para señalar el inicio de la ten-
dencia comisarial de identificarse con el acto creativo 
y su proceder a hacia la asunción autoral. Pero, si nos 
fijamos bien, lo que descubrimos es que el lugar que el 
comisario se planteaba como punto de llegada no era 
propiamente la posición del artista conceptual, sino que 
precisamente se trataba de un lugar del que el artista 
conceptual rehuía y estaría probando de dejar vacío. Es 
decir, se podría llegar a poner en duda si el desdén que 
Buren manifestó hacia este tableau era debido en tanto 
que su condición de obra realizada por un comisario o 
bien en tanto que obra concebida en unos parámetros 
que el conceptualismo buscaba negar por completo. 
Pues, si consideramos su condición en tanto que obra, 
el tableau de Szeemann se debería de identificar con 
«el arte de la ilusión de la libertad, de la presencia y de 
lo sagrado» que no con la segunda opción que BMPT 
planteaba en aquella Bienal de París del 1967, es decir: 
«la pintura de Buren, Mosset, Parmentier, o Toroni».

Muere el autor

Volvamos a 1967. La siguiente escena nos traslada a 
Nueva York y la iniciamos con la aparición de un número 
doble de Aspen, la llamada «primera revista en tres 
dimensiones». Consistente en una serie de cajas mul-
timedia inspiradas en la Boîte-en-valise de Duchamp; 
Phyllis Johnson, su responsable, contaba para la 
realización de cada una de las entregas con las princi-
pales figuras del arte y la crítica cultural como editores 
invitados, tales como fueron Andy Warhol o Marshall 
McLuhan (Moore-McCann, 2015). 

Por lo que se refiere a Aspen 5+6, llegó el turno del artis-
ta y crítico de arte Brian O’Doherty. Este procedió a com-
pendiar dentro de la caja una constelación de elementos 
que orbitaban en torno al arte postmínimal: registros de 
audio con declaraciones de artistas, recortables de un 

laberinto en cartón, un rollo de super-8 con films de va-
rios artistas, poemas visuales, dibujos, así como algunos 
ensayos que formaban lo que, en retrospectiva, el mismo 
O’Doherty ha considerado como la primera exposición 
colectiva de arte conceptual que existió exclusivamente 
fuera de un museo (O’Neill, 2012) y, asimismo –podemos 
añadir– que en el formato de una publicación.  

En aquellos momentos, los libros y las publicaciones 
periódicas se habían empezado a vislumbrar como unos 
perfectos catalizadores para el conjunto de aspiraciones 
relativas a la tan anhelada disolución de la obra de arte: 
de la mano de artistas como Ed Ruscha o Dan Graham, 
los libros de artista dejaban atrás su consideración de ob-
jetos de lujo para encontrarse, en su condición reproduc-
tible, un elevado potencial para la distribución. Los libros 
podían funcionar, así, como medios hábiles para sortear 
la pericia del crítico y a la vez transforma por completo el 
espacio de la recepción del arte. No en vano Lucy Lippard 
declaró: «un día me gustaría ver libros de artista dispues-
tos en supermercados, droguerías y aeropuertos» (Allen, 
2013: 510). El arte conceptual renovaba con los libros una 
cierta promesa de utopía radical del arte, prefigurándose 
éstos como objetos para el aquí y ahora. Se atribuyó al li-
bro de artista un potencial para generar acontecimientos 
por sí mismos, así como articular relaciones alternativas 
a las institucionalizadas (Allen, 2013).

O’Doherty concibió su Aspen 5+6 al filo del mismo 
ideario de la desmitificación del trabajo artístico. En 
su rol como editor, consideró la heterogeneidad de los 
elementos que integraban la caja como una suerte de 
transferencia de poder al receptor, el cual podría proce-
der a organizar la lectura por sí mismo y sin tenerse que 
contar con una jerarquización de contenidos preestable-
cida por parte del editor. O’Doerthy declaró al cabo de 
unos años que «para algunos la desmitificación había 
devenido la práctica primaria… era el medio en que 
normalmente trabajábamos» (O’Neill, 2012:34). Es decir, 
a su parecer, el medio de Aspen 5+6 no era ni tan solo la 
publicación, sino que en verdad su praxis se sustentaba 
en ese mismo acabar con el mito del arte. 

No es casual, por lo tanto, que al margen de la cuestión 
del formato, se publicaran en este Aspen por lo menos 
tres discursos que han resultado de referencia por lo 
que hace a la desmitificación del autor. Por un lado, O´-
Doherty pidió a un ya senil Marcel Duchamp registrar en 
disco de vinilo la conferencia que en 1957 había pronun-
ciado en la Convención de la Federación Americana de 
las Artes de Houston, The creative act. En ésta el insigne 
exponente del arte de vanguardia planteó la idea de que 
«el artista actúa a la manera de un médium», refirién-
dose por médium a una cierta condición del artista en 
tanto que vehículo de un acto de creación que lo cruza 
y que a la vez lo ultrapasa. El artista dejaba de ser, al 
parecer de Duchamp, la génesis del proceso creativo, 
para pasar a resolverse éste entre un más allá –que es 
hacia donde el artista aspira con su intencionalidad, 
aunque sin llegar a ser a plenamente consciente sobre 
como procede a materializar su propia intención en 
clave estética–; y un más acá –que recae en la posición 
del espectador, el cual Duchamp reconoció que ejerce 
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un papel ineludible en la resolución del acto de creación 
por medio de su labor interpretativa– (Duchamp, 1967).

Quien posteriormente marcó toda una época con una 
idea afín es Roland Barthes. Aunque lo que se menciona 
raramente es que su ensayo seminal sobre el tema, The 
Death of the Author, fue un encargo del mismo O’Doher-
ty para publicarse en inglés en este mismo Aspen 5+6 
(O’Neill, 2012). Barthes procede a contrastar aquí entre 
dos tipos de escritor: por un lado, se trata del llamado 
«Autor-Dios», o el genio, con el cual la modernidad 
habría procurado por la articulación de voces autorales 
basadas en la presunción de un «yo» unitario y coheren-
te; mientras que, por el otro, Barthes habla del escritor 
mediador, al cual describe como un recitador y hasta 
como un chamán, ya que, en este segundo caso, «es 
el lenguaje, y no el autor, el que habla». Esta posibili-
dad del escritor de actuar como un mediador es lo que 
permite que el sujeto se disuelva finalmente en lo que 
Barthes llama «la impersonalidad arrolladora del texto» 
(Barthes, 2009: 77). 

«La vida nunca hace otra cosa que imitar al libro», dice 
Barthes (2009:81). Mientras que la articulación del 
escritor en tanto que autor tendría que ver con el intento 
de conferir una cierta protección al sujeto frente a la ca-
pacidad que tiene el lenguaje por performar la realidad. 
The Death of the Author es, en cambio, un claro alegato 
por acabar con la cuestión de la autoría y evitar, así, el 
cierre que la escritura encuentra en ésta: «sabemos que 
para devolverle su provenir a la escritura hay que darle 
la vuelta al mito», profesaba Barthes al final del texto 
(2009:83). Asimismo, en su consideración, solamente 
el escritor que sea capaz de moverse por registros de 
escritura múltiples y que no requiera la cesura de la 
autoría será capaz de reconocer que es en el lugar de 
la lectura –y no de la escritura– donde se construye 
propiamente el sentido de la obra. De un modo que 
recuerda al acto creativo de Duchamp, Barthes concluye 
con que «la unidad del texto no está en su origen, sino 
en su destino», por lo que, «el nacimiento del lector se 
paga con la muerte del Autor» (Barthes, 2009:83).

En el mismo Aspen de O’Doherty, encontramos aun una 
tercera descalificación de la autoría, que en este caso 
viene de parte de uno de los artistas estadounidenses 
más influyentes del momento, Sol LeWitt. Bajo el título de 
Serial Project #1, Le Witt facilitó al usuario de Aspen 5+6 
una suerte de manual para la realización de una de sus 
composiciones seriadas. Desprenderse de la materia-
lización y transformarla en un conjunto de indicaciones 
es algo que LeWitt entendía como un modo de mantener 
a salvo la obra de la filtración de su propia subjetividad. 
Es así que escribió: «El artista que trabaja en serie no 
busca producir un objeto hermoso o misterioso, sino que 
funciona solamente como un empleado que recoge los 
resultados de su premisa» (LeWitt, 1967: s/n). 

La contribución de LeWitt para Aspen 5+6 se puede 
interpretar como un lazo que aúna los planteamientos 
de Duchamp y de Barthes, por un lado, y el anti-huma-
nismo que caracterizó el arte postmínimal y conceptual, 
por el otro. A finales del mismo año, LeWitt planteó tam-

bién la muerte del autor como una idea motor que esta-
ría afectando al arte conceptual por entero, en un texto 
para Artforum que se ha considerado el primer texto en 
donde, de hecho, apareció por primera vez mencionado 
el arte conceptual como tal: «En el arte conceptual, la 
idea o el concepto es el aspecto más importante del tra-
bajo. Cuando un artista utiliza una forma conceptual de 
arte, esto significa que toda la planificación y todas las 
decisiones se toman de antemano y que la ejecución es 
un asunto indiferente. La idea es la máquina que hace 
el arte. (…) Trabajar con un plan predeterminado es lo que 
permite a uno eludir la subjetividad» (LeWitt, 1999:12 y 13). 

La desmitificación de la mediación

Sol Lewitt se ha apreciado como una suerte de puente 
entre la generación del minimalismo y la siguiente, 
desempeñando este artista una amplia influencia sobre 
los conceptualistas de Estados Unidos. Asimismo, su 
contribución se hizo sentir en relación con la mediación, 
tal y como muestra el caso de Seth Siegelaub.  Este ga-
lerista, desde algún momento primigenio de su trayec-
toria, encontró una especial filiación con el espíritu de la 
desmitificación que estaba por aquel entonces en juego 
con la práctica artística. 

Siegelaub, galerista y emprendedor, referido por Joseph 
Kosuth como el «Kahnweiler de finales de siglo XX» 
(Alberro, 2013:3) y por Lawrence Weiner como «quien 
poseía el mejor líquido lavaplatos de todo el alrede-
dor» (Weiner, 2016:252), abrazó de un modo pionero la 
promoción de los artistas conceptuales, tal y como fue 
el mismo LeWitt, así como mostró un soporte práctica-
mente incondicional a Robert Barry y Douglas Huebler, 
así como a los mencionados Kosuth y Weiner. Por lo 
que hace a la desmitificación, es importante señalar 
que Siegelaub no solo la comprendió en parámetros de 
práctica artística, sino que su acierto fue el de saber 
atender y llevar hasta las últimas consecuencias algu-
nas de las implicaciones que la desmitificación del arte 
conllevaba en relación con la mediación.

Seth Siegelaub Contemporary Art abrió en la calle 56 
de Nueva York el junio de 1964. Su director se encontra-
ba por aquel entonces a la temprana edad de 23 años. 
Siegelaub fue igualmente precoz en cerrar la galería, 
apenas dos años después, así como veloz en replantear 
su negocio y reabrirlo en otoño de 1966 como un peque-
ño showroom ubicado en su apartamento particular, en 
Madison Avenue (Alberro, 2013). La misma desmateria-
lización que propugnaban los conceptualistas probable-
mente fue la que hizo a Siegelaub especialmente sensible 
hacia la agencia material que un establecimiento estaría 
ejerciendo sobre su misma práctica: «uno de los proble-
mas de hacer funcionar una galería es que tu no la llevas 
–sino que es la galería que te lleva a ti. Es una actividad 
alienante» (Bryan-Wilson, 2016: 36). Mientras que de su 
apuesta por el arte conceptual también extraería que, 
definitivamente, «uno no necesita de una galería para 
mostrar ideas» (Marinetti y Coleewij, 2016: 10). 

Fue a partir del traslado del campo base a su aparta-
mento que Siegelaub dio rienda suelta a lo que se ha 
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considerado uno de los momentos más fructíferos en 
experimentación de modelos de exposición y difusión del 
arte. Tal y como Ursula Meyer reconoció coetáneamente, 
Siegelaub fue especialmente hábil en plantear canales 
de comunicación que iban acordes con las característi-
cas de aquel por entonces arte nuevo que ya no tomaba 
el objeto como su epicentro. Siegelaub fue pionero 
en prescindir del espacio físico para la realización de 
exposiciones y proceder, en su lugar, a la articulación 
de coyunturas dirigidas a intensificar la circulación de 
un arte que podía preferir como medio la oralidad, las 
ondas de radio, el correo postal, el teléfono, el telegra-
ma, etcétera (Meyer, 2016).  

En retrospectiva, en una entrevista con Hans Ulrich 
Obrist, Siegelaub reconoció que «la manera con que me 
he implicado con estructuras ha sido tratando evitarlas, 
atravesándolas; o como mínimo pienso que he tratado 
de evitar las estructuras estáticas y he procurado crear 
en su lugar estructuras flexibles que se correspondan 
con necesidades reales. En mi caso esto estaba relacio-
nado con el tipo de arte que entonces me interesaba, así 
como también con mi situación económica, tanto como 
también mi posicionamiento y mi concepción del mundo 
del arte. Uno podría decir que yo estuve influenciado 
particularmente por la actividad de «guerrilla»–en-
tendiendo que mi actividad no fue de «guerrilla» en un 
sentido militar, sino que por lo que hace a la movilidad y 
a las situaciones cambiantes, por la posibilidad de libe-
rarse uno de una ubicación fija.» (Obrist, 2008:119)

En su actividad tuvo un papel decisivo la edición de 
libros de artista, a los cuales Siegelaub entendió como 
«herramientas de militancia» (Marinetti, 2016:25). Una 
de las aportaciones más genuinas que se le atribuyen en 
este sentido es la invención del llamado «catálogo-co-
mo-exposición». A finales de 1968, justo un año después 
que hubiera tenido lugar la publicación de aquel Aspen 
5+6, Siegelaub empezó a publicar una serie de catá-
logos que ya no tenían exposición alguna como punto 
de referencia, sino que se planteaban ellos mismos en 
tanto que exposición. Primeramente se trató de dos li-
bros que figuraron, respectivamente, como exposiciones 
individuales de Heubler y Weiner, para llegar, en el mes 
de diciembre del mismo año, su primer group show en 
formato papel, el emblemático libro conocido como The 
Xerox Book (Alberro, 2013).

Estas publicaciones fueron, por un lado, fruto de la 
misma reflexión que se hizo Siegelaub por atender con 
eficacia el giro que proponía la práctica del arte respecto 
de la mediación: «cuando la información es lo prima-
rio, entonces es el catálogo que deviene la exposición», 
declaró en 1969 (Meyer, 2016:190). Es decir, si, por los 
artistas que Siegelaub representaba, el arte podía ser 
tan liviano como una mera aseveración, la división que 
tradicionalmente se habría establecido entre una obra 
–la información primaria, en palabras de Siegelaub– y la 
información que la galería podía ofrecer a modo de car-
tela, catálogo o publicidad – la información secundaria– 
dejaba de tener sentido. La idea de la exposición como 
catálogo se puede entender, por lo tanto, como un modo 
para entablar un diálogo desde la mediación instituida 

con artistas que –como ya hemos visto con el caso de 
Kostuh– trabajaron en el filo de la indistinción entre las 
dos fuentes de la información artística. 

Por el otro lado, la predilección que Siegelaub profesó 
por el formato del libro en particular se debe a que, 
por medio de éste, divisó la posibilidad de alcanzar un 
cierto «grado cero» en relación a los mismos procesos 
de la mediación (Alberro, 2013). Es decir, si con el arte 
conceptual la mediación salió por lo pronto a relucir 
en tanto que información primaria, es por medio de la 
producción de libros con una estética declaradamente 
sobria y hasta administrativa que, a la vez, Siegelaub 
conseguiría mantener alejada de allí también a la 
subjetividad del mediador. Según Siegelaub, la eficacia 
del catálogo para distribuir arte era precisamente la po-
sibilidad de proporcionar unos «grandes contenedores 
de información» que, a su vez, se mostraran impasi-
bles a las alteraciones que tuvieran lugar a su entorno. 
Talmente como LeWitt procuraba para sus esculturas, el 
libro facilitaba «despersonalizar el trabajo del artista», a 
la vez que evitar las adulteraciones que pudieran ocurrir 
durante su circulación, hasta alcanzar a un espectador 
que, éste sí, inevitablemente respondería subjetivamen-
te a la obra (Alberro, 2013). 

Además de la estética administrativa, dicho efecto de 
literalidad quedaba subrayado con estas publicacio-
nes-exposición en tanto que Siegelaub evitó el uso de 
títulos temáticos, a la vez que evadía la posibilidad de 
incorporar cualquier tipo de texto introductorio. Una 
clara muestra de ello son las exposiciones colectivas 
que realizó a lo largo del año 1969 y que, por lo que hace 
a título, se limitaron a referenciar la fecha en que tenían 
lugar: January 5-31, 1969, una publicación-exposición 
integrada por statements y decálogos procedentes de 
diferentes artistas conceptuales; March 1969, que ha 
devenido emblemática por presentar una intervención 
de artista para cada uno de los días que tiene el mes; 
y July, August, September, 1969, una publicación que 
servía para señalizar las intervenciones prácticamente 
invisibles que diferentes artistas habían diseminado 
alrededor del globo.

Asimismo, fue a lo largo de 1969 que se vio incremen-
tada la consciencia política y antagonista que Siegelaub 
tenía de su trabajo. Probablemente en esto tuvo que ver 
el inicio de su relación sentimental con la crítica de arte 
Lucy Lippard, la cual justo estaba de vuelta de un periplo 
por Argentina que le había llevado a conocer el Grupo de 
Rosario durante su campaña Tucumán Arde –una acción 
artística que, si bien se relaciona con el conceptualismo, 
estuvo considerablemente más politizada que el arte que 
se podía encontrar en Nueva York por aquel entonces. 
Ambos, Siegelaub y Lippard, tomaron parte en la funda-
ción de la antes mencionada Art’s Workers Coalition, el 
mes de marzo de aquel año, así como Siegelaub empeza-
ría pronto a preparar lo que se ha considerado el primer 
modelo contractual que repara en los derechos de los 
artistas –también nos hemos referido a ello anteriormente, 
el The Arts’ Reserved Rights Transfer and Sale Agreement.
A finales del mismo año Siegelaub fundó International 
General, su propia empresa para la distribución de 
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libros de artista. Esta fue totalmente precursora por lo 
que hace este tipo de comercio, en un momento en que 
aun no habían ni plataformas ni librerías especializadas 
para ello. Coincidiendo que devolvió las llaves de su 
apartamento para irse a vivir junto a Lippard, es en este 
momento que declaró también: «Mi galería es el mundo 
ahora». Por supuesto se refería a la posibilidad que le 
daban las publicaciones para distribuir el trabajo de los 
artistas «a cualquier parte del mundo muy, muy rápido» 
(Alberro, 2013: 153). 

Empero, al mismo tiempo, su interés para promocionar 
artistas empezó a decrecer. Por lo que hace a la defini-
ción de su rol, Siegelaub había pasado de galerista y pu-
blicista a «organizador de exposiciones», para posicio-
narse, desde mediados de 1969, como un «catalizador» 
para la organización de exposiciones de otros: «Ahora 
mismo prefiero mayormente promocionar el interés en 
arte que no promocionar a unos artistas en concreto 
para ofrecerles situaciones en que mostrar su trabajo. 
Ni tan solo quiero nunca más ser el responsable de la 
selección de los artistas. Prefiero hacer posible que sea 
otra gente la que organice las exposiciones que desea, 
pudiendo proveerles yo de soporte a nivel organizativo y 
financiero» (Meyer, 2016:191). 

De este modo, de mediador de arte conceptual parece 
que Siegelaub se estaría posicionando como una suerte 
de mediador conceptual de arte, sin importarle, por ello, 
qué tipo de arte promocionar, sino que básicamente 
estaría preocupado por afrontar las implicaciones en 
mediación que del conceptualismo se derivaban. Un 
ejemplo de ello es lo que se ha considerado como su 
último comisariado: en verano de 1970, Siegelaub articuló 
una red de trabajo entre diferentes críticos de arte para 
realizar intervenciones en las páginas de la revista Studio 
International. El por aquel entonces catalizador proveyó 
un número determinado de páginas de la revista a cada 
crítico, a los cuales, a su turno, se les pidió invitar a 
artistas para realizar las intervenciones. Más que de una 
exposición en una revista, se podría hablar en este caso 
de algo más ecosistémico, tal cual una invitación a la 
institución arte para desplegarse en papel. 

Lippard siempre interpretó el trabajo de Siegelaub en clave 
política. A su parecer, las publicaciones e intervenciones 
deslocalizadas del galerista funcionaban como «intentos 
de escapada» del mundo del arte, como modos para dotar 
de contexto al trabajo de los artistas al mismo tiempo que 
facilitarles rehuir las estructuras del arte y sus ritos ini-
ciáticos (Lippard, 2004; y Lippard, 2016). Por su parte, fue 
en 1969 que Lippard también empezó una serie de cuatro 
exposiciones en distintas ciudades de los Estados Unidos, 
para las cuales, adoptando por igual una estrategia de 
neutralidad, tuvieron como título el número aproximado 
de habitantes de cada ciudad que las acogía: 557,087, en 
Seattle, 1969; 955,000 en Vancouver, 1970; 2,972,453, en 
Buenos Aires, 1971; y c. 7,500, en Valencia, California, 1973.
Por lo que hace a Lippard, su punto de partida era la crí-
tica de arte. Por lo tanto, en consonancia a los retos que 
planteaba el arte conceptual, la inquietud de Lippard fue 
la de encontrar un tipo de escritura que fuera oportuna. 
Según ha declarado años después: «En los años sesen-

ta intenté –bastante infructuosamente– practicar una 
especie de aproximación camaleónica (o parasitaria) a la 
escritura del arte, optando por un estilo de escritura que 
fuera congruente con el modo de hacer del artista (fácil 
de decir, pero no tanto de hacer)… Parecía lo más lógico 
que si el arte iba a ser tan radicalmente diferente de 
sus predecesores inmediatos, la crítica y las estrategias 
expositivas fueran también otras» (Lippard, 2015:8).

Su acceso a la organización de exposiciones parece que 
tiene que ver, asimismo, con un deliberado interés por 
la anti-especialización en arte y la disolución de los 
perfiles profesionales: «Nunca he concebido la crítica 
de arte como un arte en sí mismo, separado –como 
otros defienden– de sus sujetos, sino como un texto, un 
trabajo textil, tejido (la raíz etimológica es la misma) 
entre el arte y sus sistemas circundantes, incluyendo 
la exposición» (Lippard, 2015:8). Por lo que hace a los 
libros que Lippard publicó en relación a sus exposicio-
nes, se encuentra ahí un mayor interés por la narración 
textual que en los casos de Siegelaub, algo que la llevó 
a probar soluciones asimismo inauditas por lo que hace 
a la desmitificación del arte en base a transparencia de 
los procesos de trabajo.

En el caso del catálogo combinado que recoge sus expo-
siciones de Seattle en 1969 y Vancouver en 1970, Lippard 
ofreció allí una narración del proceso en donde creación 
y mediación parecen confluir como una sola «entidad 
holística» (O’Neill, 2013:15). En ambas exposiciones, la 
falta de fondos para financiar los desplazamientos de 
los artistas hicieron que fuera la misma Lippard la que 
se tuviera de encargar de realizar las piezas a partir de 
las indicaciones que éstos le daban a distancia. De esta 
manera, el texto que resultó para el catálogo se puede 
entender prácticamente como si Lippard pasara el parte 
con los problemas que se había encontrado a la hora de 
realizar los procesos de trabajo:

«Debido a las inclemencias meteorológicas, los pro-
blemas técnicos y otras chapuzas menos definibles, la 
pieza de Michael Heizer no fue ejecutada en Seattle; Sol 
LeWitt y Jan Dibbets no se completaron; las instruccio-
nes de Carl Andre y Barry Flanagan fueron mal enten-
didas y las piezas no fueron ejecutadas totalmente de 
acuerdo con los deseos del artista. El trabajo de Richard 
Serra no llegó a tiempo.» (O’Neill, 2013:15). Lippard en-
contró en contar sus errores un modo ostensiblemente 
eficaz para resolver la tensión que en aquellos momen-
tos ya se podía intuir entre visibilizar los procesos de la 
mediación y rehuir, al mismo tiempo, de la adopción de 
una posición autoral respecto de la exposición.

Nace el comisario

El parto del comisario independiente fue notablemente 
accidentado. Mientras que casos como Seth Siegelaub y 
Lucy Lippard muestran que a finales de los años sesenta 
había ya algunos agentes empezando a organizar expo-
siciones desde fuera de las instituciones, no es hasta el 
acontecer de Harald Szeemann como comisario-autor que 
la práctica del comisariado independiente se sistematiza y 
comienza a modelarse como identidad profesional. 

Fontdevila, O. (2017). La Tableau de Szeemann. SOBRE. N03, 87-103



SOBRE N03 06/2017-04/2018
94

ISSN 2387-1733 / E-ISSN 2444-3484

Era en el año 1962, con apenas 28 años, Szeemann fue 
nombrado director de la kunsthalle de su provincia-
na Berna natal. Devino de esta manera el  director de 
museo más joven que en aquellos momentos se hubiera 
nombrado nunca en Europa (Levi Strauss, 2007), para 
empezar una ambiciosa programación con exposiciones 
de apenas un mes de duración y con la que Szeemann 
consiguió detectar los artistas más prometedores del 
momento. 

Fue al cabo de algunos años, el verano de 1968, en 
un momento en que Berna ya se reconocía por su 
kunsthalle como el anclaje de Centroeuropa para la 
experimentación artística, que Szeemann recibió una 
generosa oferta de parte de la empresa Philip Morris. Se 
ha reconocido este como uno de los primeros casos de 
patrocinio privado de arte contemporáneo (Staniszewski, 
2001:285): la compañía de tabaco puso a disposición del 
director un total de 250.000 dólares para la organización 
de una exposición internacional que reuniera el arte más 
avanzado del momento. Asimismo, Szeemann se procuró 
carta blanca por lo que hace a la selección de los artistas 
y los contenidos de la muestra (Szeemann, 2007b).

De las notas de diario que escribió Szeemann sobre 
este momento se deduce que el comisario vio en esta 
ocasión la oportunidad para generar una exposición de 
referencia, la cual se pudiera reconocer por sí misma 
como un signo de los tiempos. Según explica el comi-
sario, la idea a partir de la cual empezó a tirar del hilo 
no sucedió hasta al cabo de unos días de su reunión con 
Philip Morris, cuando en un encuentro en Amsterdam 
con el artista Jan Dibbets éste le hizo con la mano el 
gesto de regar un césped encima de una mesa. En el 
gesto como tal parece que Szeemann vio condensado 
una marca de la época –«Pero tu no puedes exponer 
gestos», parece que le respondió el artista¬–; al mismo 
tiempo que, efectivamente, el comisario encontró ahí un 
desafío por lo que se refiere a los formatos de exposi-
ción convencionales (Szeemann, 2007b:245). 

Seleccionar y reunir a los 69 artistas que formarían par-
te de la muestra le llevó a Szeemann un total de nueve 
meses y algunos viajes, entre los cuales destaca el pe-
ríodo que el comisario pasó visitando distintas ciudades 
de los Estados Unidos durante el diciembre de 1968. 
Su propósito fue el de ir a conocer de primera mano a 
aquellos artistas de la generación posmínimal y concep-
tual afianzados en Norteamérica, de los cuales se había 
mostrado escasamente su trabajo en Europa. Pero, en 
relación con su planteamiento de exposición, la idea 
tampoco era la de limitarse a estos: el ánimo de Szee-
mann era el de revelar algo idiosincrático que él mismo 
detectaba entre las prácticas artísticas del momento, a 
las cuales definía como «un fenómeno complejo, para el 
cual aun no se ha encontrado un nombre satisfactorio 
y categoría (…), algunos nombres que hasta ahora se 
han sugerido –‘Anti-Form’, ‘Microemotive art’, ‘Possible 
art’, ‘Impossible art’, ‘Concept Art’, ‘Arte Povera’, ‘Earth 
Art’.»»(Szeemann, 2007a:225). 

También fue en Estados Unidos que, reunido con la 
agente de publicidad de Philip Morris, se le ocurrió 

a Szeemann el título que definitivamente tendría la 
muestra: When Atttitudes Become Form (Szeemann, 
2007b). Aunque posteriormente le añadió el subtítulo 
Works, concepts, processes, situations, information, 
con aquella elección la cuestión de la actitud y el gesto 
conquistaron definitivamente la cabecera del proyecto. 
Según la interpretación que hacía el mismo comisario, 
era por su condición gestual que el arte de aquella épo-
ca se anteponía a la frialdad industrial del justo anterior 
minimalismo. Al parecer de Szeemann, el arte que hoy 
identificamos como postmínimal estaría informado, 
por un lado, por la cuestión procesual y contextual 
heredera de Duchamp, pero, por el otro, también por la 
intensidad gestual de Pollock. Es así que en el texto de 
presentación del catálogo de la exposición, el comi-
sario se preguntaría: «¿nos estamos refiriendo a una 
nueva edición del Tachismo, a un arte subjetivo, a una 
reacción en contra la geometría que ha primado en los 
últimos tiempos?» (Szeemann, 2007a:225). 

Según su propia explicación, una cierta «falta de unidad» 
era definitoria del aspecto visual de When Atttitudes Be-
come Form. La razón de ello es que la exposición se había 
imaginado como «un compendio de historias contadas en 
la primera persona del singular». Szeemann aducía que 
entre las características que definían aquel nuevo arte 
se encontraba «un elevado componente de implicación 
personal y emocional», el cual habría llevado a que «la 
misma actividad del artista deviniera el tema y el conteni-
do» de las obras. De esta manera es que el comisario in-
terpretó también cuestión de la forma: tal y como versa el 
título When Atttitudes Become Form, la forma comparecía 
en la exposición como meramente una «extensión del 
gesto del artista», una revelación de su «actitud interior», 
una expresión de «la naturalidad del arte y de los artistas, 
de aquello que está de acuerdo con su proceso natural» 
(Szeemann, 2007a:226).

Esta interpretación del postminimalismo en clave 
romántica probablemente encajara mejor con los re-
presentantes de un continental arte póvera que no con 
los conceptualistas que Szeemann conoció en Estados 
Unidos. De todos modos, de su viaje a América parece 
que el comisario no solamente importó a sus artistas, 
sino que se ha destacado como por lo menos dos mues-
tras que visitó en Nueva York durante aquel diciembre 
de 1968 le dejaron una importante impronta por lo que 
hace a los formatos de exposición (Altshuler, 1994; y 
Rattenmeyer, 2010). 

Por un lado se trató de Nine at Leo Castelli, una exposi-
ción de quince días de duración que organizó el artista 
Robert Morris en el almacén de la galería Castelli. Ésta 
se componía íntegramente de trabajos site-specific. O 
bien, tal y como ha observado posteriormente Irene Cal-
deroni, de trabajos que se deberían poder comprender 
como «time-specific»: los materiales que se presencia-
ban en aquel sótano eran de tal fragilidad y efimeridad 
que cualquier pequeño movimiento hubiese conllevado 
que las piezas cambiaran irremediablemente de forma y 
que se perdieran para siempre. La crítica de la época re-
cogió este hecho como cuanto menos un aspecto «irri-
tante» del arte de aquella muestra (Calderoni, 2007). 
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Szeemann, contrariamente, se lo llevó todo de la galería 
Castelli: a los nueve artistas que protagonizaban la mues-
tra (Giovanni Anselmo, William Bollinger, Eva Hesse, 
Stephen Kaltenbach, Bruce Nauman, Alan Saret, Ruchard 
Serra, Keith Sonnier y Gilberto Zorio), a su artista-comi-
sario (Robert Morris) y aun a un décimo artista que se 
encontraba expuesto en las escaleras que descendían 
hacia el sótano de los Castelli (Rafael Ferrer). La expo-
sición fue determinante, asimismo, a la hora de definir 
una de las mayores singularidades de When Attitudes 
Become Form: la de Berna se considera la primera gran 
exposición que se haya concebido íntegramente como un 
site-specific para tener lugar en las instalaciones de un 
museo: no se trasladó ahí ninguna obra de los 69 artistas 
invitados, sino que fueron los artistas mismos los que 
viajaron al museo para construir durante escasamente 
una semana sus intervenciones desde las mismas salas 
y los alrededores –o, los que no viajaron, mandaron en su 
defecto instrucciones para que las ejecutara el personal 
de la institución– (Rattenmeyer, 2010). 

Por el otro lado, también consta que durante su tiempo 
en Nueva York, Szeemann visitó un par de veces el apar-
tamento de Seth Siegelaub en Madison Avenue (Szee-
mann, 2007b). El galerista acababa de presentar ahí su 
primera exposición colectiva en formato libro, el llamado 
The Xerox Book. Según parece, Szeemann ya había es-
tado siguiendo desde hacía algún tiempo la actividad del 
galerista con interés (Altshuler, 1994), mientras que, por 
lo que hace a su influencia en When Attitudes Become 
Form, se estima que The Xerox Book fue especialmente 
importante por lo que hace a la concepción del catálogo 
(Allen, 2013). 

Tal y como pasaba con los libros de Siegelaub, el 
catálogo de la muestra de Berna adquirió una resolu-
ción considerablemente burocrática en su aspecto. La 
encuadernación se hizo con tapas de papel manila y los 
artistas se distribuyen en su interior por apartados, tal 
cual se tratara un listín de teléfonos. Al mismo tiempo, 
el catálogo no se concibió como una mera traslación 
de los trabajos de la exposición, sino que, siguiendo la 
lógica de The Xerox Book, ése se concibió también como 
un catálogo-exposición. En su interior se encuentran, 
así, contenidos complementarios a los que se presen-
taron con la exposición y que fueron proporcionados por 
los artistas; entre los que se encuentran notas sobre los 
procesos de trabajo, cartas, prototipos para las mismas 
obras de la exposición u otras, planos, diagramas, state-
ments, instrucciones para el lector, etcétera. 

Según la interpretación de Benjamin Buchloh, el uso de 
una estética administrativa por parte del arte concep-
tual fue fruto de un deliberado rechazo a la aspiración 
de trascendencia que habría impregnado a la práctica 
artística durante los años de la modernidad (Buchloh, 
2004). En correspondencia, también nosotros hemos 
interpretado que la visibilización que adquirió la expo-
sición en tanto que medio del arte tenía que ver con un 
cierto impulso anti-humanista, el cual tomaba como uno 
de sus puntos de apoyo la desmitificación de la agencia 
del autor en la definición del proyecto artístico. Por re-
ferirnos una vez más a Siegelaub, hemos visto como el 

galerista relacionaba su empeño en repensar el medio 
expositivo con la desmitificación de las estructuras del 
mundo del arte. Tal y como expresó posteriormente: 
«nosotros pensábamos que podríamos desmistificar 
el rol del museo, el rol del coleccionista, así como la 
misma producción de la obra. Nos interesaba descubrir, 
por ejemplo, como la dimensión de una galería influía en 
la producción del arte» (O’Neill, 2012:19). 

Ahora bien, este no fue el caso de Szeemann. Con la 
misma When Attitudes Become Form encontramos que 
los formatos de exposición que estaban desarrollando 
Robert Morris o Seth Siegelaub bajo el influjo decons-
truccionista de la época, entraron a convivir aquí con 
una repentina vuelta hacia la romantización del arte. 
En realidad, como veremos a continuación, Szeemann 
no cuestionó en ningún momento de su carrera ni la 
autonomía de la obra artística ni la mitología autoral 
moderna. Es más, parece que dichos aspectos adquiri-
rían una importancia cada vez mayor justo después de 
su resignación del puesto de dirección en la kunsthalle y 
con el inicio de su trayectoria como comisario indepen-
diente (Rattenmeyer, 2010). 

When Attitudes Become Form fue recibida en Berna 
como un escándalo público de notable magnitud. Aun 
encontrándose la exposición en el proceso de montaje, 
el 18 de marzo de 1969 la ciudad despertó con Berne 
Depression, una acción con una bola de demolición 
que dirigía Michael Heizer y que consistió en reventar 
parte del pavimento de justo enfrente de la kunsthalle. 
Durante los tres días siguientes el museo se transformó 
en un frenético espacio de trabajo, con la llegada de 
artistas de todo el mundo que procedieron a desarrollar 
allí sus acciones, dejando los despojos materiales que 
resultaban de ello en unas salas de museo que progre-
sivamente dejaban atrás cada vez más su aspecto es-
tándar. Parece que solo la noche del 21 se dio un cierto 
repliegue a la expansión del caos, cuando, en medio de 
tanta hombría –de los 69 artistas de la exposición solo 
se cuenta a tres mujeres (Hanne Darboven, Eva Hesse y 
Jo Ann Kaplan)– se pidió a la esposa de Dibbets hacer la 
limpieza general de las galerías del museo (Szeemann, 
2007b). Mientras tanto, en el exterior, un Daniel Buren a 
quien no se había invitado a formar parte de la muestra 
era encarcelado por la policía cuando procedió a empa-
pelar unas vallas publicitarias de frente el museo con 
sus tiras (Altshuler, 1994).

Se calcula que para la inauguración se acercaron a la 
pequeña kunsthalle de Berna más de un millar de per-
sonas. Philip Morris aprovechó la ocasión para repartir 
cajetillas de tabaco entre los asistentes. Pero ni tan solo 
esto fue suficiente para apaciguar la indignación que pro-
vocó la exposición entre la población, así como el enfado 
del gobierno suizo por la destrucción de su pavimento. 
Szeemann había concebido su exposición como una 
expresión de la rebeldía, la experimentación y la libertad 
que estaría buscando el arte después de 1968 (Rattenme-
yer, 2010). Pero, visto el alboroto, el patronato del museo 
–formado en su 51% por artistas locales y el otro 49% 
por la administración pública– obligó al director suspen-
der la exposición que se iba a dedicar a Joseph Beuys el 
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verano siguiente. Forzó esto a que Szeemann presentara 
su dimisión justo el mes de mayo. «De hecho, decidieron 
que podía seguir como director si no volvía a poner vidas 
humanas en peligro –pues ellos pensaron que mis activi-
dades eran destructivas por la especie humana», declaró 
al cabo de un tiempo (Obrist, 2008: 88).

Así fue que el comisario independiente vino al mundo, 
el comisario a quien se considera autor de sus propios 
proyectos. La hostilidad de Berna fue suficiente para 
que Szeemann se percatara de que el desarrollo de su 
ambición en tanto que exhibition maker –así es como 
le gustaba nombrar su profesión en lo sucesivo (Graf, 
2007)– requeriría de que éste estableciera sus propias 
plataformas, y ganase, así, capacidad de actuación al 
margen de las instituciones (Rattenmeyer, 2010). 

En octubre del mismo 1969 fue cuando tuvo lugar su 
declaración de independencia, con la fundación de la 
Agencia por el trabajo intelectual invitado (Argentur für 
geistige Gatarbeit), una empresa de un solo hombre. Esta 
lo llevaría también a proyectar, con posteridad a la docu-
menta de 1972, el Museo de las Obsesiones, un museo 
que solamente existió dentro de su propia cabeza y que 
ya no lo abandonaría por el resto de su vida. Al respecto 
del Museo de las Obsesiones, Szeemann dijo concebir 
las exposiciones, que por aquel entonces diseminaba 
por museos de todo Europa, como su aplicación, o bien 
como un mero prototipo. Con el Museo de las Obsesiones 
Szeemann circunscribió definitivamente el sentido de su 
praxis en su yo y en su imaginación (Szeemann, 2007c).

Se avecinaron, así, unos «años de una actividad exposi-
tiva muy subjetiva», tal y como el mismo comisario ha 
reconocido (Szeemann, 2007c:370). Por lo que hace a 
la Agencia por el trabajo intelectual invitado se trató de 
una empresa «abierta a todas las sugerencias y filtrada 
por un solo ego… todos los órganos de gobierno (eje-
cutivo, legislativo, planificador) y todos los ministerios 
se encontraban combinados en una única persona» 
(Szeemann, 2007c:372). En una entrevista de 1970 el 
comisario admitió que la idiosincrasia misma de la 
práctica artística había ejercido una suerte de presión 
a la hora de configurar este modelo: «mi primera idea 
fue la de establecer un equipo, constituido formalmente 
como empresa, pero enseguida me di cuenta de que 
nadie estaría interesado en formar parte de un colectivo 
anónimo cuando de lo que se trataba era de implicarse 
en la realización de exposiciones. Contrariamente, como 
el arte mismo, lo que se esperaba eran exposiciones con 
signatura… exposiciones que pudieran ser identificadas 
con la rubrica individual del exhibition maker» (Graf, 
2007: 83). Empresas que por aquel mismo momento 
fundaban artistas como Iain Baxter o John Latham para 
realizar sus propios proyectos parece que también ejer-
cieron una cierta influencia en Szeemann  a la hora de 
montar su propia empresa (Kim, 2007:140). 

En todo caso, al parecer de Szeemann, dicho modelo 
comisarial basado en la autoría no tenía porque entrar 
en conflicto con el rol del artista. Contrariamente, en su 
opinión, el comisario devenido creador debería servir 
para disipar la condición del mediador en tanto que 

«enemigo potencial» del artista, y posicionar, en cam-
bio, al nuevo comisario-autor «como un aliado, como 
un cómplice del artista en la realización de  proyectos 
utópicos» (Heinich, 1995:69). Tal y como Szeemann 
afirmó a mediados de los años 70, si bien habría habido 
una reivindicación histórica del artista por lo que hace a 
la mediación, «muchos ejemplos recientes demuestran 
que los artistas ya no se ensañan con esto, sino que 
ahora son los mediadores los que se enfrentan con los 
patrocinadores para reclamar la libertad que se requiere 
para comunicar y por transmitir con total libertad.» 
(Szeemann, 1996:40). 

Según explicaba Szeemann, «los organizadores de 
exposición son figuras ambivalentes», para los cua-
les, como mayor sea su grado autonomía, mejor será 
el servicio que ofrecerán tanto a instituciones como a 
artistas (Szeemann, 1996: 40). Probablemente, la mejor 
manera con que Szeemann llegó a transmitir esta idea 
es equiparando su figura a la de un profeta, en concreto 
a Simeón el Estilita, que vivió allá por el siglo V en Síria 
aislado en su pilar: «Solo por medio de su existencia 
apartado es que él pudo devenir un proveedor de ser-
vicios a los ojos de los que querían beneficiarse de su 
existencia» (Szeemann, 2007c:372). 

Probablemente nada de todo esto podría haber sido ni 
pensado ni verbalizado si, previamente, no se hubiera 
procedido a la desmitificación del arte y a visibilizarse el 
medio expositivo en cuanto tal. Si Szeemann fue capaz 
de concebir la exposición como un medio para expresar 
sus propias ideas, esto se debe al análisis institucional 
que se había dado a manos del postmínimal y el concep-
tualismo, con el cual la exposición había salido a relucir 
en tanto que fenómeno con una cierta entidad. Ahora 
bien, por el otro lado, si con Szeemann el comisario 
pudo prefigurarse como un autor es porque su cons-
ciencia de la exposición en tanto que medio se había 
desprendido, definitivamente, de la misma teoría crítica 
y filosofía anti-humanista que constituía su pulsión. 

Se desdobla el autor

«Yo no soy un artista». Seth Siegelaub empezó con estas 
palabras su discurso para el Memorial Art Gallery de la 
Universidad de Rochester en enero de 1970. El galerista 
salía entonces de un año que había sido especialmente 
fructífero para la edición de catálogos-exposición. El 
conceptualismo también estaba viviendo un momento 
floreciente en los Estados Unidos y por doquier germi-
naban los espacios autogestionados. Aun así, Siegelaub 
aprovechó aquella ocasión para llamar la atención sobre 
las dificultades para introducir cambios en la infraes-
tructura del arte. Su discurso tuvo un tono agrio, como si 
presagiara su retirada. Prosigue así: «He estado impli-
cado con el negocio del arte a lo largo de los últimos 4 
años. Durante este período muchas cosas han cambiado, 
como es la manera y el lugar en que el arte se expone… 
la amplitud del área geográfica que los artistas escogen 
para trabajar…  Pero hay dos cosas básicas que no han 
cambiado: 1) la gente que controla el arte, y 2) los dere-
chos y el control que el artista tiene sobre sus ventas y la 
exhibición de su arte» (Bryan-Wilson, 2016:30). 
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El compromiso de Siegelaub por atender las condicio-
nes materiales del trabajo artístico lo mantuvieron ale-
jado de asumir prerrogativas autorales. Contrariamente, 
de una carta que mandó a David Lamelas el verano de 
aquel año se deduce que la comparación con la figura 
del artista le desagradaba hasta tal punto que, quizás, 
ésta se tenga que contar entre las causas que le lleva-
ron a apartarse del mundo del arte para abrazar, en los 
próximos años, proyectos relacionados con el activismo 
político y la edición de libros de marxist media theory.

Lamelas había invitado a Siegelaub para participar de 
un proyecto artístico. El artista buscaba que distintos 
agentes le escribieran declaraciones sobre su relación 
con el lenguaje en tanto que forma de arte. La respues-
ta de Siegelaub no se hizo esperar y, a finales de agosto 
de 1970 le escribió al artista: «Querido David (…), como 
recordarás actualmente me estoy retirando gradual-
mente del mundo del arte. No es a causa de un desin-
terés en el arte, sino que se debe a un desinterés por 
mantener mi relación con el arte. Por decirlo llanamen-
te, éste ya no me estimula tal y como lo había hecho.  
Un problema que he tenido en el mundo del arte ha sido 
que la gente ha confundido y ha comparado mi rol de 
organizador con el de un artista. Lo cual nunca ha sido 
mi intención. Tu trabajo (…) está (y ha estado) trazando 
algunas nuevas áreas de lo que el rol del artista puede 
ser y cómo éste difiere o no difiere de cualquier otro. 
Esto es importante» (Siegelaub, 2016: 213). Siegelaub 
se despedía de Lamelas con la recomendación que hi-
ciera su propuesta a Lucy Lippard, quien probablemen-
te tendría un mayor interés que no el suyo por lo que al 
lenguaje se refiere. 

Lippard también había sido tachada de artista a raíz de 
su exposición 557,087, en Seattle. En el artículo que Pe-
ter Plagens había publicado en Artforum hacía apenas 
un año, este crítico expuso un argumento para cargar 
en su contra que es muy similar al que al cabo de poco 
ya hemos visto que utilizó Daniel Buren para hacerlo 
contra Harald Szeemann. Decía Plagens: «Hay en la ex-
posición un estilo total, un estilo tan predominante que 
indica que Lucy R. Lippard es, de hecho, la artista y que 
su medio son otros artistas» (Lippard, 2015: 12). 

«Yo no hago arte», fue la respuesta que dio Lippard por 
medio de la carta que dirigiría a Lamelas: «pero, de vez 
en cuando, escribo sobre los artistas y utilizo su trabajo 
de tal modo que se me han acusado de hacer arte. Digo 
acusado porque no se trata necesariamente de un cum-
plido, ya que soy una escritora y no me desagrada que 
me consideren como tal» (Lippard, 2004:269). Aun así, a 
diferencia del agobio que sobrevino a Siegelaub, Lippard 
parece que tendió a celebrar mayormente la mezcolan-
za entre los roles profesionales que se propició con el 
conceptualismo. En 2008 aun declararía al respecto de 
aquel comentario de Plagens: «En aquel momento la 
afirmación me molestó, pero en cierto sentido no es una 
mala apreciación de la actividad comisarial en su con-
junto, pues apunta a uno de los temas que dominaron el 
período en el que aquellas exposiciones tuvieron lugar: 
la confusión deliberada tanto de los roles como de las 
divisiones entre medios y funciones» (Lippard, 2015:14).

Aquel mismo 1970, cuando el comisario Kynaston 
McShine invitó a Lippard por hacer un texto para el 
catálogo de su exposición Information en el MoMA, la 
escritora le presentó, en sus propias palabras, «una 
«cosa» incomprensible, seleccionada a boleo». Esto hizo 
que McShine se decantara por situar a Lippard entre 
los artistas de la exposición en lugar de mantenerla en 
el apartado de textos del catálogo (Lippard, 2015:14). 
Asimismo, en la misma carta que mandó a Lamelas, 
después de la rotundidad inicial, Lipaard se lanza de 
lleno al juego de confundir  las categorías: «¿Soy una 
artista cuando pido a varios artistas que trabajen dentro 
de una situación dada y después publico los resultados 
considerándolos como los de un grupo relacionado? ¿Es 
un artista Bob Barry cuando «presenta» la obra de Ian 
Wilson dentro de una obra suya, en la cual el proceso de 
presentación constituye su obra y la obra de Ian sigue 
siendo la obra de Ian? Si el crítico es un vehículo para el 
arte, un artista que se convierte él mismo en un vehículo 
para el arte de otro artista ¿se convierte en un crítico?» 
(Lippard, 2004:271). En su opinión, el interés que tiene 
disolver las categorías es que «mezclar la crítica con 
el arte diluye más el arte» (Lippard, 2004:273); aunque, 
ciertamente, a fin de cuentas, Lippard siempre se mos-
tró cauta ante la posibilidad que con esto también se 
abría para que ella misma se considerase una artista. 

No fue tal el caso de Szeemann. La atribución que hizo 
Buren de documenta 5 en tanto que su tableau parece 
que, de entrada, también molestó un tanto al comisario 
(Buren, 2010:214). Pero no tuvo que pasar mucho tiempo 
porque, a mediados de los 70, Szeemann admitiera que: 
«Por mi manera de trabajar, posteriormente he reco-
nocido como extremadamente positivas las diferentes 
críticas que se me hicieron con estas exposiciones y con 
la misma documenta 5, ya que, con estas exposiciones 
yo he procedido a manufacturar mi propio mito, y, por lo 
tanto, en esto hay algo negativamente objetivo en rela-
ción a la actividad de la mediación. No estoy dispuesto a 
rellenar un marco que me venga dado, sino que cada vez 
me inclino más hacia a proyectar mis propias ideas». 
(Szeemann, 1996:48).

Tal y como hemos visto, Szemmann abrazó desde sus 
inicios las prácticas postmímimal con un grado impor-
tante y prácticamente inaudito de romantización. Esta 
tendencia llegó a eclosionar con documenta 5, cuando, 
con la adopción del subtítulo Individual Mythologies, el 
comisario planteó ahí la tesis de que es «en el cosmos 
de la imaginación del artista donde la creación encuen-
tra su origen» (Rattenmeyer, 2010:61). En este sentido, 
aunque se reconozca aquella documenta como el primer 
gran escaparate internacional que consiguieron las 
prácticas conceptuales, a la sazón de la deriva román-
tica de Szeemann es que la cuestión de la mediación ya 
no contaría ahí como un proceso relevante. Si atende-
mos a sus propias palabras, en la mediación solamente 
se encontraría el reabastecimiento de un marco dado, 
mientras que, en cambio, para proyectar nuevas ideas 
no habría como constituirse un mito. 

Algo que sorprende de esta construcción del comisario a 
despecho de la mediación es que documenta 5 sucedía 
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años de la publicación de su texto seminal, el mismo 
Michael Foucault parece que respondió a Barthes con su 
conferencia Qu’est-ce qu’un auteur?. En ésta, Foucault 
corroboraba la autoría como una función particular de 
la formación discursiva: «la función-autor es carac-
terística de un modo que tienen ciertos discursos de 
existir, circular y funcionar en la sociedad» (Foucault, 
2002:950). Asimismo, el pensador aducía la fantasía 
que entraña la función-autor en presuponer una unidad 
y una coherencia por parte del sujeto que articula el 
discurso. Ahora bien, por otro lado, Foucault también 
tildó de «puro romanticismo» la posibilidad de imaginar 
una cultura en la cual la ficción se liberara por completo 
de la función autoral y procediera a operar en absoluta 
libertad. Es decir, aunque Foucault consideró, tal y como 
lo hizo Barthes, la autoría como una suerte de falacia, el 
pensador no veía que por aquel entonces la muerte del 
autor como algo realizable. 

Benjamin Buchloh ha analizado como ni tan solo en 
relación con el conceptualismo habría cumplido tal qui-
mera. Contrariamente, este historiador explica como «la 
búsqueda del anonimato artístico y la demolición de la 
autoría» habría conducido inmediatamente a sus artífices 
a «la producción de marcas registradas y productos iden-
tificables» (Buchloh, 2004: 196). En este sentido, según 
Buchloh, a la vez que les tiras de Buren han buscado 
figurar como un desparrame de creación anónima y 
anodina por el mundo, éstas también habrían cristalizado 
como una especie de logotipo que ha sido considerable-
mente eficaz para el reconocimiento del artista. 

Por otro lado, Alexander Alberro ha analizado como 
la reducción de señas autorales llevó también a una 
inexorable proliferación de los certificados para la 
identificación de obra. Si bien hasta aquel momento se 
utilizaba raramente este tipo de documentación, fue de 
la mano de artistas como Carl André y Dan Flavin que 
la práctica de los certificados de obra se tuvo que siste-
matizar desde mediados de los 60. Entre las paradojas 
a considerar por la muerte del autor se deberá con-
tar que lo que los objetos de apariencia anónima han 
producido es un mayor desarrollo del aparato adminis-
trativo para controlar su autoría y la propiedad del arte 
(Alberro, 2003). 

En todo caso, lo que aquí queremos subrayar es que 
la muerte del autor no fue solamente un acto fallido 
en tanto que ningún tipo de autor o autoría llegó a su 
fin sino que, en relación con el comisariado, lo que la 
muerte del autora ha facilitado ha sido, en todo caso, 
que la autoría se multiplicara. El efecto que ha tenido 
la desmitificación del arte sobre la mediación ha sido 
que, de un terreno que hasta aquel momento se había 
mantenido mayormente indemne a la cuestión de la 
autoría, empezaran a proliferar agentes que, en lo 
subsiguiente, se apropiarían con una facilidad extrema 
de la llamada función-autor. El conceptualismo, junto 
con el postestructuralismo, produjeron una relavitiza-
ción tal de lo qué es un autor, que Szeemann, Celant 
y una larga cola de agentes en las siguientes décadas 
han podido afirmar sin ningún tipo de rubor que ellos 
también comparten tal categoría. Y, es más, tal y como 

apenas cinco años después de la publicación del texto 
de Roland Barthes The Death of the Author. El texto tuvo 
una gran repercusión en la época y, tal y como hemos 
comprobado, planteaba un conjunto de correspondencias 
con el legado duchampiano y el mismo conceptualismo 
por lo que hace a la comprensión del hecho creativo. 
Ahora bien, si con el arte conceptual tuvo lugar tam-
bién la eclosión del comisario-autor, no pensamos en 
ningún caso que se tratara de una mera casualidad o 
de un accidente que ocurriera a contrapelo de la tónica 
general. Contrariamente, si durante los años del con-
ceptualismo el comisario pudo adquirir un nuevo estatus 
de autor, pensamos que esto fue, precisamente, gracias 
a la muerte del autor. Por paradójico que parezca, sin la 
muerte del autor, tal y como la había planteado Barthes 
y la secundaron los conceptualistas, la emergencia del 
comisario-autor a finales de los años 60 hubiera sido un 
hecho impensable.  

Otro pionero en esta tendencia fue el crítico de arte 
Germano Celant, cuando en el mismo 1969 concibió su 
libro Arte Povera por entero como una obra de arte. El 
historiador Hans Belting ha lanzado al respecto una in-
terpretación similar a la nuestra, cuando reconoce en el 
gesto de Celant una influencia directa de las especula-
ciones que en aquellos momentos hacían Joseph Kosuth 
y el colectivo Art & Language. Es decir, según Belting, 
fue gracias a que aquellos artistas se preguntaban 
«si puede la idea clave de un artículo pertenecer a la 
categoría del arte» (Belting, 2003: 20) que, acto seguido, 
Celant pudo publicar un libro entero que se encabezaba 
por un statement en donde el autor alardeaba: «(…) Este 
libro no intenta ser objetivo, ya que la consciencia de 
objetividad es la falsa consciencia (…) Este libro reduce y 
deforma, debido a su unidad literaria y visual, el trabajo 
del artista» (Celant, 2003: 22). 

El mismo fenómeno ha sido reconocido también por 
un Kosuth que, unas décadas después, se ha mostrado 
considerablemente fastidiado por los resultados que 
ha dado su propio invento: ya en los años 90, el artista 
se percató que «la teoría del arte como arte», lejos de 
haber permitido una cierta emancipación del artista 
frente a la mediación instituida, había abierto la puerta 
para que el crítico de arte se revaluara como artista y, 
así, reforzara aun más su posición de poder. De este 
modo, Kosuth alertó entonces con un artículo en Art 
Bulletin acerca del peligro que estarían corriendo los 
artistas por haber quedado atrapados en un relato de la 
historia que procuraban escritores que bebían del gesto 
deconstructivo que el conceptualismo había inaugurado. 
En concreto, el artista mostraba su rechazo por el uso 
estiloso y plegado de ambigüedades que la french theory 
ponía en manos de los editores de la revista October. En 
su opinión, aquellos críticos e historiadores del círculo 
neoyorkino de finales del siglo XX habrían procedido a la 
«producción de textos de autor, básicamente subjetivos 
y creativos», tal cual como si fueran los mismos artistas 
pero sin que «el viejo aparato de poder se hubiese des-
mantelado completamente» (Kosuth, 1999:464).

En repetidas ocasiones se ha señalado la muerte del 
autor como un proyecto fallido. Al cabo de un par de 
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ocurrió con Szeeman, esto incluso les llevaría a que por 
la misma razón desatendieran en lo que prosigue su 
cualidad de mediador.

En su ya clásico relato sobre la génesis del comisario-au-
tor, Nathalie Heinich y Michael Pollack explican como 
durante los años 60 y 70 se requirió de un proceso de 
relativización de la profesión del conservador de museos 
para que éste pudiera acceder a prefigurarse como un 
autor. Según los sociólogos, la expansión en las políticas 
de la democratización de la cultura, así como la prolifera-
ción súbita de museos que se produjo en las sociedades 
occidentales durante aquellos años, llevaron a un estado 
de crisis profunda los procesos de la profesionalización 
de este ámbito de la producción cultural. Esto se acom-
pañó de la singularización de algunas funciones de la 
museología, tal y como fueron las exposiciones tempo-
rales, las cuales, por su lógica compacta en el seno de 
la disparidad de mediaciones que cruzan el museo, se 
pudieron visualizar más fácilmente en tanto que produc-
ciones con autoría  (Heinich y Pollack, 1996).

Ahora bien, a nuestro parecer, a la explicación de Heinich 
y Pollack le falta, como mínimo, la mitad del relato: tal y 
como hemos visto, la aparición del comisario indepen-
diente fue debida, no solamente a una crisis en la cultura 
de museos, sino que se debió, también, a la crisis que 
durante los 60 se produjo por lo que hace a la noción 
misma del arte y a la correspondiente relativización de la 
autoría. Tal y como ha dicho Hal Foster al respecto de la 
muerte del arte, este funeral es por un cadáver equivocado 
(Foster, 2004): la muerte del autor no ha conllevado en 
absoluto ninguna muerte. Sino que, por lo contrario, lo que 
ha facilitado es que se hayan sumado a sus filas nuevos 
candidatos. 

Mitologías del postfordismo

Ahora bien, aún queda por lo menos una pregunta que 
plantear y probar a responder: Lucy Lippard o Seth Siege-
laub, ¿podrían haber comisariado documenta 5 en el lugar 
de Harald Szeemann?

Por supuesto ésta habría sido la opción favorita de Daniel 
Buren. Con el análisis que hemos desplegado, habrá 
quedado claro que el modelo de creador que abrazó Szee-
mann para la construcción de su identidad profesional 
partía de unos presupuestos artísticos que la generación 
conceptual se esforzaba por dejar atrás. Mientras que, 
en cambio, en una conversación que Buren y Siegelaub 
tuvieron un tiempo después el artista le admitió: «Todo lo 
que hiciste como organizador se produjo más o menos a 
través de un proceso de osmosis. Pero no olvides que eres 
el ejemplo de lo que ahora es el cliché. Todo el mundo te 
ha copiado, realmente de la peor manera, que es la de 
ser al mismo tiempo el jefe y el artista de la exposición» 
(Dusinberre, Siegelaub, Buren, Claura, 1999:439). 

Lippard y Siegelaub compartían una sensibilidad materia-
lista que los llevó a entender el conceptualismo como un 
desafío que concernía a la dimensión medial e infraes-
tructural del arte. Es así que, en su caso, aquel arte no les 
impelía tanto a asumir posiciones autorales como para 

dejar de entender la mediación como un proceso neutral. 
De hecho, podemos afirmar que su desafío fue el de esta-
blecerse en una tensión en donde ni la neutralidad medial 
ni la reivindicación de la autoría resultaban aceptables 
–una posición imposible, podemos pensar, tal y como lo 
había sido la del autor-productor de Walter Benjamin en 
el seno de la factografía–. 

Alexander Alberro, autor de lo que se ha considerado 
la biografía más completa de Siegelaub, pone bajo sos-
pecha a lo largo de las páginas de Conceptual Art and 
the Logics of the Publicity el grado de complicidad que 
el galerista habría tenido con el nuevo paradigma que 
empezaba a sacudir la economía aquellos tiempos, el 
llamado postfordismo. Según cuenta Alberro, las cam-
pañas de publicidad que Siegelaub desplegó a lo largo 
de los primeros años de la galería destacaron no solo 
por su ingenio, sino que también por su contundencia y 
agresividad. Asimismo, fue en 1967 que Siegelaub creó, 
junto a Jack Wendler, una pionera –aunque de nuevo 
fugaz– compañía de servicios basada en el arte, la Art 
Programs for Industry, Inc. Ambos emprendedores se 
mostraron aquí plenamente conscientes de los procesos 
del capitalismo avanzado cuando anunciaron: «Estamos 
especializados en el desarrollo y la organización de 
programas de relaciones públicas que impliquen a las 
artes… El programa de arte es el medio a través del que 
usted puede explicar su historia a la comunidad… Esta 
diseñado para darle el máximo rendimiento a sus public 
relation dollar» (Alberro, 2003:13). 

De este modo, cuando a finales de 1968, Siegelaub 
procedió a plantear el catálogo como la fuente prima-
ria de la experiencia artística –y no como el lugar de la 
información secundaria–, Alberro traza de inmediato un 
paralelismo con el paradigma de la informatización que, 
años después, Michael Hardt y Antonio Negri han desa-
rrollado para caracterizar ese momento en que la publi-
cidad y la comunicación ganan una mayor importancia 
que la producción material de la mercancía (Alberro, 
2003:2). Asimismo, cuando en 1969 un Siegelaub exul-
tante y sin ubicación fija afirmó «mi galería es el mundo 
ahora», Alberro lo relaciona con características del 
capitalismo avanzado tales como la interconectividad, la 
desterritorialización y hasta «las consecuencias que las 
revoluciones informáticas cibernéticas han tenido para 
el marketing y las finanzas» (Alberro, 2003:154).
En un texto reciente, Julia Bryan-Wilson expone como 
una contradicción la simultaneidad con la que Siegelaub 
desenvolvió su retórica anti-establishment y su per-
sistente interés por las corporaciones (Bryan-Wilson, 
2016). Por nuestro lado, en cambio, nos atrevemos a 
afirmar que, aunque es cierto que el giro de Siege-
laub hacia el marxismo no se produjo hasta un tiempo 
después, lo que probablemente el galerista estaría 
buscando en aquellas primeras manifestaciones del 
capitalismo avanzado, no era tanto la connivencia con 
ningún establishment, sino que, sobre todo, unos modos 
de mediar arte alternativos a los que desplegaban los 
museos e instituciones de su tiempo.

En todo caso, de su flirteo con las corporaciones no 
parece que Siegelaub obtuviera prácticamente dividen-
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dos. Ni tan solo fue exitosa la ocasión en que contactó 
con la Xerox Company al principio del invierno de 1968 
para pedirles su soporte en la impresión de lo que fue 
el primer group show en el formato de libro, el conocido 
como The Xerox Book y al cual ya nos hemos referido. 
En aquel final de los 60, Xerox era tecnología punta, a 
la vez que las fotocopias se percibían como algo propio 
de lo administrativo y, por lo tanto, como algo anodino 
en parámetros estéticos. Tal y como lo recoge Alberro, 
esta combinación entre vanguardismo y la posibilidad de 
presentar la información en una suerte de grado cero, 
probablemente es lo que hizo de la fotocopia algo tan 
irresistible para Siegelaub como para que planteara a 
un conjunto de artistas desarrollar sus obras en una 
publicación que, tanto a nivel material como conceptual, 
se resolvería en torno a la especificidad de este medio. 

Carl André, Robert Barry, Douglas Huebler, Joseph 
Kosuth, Sol Lewitt, Robert Morris y Lawrence Weiner 
aceptaron la invitación del galerista para producir un 
conjunto de nuevos trabajos bajo el estándar de repartir-
se 27 páginas del libro por cabeza. Por lo que hace a la 
Xerox, en cambio, después de varias cartas y reuniones 
con Siegelaub, declinó dar soporte a la iniciativa y se 
negó a imprimir el tiraje de The Xerox Book en su Xerox 
System Center de Nueva York. Es por esta razón que Sie-
gelaub tuvo que asumir seguidamente la contradicción de 
realizar las copias del libro en un sistema de impresión 
estándar como era el offset, ya que el coste que hubiera 
tenido imprimir The Xerox Book mediante las nuevas má-
quinas de fotocopiar habría hecho la empresa totalmente 
inasumible para su bolsillo (Alberro, 2003). 

En cambio, hemos visto cuan distinta era la situación 
para Szeemann en aquel mismo invierno del 1968, 
cuando el todavía director de la kunsthalle de Berna dis-
frutaba de un amplio apoyo de la compañía Philip Morris 
para la producción de su When Attitudes Become Form. 
Alberro también ha considerado el statement que el pre-
sidente de Philip Morris Europe publicó como apertura 
del catálogo de la muestra como el mejor resumen de 
la superposición entre las empresas y las artes que se 
fraguaba en aquella época. Exponía allí John A. Murphy: 
«Nosotros en Philip Morris sentimos que es adecuado 
participar en llamar la atención del público sobre estas 
obras, en tanto que hay un elemento clave en este «arte 
nuevo» que tiene su contraparte en el mundo de los 
negocios. Este elemento es la innovación, sin la cual 
sería imposible darse el progreso por parte de ningún 
segmento de la sociedad» (Murphy, 2002).

Los teóricos del postfordismo toman habitualmente el 
Mayo del 68 como un punto de inflexión para el adve-
nimiento del nuevo espíritu del capitalismo (Boltanski 
y Chaipello, 2002). En lo consecutivo, el capitalismo se 
basaría en la integración del mundo de la empresa con 
el de la creatividad, estableciéndose el concepto de la 
innovación como una suerte de punto de fuga hacia el 
cual convergen ambos. Asimismo, las formas del trabajo 
tradicionales basadas en la explotación, tenderían a 
substituirse por nuevas formas de subyugación basadas 
en el control del goce y la subjetividad. A la vez que, tal y 
como han sugerido Negri o Maurizi Lazzarato, el modelo 

estético moderno, basado en una separación clara entre 
el productor-autor y el público-receptor también tende-
ría a resquebrajarse y a anunciar su definitiva fusión en 
los circuitos del trabajo inmaterial (Lazzarato, 2006). 

Siegelaub fue especialmente sagaz en intuir esta 
situación y en detectar como la creatividad se escurría 
ya por los engranajes del trabajo por aquellos 60. Es así 
que el joven emprendedor buscó allí, no solo el financia-
miento para sus proyectos, sino la potencialidad para la 
gestación de un nuevo arte basado en la desmitificación 
del legado objetual y romántico. Pero, en realidad, quien 
consiguió hacer una aportación significativa al capitalis-
mo avanzado no fue Siegelaub –y en este punto vamos a 
contradecir a Alberro–, sino que se trató de Szeemann. 
Por muy inmaterial que se volviera el arte, lo que el 
capitalismo no se podría nunca permitir era la posibi-
lidad que éste se desmitificara. Contrariamente, lo que 
necesitaba el reino de la innovación y la creatividad para 
seguir expandiendo su radio de acción era una paralela 
refundación de la mitología del arte y, a diferencia de 
la osmosis que practicó Siegelaub, quien garantizó tal 
posibilidad de sostener el mito del arte en el seno de las 
contrariedades del postforsidismo fue el comisario-autor. 

Tal y como hemos visto con Szeemann, la función del 
comisario-autor ha permitido un último punto de apoyo 
para la ideología de la autonomía del arte. En un mo-
mento en que el postfordismo hacía posible la disolución 
del arte en el trabajo inmaterial, era importante que el 
comisario-autor fuera lo suficientemente hábil como 
para devolver el rasero artístico de cualquier precipitado 
y recomponerlo en tanto que arte siempre que fuera ne-
cesario. Con Szeemann, el comisario se prefiguró como 
la figura idónea para acarrear con este tácito retorno 
al orden: desde el momento en que éste era capaz de 
reconocer a su propia mediación como autoría, estaba 
claro que el mismo gesto se podría hacer extensible 
para recoger a todo aquel arte devenido mediación. 
Szeemann se prefiguraba, así, como un agente que era 
capaz de recuperar el arte de su heteronomía y elevarlo 
aun a la categoría de referente y guía para la sociedad 
postindustrial.

El contraste entre When Attitudes Become Form y 
The Xerox Book resulta particularmente nítido a este 
respecto. Por un lado, Philip Morris hizo su apuesta 
por un comisario que, si bien era lo bastante ambicioso 
como para lidiar con aquel arte inmaterial que devenía 
un motor para la innovación, a la vez sería lo sufi-
cientemente hábil como para reintroducir el aura allí 
donde el conceptualismo solo veía desmitificación. Un 
síntoma de tal perversión se puede leer en el hecho de 
que, en aquel diciembre de 1968 en Nueva York, Szee-
mann consiguiera el nombre para su exposición When 
Attitudes Become Form desde el mismo despacho de 
la agente de publicidad de Philipp Morris. Por el otro 
lado, en cambio, el hecho de que, por aquellas mismas 
fechas, el Xerox System Center no fue capaz de ofrecer 
a Sieglaub ni siquiera su soporte para producir en sus 
propias instalaciones algunas copias de un libro en 
torno a su marca comercial, probablemente tenga que 
ver en que la compañía estaría al borde de confundir el 
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manojo de fotocopias que les presentaba el galerista 
con, por poner un ejemplo, la misma hoja para la solici-
tud del patrocinio.

Por la misma razón es que el dicho proceso de osmosis 
que procuraron Lippard y Siegelaub no hubiera cua-
jado tampoco con las expectativas de documenta 5. Si 
bien, por otro lado, ahora podemos reconocer que, en 
este punto, tampoco Buren estuvo del todo en lo cierto: 
mientras que el artista tildó esta documenta de tableau 
únicamente por una cuestión de instrumentalización del 
arte, de lo que Buren no se percató es que, para Szee-
mann, establecer su autonomía autoral era una manera 
para recuperar, también, la supuesta autonomía del 
arte. La autonomía del arte y la autonomía del comisa-
riado es que, desde entonces, irían a la par, ya que en el 
reflejo de una con la otra es que una cierta mitología del 
arte se podría reactivar. 

En todo caso, en relación con documenta, no se debe a 
Szemmann solamente la organización de una edición. 
Lo que este comisario consiguió fue prácticamente 
refundar la iniciativa, a la vez que transformar docu-
menta en el escenario privilegiado para la consagración 
internacional de la función del comisario-autor. Walter 
Grasskamp ha apuntado que en 1972 se confirmó en 
documenta un cambio entre los héroes en el mundo 
del arte: mientras que con su primera edición de 1954 
el ánimo de documenta había sido el de «promover el 
artista como héroe, y esto fue posible y necesario en 
tanto que el artista moderno se encontraba entre las 
víctimas de la discriminación del Nacional Socialismo» 
(Grasskamp, 1996: 75), con el advenimiento del post-
fordismo y la instauración de un sistema de alternancia 
de comisarios-autor en documenta, con las sucesivas 
ediciones, «dirigir documenta devino una ocasión única 
con resultados inciertos (…), por lo que un cambio his-
tórico de héroe tuvo lugar en Kassel, que asimismo fue 
el preludio decisivo para la revaluación internacional del 
comisario» (Grasskamp, 1996:75).

Creemos que es importante percatarse de la fantasía 
que ha entrañado la mascarada autoral a partir de 
entonces: que el comisario deviniera autor en el mismo 
momento en que los artistas descubrieron que el caba-
llo de batalla de la creación se encuentra en la media-
ción, pensamos que fue una reacción que, en última ins-
tancia, tiene que ver con la necesidad de salvaguardar la 
institución arte. Por obra del comisario-autor, tanto la 
exposición-en-tanto-que-medio como la obra-en-tanto-
que-mediación es que pueden dejar automáticamente 
de mediar y presentarse al espectador meramente 
como obras de arte. Es así que, mientras que el artista 
y el comisario pican al anzuelo de la autoría, ambos se 
olvidan de nuevo que es por medio de la mediación que 
se puede conseguir algún tipo de desplazamiento y de 
introducir algún cambio en el seno de las infraestructu-
ras. Lo que se facilita con el comisario-autor es que el 
cambio se sublime como obra de arte, mientras que el 
museo y el sistema artístico en general salga indemne 
una y otra vez de cualquier posibilidad de ser afectado 
por el mismo arte que promueve.

Por el otro lado, vamos a añadir que el éxito de la fun-
ción del comisario-autor no se debe de ningún modo a 
la potencial creatividad que puedan mostrar aquellos 
que encarnan este rol. Más bien al contrario, se debe 
a la capacidad de éstos para poner un freno al impulso 
deconstruccionista que ha entrañado el arte desde los 
60. Aun así, reconocemos que reivindicar a día de hoy 
una vuelta del comisario-autor a la heterogeneidad y 
anonimato de las mediaciones probablemente sería 
tan ineficaz como la llamada que Barthes hizo antaño 
al autor para diluirse en el texto. En todo caso, frente 
a un postfordismo que mantiene la creatividad como 
el lubricante de un sistema cerrado, creemos que es 
preeminente buscar los medios como para reanudar la 
potencia creativa que existe en relación a la mediación, 
tal y como demuestra esta genealogía menor del comi-
sariado que, por decir lo menos, quedó prácticamente 
desterrada de la profesión con la partida de Siegelaub. 
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EDICIONES DE ARTISTA: LA 
EDICIÓN EXPANDIDA Y LOS 

RETOS DE CÓMO EXPONERLA
Glòria Picazo

gloria.picazo@terra.com

RESUMEN: La difusión y presentación de ediciones de artis-
ta en museos y centros de arte es el planteamiento de Glòria 
Picazo en este texto. Parte de su experiencia sobre este tema, 
conseguida como directora del Centre d’Art la Panera de Lleida. 
En este trabajo se analizan exposiciones y proyectos editoriales 
centrados en las ediciones de artista, en su producción, exhibi-
ción y difusión, como los de Francesc Ruiz, Ana García Pineda, 
Fito Conesa o el proyecto La Panera on line, en el que distintos 
comisarios presentan en vídeo una selección de publicaciones 
que pertenecen a los fondos del Centro de Documentación de La 
Panera.

PALABRAS CLAVE: libro de artista, exposición, Francesc Ruiz, 
Ana García Pineda, Fito Conesa, Lara Almarcegui, comisariado,  
La panera on line

ARTISTS’ PUBLICATIONS: EXPANDED EDITIONS AND THE 
CHALLENGES OF EXHIBITING THEM

ABSTRACT: In this text, Gloria Picazo reflects on the diffusion 
and presentation of artists’ books in museums and art 
centers. The starting point is her experience in this matter, 
resulting from her term as director of the Centre d’Art 
la Panera de Lleida. This paper analyzes exhibitions and 
editorial projects that focus on artists’ publications and their 
production, exhibition and dissemination, such as those by 
Francesc Ruiz, Ana García Pineda, Fito Conesa or the Panera 
on Line project. There, different curators present, in video 
format, a selection of publications that belong to the funds of 
the Documentation Center of La Panera. 

KEYWORDS: Artists’ Books, exhibition, Francesc Ruiz, Ana García 
Pineda, FitoConesa, curatorial practices, Project La Panera online

Visitando recientemente la exposición Tampoco soy 
un libro en la Biblioteca y Centro de Documentación 
del Museo Reina Sofía de Madrid (21 de septiembre de 
2016-22 de mayo de 2017), que formaba parte de una 
trilogía de muestras sobre los principales campos de 
investigación en el ámbito de los libros de artista, apare-
cen dos interrogantes evidentes que ponen de manifies-
to las dificultades, dudas y ambigüedades que afectan a 
esta «disciplina» artística, por citarla de alguna manera, 
y que incitan a reflexionar sobre esas imprecisiones y 
esos escollos a superar que la acompañan. Impreci-
siones en cuanto a las dificultades para delimitar una 
categoría artística, que siempre se la ha considerado 
secundaria en la trayectoria de un artista. Y escollos 
en cuanto a los retos que supone una difusión también 
marginal dentro del sistema artístico establecido, a me-
nudo esporádica por parte de las instituciones artísticas 
y casi completamente olvidada por parte del sistema 
galerístico. Y escollos también en cuanto a los modos y 
sistemas de exhibición de este tipo de materiales, que 
encerrados en vitrinas pierden absolutamente su razón 
de ser y de comunicar. Así pues, dos aspectos principa-
les serán los que guiarán el desarrollo de este texto: en 
primer lugar, la ruptura y la expansión de formatos que 
desde la década de los setenta proponen las ediciones 
de artista, rompiendo en tantas y tantas ocasiones el 
formato habitual de publicación, y en segundo lugar, 
los retos y las posibles propuestas innovadoras que 
deberían implantarse en lo que se refiere a su difusión y 
exposición.

Retomemos la exposición antes citada, y en especial, la 
obra de John M. Belis, I am also not a book (1973), que 
en ella se presenta y que da título a la exposición. La 
propuesta de este artista consiste en la edición de unas 
simples tarjetas en las que figura la siguiente consig-
na: «Attach this card to any book-type object and it will 
become a genuine John M. Belis» (Pega esta tarjeta en 
cualquier objeto tipo libro y se convertirá en un autén-
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Francesc Ruiz: Comics de la Revolución. Centre d’Art la Panera, 
Lleida, 2009
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tico John M. Belis). Sin lugar a dudas se trata de un 
gesto conceptual habitual en la década de los seten-
ta, pensemos en Joseph Beuys para quien cualquier 
acción podía convertirse en obra de arte y cualquier ser 
humano en un artista o en Lawrence Weiner con sus tan 
citadas sentencias de 1968: «el artista puede construir 
la pieza; la pieza puede ser fabricada; la pieza puede 
no ser realizada», que serían el inicio de sus obras/
esculturas textuales. Gestos y actitudes todos ellos que 
también dieron lugar a que el libro de artista, hasta ese 
momento entendido exclusivamente como «libro de 
bibliófilo», surgido a menudo de la colaboración entre 
un artista plástico y un escritor, tomara nuevos derrote-
ros. Así lo demostró Ed Ruscha a finales de la década de 
los sesenta con sus numerosas ediciones, que como él 
mismo indicó, le servían para dar a conocer su trabajo, a 
la espera de que su pintura gozara de una mayor acep-
tación dentro del sistema artístico, como así sucedió un 
tiempo después. 

Una edición de artista como Every Building on the 
Sunset Strip que Ruscha publicó en 1966, es un ejemplo 
muy significativo de esa voluntad inicial de superar los 
límites de la edición impresa, a partir en este caso de un 
recurso tan habitual como es el desplegable. Su formato 
de 18 x 14 cm. se extiende hasta alcanzar los 8 metros 
para reproducir con rigor fotográfico los edificios situa-
dos a ambos lados de una zona de Sunset Boulevard en 
Los Angeles. Esta edición se suele exhibir desplegada, 
adquiriendo cierto carácter escultórico.
 
Otro ejemplo a citar en este sentido, son las diferentes 
versiones de Le Corbeau et le Renard realizadas por 
Marcel Broodthaers en 1967, a partir de un texto escrito 
por él, según la fábula del escritor francés La Fontaine. 
Se trata de un libro-caja que contiene una película y 
que, al abrirlo y desplegarlo en el espacio, gracias a las 
pantallas de proyección que forman parte de él y que 
llevan serigrafiado el texto de Broodthaers, propone un 
despliegue en el espacio tal que será éste el que acaba-
rá definiendo la formalización final del libro.  El artista 
optó por un formato totalmente inhabitual para una 
edición, en definitiva una edición expandida que ya prefi-
guraba lo que posteriormente serían sus instalaciones. 
Y con un elemento significativo más, puesto que al tener 
el cine un peso específico tan relevante en la concepción 
de este proyecto, Broodthaers acabó por llamarlo un 
«libro-film».

Los ejemplos que podríamos seguir citando son muchos 
y muy variados, pero nos centraremos en propuestas 
más cercanas, tanto geográficamente como temporal-
mente. A partir del término «expandido», es inevita-
ble citar al artista Francesc Ruiz, quien ha focalizado 
este adjetivo en el cómic. No se trata de un dibujante 
de cómic, sino de un artista que parte del cómic para 
realizar sus «dibujos expandidos», posibilidad que le ha 
permitido llevar sus ediciones de artista a formatos y 
presentaciones muy singulares, como fue por ejemplo 
la edición en formato de periódico The Green Detour,un 
recorrido por las calles de El Cairo que deja entrever 
una ciudad sumida en la corrupción y en la falta total de 
libertad. El artista utilizó figuras del cómic como Tintín, 

el Pato Donald, Samir, el niño del régimen, hijo de la 
revolución de Nasser de 1952 y el Ciudadano Machaca-
do, un funcionario con aspecto de momia, que apareció 
en la década de 1980 y que posteriormente fue censura-
do, para introducirnos en una ciudad que muy pronto se 
vería envuelta en las revueltas de la Primavera Árabe. 
Se trataba de una edición por entregas, la primera podía 
recogerse en el Contemporary Image Collective de esa 
ciudad, en donde Ruiz había realizado una estancia a 
finales de 2010, pero para conseguir la siguiente entrega 
era necesario dejarse guiar por la propia historia y sus 
personajes para llegar a un nuevo punto de distribu-
ción, y así sucesivamente, hasta conseguir reunir las 
nueve entregas que conforman la edición. Una estra-
tegia similar había empleado unos años antes, para la 
presentación de Soy Sauce (2004), cuatro publicaciones 
que narraban las derivas de unos personajes por la 
ciudad de Barcelona y, si la primera entrega se recogía 
en el Espai 13 de la Fundació Joan Miró, las siguientes 
había que conseguirlas en diferentes localizaciones de 
la ciudad, como por ejemplo, en una tienda dedicada 
a la venta de cómics. Paralelamente a la edición The 
Green Detour, Francesc Ruiz realizó la instalación Cairo 
Newsstand, un quiosco con 56 publicaciones egipcias 
aparecidas el 9 de mayo de 2010, cuyas portadas habían 
sido manipuladas introduciendo nuevos globos de texto 
como estrategia para denunciar la censura en este país. 
Las pilas de periódicos configuraban un quiosco habitual 
en las calles de El Cairo, incluso con piedras realiza-
das con papel, emulando así el sistema que tienen los 
vendedores de periódicos en esta ciudad para evitar que 
éstos vuelen.
Otro proyecto de Francesc Ruiz para «expandir» el tér-
mino «edición de artista», y hacerlo no tan sólo desde el 
punto de vista de su concepción, sino también desde su 
exhibición, fue la instalación Comics de la Revolución, 
realizada a partir de un détournement del que está con-
siderado como el máximo exponente del cómic actual 
La revolución de los cómics de Scott McCloud. Como 
señala el propio artista, esta instalación fue construida 
apilando los 2.000 ejemplares de esta nueva edición con 
la intención de mostrarnos «en un diorama de grandes 
dimensiones una batalla que tiene lugar en un espacio 
urbano y en la que los diferentes bandos luchan por la 
Revolución» (Jovè, 2009).

Otros ejemplos interesantes de cómo la edición misma 
contempla como punto de partida la que será su propia 
distribución, los hallamos en los folletos-guía que Lara 
Almarcegui ha ido editando a lo largo de estos últimos 
años. Por citar tan sólo un ejemplo, en 2008 editó un 
folleto-guía para visitar el Descampado de Fontiñas, 
en Santiago de Compostela, y así informar al visitante 
de como un espacio que tradicionalmente había tenido 
determinados usos y en el que la naturaleza era prota-
gonista, estaba en fase de desaparecer para ser invadido 
por la arquitectura y el urbanismo. La guía era impres-
cindible para descubrir donde había habido un lavadero, 
ahora ya desaparecido, por ejemplo.

Por su parte, la artista catalana Mariona Moncunill en-
tiende las ediciones como una parte realmente signifi-
cativa de su trabajo, e incluso llega a introducirlas en lo 
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que ella misma clasifica de proyecto escultórico, como 
es el caso de Unir los puntos (2008-…). Un proyecto 
que inició con la realización de una baraja de cartas, 
en la que en cada carta aparecía inscrito un punto 
negro. A partir de este gesto inicial, el punto negro fue 
apareciendo sucesivamente en una librera, tatuado en 
el pie de la artista, sobre la obra de otro artista, en el 
despacho de una galería, en la pared de un centro de 
exposiciones o sobre un papel en blanco enmarcado 
y, evidentemente, en la portada de la publicación de 
2011 en Crani Editorial. Como señala la propia artista: 
«El proyecto se basa en los dibujos que proponen la 
unión ordenada de puntos enumerados para la reso-
lución de un dibujo prefabricado. Progresivamente, los 
puntos enumerados han sido repartidos en diferentes 
soportes ya sean móviles, como un papel enmarcado, 
o fijos, como espacios expositivos, para crear un dibujo 
tridimensional latente. Los puntos se pueden comprar, 
regalar, intercambiar, vender o destruir, como cualquier 
obra de arte, y algunos de ellos están insertos en obras 
o dispositivos expositivos de otros artistas. La escultura 
latente que forma la hipotética unión de estos puntos 
está en constante cambio y depende de la voluntad de 
los propietarios de cada uno de ellos y de las vicisitudes 
del mercado»2. En su caso la edición, sea una baraja de 
cartas o una publicación, le permiten incidir todavía más 
en esa movilidad que requiere el proyecto Unir els punts 
y que hace que ese dibujo imaginario, dinámico y siem-
pre cambiante, encuentre en la edición una posibilidad 
inmejorable, tanto en la concepción del propio proyecto 
como en esa difusión continuada que plantea.

Llegados a este punto, hemos analizado cómo en la 
actualidad un aspecto significativo en las ediciones de 
artista, no es tan solo la concepción de la edición en sí 
misma, si no cómo se configura ella misma en relación 
a los canales de distribución y de exhibición, transfor-
mándose para ello en una guía, en un cartel, en un flyer, 
en una postal, en un baraja de cartas, en pegatinas, o en 
una partitura musical, como hizo el artista Fito Conesa. 
Suite for Ordinary Machinery (2008) está concebida como 
una partitura de una composición surgida de la traduc-
ción al lenguaje musical del continuo subir y bajar de un 
ascensor durante 90 minutos. Se trata de una compo-
sición para un violoncelo, que al ser un instrumento de 
cuerda establece un símil evidente con el sistema tradi-
cional de funcionamiento de un ascensor. En este caso, 
la edición de artista se amplía sensiblemente, más bien 
podríamos destacar que halla su plena razón de ser, en 
el momento que un músico interpreta la partitura.

En el caso de Máquinas y Maquinaciones (2008) de Ana 
García-Pineda la publicación y la exposición se produ-
jeron al mismo tiempo, y en igualdad de condiciones, 
pero, podrían existir el uno sin el otro. Según la propia 
artista cambia el ritmo de lectura de un formato a otro y 
el tipo de impacto, pero se trata de la misma voz. Si en 
la exposición el proyecto se convertía  en una «nube» de 
dibujos y textos, caótica, excesiva y un tanto abrumado-
ra, en cambio la edición proponía otro ritmo de lectura 

2 http://www.marionamoncunill.com/index.php?/projects/unir-els-punts/

que sólo puede generarse fuera del espacio expositivo. 
El lenguaje y lo narrativo son aspectos habituales en 
su trabajo y como los tiempos de la exposición no son 
siempre los más idóneos para ello, las ediciones le per-
miten «ganar tiempo» junto al espectador3.

Todos estos ejemplos nos están mostrando la dificul-
tad con la que nos encontramos en estos momentos 
en cuanto tratamos de definir lo que es una edición de 
artista, puesto que ésta supera en mucho lo que tradicio-
nalmente se entendió por libro de artista. En realidad, se 
trata de un ámbito dentro del sector de las artes visuales 
que está adquiriendo una mayor atención, pero que a su 
vez es difícil de ordenar por la diversidad de materiales 
que genera: Ediciones especiales, publicaciones de artis-
ta, ediciones independientes, proyectos editoriales alter-
nativos, ediciones ilimitadas, proyectos de auto-edición, 
revistas-objeto, publicaciones digitales, etc., etc.. Y quizás 
sea precisamente esta diversidad la característica que 
más aceptación le está proporcionando entre los artistas 
emergentes, tanto en cuanto a los aspectos creativos y 
a la posibilidad de generar nuevos proyectos editoriales, 
como al amplio abanico de nuevas posibilidades técnicas 
que se van abriendo a cada momento.

Y si hasta aquí hemos analizado el campo expansivo en 
el que se mueven hoy las ediciones de artistas desde el 
punto de vista de la concepción de las mismas, también 
hemos ido descubriendo cómo algunos de los recursos 
creativos utilizados por parte de los artistas inciden de 
lleno en lo que es su posterior difusión y exhibición. La 
problemática de cómo exponer «ediciones de artista» 
es un reto permanente, que presenta dificultades, pero 
ofrece a su vez soluciones para superar esas barreras. 
Un ejemplo singular y muy interesante por sus posibili-
dades de exhibición y de venta continuada es la máquina 
expendedora de ediciones Bellamatic del colectivo La 
Más Bella. Con el nombre de BellaMataMátic (2009), los 
miembros de La Más Bella instalaron durante una tem-
porada una nueva máquina expendedora a la entrada 
de Matadero Madrid. La máquina «cambiaba regular-
mente de contenidos en virtud de programas temáticos 
propuestos por La Más Bella que se encargaba de dotar 
de contenidos y elaborar una programación de pre-
sentaciones y eventos»tanto con sus propias ediciones 
como con las de otros autores por ellos seleccionados4. 
Posteriormente la máquina cambió de nombre, La 
Arrebatadora, y pasó a ser gestionada por la Librería 
y Editorial Arrebato.  Se trata, en definitiva, de una 
manera diferente de exponer y difundir las ediciones de 
artista, e incluso, una manera diferente de llevar a cabo 
un programa expositivo.

Otro intento totalmente difierente por superar estas 
dificultades de exhibición tuvo lugar en 2003 con la 
exposición Nómadas y bibliófilos. Concepto y estética en 
los libros de artista, presentada en la Sala de exposi-
ciones Koldo Mitxelena de San Sebastián. Se trató por 

3 En conversación con la autora.
4 http://www.lamasbella.es/bellamatic/bellamatamatic-en-matadero-ma-
drid/
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Ana García Pineda: Máquinas y maquinaciones (2008)

mi parte de mostrar la producción de libros de artista 
de una serie de artistas para quienes el viaje, entendido 
en su sentido más amplio, era el eje conceptual de sus 
ediciones. A modo de ejemplo, citamos a uno de los 
seleccionados, David Tremlett, quién a partir de la ex-
periencia de viajar por los cinco continentes, realiza sus 
Wall Drawings efímeros que muestran ecos lejanos de 
las culturas autóctonas descubiertas en sus viajes. Sus 
libros de formatos muy diversos atesoran lo que persiste 
en su memoria de la experiencia del viaje: sensaciones, 
colores, formas aisladas...  y al ser expuestos junto a 
sus dibujos murales, en igualdad de condiciones, estos 
contribuyeron a ofrecer una visión mucho más densa y 
compleja sobre el conjunto de su trabajo. Algo parecido 
sucedía con Lawrence Wiener para quien las ediciones 
han sido el sustrato de sus intervenciones textuales 
sobre todo tipo de soportes: desde un muro al sobre de 
un azucarillo. El hecho de que la selección de sus libros 
fuera acompañada por una intervención en la facha-
da del Koldo Michelena con la frase Learn to read art, 
esta se convertía en una magnífica introducción a los 
contenidos que el visitante encontraría en la exposición 
con las numerosas ediciones expuestas de este artista 
(VVAA, 2003)5.

Otra posibilidad expositiva fue la desarrollada desde 
el centro de documentación del Centre d’Art la Panera 
de Lleida para dar a conocer sus fondos de ediciones 
de artista. Esta iniciativa, puesta en marcha en mayo 
del 2013, fue planteada para impulsar la investigación 
sobre este tipo de materiales que constituyen una parte 

importante de sus fondos, puesto que desde el 2004 este 
centro de arte ha ido adquiriendo cierta especialización 
en el ámbito de las ediciones de artistas. Esta investiga-
ción venía motivada asímismo por dos aspectos funda-
mentales; en primer lugar, dar a conocer y exhibir unos 
fondos que se habían ido reuniendo a lo largo de casi 
una década, y en segundo lugar, fomentar la práctica de 
un comisariado especializado en ediciones de artista, un 
aspecto profesional que no abunda en nuestro país. En-
tre 2013 y 2016 se han llevado a cabo ocho comisariados 
del programa La Panera on-line, ocho visiones distin-
tas sobre el material reunido durante estos años, que 
además de dar a conocer sus fondos on-line desde su 
propia web, ha hecho posible establecer ocho ejes con-
ceptuales sobre los cuales seguir actuando en el futuro 
e incrementar así sus fondos de forma más ordenada. 
Una solución técnica sumamente simple, una grabación 
videográfica cenital, permite al comisario ir exponiendo 
su tesis al tiempo que va mostrando las publicaciones 
y señalando aquellos aspectos de las mismas que más 

5 Este catálogo recoge una serie de textos sobre el tema de los libros de 
artista de Johanna Drucker, Lucy R. Lippard, Nancy Princenthal, AnneMoe-
glin-Delcroix y Gloria Picazo.

Lawrence Weiner, fachada Koldo Mitxelena, San Sebastián, 2003.
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le interesan y por los cuales la edición ha sido selec-
cionada en el contexto de su propuesta comisarial. Esta 
fórmula expositiva trata de superar las dificultades que 
comporta la exhibición de ediciones de artista, al no po-
der ser éstas manipuladas por motivos de conservación, 
contraviniendo con ello un principio básico en las publi-
caciones que es su manipulación para leerlas, contem-
plarlas, e incluso en algunas ocasiones, poder tocarlas y 
acariciarlas, como a menudo suelen desear los amantes 
de los libros6.Pero además estas exposiciones grabadas 
en vídeo permiten ampliar en mucho la información que 
se nos está transmitiendo, como sucede por ejemplo 
con la exposición 01 comisariada por Ferran elOtro; 
puesto que al tiempo que va mostrando su selección de 
ediciones utiliza una tablet para ir añadiendo documen-
tación complementaria como, por ejemplo, la forma en 
que Lara Almárcegui muestra sus Guías de descampa-
dos en el marco de sus exposiciones, o bien cómo era la 
exposición de Luis Bisbe a la que se refiere la postal-in-
vitación seleccionada por el comisario para formar parte 
de esta exposición on-line. Algo parecido sucede en la 
exposición 03 comisariada por Roberto Vidal, también él 
utiliza una tablet para mostrarnos en su caso una publi-
cación digital interactiva de Clara Nubiola, editada por 
BsideBooks. Asímismo, Vidal nos invita a escuchar un 
fragmento de la edición Miedo de muchos. Los mundos 
posibles en formato CD de Momu&Noes y del audio que 
acompaña Física y política, una edición-caja de La Más 
Bella, en la que figuran tres mapas de España realiza-
dos en metacrilato, un CD, una serie de banderolas y 15 
metros de cordel para que cada uno pueda realizar su 
propia «ristraverbenera», según comentan los propios 
autores. Y en su intento de hacernos conocer a fondo 
los contenidos de estas ediciones tan variadas y tan 
alejadas de los formatosconvencionales, Vidal situa bajo 
la cámara de vídeo un tocadiscos y nos invita a escuchar 
el vinilo El artista de Hidrogenesse sobre el estado de la 
cultura, canción que está incluida en el número 11 de la 
revista en formato mini CD Doropaeida.

Asímismo, este recurso comisarial permite introduir 
todo tipo de referencias visuales, como sucede en la 

Panera on Line, comisario Roberto Vidal, 2014. 
Publicación Manga Mammouth de Francesc Ruiz, 2009.

exposición 04, comisariada por Patricia Dauder, quién 
reflexionó sobre el libro como soporte físico y su rela-
ción con el espacio, para lo cual utilizó como introduc-
ción una referencia indiscutible en este sentido como 
es el objeto-libro-escultura Pense-Bête que Marcel 
Broodthaers realizó en 1964 y que en un comisariado 
convencional, difícilmente hubiera sido posible su ex-
hibición. MelaDávila, comisaria de la exposición 05 que 
trata sobre el tránsito de la performance al libro, incluye 
imágenes de Ulises Carrión realizando su conferencia 
performativa Crossing Scandal and Good Manners y del 
vídeo que acompañaba la conferencia dramatizada de 
Javier Peñafiel Tragedia de las corporaciones. Ignoran-
cia. En este caso, el hecho de adjuntar fragmentos de 
vídeo de las performances a las cuales hacen referencia 
las ediciones de artista son un añadido documental que 
contribuye a una mejor aproximación a las mismas.

De la revisión y análisis de estos ejemplos podemos ex-
traer las conclusions siguientes: con la expansión que ha 
experimentado la edición de artista iniciada en la década 
de los sesenta y que ha persistido hasta la actualidad, su 
presentación en el contexto expositivo también se ha visto 
afectada e incluso ha desbordado los canales convencio-
nales. Todo ello,unido a las enormes ventajas que supone 
hoy el contexto audiovisual en el que todos vivimos in-
mersos, ha supuesto que nos hallemos ante un ámbito en 
expansión, que está dando sus primeros pasos, pero que 
tiene ante sí un largo recorrido. De la frase de Stéphane 
Mallarmé «Todo, en el mundo, existe para dar al final en 
un libro» (Mallarmé, 2002, a la canción escrita por Jesús 
Munárriz y Luis Eduardo Aute Todo está en los libros, que 
nos recuerda Roberto Vidal en su propuesta expositiva, lo 
cierto es que hoy mucho más, todo o casi todo es suscep-
tible de ser incluido en una edición de artista.

6 http://www.lapanera.cat/home.php?op=63&module=editor
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RESUMEN: Este artículo pretende poner de relevancia las apor-
taciones y los trasvases producidos entre la edición de artista en 
arte emergente y las prácticas de edición de artista genéricas, 
renovadas notablemente en España a partir de la segunda parte 
de la década de los años dos mil. Para ello el texto se centra en la 
primera etapa de acercamiento a este tipo de prácticas en edición 
de la plataforma Sala d’Art Jove de Barcelona, principalmente a 
través de sus primeras ediciones desde el año 2007 en adelante. 
En las cuales –y en una utilización de la edición en tanto que pro-
ceso formativo–, se ensayaron diversos modelos de experimen-
tación sobre la co-creación de contenidos; sobre las funciones 
de catálogo como herramienta de expansión de la exposición; así 
como sobre la distribución de la edición de artista fuera de la ins-
titución arte. Todas ellas, cuestiones relacionadas estrechamente 
con algunas transformaciones que sufrió la edición española de 
artista durante ese período: en la redefinición de los roles en la 
producción editorial, con el aumento de la transdisciplinariedad 
en la edición, o en la diversificación en la circulación de la edición 
de artista hacia territorios no estrictamente artísticos.

PALABRAS CLAVE: Arte emergente, edición, co-creación, proce-
sos formativos, Sala d’Art Jove

FIRST ARTISTS’ PUBLICATIONS AT THE SALA D’ART JOVE 
(2007-2011): COOPERATIVE AND EDITORIAL WORK AS TRAINING 
TOOLS.

ABSTRACT: This text highlights the contributions and transfers 
between artists’ publications in emerging art and generic artists’ 
book practices, all of which underwent a process of renewal in 
Spain during the second part of the 2000s. The text focuses on 
the first editions of the Sala d’Art Jove platform in Barcelona, 
beginning in 2007.  These publications were understood as training 
processes and served to test different, experimentation models 
regarding the co-creation of contents, the role of catalogues 
as  tools for the expansion of exhibitions, and the dissemination 
of artists’ books beyond art institutions. All of these issues are 
closely related with the transformations that Spanish artist 
publications underwent during this period, with the redefinition 
of roles in editorial production, with the rise of transdisciplinarity 
in the publishing process, and with the expansion of artists’ 
publications into territories that were not strictly artistic. 

KEYWORDS: Emerging art, edition, co-creation, training 
processes, Sala d’Art Jove

El auge de las prácticas en edición de artista sobreveni-
do en España a partir de mediados de la década de los 
años dos mil del S. XXI y la renovación que ello conllevó 
de ahí en adelante –en su relación con la creación artís-
tica en su conjunto, así como en su progresión interna 
como campo de creación particular–, pueden ser leídos 
desde diferentes perspectivas. Una de las posibles 
lecturas sobre la conformación de este fenómeno, atañe 
a la forja de diversos cambios acontecidos en el con-
texto artístico español ya desde los primeros años dos 
mil. Algunos de estos cambios se fueron produciendo 
paulatinamente, y de una manera orgánica, dentro de 
la propia práctica de la edición de artista, alterando 
su praxis y funcionamiento, así como su relación con 
la producción artística en general. Mientras que otros, 
tuvieron lugar en el seno principalmente de la institu-
ción arte, teniendo como consecuencia una reconversión 
sobre la percepción que dicha institución venía tenien-
do sobre todo lo concerniente a la edición en arte. La 
confluencia a partir de mediados de la década de los 
años dos mil entre ambos procesos –a los que se fueron 
sumando otras sinergias propias de su evolución–, alen-
tó de manera progresiva una importante transformación 
de los esquemas de producción, distribución, difusión y 
consumo de este tipo de ediciones.  

En este texto intentaremos abordar una fracción de las 
transformaciones que se desprenden de la combinación 
entre ambas longitudes: la referida a la edición de ar-
tista como un ámbito particular que muta internamente 
durante los años dos mil en España, y la que incumbe 
al cambio de percepción sobre ella producido desde la 
institución artística. Para ello nos centraremos espe-
cíficamente en el papel jugado en esta combinatoria 
por parte de los espacios institucionales dedicados al 
trabajo con el arte emergente; en su contribución a ese 
cambio de percepción sobre la edición; y en su acompa-
ñamiento a los procesos de innovación planteados por 
los artistas jóvenes desde esta disciplina. Concretamen-
te lo haremos analizando el trabajo en edición de artista 
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generado desde Sala d’Art Jove1  de Barcelona, a partir 
del año 2007. Considerando que su contribución se 
revela, en este marco, como una de las más importantes 
en nuestro país durante el final de década, resiguiendo 
como lo hizo –y apuntando– algunas de las claves sobre 
las que los propios artistas trabajaron en la edición de 
artista más adelante. Ello lo podremos afirmar tanto en 
relación al aporte experimental realizado desde Sala 
d’Art Jove, como en lo relativo a la generación de proce-
sos de reflexión e investigación editorial basados en un 
muy variado abanico de prácticas en las participó.

Procuraremos así relatar lo aportado en la edición de 
artista desde el entorno institucional del arte emergente 
español. A la vez que problematizar –a través de algunos 
de sus aspectos destacables–, las cuestiones sobre las 
que se configuró parte de esa transformación que llega 
de manera destilada hasta nuestros días. Pondremos con 
él énfasis en la importancia que, desde nuestro punto 
de vista, tuvieron las iniciativas relacionadas con el arte 
emergente en la expansión y experimentación de estas 
prácticas –en términos de innovación y de producción 
crítica de discurso–, ejemplificándolas, en este caso, 
desde el repertorio de experiencias editoriales puesto en 
práctica por Sala d’Art Jove desde mediados de los años 
dos mil.

Entre las cuestiones que abordaremos en el texto –
ligadas tanto a Sala d’Art Jove y su espectro editorial, 
como al cambio integral sufrido por la edición española 
durante ese período–, nos centraremos en varias que 
consideramos destacables. 

Entre las generales, nos aproximaremos a la renovación 
acontecida en los modelos de co-creación editorial, 
derivados de las fórmulas de trabajo compartido; así 
como a la intercambiabilidad entre roles editoriales 
paralela que ello favoreció, dentro de la producción de 
ediciones de artista durante ese período. Asimismo –y 
en este espectro general– nos fijaremos en la progresi-
va transformación de las funciones y usos del catálogo 
de exposiciones. Que en su variante, tanto institucional 
como independiente, vendría a desviarse de las formas 
y expectativas tradicionalmente establecidas para este 
formato editorial. En esta panorámica general, ade-
más nos interesará la transdisciplinariedad en la que 
se instalaron los artistas, los editores, y otros agentes, 
durante este período de cambio. Tránsito disciplinar 
que acabaría derivando en una multiplicación de los 
formatos y los modelos editoriales, arrastrando con ello 
cambios importantes en las facetas procedimentales, 
discursivas y de distribución de la edición de artista. 

De modo más particular, veremos como estas mutacio-
nes y alteraciones, a las que nos referimos, se replica-
ron y tuvieron un eco importante dentro de las prácticas 
editoriales en el entorno de los espacios y los progra-
mas de arte emergente españoles. Llegando a reforzar 
de hecho y ayudando –de manera bidireccional y no solo 
circunscrita al terreno de la emergencia artística–, al 
impulso y transformación de la edición de artista espa-
ñola en general. Concretamente ello lo refrendaremos 
a partir del trabajo realizado desde Sala d’Art Jove [Fig. 
1 a 4].

1 Sala d’Art Jove es un programa de la Dirección General de Joventut de 
la Generalitat de Catalunya que desde 2006 realiza un trabajo integral de 
soporte al arte emergente en el contexto catalán. Sus funciones y objetivos 
abarcan desde la producción de proyectos hasta la visibilización del tra-
bajo de los artistas jóvenes, actuando como una plataforma de formación 
a la vez que de profesionalización. El programa está gestionado desde el 
año 2006 por el comisario Oriol Fontdevila, el artista Txuma Sánchez y la 
técnica de Cultura de la Agència Catalana de la Joventut Marta Vilardell. El 
archivo completo de las actividades de Sala d’Art Jove y sus publicaciones 
regulares y especiales puede ser consultado [en línea] http://saladartjove.
cat/ [Consulta: 18 Enero 2017].

[Fig. 1] Edición completa del periódico 15 de Febrer 
de 2010. 2010. Periódico realizado por los alumnos 
de la Escuela de Arte de Manresa durante el taller 
de edición de artista impartido por el Oriol Vilanova y 
organizado por Sala d’Art Jove. [Fig. 2] Imagen del libro 
97 empleadas domésticas de Daniela Ortiz. 2010. 
[Fig. 3 ] Imagen de una de las sesiones de tutoría de 
los proyectos deslocalizados Art Jove 2008 con Martí 
Peran y los artistas Lola Lasurt, Isabel Andreu y Oriol 
Vilanova. [Fig. 4 ] Imagen del periódico Dinou # 1. 2011. 
De los diseñadores Diego Bustamante, Diego Córdova, 
Ricardo Duque, Andrea Gómez y Ariadna Serrahima.
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Una edición de artista que se transforma y emanci-
pa: el retorno conceptual, los relatos documentales 
reclamados, la adisciplinariedad y los roles editoriales 
transmutados. También una institución artística que 
gira hacia la edición

Sería hacia principios de la década de los años dos mil 
que, de la mano de artistas y otros agentes2, se inicia en 
España, al igual que en otros contextos geográficos, una 
recuperación de la edición de artista entendida como 
campo de creación experimental y autónomo. Esta recu-
peración vino asociada, entre otros aspectos y en parte3, 
a una cierta reivindicación de las actitudes conceptuales 
de finales de los años sesenta y setenta, que provocaría 
–en correspondencia y a medio plazo–, una renovación 
en la relación entre creación artística y edición de artis-
ta. Relación que durante la década de los años ochenta 
y buena parte de los noventa había estado coaptada por 
un cierto determinismo comercial. En el cual los están-
dares de percepción sobre la edición, pasaban más por 
entender ésta como una mercancía artística múltiple, y 
asequible, que como una verdadera práctica creativa con 
entidad propia y no sujeta a una condición sustitutiva de 
las «obras mayores» de los artistas4. 

Uno de los aspectos que más incidió con este cambio 
de relación, entre prácticas artísticas y edición –deriva-
do del neoconceptual–, fue el desplazamiento que las 
prácticas artísticas en general experimentaron hacia los 
modos procesuales. Modos que, una vez reinstaurados 
a través de ese proceso de recuperación, descentra-
lizaron nuevamente el propósito finalista del objeto 
artístico, recuperando así el impulso desmaterializador 
de las prácticas conceptuales a las que se remitieron. 
El nuevo distanciamiento del objeto artístico que volvía 

a aparecer, ya no entendido como único objetivo de la 
producción comportó consecuentemente –y en rela-
ción también a la edición–, un replanteamiento de las 
atribuciones, necesidades y funciones del propio objeto 
editado. Este iría mutando en lo sucesivo hacia espacios 
más preeminentes y no lastrados por relaciones supedi-
tadas, pasando a entenderse, cada vez más,  en acom-
pañamiento y acoplado a las crecientes metodologías de 
la investigación artística5  y la «cultura del proyecto»6. 
Metodologías ambas que, justamente a la par, comen-
zaban a estar en ascendencia durante esos mismos 
momentos dentro de la producción artística española. Y 
que sumadas a esta nueva crisis del objeto abrían una 
dimensión, no solo procesual sino también estructural, 
en los modos en que la producción de conocimiento en 
arte comenzaba a reenfocar sus intereses. 

Este repensar la producción artística en clave de proce-
so –que comenzaba a dislocar sus mecanismos hacia 
otros espacios de apertura metodológica–, conllevó 
asimismo a redefinir perentoriamente el papel de la edi-
ción dentro de la propia producción de los artistas. No 
solo en la reconfiguración de sus creaciones editoriales, 
sino también en todos aquellos procesos que engloba-
ban el registro y la documentación de su trabajo que 
tenían relación con lo editorial. Dando lugar, con cada 
vez más intensidad, a una demanda ascendente sobre el 
control de los propios relatos documentales. El catálogo 
de arte como instrumento y huella del trabajo de los ar-
tistas –apoyados en ello por otros productores como los 
editores independientes, las plataformas de producción, 
etc.–, se vería así también afectado como dispositivo en 
este proceso. Su importancia y función se transmutó 
progresivamente, a partir de esta demanda, en una he-
rramienta de creación más ya desde finales de los años 
noventa, convirtiéndose en muchos casos en una exten-
sión de la experimentación creativa editorial. Con ello se 
conseguiría hacer efectiva una reclamación reiterativa 
sobre la que los propios artistas venían insistiendo hacía 
tiempo, recuperar el catálogo de exposiciones frente al 
monopolio de las voces «especializadas y autorizadas»: 
críticos, comisarios o escritores de arte principalmente 
(Moeglin-Delcroix, 2003: 187-188). 

5 Montse Romaní definía así la investigación artística en su texto Apunts 
sobre el gir cultural de la recerca artística, editado por Sala d’Art Jove en 
2010 dentro de su catálogo anual: «Podríamos definir la investigación artís-
tica como una modalidad que combina la acción investigadora con la prác-
tica artística, rompiendo así la separación tradicional de dos categorías 
consideradas autónomas, en beneficio de un proceso de carácter simbióti-
co, en que la teoría se presta a ser modificada en la práctica y la práctica se 
nutre de la teoría. En consecuencia, la investigación orientada a la práctica 
abre el campo metodológico de la función investigadora para disolver las 
barreras entre el lenguaje, la experiencia y la acción.» (Romaní, 2010: 152).
6 En relación a la ascensión de la cultura del proyecto, Amanda Cuesta 
describía así esta deriva en su texto Editores independientes, genealogía y 
presente de 2011, compilado por Glòria Picazo en el volumen Impasse 10: 
«Pero hay otras explicaciones que vienen a sumarse a las nuevas posibili-
dades técnicas, como es el cambio de paradigma en la producción dentro 
del mundo del arte, en el que se ha desplazado el concepto de obra por el 
de proyecto y en el que se ha dado un cuestionamiento de los estándares 
en la difusión artística, empezando por los formatos de exposición y catálo-
go. Una parte significativa de la edición independiente parte de esta nueva 
forma de entender el trabajo en arte.» (Cuesta, 2011: 228).

2 Usamos aquí la denominación que utilizaba Mela Dávila Freire, a la hora 
de describir el panorama editorial de agentes no institucionales en la 
edición española de la década de los años dos mil, en su artículo Nuevos 
formatos, nuevas funciones, nuevos agentes. Publicaciones de artista en 
España 2000-2012, de 2013, publicado en Panera notebook#05 de Llei-
da. Issuu [en línea] https://issuu.com/paneranotebook/docs/pnbook__5_1 
[Consulta: 18 Enero 2017].
3 Entre algunos otros aspectos que influenciaron en la recuperación de la 
edición de artista en España durante la década de los dos mil, estarían por 
ejemplo –en el caso del territorio catalán, sumamente activo en este senti-
do–, el asentamiento del modelo pedagógico de enseñanza en las escuelas 
y facultades de arte y diseño, producido entre mediados de los sesenta y 
finales de los años noventa. O por mencionar otro de ellos, el desarrollo 
de las herramientas digitales de diseño y autoedición hacia finales de los 
noventa, cada vez más asequibles y facilitadoras para la autosuficiencia 
técnica en la edición.
4 Es interesante recordar aquí la relación que establecía Simón Marchán 
Fiz entre la utilización de lo que en su momento se denominaron los «nue-
vos medios», en relación a las practicas conceptuales, adjudicándoles una 
función emancipadora frente a los medios considerados como puramen-
te formalistas: «La renuncia a las consideraciones formalistas del obje-
to –simple vehículo al servicio de diferentes tipos de representación–, el 
interés por los modos de producción de bajo coste, «pobres» –que crean 
una estética distanciada a partir del propio desarrollo mecánico del medio 
utilizado–, la alternativa de los nuevos medios en su posibilidad emancipa-
toria, la ampliación de la capacidad creativa, el papel predominante de la 
percepción como base del arte, como forma de conocimiento, la oposición 
a la estructura de acumulación monopolista del mercado; estas cuestiones 
y otras son sus principales temas de atención.» (Marchán Fiz, 1994: 281). 
Este mismo tipo de relación vendría a repetirse, en un contexto diferen-
te, en el proceso de recuperación de la edición de artista en los dos mil, 
proceso que a su vez mantendría un especial ligamen con las estéticas y 
prácticas conceptuales anteriores. 

Sánchez, T. (2017). Primeras ediciones de artista en Sala D´Art Jove (2007-2011): del trabajo compartido y la edición como herramienta formativa. SOBRE. N03, 111-124



SOBRE N03 06/2017-04/2018
11

4

ISSN 2387-1733 / E-ISSN 2444-3484

Al tiempo que se producía el reacercamiento de las 
prácticas artísticas a los métodos procesuales –herede-
ros de las experiencias conceptuales–, y se comenzaban 
a cuestionar las funciones creativas y de registro de la 
edición de artista, en relación al catálogo de exposicio-
nes, se sucedió también una significativa apertura en 
términos disciplinares. Dentro de la propia producción 
artística y por extensión en el seno de las prácticas de 
edición. Ambas comenzaron a interesarse por terrenos 
artísticamente limítrofes, dándose al tiempo un paralelo 
desplazamiento hacia la repolitización de los discursos 
artísticos. En consecuencia a estos dos descentra-
mientos, se incorporaron a los intereses del arte y de 
la edición, diferentes lecturas críticas y divergencias 
disciplinarias, que tendrían a la larga sus consecuencias 
y derivas. Entre ellas –tanto en el terreno de la crea-
ción en general como en el de la edición en particular–, 
las hubo que acabaron apelando a los mecanismos de 
construcción de las identidades sociales, culturales e 
históricas (con especial énfasis en los procesos de deco-
lonización); aquellas que se fijaron en los avances de la 
globalización, presente en el debate económico y político 
desde finales de los años noventa; o las que plantearon 
la importancia de las micropolíticas dentro de la crea-
ción visual y cultural, entendidas éstas como vehículos 
de la representación y del relato sobre la diferencia y la 
exploración de las alteridades. Aumentaron de la misma 
manera los cuestionamientos sobre las posibilidades de 
subjetivar lo institucional. Y la presencia de los media 
irrumpió definitivamente como terreno conquistado. Asi-
mismo cuestiones relacionadas con la condición urbana 
de la sociedad contemporánea, que propiciaban exáme-
nes de las relaciones socio-políticas entre individuos, 
instituciones y comunidades, comenzaban a hacerse 
patentes en el trabajo artístico, y adquirían relevancia, 
transformando algunas de estas prácticas en metodolo-
gías cada vez más «adisciplinadas»7.

Todos estos cambios, cuestionamientos y abordajes –
en los que se vería inmersa la práctica artística desde 
finales de los años noventa–, vendrían especialmente a 
resituar la utilización de la edición de artista como arte-
facto de creación y de mediación. Artefacto de creación 
mutado y renovado desde una independencia sustan-
cial al conjunto de la creación artística; y artefacto de 
mediación reinventado entre los procesos artísticos, 
los procesos de edición, y las experiencias editoriales 
en relación a la esfera pública: con especial énfasis en 
su proyección y su diseminación dentro y fuera de los 
límites del arte [Fig. 5].

Durante todo este proceso de transformación de la 
edición de artista, hacia convertirse en un terreno de 
creación particular y definido –y sobrevenido a causa 
de estos y otros cambios sustanciales que se asentaron 
definitivamente como tales durante la década de los 
años dos mil–, la concepción de roles estancos entre 
productores editoriales, de orden tradicional, también se 

vería alterada experimentando importantes variaciones. 
En él reemergieron figuras especialmente relevantes 
como la del editor independiente de ediciones de artista. 
Figura que no sería ya alguien exclusivamente ligado a 
unas funciones predeterminadas, sino un profesional 
que, procedente de disciplinas como el diseño gráfico, la 
propia producción artística o el comisariado, trastocaría 
con su nuevo perfil algunas de las normas convenidas 
hasta el momento en la relación entre roles editoriales. 

Entre los nuevos perfiles que se sumaron a las trans-
formaciones integrales que sufrió la edición de artista 
en este período no encontramos solo a los nuevos editor 
independientes: artistas, agentes culturales, gestores, 
docentes, galeristas o libreros especializados, parti-
ciparon también de esta multiplicación de funciones 
y de relaciones productivas entre agentes editoriales. 
Explorando, entre otros caminos, los modelos comparti-
dos de creación o las nuevas formas de distribución por 
ejemplo. Buscando identificaciones prolongadas a través 
de los proyectos editoriales en los que participaron. 
Diversificando las fórmulas de distribución, más allá de 
lo impreso. Potenciando las actitudes autosuficientes 
desde el DIY (Do-It-Yourself). O asociándose de maneras 
novedosas con las ascendentes herramientas tecnológi-
cas de autoedición y distribución on line8. 

En este proceso, por su parte, la institución artística –
representada los por museos y los centros de arte, así 
como por algunos conservadores, por los centros de do-
cumentación  creados también en buena parte durante 
la década de los dos mil, y por las plataformas agluti-
nadas bajo la categoría de «arte emergente»–, vino a 
participar de manera diferente aunque complementaria. 

En primer lugar su aporte vino dado a través de sus 
programaciones. Realizando exposiciones de artistas de 
la órbita conceptual, o presentando otras de tesis, que 
reformularon –directa o indirectamente–, la percepción 
sobre el material documental y la producción edito-
rial en su conjunto; revalorizando así la presencia e 
importancia de este tipo de materiales en sus propias 
colecciones y discursos curatoriales. Esto ayudó a un 
cambio de percepción sobre la producción gráfica –en 
su vertiente histórica y contemporánea–, revirtiendo 
con ello una categorización que el ámbito documental 
venía tradicionalmente utilizando, en relación a la edi-
ción de artista y sus derivados en tanto que materiales 
algo periféricos. Ediciones, materiales literarios o de 
diseminación, producidos en el contexto de las prácticas 
conceptuales y neoconceptuales, se fueron trasladando 
así y paulatinamente hacia un espacio menos marginal. 
En este sentido destacaron, y ayudaron a este cambio 

7 Este término, que podríamos aplicar a numerosos proyectos realizados 
durante la década de los años noventa, lo extraemos del texto de Martí 
Peran Diez apuntes para un década (Arte español de los 90).

8 Al respecto del papel de los editores independientes de ediciones de ar-
tista, dentro de esa nueva constelación de agentes, nos remitimos al texto 
de Peio Aguirre, Editando publicaciones y libros de artista: notas sobre edi-
ción y comisariado, publicado en el volumen 10 de Impasse del Centre d’Art 
la Panera de Lleida en 2011. Artículo en el cual Aguirre desgrana las fun-
ciones específicas del editor independiente, en una suerte de decálogo de 
buenas prácticas, no sin realizar también una crítica sobre el usurpamiento 
de estas funciones por parte de algunos comisarios de exposiciones, prin-
cipalmente en el entorno institucional.
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[Fig. 5 ] En qualsevol momento pot expolotar, Jordi 
Boldu. 2006. Pieza realizada para el ciclo Corner 
01. Outlet en el espacio Cultural de Caja Madrid en 
Barcelona, a cura de Cristian Año y Celia del Diego 
Thomas. [Fig. 6] Water Yam, George Bretcht. 1963. 
Imagen extraída del libro George Brecht. Events. Eine 
Heterospektive. A Hetreospective. [Fig. 7] Imágenes 
de la exposición Grup de Treball en el Museu d’Art 
Contemporani de Barcelona entre Febrero y Abril de 
1999. Extraídas del catálogo de la muestra. Fotografías 
de Roco Ricci y Martí Gasull.

Sánchez, T. (2017). Primeras ediciones de artista en Sala D´Art Jove (2007-2011): del trabajo compartido y la edición como herramienta formativa. SOBRE. N03, 111-124
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programaciones como las realizadas por museos como 
el Museo d’Art Contemporani de Barcelona, Macba, 
sobre todo entre los años entre 1998 y 20079 [Fig. 6 y 7].

En segundo lugar este cambio de percepción sobre el 
documento –y por extensión sobre todo lo relacionado 
con la edición en la producción artística– tuvo un corre-
lato con la creación de algunos centros de documenta-
ción, en el seno de algunos museos y centros de arte 
españoles. Centros de documentación que basaron su 
misión, principalmente, en la conservación, el estudio 
y la difusión de materiales documentales, así como de 
ediciones y otro tipo de impresos relacionados con la 
creación artística. Entre los más destacados estuvieron 
los centros de documentación creados por el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, el del propio Mac-
ba, así como el creado por el Centre d’Art la Panera de 
Lleida. Estos centros, además de su faceta de estudio y 
conservación, iniciaron también en algunos casos pro-
gramaciones propias de carácter expositivo, a partir de 
sus fondos, así como actividades específicas en relación 
a la edición, como fue el caso particular de los centros 
pertenecientes a instituciones como Macba y Panera, 
dentro del contexto catalán10. 

Justamente –y no por casualidad, si consideramos la 
labor inicial de sus centros de documentación en este 
sentido–, sería que Sala d’Art Jove llegaría a firmar 
convenios de colaboración con ambos centros. Para la 
producción de proyectos de investigación en el caso de 
Macba; y para la producción de ediciones de artista en el 
de Panera, siendo con este último una colaboración que 
llegaría a ser muy destacable en la promoción institu-
cional catalana de la edición de artista emergente.

En este orden de cosas –el de la promoción de la edición 
desde los espacios institucionales españoles, en el que 
inscribíamos también a Sala d’Art Jove y a otros espa-

cios de arte emergente, principalmente en el contexto 
catalán–, estos se incorporaron al proceso de apoyo 
a la edición de artista con diversas estrategias. Entre 
ellas, la creación de premios específicos dedicados a la 
edición, así como con la puesta en marcha de políticas 
abiertamente de apoyo a la creación joven que basaba 
su proyecto artístico en la producción editorial. Sala 
d’Art Jove de Barcelona, como decimos, sería una de es-
tas plataformas preeminentes y muy significada al res-
pecto: por nivel de producción editorial, así como por la 
considerable integración de la edición en sus estrategias 
internas de formación y producción propias. No sería no 
obstante el único programa dedicado al arte emergente 
que así lo haría. Ya que otras dos plataformas barcelo-
nesas también, y de características similares –en este 
caso dependientes del Ayuntamiento de Barcelona–, se 
distinguieron asimismo, en un período coetáneo, por su 
trabajo en edición: éstas serían Can Felipa Arts Visuals y 
Sant Andreu Contemporani11. 

Un apunte cronológico: Sala d’Art Jove y la edición de 
artista (2007-2017)

La actividad de Sala d’Art Jove en relación a la edición 
de artista durante la segunda parte de la década de los 
años dos mil, tiene una arqueología propia que podemos 
intentar clarificar a partir de varias vías e intereses. Si 
bien esta arqueología se puede ordenar de una manera 
más o menos cronológica, también es cierto que en sus 
fases estas se solapan, llegando ha reverberar incluso 
en las actividades editoriales que el centro realiza aun 
hoy en la actualidad. 

Podemos apuntar por un lado el inicio de su trabajo en 
edición –y como primera época–, relacionándolo con el 
programa de exposiciones configurado a partir del año 
2007. Como desarrollaremos más adelante, sería a par-
tir de esta temporada en que Sala d’Art Jove comienza 
a producir una pieza editorial específica como com-
plemento a cada exposición de su ciclo regular anual. 
Primero de manera tímida, intentando incorporar los 
procesos de seguimiento y negociación entre artistas, 
tutores/comisarios, y equipo de gestión del centro, en 
estos materiales. Esta fase llegaría hasta la temporada 
2008 aproximadamente. 

La cronología se puede continuar –con una segunda 
época o período de consolidación– que vendría a cubrir 
los años 2009 a 2011. En este período, la dinámica de 

9 Macba programó numerosas exposiciones durante este período, en las 
cuales la percepción sobre el material documental giraría hacia revalorizar 
su importancia. Entre ellas se destacaron algunas que asimismo se esta-
blecieron como una verdadera reivindicación de las prácticas conceptuales 
históricas, como fueron:  Grup de Treball (1999); La piel del mundo + otras 
cosas más (2001) dedicada a Dieter Roth; Genio sin talento (2003) sobre Ro-
bert Filliou; o George Brecht. Eventos (2006). En relación a la actualización 
de este legado y su puesta en valor, a través de la obra de artistas contem-
poráneos españoles, destacaron muestras y proyectos como por ejemplo: 
El Reino: una novela para un museo (2003) de Dora García, o 0 - 24 h. (2005) 
dedicada a la obra de Ignasi Aballí.
10 En este sentido, el del inicio de programaciones específicas dentro de 
los centros de documentación, sería destacable por ejemplo la incorpora-
ción de trabajos de edición que comenzó a realizar el Centre d’Art la Pane-
ra, desde su 4ª edición en 2004 y hasta 2013, dentro de las selecciones de la 
Biennal d’Art Leandre Cristòfol. Así como el arranque de sus exposiciones 
monográficas dedicadas a la edición de artista desde su centro de docu-
mentación a partir del año 2006 y hasta la actualidad. Algunas de estas 
primeras exposiciones estuvieron dedicadas por ejemplo a la editorial CRU 
de Barcelona; a la revista ((RAS)) Revista de Arte Sonoro de la Facultad 
de Bellas Artes de Cuenca; al fotógrafo Jordi Bernadó; o a la producción 
editorial en formato póster. Por su parte en el Centro de Estudios y Do-
cumentación de Macba, inaugurado en 2007, se realizaron alguna exposi-
ciones específicas como: Arxius i documents (2007); En los márgenes del 
arte. Creación y compromiso político (2009), de Guy Schraenen; o Espacio 
de lectura 1: Brasil (2009). Más adelante y en un intento de consolidar una 
programación más o menos regular, se programó la exposición de edicio-
nes El mal de escritura. Un proyecto sobre texto e imaginación especulativa 
(2010), a cargo de Chus Martínez.

11 Si Sala d’Art Jove integró la edición de artista en sus trabajo con artistas 
jóvenes a partir de 2007 y comenzó a convocar una modalidad específica de 
edición de artista a partir de 2008. Can Felipa Arts Visuals vendría, desde 
fechas muy similares, convocando una modalidad enfocada a diseñado-
res gráficos y artistas para la realización de la gráfica de sus temporadas 
anuales. Esta modalidad favorecería la producción de piezas específicas 
en edición, en relación a los materiales de difusión de sus exposiciones 
y los proyectos seleccionados y expuestos, dando pie a una experimenta-
ción continua en los formatos editoriales y las fórmulas de distribución y 
difusión de éstos. Diseñadores gráficos como ferranElotro, posteriormen-
te editor de ediciones de artista con la editorial Save As... Publications, y 
muy implicado en la segunda parte de la década de los años dos mil en la 
producción y promoción de este tipo de ediciones, pasaron por esta con-
vocatoria.
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producir una pieza editorial para cada exposición ven-
dría a convertirse en algo habitual, y tomaría una cierta 
consistencia en tanto que modelo de experimentación, 
producción y difusión de los trabajos de los artistas ex-
puestos en su sala. A partir del año 2011 y hasta nues-
tros días, si bien ya no se produjeron pieza específicas 
para cada muestra, en un sentido estricto, ello sí vino 
acompañado de un fuerte proceso de simbiosis natural 
entre las diversas actividades de Sala d’Art Jove y la 
práctica de la edición en muchas otras variantes. Pro-
ceso que podríamos afirmar, conllevaría con el tiempo 
que los formatos editoriales se imbricaran, de manera 
absolutamente orgánica, en los procesos de producción, 
tanto de exposiciones como de otros proyectos particu-
lares que el centro llevaría adelante. 

Casi paralelamente a estos dos períodos –que articu-
laron una primera y una segunda relación inicial con la 
edición de artista, desde el punto de vista de la exposi-
ción en este caso–, se desarrollaron en Sala d’Art Jove 
otras tres líneas transversales que se sumaban a su 
acercamiento y asimilación de la edición de artista como 
campo experimental. Producto quizás de su creciente 
interés por el medio, o debido también, y seguramen-
te, al auge que estas prácticas iban adquiriendo en 
esos momentos en el contexto del arte emergente en 
general. Estas tres líneas –paralelas y transversales en 
el conjunto de sus actividades–, se pueden resumir en 
relación a una serie de productos editoriales específi-
cos, que surgieron de su puesta en práctica. Así también 
como en ciertos cambios sustantivos que ayudaron al 
propio centro a entender cada vez más la edición como 
un espacio indispensable en su práctica. 

Una primera línea, derivaría de la creación de los pre-
mios específicos para ediciones de artista en la convo-
catoria anual de la Sala d’Art Jove, a partir del año 2008. 
Estos premios concedían dos ayudas anuales, orienta-
das a ediciones especiales de artista que estuvieran es-
pecíficamente pensadas para el medio, y acabaron con 
los años siendo producidas en colaboración con diversos 
agentes institucionales e independientes12. Una segunda 
línea,  tendría que ver con la utilización también de la 
edición de artista en diversos proyectos de investigación, 
educación y site-specific, desarrollados a través de otras 
modalidades de la convocatoria anual del centro, ya 
desde el año 200713. Por último una tercera, estaría en 
relación con el especial interés, volcado por Sala d’Art 

Jove y su equipo de gestión, en generar una importante 
experimentalidad en sus catálogos anuales; volúmenes 
compilatorios de las actividades y exposiciones de sus 
programaciones, que desplegaron su faceta más hete-
rogénea y especulativa sobre todo a partir del catálogo 
correspondiente a las temporadas 2010 y 2011, y que 
quedaría desde entonces consolidada en posteriores 
ediciones compilatorias. 

Podemos afirmar que en todas estas fases y líneas de 
actuación por las que pasó e incidió Sala d’Art Jove a 
partir del año 2007 –y casi también aquellas por las que 
ha circulado en los subsiguientes años hasta nuestros 
días–, corresponden y se reflejan en las transforma-
ciones y cambios de la edición de artista española 
de los últimos diez años. Intentaremos con nuestros 
comentarios aportar aquí el porqué de esta afirmación, y 
dilucidar el grado en el que creemos que la emergencia 
artística en España, ejemplificada como caso de estudio 
en Sala d’Art Jove, se incorporó a este proceso. Para ello 
nos referiremos en esta ocasión, dejando para más ade-
lante ampliar estos contenidos, a las ediciones iniciales 
del centro. Aquellas que entre 2007 y 2011 asentaron la 
primera y la segunda de las fases del acercamiento de 
Sala d’Art Jove a la edición [De Fig. 8 a 10]. 

Una experimentación con la edición de artista como 
campo expandido en relación a la exposición: los perió-
dicos Art Jove (2008-2011)

Sala d’Art Jove inicia su trabajo en edición de artis-
ta propiamente dicho en el año 2007, a partir de una 
primera publicación realizada con motivo de la muestra 
Tigres de papel14. Exposición tutorizada por la comisaria 
Amanda Cuesta, y que consistió en una edición de pos-
ters ideados por cada uno de los artistas presentes en 
la muestra, concebidos a modo de conclusión sobre sus 
piezas y proyectos expuestos en la sala de exposiciones. 

Esta primera edición, que iba acompañada de un 
pequeño cuaderno con textos de la comisaria, venía a 
implementar uno de los procesos más característicos 
en los que el programa de Sala d’Art Jove había basado 
su cambio de orientación un año antes, al transformar 
una sala de exposiciones institucional al uso –creada en 
1985–, en un programa integral de apoyo al arte emer-
gente dentro del panorama catalán15. Nos referimos a la 
dinámica de «tutorización», consistente en el acompa-
ñamiento y formación continua de los artistas partici-
pantes en su programa, por parte de profesionales del 
arte. Esta dinámica se instauró, a lo largo de los años, 
como uno de los procesos centrales en la producción de 
proyectos en este espacio, y tendría continuidad –como 
metodología de trabajo formativo–, hasta nuestros días, 

12 La línea de ayuda a premios de edición de artista de la convocatoria Art 
Jove, se mantiene actualmente en colaboración con el Centre d’Art la Pa-
nera de Lleida. Entre algunos de los cerca de casi veinte proyectos editados, 
que han surgido de esta modalidad encontramos trabajos como: Pronòstic 
del temps per al 20 de  febrer dels propers 100 anys (2009), de Daniel Ja-
coby; 97 empleadas domésticas (2010), de Daniela Ortiz; Los Rechazados 
(2014), de Miquel García, Antònia del Rio y Caterina Almirall; o los últimos 
títulos de 2016 Throat and Column, de Clàudia Pagès y Un bosque cuyo 
incendio se ha extinguido, de Aldo Urbano. 
13 Una pieza muy significativa, a la vez que muy germinal en la utilización 
de la edición de artista por parte de Sala d’Art Jove, a la hora de acompañar 
procesos de investigación artística y proyectos site-specific, fue Escultura 
en moviment (2007), de Joan Saló. Otra pieza significativa, realizada en este 
caso a partir de un proyecto deslocalizado en 2008, y que fue realizada con 
la colaboración de la editorial CRU de Àlex Gifreu, fue La vie est dans la 
rue, de Oriol Vilanova. 

14 En esta exposición y en la edición de posters participaron los artistas 
Verónica Aguilera, Rubén Grilo, Mariona Moncunill y Esther Ribot.
15 Un año antes, en 2006, el equipo formado por Oriol Fontdevila, y David 
Armengol y Victor Lobo de la asociación Experimentem amb l’Art, habían 
comenzado a implementar el nuevo programa de arte emergente para Sala 
d’Art Jove. Programa que transformaba la antigua Sala de exposiciones 
Lola Anglada de la Secretaria General de Joventut de la Generalitat de Ca-
talunya. En 2007 se suma al equipo el artista Txuma Sánchez en sustitución 
de David Armengol.

Sánchez, T. (2017). Primeras ediciones de artista en Sala D´Art Jove (2007-2011): del trabajo compartido y la edición como herramienta formativa. SOBRE. N03, 111-124
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[Fig. 8] Ediciones de Sala d’Art Jove, realizadas hasta 2010, expuestas durante las 
jornadas de talleres y workshops de edición y animación organizadas en la Escuela 
de Arte de Manresa en 2010. [Fig. 9] Imagen de una de las sesiones de tutoría para 
la exposición OT en 2010 con el comisario Alex Brahim y la artista Laura Gómez. 
[Fig. 10] Conjunto de catálogos anuales de Sala d’Art Jove entre los años 210 y 2016. 
Sala d’Art Jove 2010-2011; Ouverture. Art Jove 2012; Avant-Sala. Fuga. Art Jove 2013; 
Pica i Fuig. Art Jove 2014; La gran Il·lusió. Art Jove 2015; Segueixi els rastres com si 
fos miop. Art Jove 2006-2016.
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Entre las piezas que se editaron durante ese 2007, y que 
continuaron con esta metodología, podemos destacar 
especialmente algunas. La primera de ellas sería La 
Descàrrega Discogràfica (2007). Edición en formato cd, 
editado con una selección de cortes de audio,  seleccio-
nados por los mismos artista de la exposición homónima 
y comisariada por Mery Cuesta. En esta edición de audio, 
los participantes volcaron sus influencias músico-sono-
ras, correspondientes al mismo tiempo con los conteni-
dos de sus piezas, mostradas en la exposición. Exposición 
que precisamente versaba sobre las maneras en que los 
artistas tenían específicamente de construir sus consu-
mos musicales. La exposición y la edición fueron asimis-
mo acompañadas de un concierto final. 

Otro trabajo destacable en la misma línea, sería el folle-
to desplegable Exposició núm 2. Edición y proyecto expo-
sitivo tutorizado por el artista Martí Anson, en el que la 
publicación, editada como un largo desplegable, venía a 
constituirse como un diario de las sesiones del trabajo 
preparatorio de la muestra realizadas entre artistas y 
tutor. En este caso la publicación se nutría directamente 
del proceso de tutorización seguido por los artistas, de 
manera que en ella se transcribían las actas de trabajo, 
utilizando para ello diversas narrativas escogidas por 
cada uno de los participantes. Cabe señalar que esta 
pieza editorial se instituyó de una manera especialmen-
te significativa como herramienta de interpretación de la 
propia muestra. Ya que la exposición resultante, debido 
al tipo de proyectos procesuales generados por los artis-
tas que en ella participaron, quedó «literalmente vacía», 
siendo la edición un punto de anclaje especialmente 
relevante para entender y articular el discurso en el que 
todos ellos trabajaron17.

Ya durante toda la temporada 2007, la edición de artista 
en el seno de Sala d’Art Jove evolucionó y apuntó, me-
diante la continuación de este tipo de piezas ligadas a las 
exposiciones, hacia un tipo de proceso editorial basado en 
la co-creación. Donde los roles editoriales entre artis-
tas, tutores y equipo de dirección del centro, se hacían 
variables en función de los objetivos de cada pieza y 
exposición. Estos roles y ritmos cambiaban sus objetivos 
a partir de la evolución de cada proceso de trabajo, y se 
instauraban como una experiencia productiva y formativa 
común, leída desde la experimentalidad del propio mé-
todo en el que evolucionaban. Asumiendo así la práctica 
de la edición como un espacio de trabajo compartido, que 

consolidándose como decimos como uno de sus ejes 
centrales en relación al trabajo con artistas jóvenes. 
Este proceso, en que los artistas seleccionados en las 
convocatorias se incorporaban a una disciplina produc-
tiva basada en la formación –en tiempo real y en el que 
confluían todas las fases de la creación y de la presenta-
ción de sus proyectos–, estuvo marcado desde un inicio 
por la idea de formación compartida, por la co-respon-
sabilidad en las decisiones y por la posibilidad de inno-
var en sus propios mecanismos internos de generación 
de situaciones de aprendizaje. La importancia de este 
sistema de trabajo tendría repercusiones centrales en 
la manera en que Sala d’Art Jove inicia su contacto con 
la edición de artista. Ya que la transferencia de conoci-
mientos y la puesta en común de intereses, provocada 
por los procesos de tutorización de proyectos, vendría 
implementada por contar en ellos con profesionales que 
habían tenido un importante papel en la recuperación 
de las prácticas de la edición, justamente a inicios de 
los años dos mil. Amanda Cuesta, y el impulso que ella 
misma dio a esta primera pieza editada conscientemen-
te por Sala d’Art Jove en relación a sus exposiciones, 
sería un claro ejemplo de lo que afirmamos. Alguien 
muy implicado en la producción editorial de ediciones de 
artista desde inicios de la década de los dos mil, como 
sería Cuesta16, impulsaría este primer acceso a la edi-
ción de artista de Sala d’Art Jove, dentro de los procesos 
formativos y casi de una manera natural. 

Tigres de papel sería así una momento fundacional en 
la práctica editorial de Sala d’Art Jove, en relación al 
acompañamiento de sus exposiciones con piezas edito-
riales realizadas ex profeso, práctica que enraizaría en 
sus programaciones desde ese mismo momento y hasta 
aproximadamente la temporada del año 2011. Lo fue en 
tanto que primera edición producida conscientemen-
te dentro de ese modelo. Pero también en un sentido 
germinal, teniendo en cuenta que el proceso que inició 
vendría a proponer, ya desde ese inicio, una experimen-
talidad muy acentuada en el trabajo con la edición de 
artista. Que se acoplaba fielmente al espíritu de relec-
tura que el sistema de trabajo de la sala proponía sobre 
el propio trabajo y la formación de los creadores que de 
ella participaban [Fig. 11 y 12].

Ese mismo año, la programación del centro ya adoptó 
como norma editar una pieza especial para cada exposi-
ción dentro de su programa regular. Realizando con ello 
algunos intentos de experimentación formal, procedi-
mental y de distribución de estas ediciones que a partir 
de entonces se asociaban a cada una de las muestras y 
pretendían trabajar e incidir más allá de ellas. 

16 Recordemos por ejemplo la participación de Amanda Cuesta con la ex-
posición Paperback. Ediciones baratas en Proxecto-Edición. Coproducción 
realizada por tres centros gallegos de arte contemporáneo: el Centro Ga-
lego de Arte Contemporánea (CGAC), el Museo de Arte Contemporáneo de 
Vigo (MARCO) y la Fundación Luis Seoane de A Coruña, entre los años 2006 
y 2008. Proyecto que pretendía explorar las potencialidades de la edición 
en todos sus formatos, edición digital, textual y de libros de artista, des-
plegando una intensa actividad en forma de exposiciones, seminarios, en-
cuentros, ferias y en una importante labor de documentación y producción.

17 En la Exposició núm 2 –cuyo título fue establecido a partir del nom-
bre que esta exposición llevaba en los documentos internos de trabajo de 
Sala d’Art Jove–, Luz Broto ideó una pieza para la inauguración en formato 
«rumor», así como una intervención prácticamente inapreciable, realizada 
durante la conferencia que Ignasi Aballí pronunció a invitación de los artis-
tas. Daniel Jacoby asimismo, dejó en la sala de exposiciones únicamente 
el rastro de una ordenación de libros procedente del centro de documenta-
ción juvenil del edificio donde se ubica la sala. Noemí Perez creó un evento 
de venta de marca, al estilo de las ferias de muestras. Y Marcel Pie dejó 
el registro de una pieza, para la que durante 365 días consecutivos había 
realizado un dibujo diario. Un aspecto interesante, tanto de la exposición 
como en la publicación, en relación a la alteración de los roles, fue en que 
l tutor Martí Anson aparecía incorporado como un artista más en todos los 
créditos. Es decir, su condición de formador, tutor/comisario se revertía 
completamente.
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18 La experimentalidad compartida y la organicidad en las relaciones que 
se crearon en la realización de algunas de las piezas de este período, ten-
drían reverberaciones y referencias, salvando las distancias temporales e 
históricas, con prácticas de edición ya clásicas como las instauradas por 
Seth Siegelaub o por Johannes Cladders en su serie de catálogos en el 
museo de Mônchengladbach (Delcroix, 2003: 192).

propiciaba no solo un nuevo enfoque en las formas de 
creación de las piezas en cada momento, sino un autén-
tico cambio de formulación en el registro de los relatos, 
de las herramientas particulares que la edición ofrecía, 
así como un cambio sustancial en la relación artista/insti-
tución, llegando a revertir la verticalidad habitual en este 
tipo de relaciones productivas18  [Fig. 13, 14 y 15]. 

En los subsiguientes años la edición de una pieza 
por exposición, dentro del programa de exposiciones  

regulares de Sala d’Art Jove, se afianzó hasta llegar 
a producirse una edición –ya adoptando un formato 
más estándar, el formato periódico impreso en rotativa 
concretamente– para cada una de ellas. Este formato 
editorial, el periódico, trabajado básicamente entre los 
años 2009 y 2011, actuó en un espacio intermedio –en 
sus funciones–, entre el catálogo de exposición, la hoja 
de sala y la pieza experimental de edición. En él los 
artistas, al igual que en las ediciones anteriormente 
mencionadas, volcaban variaciones sobre su trabajo, 
expresamente conceptualizadas para la edición. En 
ocasiones eran fragmentos textuales o de imagen de las 
piezas que habían expuesto, o en otras materiales que 
habían quedado descartados o que se reinterpretaban 
para dar una dimensión diferente al proyecto. Entre los 
años 2009 y 2011 se editaron hasta doce de estos perió-
dicos19 en acompañamiento a las exposiciones, además 

[Fig. 11] Ensamblado de los catálogos Tigres de papel en 2007, con la comisaria Amanda Cuesta, los artistas 
Verónica Aguilera, Rubén Grilo, Mariona Moncunill y Esther Ribot, y el equipo de Sala d’Art Jove. [Fig. 12] 
Imagen de la edición Tigres de papel. 2007. Cuatro posters de los artistas: Verónica Aguilera, Rubén Grilo, 
Mariona Moncunill y Esther Ribot. Más un librito con textos de los artistas y la tutora Amanda Cuesta. [Fig. 13] 
Imagen de la edición La descàrrega discogràfica, 2008. CD con cortes de audio seleccionados por los artistas: 
Clara Miralles, Fran Meana, Llure Brucke, Sira Piza y Laura Cardona. Edición a cargo de la tutora Mery Cuesta. 
[Fig. 14] Imagen de la edición Exposició núm 2. 2008. Desplegable con intervenciones de los artistas: Luz Broto, 
Marcel Pie, Daniel Jacoby y Noemí Pérez. Edición tutorizada por Martí Anson. [Fig. 15] Imagen de la edición 
L’aire que respiro. 2009. Periódico con intervenciones de los artistas: Annegien van Doorn, Miguel Orcal y Raül 
Roncero. Edición tutorizada por Daniel Chust.
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de algunos otros periódicos que vinieron a ser editados 
en relación a proyectos no expositivos, y para los cuales 
también se utilizó este formato20. 

Entre los periódicos editados con motivo de las exposicio-
nes de la temporada 2009, sería destacable por ejemplo 
la pieza L’aire que respiro (2009). Edición que además 
de cumplir con las funciones a las que nos estamos 
refiriendo –en tanto que contenedor de los procesos de 
tutorización y como experiencia de generación de conte-
nidos expresamente ideados para el formato editorial–, 
realizaba un ejercicio notable de experimentación en 
relación a su distribución. Este periódico, compuesto por 
los trabajos de los artistas Annegien van Doorn, Miguel 
Orcal y Raül Roncero, tutorizado por Daniel Chust Peters, 
fue editado con una portada suplementaria, quedando a 
modo de encarte el diario, en la que se reproducía una 
carta dirigida a los responsables de los centros educati-
vos de Cataluña. En esta carta se les invitaba a acercarse 
a las experiencias formativas de Sala d’Art Jove, así como 
a conocer sus exposiciones y actividades, además de ha-
cerles una invitación expresa a utilizar el periódico que se 
les hacía llegar como una herramienta educativa en sus 
clases. A diferencia del resto de publicaciones producidas 
con motivo de las otras exposiciones –y que se distribuían 
profusamente entre el contexto artístico catalán, median-
te envíos personalizados e institucionales–, ésta publica-
ción fue distribuida únicamente en los centros educativos, 
institutos y centros de formación en arte y diseño de 
Cataluña, además de en la propia exposición. Este gesto 
en la distribución, cargaba de simbolismo el proceso de 
seguimiento al que los artistas jóvenes se sumaban en su 
paso por Sala d’Art Jove, a la hora de producir y mostrar 
sus proyectos. Y ponía de relevancia la función educativa 
i pedagógica de todo el programa, siendo una decisión de 
los propios artistas así remarcarlo, en tanto que gesto po-
lítico asumido por ellos mismos en la mediación pública 
de los propios contenidos que generaron [Fig. 16]. 

Sería durante las temporadas 2010 y 2011 que el for-
mato periódico –a medio camino como decimos entre 
la catalogación, la experimentación comunitaria en la 
selección de contenidos y la edición como espacio de 
relación y respaldo de las exposiciones–, se llevaría a su 
grado máximo de experimentación. La temporada 2009, 
esta fórmula se ensayó en otras cuatro ocasiones, pero 
sería a partir de 2010 que el sistema de trabajo y el en-
sanchamiento de sus posibilidades estaría ya realmente 
articulado.

Los dos ciclos realizados en 2010 y 2011, además de 
incorporar algunas otras exposiciones de proyectos edu-
cativos y otras colaboraciones, llevaron la experiencia de 
edición de periódicos a un grado elevado de sofisticación 
y autonomía. En estas dos temporadas tuvieron cabida 
las exposiciones, acompañadas de sus respectivas pie-
zas editoriales: La noia que somiava un llumí i un bidó 
de gasolina, conducida por David G.Torres; Vorto Klapo y 
OT, a cargo de los comisarios Pilar Cruz y Alex Brahim, 
respectivamente en 2010; Qualsevol similitud amb la 
realitat és pura coincidència; Assonàncies, ressonàn-
cies, dissonàncies i estridències; y El lloc dels fets, 
proyectos tutorizados por el primer equipo de tutores 
procedentes por convocatoria pública en Sala d’Art Jove, 
formado en aquel caso por Ane Agirre, Juan Canela, 
Julieta Dentone y Alexandra Laudo, en 201121.

No detallaremos el contenido de cada una de estas 
publicaciones, ya que las cuestiones que nos interesa 
recalcar son comunes a todas ellas. En cualquier caso sí 
apuntaremos que el grado de experimentalidad y trabajo 
compartido entre artistas, tutores y equipo de dirección 
de Sala d’Art Jove, llegaría con estas ultimas publicacio-
nes en formato diario a un importante grado. El trabajo 
colaborativo, en la decisión de los contenidos, su orden 
y jerarquía, así como la complementariedad con la que 
se trabajó con los diseñadores que colaboraron en ellos, 
fue sumamente importante.

En este aspecto se refleja una de las características a 
las que aludíamos al inicio de este texto. La capacidad 
de la edición de artista de la segunda mitad de los años 
dos mil, en este caso emergente, de compartir y alterar 
los roles editoriales. Incorporando prácticas y agentes 
poco habituales a los procesos de trabajo editoriales al 
uso, en una correlación de intereses que los ampliaba y 
enriquecía. En este caso, cabe señalar que además de 
los artistas, tutores y el equipo de dirección de la Sala 
d’Art Jove, en estas ediciones participó muy activamente 
el estudio de diseño Bisdixit. Estudio formado por Àlex 
Gifreu, Pere Alvaro, Carles Murillo y Sara Santos, que 

19 Estos doce periódicos variaron en su extensión según el planteamiento 
de cada exposición y el trabajo de tutorización de cada responsable del 
proceso. Los títulos, coincidentes con los de las muestras, fueron: La tra-
ma celeste; Agitació i propaganda; Domèsticació y L’aire que respiro, todos 
ellos editados durante 2009. Classes de memòria: d’un projecte creatiu a 
un projecte educatiu; La noia que somiava un llumí i un bidó de gasolina; 
Vorto Klapo; OT y Els invisibles. Rere la construcció del fet expositiu, en 
2010. Y El lloc dels fets; Assonàncies, Ressonàncies, Dissonàncies i Estri-
dències y Qualsevol similitud amb la realitat és pura coincidència en 2011. 
Ediciones consultables todas ellas en formato PDF en la página web de 
Sala d’Art Jove [en línea] http://saladartjove.cat/es/i/publicaciones/tot?pa-
ge=5 [Consulta: 18 Enero 2017].
20 El formato periódico, debido a su versatilidad, su bajo coste y su capa-
cidad de incorporar diversos contenidos textuales y de imagen, así como 
por su fácil distribución, fue utilizado en la edición también de diferentes 
piezas que provenían de procesos de investigación, talleres formativos y 
otros proyectos paralelos realizados por Sala d’Art Jove durante el perío-
do 2008-2011. Entre estos otros proyectos editoriales se encontraban: Ens 
estan envaint editado en 2008, y primero de los periódicos de esta serie, 
perteneciente a un proyecto deslocalizado de Isabel Andreu. Globalkiosk, 
editado para el proyecto comisarial a cargo de Patricia Ciriani en 2009. 15 
de Febrer de 2010, realizado durante el taller de edición impartido por el 
artista Oriol Vilanova en la Escuela de Arte de Manresa; Rethinking Public 
Space, perteneciente al proyecto de investigación de Alberto Altés y Marta 
Serra; y Treballs forçats, realizado con motivo de la exposición comisariada 
para el festival Loop de vídeo arte de Barcelona en 2010 por el equipo de 
dirección de Sala d’Art Jove. [En línea] http://saladartjove.cat/es/i/publica-
ciones/tot?page=7 [Consulta: 18 Enero 2017].

21 Algunos de los artistas, tutores y comisarios que participaron en todas 
estas ediciones y exposiciones, tendrían más adelante un destacado papel 
dentro de la edición de artista en Cataluña, a través de diversos proyectos 
editoriales y en relación a la práctica editorial en su trabajo. Este sería el 
caso entre otros de Marla Jacarilla, Laia Estruch, Antonio Gagliano o Antoni 
Hervas, por citar algunos. O específicamente en el terreno de los proyectos 
editoriales asociados a sellos, Gabriel Pericàs, con la editorial Biel books; 
Ariadna Serrahima y Marcel Pie con diversos proyectos como L’Automàtica, 
o los comisarios Juan Canela o Pilar Cruz, el primero editando diferentes 
piezas en relación a exposiciones, y la segunda con Degénero ediciones 
junto a Fito Conesa.
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más que diseñar las piezas, participaron como parte 
integrante del equipo de edición en cada una de ellas. 
Bisdixit sería también el encargado de realizar varios de 
los catálogos anuales de Sala d’Art Jove a partir de 2010 
como fueron Art Jove 2010-2011; los catálogos/ediciones 
de las temporadas del 2013 al 2015; así como numerosas 
otras piezas, ya en el ámbito de los premios propiamente 
de edición que el espacio impulsó [Fig. 17 y 18].

Los periódicos de Sala d’Art Jove realizados entre los 
años 2008 y 2011 se pueden entender como un reflejo 
de algunas fórmulas por las que transitó durante la se-
gunda parte de la década de los años dos mil la edición 
de artista, sobre todo en Cataluña, y específicamente 
en el territorio del arte emergente. Estos periódicos, 
más allá de componer una de las etapas iniciales de 
este espacio en su relación con la edición de artista, 
con la que trabajaría profusamente y en diferentes otras 
vías, como hemos apuntado. Tendrían correlación con 
numerosos otros proyectos que salieron a la luz, ya 
desde inicios de los años dos mil, tanto por los formatos 
–a los que nos referíamos anteriormente como algo que 
de manera importante variaría después de los noventa 
en la edición–, como en las maneras de ser ideados 
y producidos como procesos compartidos. Sería muy 
largo enumerar cada una de las referencias a las que 
nos podríamos remitir, y dedicarnos a especificar en qué 
grado y de que manera se podrían establecer estas rela-
ciones a las que nos referimos. Relaciones que podrían 
establecerse en el terreno de lo personal, escudriñando 
las relaciones creadas entre artistas y editores a la hora 
de co-crear piezas determinadas; podrían pasar por los 
trasvases disciplinarios y de formato en que muchas de 
estas piezas circularían; o tendrían seguro también un 
apartado centrado en las influencias que unas obras 
editadas determinadas pudieron haber tenido en otras 
realizadas posteriormente. Valga como muestra en todo 
caso –y como pincelada general– mencionar a algunos 
artistas, comisarios y proyectos, que podrían ayudar a 
entender vagamente este reflejo del que hablamos y que 
sin entrar en detalle podrían tener cabida en alguna de 
estas categorías de relación e influencias mutuas.

Artistas como el mismo Martí Anson, al que ya nos 
hemos referido aquí, trabajaría en sus proyectos con 
bastante asiduidad el formato diario, un ejemplo sería 
Fumbol (2009). Otros como Jordi Mitjà, exponente 
destacado también de la edición de artista española de 
la última década lo haría con trabajos como Ahora por 
797euros en 2006 en Espais de Girona; Erick Beltrán con 
piezas como Nothing but the truth en 2003 y ERGOSUM 
en 2006; o artistas como Consuelo Bautista con A los 
invisibles de 2004. Proyectos a medio camino entre 
la órbita institucional y el trabajo colaborativo, como 
Trans_art_06. Laboratori de pràctiques artístiques, 
comisariado por Cristian Añó y Lidia Dalmau, recurri-
rían al periódico en 2006 en Barcelona. Y más adelante 
editores como ferranElOtro lo utilizaría en diversas 
versiones y con diversos objetivos; suyos son dag-bo{ö}
k (2007), Zeitgesit.Variations & Repetitions (2010). El 
mismo caso recurrente al periódico, y este sí desde la 
creación colectiva, seria el del grupo de diseñadores 
formado por Diego Bustamante, Diego Córdova, Ricar-

[Fig. 16] Imagen de los periódicos edición de 2009: La trama celeste; Agitació i 
propaganda; Domèsticació; y L’aire que respiro. [Fig. 17] Imagen de los periódicos 
edición de 2010: La noia que somiava un llumí i un bidó de gasolina; Vorto Klapo; 
OT; y Els invisibles. Rere la construcció del fet expositiu. [Fig. 18] Imagen de 
los periódicos edición de 2011: El lloc dels fets; Assonàncies, Ressonàncies, 
Dissonàncies i Estridències; y Qualsevol similitud amb la realitat és pura 
coincidencia.
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do Duque, Andrea Gómez y Ariadna Serrahima con la 
edición de la pieza Dinou # 1, que vio la luz durante las 
manifestaciones del 15M de 2011, también en la ciudad 
de Barcelona...

La versatilidad del formato periódico, así como su ca-
pacidad de generar posibilidades desde la distribución, 
enfrentándose al malogrado factor «prestigio» y exclusi-
vidad, tan poco «emancipador» de la edición tradicional. 
Su rapidez y agilidad en el cierre de los contenidos, 
así como la libertad de ser utilizado como un formato 
editorial de poco pedigrí –propenso a la promiscuidad 
editorial y no reñido con la prueba/ensayo–, podríamos 
afirmar que se constituyó, a partir de los primeros pasos 
de la relación de Sala d’Art Jove con la edición, como 
una puerta de entrada especialmente desenfadada y 
productiva para sus inicios en este campo. 

Para más adelante dejaremos relatar los siguientes 
pasos a los que este experimento inicial en edición nos 
llevó en Sala d’Art Jove. Ya en territorios más complejos 
que transitaron –entre otros lugares–, por la revisión del 
catálogo como herramienta creativa y autocrítica de eva-
luación; por las intersecciones entre edición de artista y 
disciplinas como la performance, los entornos digitales, 
o las ediciones efímeras; así por muchos otros espacios 
intermedios en los que la edición de artista tendría cabi-
da en tanto que lugar propio para la experimentalidad. 
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Art History and Karaoke: 
SIX HANDS AND A CHEESE 
SANDWICH
Michalis Pichler

We cannot precisely say what is not appropriation. Impossible to draw a categorical line. Appro-
priation is practiced everywhere and all the time, also by people who never have heard the word. 
As someone said before, no author has his complete meaning alone.

The books on this list have in common that they are somewhat more explicit, sometimes strate-
gic… sometimes indulging in borrowing, stealing, appropriating, inheriting, assimilating... being 
influenced, inspired, dependent, indebted, haunted, possessed... quoting, rewriting, reworking, 
refashioning… a re-vision, re-evaluation, variation, version, interpretation, imitation, proxima-
tion, supplement, increment, improvisation, prequel... pastiche, paraphrase, parody, forgery, 
homage, mimicry, travesty, shan-zhai, echo, allusion, intertextuality and karaoke.

***

There are a variety of techniques of appropriation employed (often combined) in books today:

- the strategic use of found and pre-used material, be it image, object, sound, text or thought
- the use of an existing layout scheme or corporate identity (see Kippenberger, especially)
- the 1:1-use or paraphrase of a historic book title, using the same or alluding words, syntax or 
rhythm
- the reenactment of an «old» concept with «new» material
- the reenactment of «old» material with a «new» concept
- if a book paraphrases one explicit historical or contemporary predecessor in title, style and/or 
content, this technique is what I would call a «greatest hit»

By now the appropriation and paraphrasing of Ed Ruscha constitutes a genre of its own.

TWENTYSIX GASOLINE STATIONS, VARIOUS SMALL FIRES AND MILK, EVERY BUILDING ON 
THE SUNSET STRIP, SOME LOS ANGELES APARTMENTS, NINE SWIMMING POOLS AND A 
BROKEN GLASS, THIRTYFOUR PARKING LOTS, A FEW PALM TREES, REAL ESTATE OPPOR-
TUNITIES, DUTCH DETAILS, BABYCAKES WITH WEIGHTS, 5 GIRL FRIENDS sounds so Ruscha.

SIX HANDS AND A CHEESE SANDWICH, THREE PALM TREES, BETWEEN HOMES IN TORON-
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TO, TWENTYSIX ABANDONED GASOLINE STATIONS, MORE LOS ANGELES APARTMENTS, 73 
HOUSES OF SINEMORETZ, NONE OF THE BUILDINGS ON SUNSET STRIP, THIRTYSIX FIRE STA-
TIONS, 29 GAS STATIONS AND 26 VARIETY STORES, FIFTEEN PORNOGRAPHY COMPANIES, SE-
VEN SUNS, SOME BELSUNCE APARTMENTS, SOME FALLEN UMBRELLAS AND SOMETHING 
ELSE sounds so After-Ruscha.

Eventually this perception, to relate them all «back to Ruscha», has to do also with the historical 
attention span of the viewer. It is certainly possible to span a larger arc of tension. We may for 
example go back into the 18th and 19th century in Japan, when image-based chap-books were 
published in 3-, even 4-digit-print-runs, most notably under the authorship of Hiroshige and 
Hokusai:

THE HAUNTED HOUSE OF THE ONE HUNDRED HORRIBLE STORIES, SEVEN FANCIFUL HABITS, 
SEVEN ASPECTS OF THE ACTOR, FIFTYTHREE STATIONS OF THE TOKAIDO, FOUR SAMURAI 
FAMILIES, THIRTYSIX VIEWS OF MT FUJI, ONE HUNDRED VIEWS OF MOUNT FUJI, UNUSUAL 
VIEWS OF FAMOUS BRIDGES IN VARIOUS PROVINCES, ONE HUNDRED POEMS EXPLAINED BY 
A NURSE sounds like the appropriation and paraphrasing of Hokusai constitutes a genre of its 
own.
Did you know that 12 years before Ed Ruscha published EVERY BUILDING ON THE SUNSET 
STRIP, a Japanese artist called Yoshikazu Suzuki photographed buildings on Ginza, Tokyo, in 
almost the same style, and, believe it or not, published it under the title GINZA HACCHO (along 
with a second volume by Japanese writer and artist Shohachi Kimura) as an accordion foldout 
book?

Did Ruscha know? Does it matter if he knew? Maybe the belief that an appropriation is always 
a conscious strategic decision made by an author is just as naive as believing in an «original» 
author in the first place. Probably the wheel, just as the telephone, too, was invented more than 
once.

PS: There is a vast number of Printed Matter and other visible things on Paper not necessarily 
meant to be viewed as after Ruscha (most notably books before R., books conceived by R. him-
self & books by people who never heard of R.), but as always, half of the work is done by the 
viewer. Or, as Baldessari put it, you can take paint off a duck, but you cant take a duck out of a 
painting.

***
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ENTREVISTA A 
CLIVE PHILLPOT

por David Maroto
Realizada entre el 30 de abril y 28 de mayo 2016

RESUMEN: Clive Phillpot es un comisario de 
exposiciones, escritor y bibliotecario inglés. 
Entre 1977 y 1994 fue Director de la Biblio-
teca del Museo de Arte Moderno (MoMA) 
en Nueva York, donde fundó y comisarió la 
Colección de Libros de Artista. Anteriormen-
te fue el bibliotecario de la Chelsea School 
of Art, en Londres. Ha escrito y editado 
numerosos artículos y libros relacionados 
con el libro de artista, cuyo concepto Phillpot 
ha contribuido decisivamente a definir. En 
los años sesenta y setenta el libro de artista 
emergió como un medio artístico accesible, 
al ser barato, portátil y distribuido masiva-
mente. En esta entrevista intento compren-
der si aquellas expectativas han sobrevivido, 
actualizadas y transformadas en el fenóme-
no contemporáneo de la novela de artista.

PALABRAS CLAVE: Novela de artista, libro de 
artista, accesibilidad, colección, fantasía

INTERVIEW WITH CLIVE PHILLPOT

ABSTRACT: Clive Phillpot is an English 
curator, writer, and librarian. Between 1977 
and 1994 he was the Director of the Library 
at the Museum of Modern Art (MoMA) in 
New York, where he founded and curated the 
Artist Book´s Collection. Previously, he was 
the librarian at the Chelsea School of Art in 
London. He has written and edited numerous 
articles and books on the topic of the 
artist’s book,  whose concept he decisively 
contributed to define. In the 1960s and 1970s 
the artist’s book emerged as an accessible 
art medium by being cheap, portable, and 
mass distributed. In this interview I try to 
learn whether those expectations have 
survived, updated and transformed in the 
contemporary phenomenon of the artist’s 
novel.

KEYWORDS: Artist’s novel, artist’s book, 
accessibility, collection, fantasy
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[David Maroto:] Entiendo que una de tus misiones cuando tomaste la posición de 
director de la Biblioteca del MoMA en Nueva York en 1977 fue crear una colección 
de libros de artista. ¿Cuál era tu objetivo último al crear tal colección? ¿Era la legi-
timación de un medio artístico incipiente una de tus motivaciones?

[Clive Phillpot:] Debo decir que no fui a MoMA con una misión. Más que como 
misionario fui como explorador. Sucedió que, a comienzos de 1977, cuando hice la 
entrevista, se había inaugurado la exposición Bookworks (1977), lo cual coincidía 
convenientemente con mis intereses. Esto me dio la oportunidad de hablar de mi 
experiencia con libros de artista. Como resultado de todo esto intuí una puerta 
abierta a la creación de una colección. Debo añadir que, en aquel tiempo, yo con-
sideraba que una biblioteca que desease documentar arte contemporáneo no po-
día ignorar el libro de artista como un elemento constituyente de su colección. Por 
tanto, la cuestión no era «legitimación». Se trataba simplemente de buena praxis.

¿Cómo se integra la colección de libros de artista en MoMA? ¿Es parte de la bi-
blioteca, o es parte de la colección del museo junto con pinturas y esculturas? Me 
pregunto cómo un visitante podía acceder a la colección de libros de artista. ¿Habi-
litaste algún tipo de sala teniendo en cuenta las condiciones específicas de lectura 
que este tipo de obra requiere?

Cuando empecé a descubrir libros de artista en la biblioteca de la escuela de arte 
en la que trabajé antes de MoMA, pensé que tendría sentido integrarlos en la co-
lección general de la biblioteca, como monografías de artista si fuera necesario, 
facilitando así el encuentro casual con este tipo de material.

Cuando llegué a MoMA, con su biblioteca de acceso restringido, pensé que colo-
car este tipo de libros ayudaría a facilitar comparaciones dentro de este campo 
en expansión, así como a agruparlos para su cuidado y conservación, dado que 
muchos de ellos se publicaban en pequeñas ediciones. Pero también propuse 
la supresión de las entradas en el catálogo que los designaban como «libros de 
artista», de manera que pudieran ser considerados tan relevantes como las mo-
nografías de artistas en relación a su utilidad investigadora. De manera que, al 
camuflar su identidad como libros de artista, se pudieran experimentar sin expec-
tativas previas. Existe una muy buena explicación de la historia del libro de artista 
en MoMA en el libro de Barbara Bader, Modernism and The Order of Things: A 
Museography of Books by Artists (Bader, 2010).

La situación actual es que la biblioteca colecciona los libros, relativamente ba-
ratos, que yo denominaría «libros de artista», mientras que el Departamento de 
Dibujos y Grabados colecciona aquellos libros más caros que a menudo utilizan 
medios de impresión autográfica, y que a veces se refieren como «livres deluxe» 
[libros de lujo].

Te preguntaba sobre tu experiencia en la creación y gestión de la colección de libros 
de artista porque resuena con la colección de novelas de artista que estoy creando 
para otro museo, M HKA, en Amberes. En este caso, tomé como «misión» (proba-
blemente una palabra demasiado grandilocuente) ayudar a generar la percepción 
de la novela de artista como un medio legítimo dentro de las artes visuales.

Mi propagandismo del libro de artista fue más bien un esfuerzo solitario. Aunque 
dentro de una institución como MoMA tomé las necesidades y la historia del mu-
seo en consideración, me convertí en un «misionero» a través de mis escritos y en 
mi propio tiempo. Así que ¿nuestras situaciones son quizá diferentes?

En uno de los textos incluidos en Booktrek (Phillpot, 2013:160), cuando hablas del 
devenir del libro de artista desde una perspectiva actual, mantienes que:
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Los sueños de muchos por un arte accesible fueron brutalmente destruidos. Pero algunos 
elementos de este sueño nunca habían sido muy realistas. Muchos soñaron que los libros 
de artista pudieran ser vendidos a bajo coste en las cajas de los supermercados, por ejem-
plo, pero no tuvieron en cuenta el contenido esotérico de la mayoría de los libros de artista 
existentes.

¿En qué momento te diste cuenta de que las aspiraciones de que el libro de artista 
fuera una «forma de arte democrática» eran un sueño, más que una realidad efec-
tiva?

Este texto fue uno de mis intentos de explotar la burbuja acrítica que se repetía 
continuamente en revistas y catálogos de exposiciones. Sin embargo, yo aún pen-
saba que los libros de artista podían ser, y a menudo lo eran, una forma de arte 
accesible, incluso desechable. En años recientes, una nueva generación ha estado 
separando el grano de la paja dentro de las publicaciones de artistas, reeditando 
algunas obras antiguas que habían aparecido en pequeñas ediciones. Esta es la 
clave de la accesibilidad: ¡la reedición!

Yo diría que hay dos maneras de entender la accesibilidad (aumentada). Una implica 
que el libro de artista es barato, portátil y distribuido masivamente. La otra afecta 
a los contenidos, los cuales deberían ser comprensibles para un público no relacio-
nado con el arte. ¿Sería la confusión entre estas dos la razón por la cual la «fantasía 
del supermercado» nunca se realizó?

Bueno, David, yo he criticado el hecho de que muchas veces los libros de artis-
ta tengan un «contenido esotérico», pero esa objeción estaba de alguna manera 
exagerada con el fin de atacar los diversos clichés que había en el ambiente. Sin 
embargo, no es apropiado trazar con una brocha tan gorda dentro de una conver-
sación más calmada y equilibrada, como ésta. Pues en realidad, al menos para 
mí, es a menudo el contenido esotérico lo que me atrae hacia un libro en primer 
lugar. De modo que quizá aquí me retraería de la idea de que los libros de artista 
«deberían ser comprensibles para un público no relacionado con el arte», y decir 
simplemente que los artistas reflexionan sobre la audiencia potencial de sus pu-
blicaciones cuando presentan sus ideas.

Si los libros de artista no fueran relativamente «baratos», «portátiles» e, idealmen-
te, capaces de ser «distribuidos masivamente», yo perdería interés en este medio. 
El precio, la asequibilidad, nos dice mucho de las aspiraciones del artista/autor.

Me interesa comprender la fantasía de la novela, el escenario imaginario que mo-
tiva el deseo del artista por escribir novelas en primer lugar. Tal fantasía, creo, 
trata sobre todo de una accesibilidad aumentada. Por tanto, me gustaría discutir 
el libro de artista desde la misma perspectiva, en lugar de nuestro punto de vista 
desde dentro del mundo del arte. Para nosotros, confrontar contenidos esotéricos 
puede ser estimulante. Pero, cuando uno quiere distribuir sus libros de artista en 
una estación de tren, podría ser necesario pensar de manera diferente si se desea 
alcanzar un público distinto.

Para los artistas, o sus ayudantes, otra manera de conectar libros de artista con 
trenes, y con el público, ha sido simplemente dejar los libros al azar en los asien-
tos de los trenes para que los viajeros se los lleven si se sienten suficientemente 
intrigados. Pero, si la estación de tren es tu punto de distribución, entonces co-
nectar con el público no es tan sencillo. De hecho, esta específica plataforma de 
lanzamiento no tiene para mí ninguna ventaja sobre una tienda de libros, excepto 
por el hecho de que el libro de artista se acerca mucho más a su público potencial 
en los abarrotados alrededores de una estación, y que los viajeros suelen tener 
tiempo disponible.

Maroto, D. Entrevista a Clive Phillpot. SOBRE. N03, 148-157
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Conectar un libro de artista con un lector depende de varios factores. Quizá pue-
da simplificar la situación enumerando tres solamente: el contenido del libro, la 
apariencia del libro y el coste del libro. ¿Quizá el contenido del libro es menos 
importante cuando la apariencia y el coste son ambos atractivos? Una presenta-
ción visual excelente de un contenido difícil podría ser muy relevante a la hora de 
distribuir tales ideas.

¿Piensas que la novela de artista, en tanto que declara ser una obra leíble de fic-
ción narrativa, podría cumplir potencialmente con el segundo tipo de accesibilidad? 
Después de todo, todos estamos entrenados en entender narraciones (a través de 
la empatía narrativa, por ejemplo) y, en principio, no es necesario contar con un 
conocimiento especializado para comprender los contenidos de una novela.

De hecho, me parece que la novela de artista, tal como entiendo este tipo de 
publicación artística, existe en una situación exactamente paralela al libro de 
artista en general. No parece haber ninguna razón por la cual no debiera ser 
barata y portátil, y manifestar un contenido bien esotérico o bien fácilmente 
comprensible.

La mayoría de las novelas de artista que conozco han sido publicadas en forma de 
libro, en ediciones de bolsillo, en lugar de utilizar tecnologías de publicación digital. 
Una versión digital (página web, eBook, Kindle, etc.) parece cumplir con las aspira-
ciones de la obra de arte de ser barata, portátil y distribuida masivamente de ma-
nera mucho más efectiva que un libro físico. ¿Por qué crees que los artistas tienen 
tanto apego al formato libro precisamente en el momento en que su obsolescencia 
parece irremediable?

Creo que la idea de que «los artistas tienen tanto apego al formato libro» es 
debatible. El creciente empleo de la expresión «publicaciones de artista» para 
abarcar libros de artista, revistas de artista, incluso novelas de artista y otras 
formas, también aquellas que son digitales, parece sugerir que la especificidad 
de los libros de artista dentro de esta categoría más amplia podría estar en 
declive. Es posible, sin embargo, que se pudieran metamorfosear en entidades 
más complejas.

¿Ves un elemento de fetichismo en la producción de libros de artista que pudie-
ra convertirlos en una opción preferida sobre las ediciones digitales? Después de 
todo, los libros pueden poseerse y coleccionarse, y retienen un componente sensual 
que su equivalente electrónico no tiene.

El fetichismo de aspectos del libro tradicional era aquello contra lo que se lu-
chaba en los años setenta y ochenta. Esto sucedía en paralelo al incremento de 
arte de bolsillo barato en aquel momento y, probablemente, como reacción a ello. 
Hubo un aumento de la exposición de libros hechos por artistas que mostraban 
materiales o encuadernaciones altamente ostentosos (y flojo contenido), que se 
volvían algo aún más precioso cuando la edición se componía de una sola copia. 
Unos libros tan caros y pretenciosos se tornaron en libro-objetos mudos. Pero po-
drías tener razón al sugerir que hay un elemento de fetichismo en el acto mismo 
de producir libros de artista hoy o, si no fetichismo, al menos nostalgia, dado el 
ascenso irresistible de lo digital.

Pero también, frente a tu aserción de que la «obsolescencia del libro parece irre-
mediable», me da la sensación de que debo enfatizar de nuevo qué artefacto tan 
eficiente es el libro códice y, más allá del mismo, el libro de bolsillo contemporá-
neo. El códice ha existido durante siglos y la mayoría de tales libros, de tales arte-
factos, son muy eficientes. (¿Debo recordar que no necesitan pilas?) Sus caracte-
rísticas comunes son también excepcionales para la facilitación y articulación de 
narraciones, ya sean verbales, visuales o verbi-visuales. De modo que considero 
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que al viejo perro le queda aún mucha vida. ¡También mencionas que puede po-
seer una cierta sensualidad! ¡Sí, totalmente!

¿Habría una correlación entre la creación de la colección de MoMA (y la legitimación 
del medio que acarreó) y el tratamiento como mercancía del libro de artista, tal 
como ocurre con cualquier otro tipo de obra de arte?

¿Sin duda los libros de artista han sido siempre mercancía? ¿La mayoría de libros 
de artista existen, aunque sea de manera precaria, en el mundo de la edición y la 
distribución?

Me refería a mercancía en el sentido de que un libro de artista que originalmente 
costara, por ejemplo, dos dólares, ahora cueste dos mil dólares porque su estatus 
en el mundo del arte ha cambiado. Me preguntaba qué factores influyeron en la 
causa de tal cambio y, por consiguiente, de tal aumento de precio.

Ya había entendido a lo que te referías, pero primero quería enfatizar que estas 
publicaciones han de existir en la misma economía que otras publicaciones han 
de negociar. Pero creo que podemos hablar de dos criterios que afectan al trata-
miento como mercancía al que te refieres. El primero es el tamaño de la edición, 
el segundo es el valor intelectual o estético. ¡Ediciones pequeñas equivalen a li-
bros raros! Pero un libro puede ser raro y aun así no tener valor económico si el 
valor estético es nulo. Es cuando este segundo atributo es relevante y se combina 
con la raridad que el precio de mercado se dispara estratosféricamente. Y, por 
supuesto, que un valor estético se mantenga en el tiempo es casi impredecible, ya 
que es el producto de muchas sensibilidades diferentes. 

En tu texto Books by Artists and Books as Art (Phillpot, 1998:38), enumeras una 
serie de categorías derivadas del libro de artista:

Entre las muchas categorías en este espectro se encuentran las siguientes: números de 
revistas y obras en revistas; ensamblajes y antologías; textos, diarios, declaraciones y ma-
nifiestos; poesía visual y obras con palabras; partituras; documentación; reproducciones 
y libros de apuntes; álbumes e inventarios; obra gráfica; cómics; libros ilustrados; arte en 
páginas, obras en páginas y arte postal; y arte con libros y obras en libros.

Me llamó la atención que no mencionaras la novela de artista. Me pregunto por qué 
ha sido ignorada por el mundo del arte durante tanto tiempo.

Tienes razón David, no incluí novelas de artista en mi espectro de libros de artista. 
Ante todo he de decir que mis categorías no pretendían ser completas o exclu-
sivas, y que los libros de artista son mestizos. Simplemente intenté indicar la 
abundancia de material que podría ser abarcado por el término «libro de artista». 
(Una motivación secundaria fue el intento de incorporar «libros ilustrados» en 
este terreno.)

En cuanto a «novela de artista», no pensé en tal categoría, y del mismo modo 
tampoco pensé en poesía de artista ni en novela de contable. Para mí la novela es 
una forma literaria específica que puede ser empleada por cualquier grupo que la 
practique. Además, la mayoría de las veces, hasta las novelas «experimentales», 
por ejemplo, son literarias, mientras que, en contraste, los libros de artista pue-
den cuestionar cualquier aspecto del libro y, en cualquier caso, son con frecuen-
cia entidades visuales o verbi-visuales.

Ahora bien, tú está mucho más enterado de la gama de material que constituye 
las «novelas de artista», así que espero que me cuentes de qué manera tendría 
sentido la inclusión de novelas de artista en mi «espectro».

Maroto, D. Entrevista a Clive Phillpot. SOBRE. N03, 148-157
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Estoy de acuerdo en que la novela es un género literario que puede ser practicado 
por cualquiera. Por tanto, en principio, una novela escrita por un artista visual no 
tendría por qué ser un objeto diferente a una novela escrita por un contable, un 
marinero o un escritor profesional. De hecho, este tipo constituye la mayor porción 
de las novelas escritas por artistas visuales que he encontrado.

Sin embargo, dentro de esos 440 títulos1,  existe un grupo más reducido que llamo 
específicamente «novelas de artista», las cuales son empleadas por los artistas en 
sus proyectos exactamente de la misma manera que emplean vídeo o instalación, 
por ejemplo. Uno es libre de leer una novela de artista solamente como una pieza 
literaria, pero entonces uno se perdería la mayoría de los contenidos de la obra. Los 
cuales no residen sólo en el texto impreso en sus páginas, sino también, y princi-
palmente, en el proceso de creación. Desde esta perspectiva, una novela de artista 
es una obra de arte que se apropia de la estructura y convenciones de una novela.

Por ejemplo, una novela de artista tal como Headless (Goldin+Senneby, 2015) de-
clara ser una novela de misterio. Pero, en realidad, es una de las obras creadas en 
un proyecto artístico a lo largo de siete años. Headless aborda cuestiones artísticas 
por medio de recursos literarios tales como la narración y la ficción. Fue producida 
dentro del mundo del arte y debería ser leída dentro de ese contexto si uno quiere 
apreciar las auténticas implicaciones de la obra.

Figura 1: Clive Phillpot: Diagrama (2003). En: Nordgren, S. y Phillpot, C. (Eds.) Outside of a 
Dog. Gateshead: Baltic Centre for Contemporary Art, p. 4.

Figura 2: Diagrama alterado para mostrar la inserción de la novela de artista.

1 Esta cifra corresponde 
al dato del 10 de mayo de 
2016.
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Algo que encuentro sorprendente es la falta de literatura sobre novelas escritas por 
artistas, por no hablar de novelas de artista. Éste no es el caso de la poesía. Poesía 
surrealista, poesía visual, poesía concreta y, más recientemente, Uncreative writing 
[Escritura no creativa], todas ellas son híbridos bien conocidos entre la poesía y 
las artes visuales. Me gustaría conocer tu opinión sobre la diferencia en el interés 
generado históricamente en el mundo del arte por estos dos géneros literarios.

Me parece que ya he sugerido que mi propio conocimiento de la novela de artista 
ha sido escaso. Y quizá hay muchos otros que tampoco han sido conscientes de 
la existencia o sustancia de esta categoría. De modo que, si existe ese vacío en 
la literatura sobre este tema, ¿me da la sensación de que alguien como tú, con 
tu conocimiento y entusiasmo, está idealmente equipado para llenar ese hueco?

Por otro lado, ¿quizá la novela de artista no sea un compañero de cama natural 
entre otros medios artísticos? Me ayudaría si pudiera leer lo que tienes que decir 
sobre los rasgos distintivos de la novela de artista que realmente la posicionan 
dentro del arsenal del artista visual, en lugar de entre el conglomerado de autores 
novelísticos en general. ¿Cómo hace el artista para trocar la forma novelística en 
una declaración artística visual?

Debo decir que mi investigación no se ocupa tanto de aquello que la novela de ar-
tista es como de aquello que la novela de artista hace dentro de las artes visuales. 
Todos sabemos lo que es un urinario. Es exactamente el mismo objeto cuando está 
en un baño público y cuando está en un pedestal. Pero lo que hace en un pedestal en 
una exposición de arte es muy diferente. Tanto que se convierte en un nuevo medio 
en las artes visuales y pasa a llamarse ready-made. Mi aproximación a la novela de 
artista es similar.

Quizá algunos de los experimentos llevados a cabo por artistas en sus novelas ha-
yan sido realizados por escritores anteriormente. Sin embargo, no trato la novela 
desde un punto de vista literario, sino artístico. Por tanto, nociones que pudieran 
ser convencionales (cuando no conservadoras) en el mundo literario abren un vasto 
campo de acción en la práctica artística. La novela de artista funciona como vehículo 
para introducir nociones tales como narración, ficción, identificación e imaginación 
en la obra del artista, tanto en la novela de artista como en la obra asociada a la 
misma (por ejemplo, en un ciclo de performances narrativas y episódicas que esti-
mulan la imaginación de la audiencia por medio de una narración oral).

Figura 3: Goldin+Senneby: Headless: Each Thing Seen Is the Parody of Another or Is the 
Same Thing in a Deceptive Form (instalación de sonido, 2010). Moderna Museet, Estocolmo. 
Fotografía: Albin Dahlström.

Maroto, D. Entrevista a Clive Phillpot. SOBRE. N03, 148-157
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De forma similar, para un escritor es evidente que leer una novela lleva tiempo. 
Desde un punto de vista artístico, esto puede convertirse en una herramienta para 
decelerar la experiencia artística. Pasar días o semanas en contacto con la obra 
requiere un compromiso extendido, el cual contradice el tiempo que solemos pasar 
frente a una obra de arte.

Todo se reduce a una cuestión de legibilidad. El artista aspira a producir una obra 
que sea capaz de cautivar a través del placer de la lectura. Sin embargo, no estoy 
afirmando que ésta sea la realidad de la obra, sino parte de la fantasía que el artista 
tiene sobre la novela. No obstante, es la fantasía la que motiva al artista a explorar 
medios innovadores para cumplirla. ¿Crees que esta explicación de la fantasía de la 
novela podría resonar, al menos parcialmente, con una anterior «fantasía del libro 
de artista»?

Sí, así lo creo. Una palabra que saltó a mi vista en tu párrafo anterior es «placer». 
Ciertamente el placer, aunque raramente se habla de él, es un elemento esencial 
al leer tanto libros de artista como novelas de artista (entendiendo «leer» en el 
más amplio sentido). Tu enumeración de las funciones de la novela de artista 
sugiere que pueden ser apreciadas de manera muy similar a otras publicaciones.

La novela de artista conlleva dos grandes desafíos: ¿cómo leerla, cómo exponerla? 
¿Se supone que uno ha de leer una novela de artista entera en el museo? ¿Debería 
leerse en conexión con el contexto artístico del que procede? Anteriormente, mi 
pregunta sobre la forma en que facilitaste la lectura de libros de artista en la colec-
ción de MoMA (y si eso se había hecho por medio de una sala de lectura específica) 
apuntaba en esta dirección.

Bien, libros de artista y novelas de artista pueden (debieran) ser leídos en un en-
torno cómodo, tal como un entorno doméstico. Pero los usuarios de una biblioteca 
están también acostumbrados a leer durante largos periodos en una institución, 
de manera que lugares como las bibliotecas pueden ser apropiados para sesiones 
de lectura. Más allá existe el banco en el parque, el césped, etc. Se podría decir 
que el entorno del museo es el menos apropiado para leer.

Exponer libros, que normalmente existen como artilugios portátiles móviles, 
como objetos abiertos por una página bajo un cristal, es claramente problemáti-
co. ¿Quizá, idealmente, uno debería adquirir al menos dos copias de cada publica-
ción representada en una colección? Esto aseguraría que una copia permaneciera 
cerrada (o abierta por un único lugar) por largos periodos de tiempo, mientras 
que a la otra copia se le puede permitir deteriorarse a través del uso frecuente.

A los usuarios de la biblioteca de MoMA se les daba la oportunidad de manipular 
la mayoría de las publicaciones de la colección, incluyendo libros de artista, den-
tro de los confines de la sala de lectura. Por supuesto, se colocaban dispositivos 
de seguridad para proteger las obras frágiles, pero esta disposición todavía no se 
podría comparar con la facilidad de consulta en tu propia casa.

Si no es posible presentar obras frágiles para que sean manipuladas de manera 
segura en el entorno museístico, existe alguna alternativa a la que recurrir. En 
particular, se podría hacer un vídeo para grabar una sola toma de contacto inicial 
con el libro que en adelante se pueda reproducir multitud de veces sin riesgo para 
el volumen original. Otros tipos de facsímiles se podrían presentar igualmente.
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Dionisio Cañas, Patricia Gadea y Juan Ugalde con el pequeño 
Dionisio Ugalde Gadea, en Tomelloso 1989
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ESTRUJENBANK: 
DE LO SUBLIME A 

LO SINIESTRO
Una entrevista a Dionisio Cañas y Juan Ugalde, 

por Antonio Zúñiga

RESUMEN: Estrujenbank  se formó en 1987 
e hizo su última aparición en Madrid el año 
2003 en la presentación de la reedición del 
libro de artículos Los tigres se perfuman con 
dinamita. 

En esta edición de Sobre entrevistamos a 
Dionisio Cañas y a Juan Ugalde mediante un 
intercambio de múltiples correos electróni-
cos. Juan vive en Berlín y Dionisio dejó Nueva 
York y ahora vive en Tomelloso, un pueblo 
rural de La Mancha.

PALABRAS CLAVE: Colectivos artísticos, edi-
ción, política cultural, espacio público

ESTRUJENBANK: FROM THE SUBLIME 
TO THE SINISTER. AN INTERVIEW WITH 
DIONISIO CAÑAS AND JUAN UGALDE

ABSTRACT: Estrujenbank was formed in 
1987 and made its last appearance in Madrid 
in 2003 during the presentation of the re-
edition of the collection of articles Los tigres 
se perfuman con dinamita. For this issue of 
SOBRE we have interviewed Dionisio Cañas 
and Juan Ugalde through an exchange of 
multiple emails. Juan now lives in Berlin, 
while Dionisio has moved from New York to 
Tomelloso, a rural town in La Mancha.

KEYWORDS: collective art, publishing, 
cultural politics, public space
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[Antonio Zúñiga:] La presencia de la clase trabajadora española –en las fiestas, en 
los bares, en el campo…– me parece uno de los aspectos más destacables en vues-
tros trabajos como Estrujenbank. En la película de Spike Lee, Haz lo que debas, de 
1989, el motivo del malestar que desata el conflicto es que los clientes negros –y 
mayoritarios– de una pizzería no se sienten representados en los retratos de acto-
res y cantantes italoamericanos que decoran las paredes. 

La clase trabajadora ha estado excluida o bien idealizada en la mayoría de los casos; 
en general, muy escasamente representada en el arte contemporáneo. En cambio, 
en vuestro trabajo textual y  fotográfico está muy presente y, entre otras cosas, me 
parece muy cariñosamente cercana a la de Boris Mikhailov. ¿Es un interés personal 
lo que os mueve a dar protagonismo a la clase trabajadora?

[Dionisio Cañas] Cuando conocí a Patricia Gadea y Juan Ugalde en Nueva York, 
en el año 1986, yo ya andaba liado con un vagabundo (homeless), Freddy  y mis 
relaciones con el mundo del hampa y de los trabajadores neoyorquinos eran muy 
intensas. El primer encuentro fue solo con Patricia para entregarle una manta 
eléctrica que les enviaban los tíos de Juan, a quienes yo visité en Austin, Texas.  
Quedamos en el bar Mc Carthy´s, en la esquina de la calle 14 y la séptima avenida 
de Manhattan. Yo estaba esperándola en aquel bar irlandés destartalado, mal 
iluminado y con olor a sudor, vómito, cerveza y humo. Allí, por la tarde, antes de 
que llegaran los obreros y los oficinistas, en aquel nido de ratas frecuentado por 
vagabundos y delincuentes de todo tipo, apareció Patricia. 

Aquel bar se convertiría en nuestro cuartel general durante los años de Estru-
jenbank en Nueva York; además de otro bar de negros, El Four Roses, que había 
junto al estudio de Juan y Patricia, en la calle Canal de Manhattan. Luego, ya en 
Madrid, el estudio de Juan y Patricia (y galería de Estrujenbank) estaba situado en 
la Plaza de Legazpi, donde los bares y restaurantes los frecuentaban camioneros 
y trabajadores. Por lo tanto, caía por su propio peso que aquellos ambientes se 
introdujeran en las obras que después se realizaron para Estrujenbak, no como 
una voluntad programática, sino como algo natural, una vivencia.

Por otro lado, yo siempre que volvía a España durante el verano me instalaba en 
mi pueblo natal, Tomelloso, Ciudad Real. Tomelloso es básicamente un pueblo 
agrícola y mi relación con los agricultores era muy intensa y constante; todos 
mis amigos eran de la clase obrera. Como Juan y Patricia venían con frecuen-
cia a Tomelloso y tanto ellos como yo no parábamos de hacer fotos y vídeos de 
nuestro entorno, estas fotos y estos vídeos se fueron incorporando a las obras de 
Estrujenbank porque eran los ambientes en los que nos movíamos.  Sí es cierto 
que tanto ellos como yo estábamos cansados del cosmopolitismo pedante que 
había en las obras de los artistas españoles de aquella época. Por esta razón nos 
parecía que era bueno reflejar el localismo, tanto urbano como rural, en el que 
nos movíamos. O sea, que la presencia de la clase trabajadora en las obras de 
Estrujenbank fue primero, como digo, algo natural, pero sí es cierto que poste-
riormente se hizo más intencional, más sistemática. 

[Juan Ugalde] Funcionábamos más desde la intuición que desde una teoría 
preestablecida y cada uno tenía su matices de cada asunto, que habitualmen-
te discutíamos en los bares de Legazpi. Coincidíamos en que nos interesaba 
prioritariamente que el arte estuviera conectado con la sociedad y el momento 
en el que estábamos. La sociedad compuesta por los ciudadanos, (ya fueran 
de la clase trabajadora o de otra). En España, especialmente en esos mo-
mentos, solo interesaba desde las políticas estatales mirar hacia fuera. El 
planteamiento cultural y artístico no era precisamente apoyar una cultura o 
un arte propio, sino más bien se trataba de imitar todo aquello que viniera del 
norte de Europa o de los Estados Unidos.
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En este sentido, hicimos nuestra una frase  del libro La estética de la desapa-
rición: «mirar lo que uno no miraría, escuchar lo que no oiría, estar atentos a 
lo banal, a lo ordinario, a lo infraordinario, negar la jerarquía ideal que va des-
de lo crucial hasta lo anecdótico, porque no existe lo anecdótico sino culturas 
dominantes que nos exilian de nosotros mismos y de los otros».

 Y, sí, nos echamos a la calle a hacer fotos y tomar apuntes de todo aquello que 
no le interesaba a la «cultura dominante» Los bares de currantes, lo rural, la 
periferia de las ciudades, los mendigos, los analfabetos… que por otra parte 
era la realidad y la sociedad que teníamos ante nuestras narices en el estudio 
de Legazpi y con Dionisio en Tomelloso.

Y que contrastaba muy bien con aquella fiebre del oro del diseño, el lujo, el 
pádel, la nueva cocina, la vanguardia internacional…

Fue divertido que, cuando fuimos al País Vasco, estuvimos buscando deporte 
rural y no encontrábamos ninguna referencia en los puntos de información 
turística o en la prensa porque lo único que se anunciaba y publicitaba era el 
golf, el tenis, la hípica, etc.; al final, después de mucho buscar y preguntando 
aquí y allí, aparecieron como con un aura de misterio, en la zonas más rurales, 
sitios de segalaris, arrastre de piedra y aizkolaris donde pudimos ir a sacar 
fotos para incluir en los cuadros.

[AZ] En el tiempo que pasasteis en NY coincidisteis con Miguel Moreno, profesor 
de literatura española en la universidad y uno de los creadores de Agustín Parejo 
School. Este colectivo, el Agustín Parejo School, fue un grupo activista de referencia 
en España y contemporáneo de Estrujenbank, pero su trabajo no mostraba interés 
en la representación directa de la imagen proletaria y, en cambio, tenía un carácter 
más literario.  ¿Cómo consideráis el trabajo de Agustín Parejo School en relación 
al de Estrujenbank? 

Izquierda, Cubierta del catálogo de Estru-
jenbank para la exposición en la Fundación 
Caixa de Pensions, Valencia 1991.

Derecha, Patricia Gadea en el metro de 
Madrid interviniendo en la Campaña para la 
desinformación y el analfabetismo, 1991 

Zúñiga, A. Entrevista a Estrujenbank: de lo sublime y lo siniestro. SOBRE. N03, 158-166
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[JU] Personalmente no recuerdo haber coincidido con él en Nueva York. Sí 
conocíamos a Rogelio López Cuenca antes de ir a NY, y luego colaboramos 
mucho en las actividades de Estrujenbank con el grupo Preiswert, compuesto 
por Esteban Pujals y Juan Pablo Wert, que era una filial Madrileña de Agustín 
Parejo School. Así como también colaboramos con el propio Parejo School, 
que participó en la expo «PSOE» que organizó el grupo Empresa en nuestra 
sala de exposiciones y en «Cambio de Sentido», en el pueblo de Cinco Casas.

A mí sus trabajos siempre me gustaron mucho y me parecen muy contunden-
tes, pero me cuesta hacer comparaciones teóricas sobre el trabajo de unos y 
de otros.

[DC] Juan y Patricia eran los que en verdad estaban en contacto con los artistas de 
Parejo School y conocían su trabajo; yo era como un «paracaidista» que aterrizó 
en el arte español gracias a ellos porque mi campo de conocimientos era más 
bien la poesía y el arte que se estuvo haciendo en Nueva York en las tres últimas 
décadas del siglo XX. A Miguel Moreno lo conocí a través de Antoni Muntadas, a 
quien veía frecuentemente. Posteriormente Rogelio López Cuenca apareció por 
Nueva York; con él yo hablaba mucho más porque estaba interesado en la poesía 
experimental. Poco a poco se fue estableciendo una relación más continua con 
Parejo School, que culminaría en la exposición «Cambio de Sentido» (1991), orga-
nizada por Estrujenbank, en la que ellos participaron con unas grandes bandero-
las en las que había símbolos políticos como los del Partido Comunista.

Dionisio y Patricia con un 
amigo en la entrada de su 
estudio en NY, 1988
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Tengo la impresión de que Agustín Parejo School –como el otro grupo de la época, 
Preiswert–estaban políticamente más radicalizados, exclusivamente a la izquier-
da (teórica y prácticamente). Sus obras partían de una base teórica muy sólida, 
tanto desde el punto de vista estético como intelectual, y lo hacían visible –ese 
intelectualismo de izquierdas– en sus trabajos; digamos que eran más concep-
tuales que nosotros, que buscábamos la inmediatez del mensaje a través del arte. 
En ese sentido, a mí me parece que éramos totalmente diferentes como grupo 
(aunque todos eran amigos nuestros): por muchos libros que leyéramos, por mu-
chas revistas de arte y catálogos que devoráramos, en las obras, las acciones y las 
performances había un aire fresco de improvisación lúdica, aunque, por supuesto, 
con una intencionalidad a veces de parodia, otras, de crítica, tanto del arte «ofi-
cial» como de la política cultural y práctica. Es decir, Agustín Parejo School partía 
de una base teórica y nosotros siempre partíamos de la  vida cotidiana y del arte 
vivido como parte de nuestra experiencia vital, una experiencia que, por supuesto, 
incluía una reflexión sobre la situación del arte y de la sociedad. Pero no es igual 
reflexionar a partir de la vida propia que reflexionar a partir de la lectura de un 
libro.

  
[AZ] Estrujenbank incorpora la reflexión escrita en forma de artículos como com-
plemento a sus trabajos gráficos. Esta se concreta en unas cuantas publicaciones: 
Portraits Landscapes and other things, en 1987, con una tirada de 600 ejemplares; 
Estrujenbanks News, revista bimensual, en 1988, y Estrujenbank News 1, en 1989. 
Otros colectivos, en cambio, no se plantearon esta otra dimensión editorial.  ¿Cómo 
surge la idea de convertiros en editores y editar artículos en publicaciones periódi-
cas o recogerlas en un libro?

[DC] Eso fue una idea de Juan y de Patricia, y yo estaba encantado porque me 
permitía escribir, que era mi profesión principal. Como casi todo lo que hacíamos, 
no fue una idea estratégica premeditada, pero luego nos dimos cuenta de que era 
importante que algunas de nuestras propuestas estéticas, y las conversaciones 
informales que teníamos constantemente, pudieran plasmarse por escrito para 
que otros artistas las leyeran. No se trataba de hacer dinero con el negocio de 
las publicaciones; en realidad Juan y Patricia más bien perdían parte del escaso 
dinero que manejaban. Por un lado, con la publicación de la revista se alcanzaba 
un público de jóvenes artistas y de colectivos de la época; por otro lado, la publi-
cación de Los tigres se perfuman con dinamita permitió que nuestras ideas esté-
ticas, políticas y sociales alcanzaran un público que habitualmente no leía libros 
sobre arte o de artistas. 

[JU] Supongo que teníamos un poco el espíritu punk del «háztelo tu mismo». 
Ya antes habíamos hecho algunas publicaciones en fotocopias. Por otra parte, 
no entendíamos el grupo como artistas que hacen obra sin más, sino que lo 
que nos interesaba era generar un ambiente alrededor, para lo cual usamos 
distintos frentes, como abrir la sala de exposiciones dentro de nuestro taller, 
editar la revista Estrujenbank News o meternos en el mundo de la performan-
ce o del vídeo más o menos documental en  «I Love analfabetismo». También 
hay que tener en cuenta que por aquella época escribíamos mucho y nos man-
dábamos bastantes cartas (aun no había correo electrónico). También contri-
buyó a nuestra actividad editora que unos amigos de Mariano Lozano tuvieran 
una imprenta y nos ayudaran mucho con los fotolitos en los dos números de 
la revista que editábamos.

El Libro Los tigres se perfuman con dinamita surgió, en su primera edición, 
por encargo de un editor joven que empezaba y que creo que al final se dedicó 
a la medicina.

Portraits Landscapes and other things fue una publicación que elaboramos 
Patricia y yo en el 87, un año antes de empezar con Estrujenbank como tal 

Zúñiga, A. Entrevista a Estrujenbank: de lo sublime y lo siniestro. SOBRE. N03, 158-166
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(aunque el nombre ya lo teníamos en la cabeza). La presentamos en Nueva 
York, en nuestro estudio, con la colaboración de «Vinos de España», que nos 
dieron un montón de botellas. Llevábamos casi un año viviendo allí e inten-
tábamos enseñar nuestro trabajo y encontrar galería. La imprimimos en una 
vieja imprenta muy barata de unos sicilianos ya mayores en el East Village y, 
como dirección de Estrujenbank pusimos la dirección de un amigo en Madrid, 
porque no sabíamos cuanto tiempo nos quedaríamos allí.

No recuerdo muy bien como la distribuimos, pero creo que la mandamos a 
Printed Matter, la repartimos entre conocidos en Madrid y Nueva York... y poco 
más...

[DC] La iniciativa en estos asuntos de la autopublicación era siempre de Juan y 
Patricia; yo sencillamente colaboraba. Por otro lado, en Nueva York yo estaba muy 
ligado a los poetas latinos que escribían en español y en inglés, y en esos am-
bientes era muy común que estos grupos hicieran sus propias ediciones de libros 
y revistas, en las cuales yo también colaboraba; o sea, que no era nada raro para 
mí participar en este tipo de ediciones. 

Personalmente, mi única iniciativa fracasada como editor fue el intento de crear 
una revista hecha de fotocopias de Estrujenbank News New York, una vez que 
Patricia y Juan se fueron de Nueva York. Pero se quedó en eso, en un proyecto y 
muchas fotocopias de publicidad de supermercados, de menús de restaurantes, 
de soportes del consumo intervenidas. Nunca llegué a hacer ningún número de 
esta revista y las pruebas que hice ahora están en mi archivo de la biblioteca del 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid, como todo los materiales 
relacionados con Estrujenbank, incluyendo, sobre todo, la larga correspondencia 
con Juan. Sus cartas son, a mi entender, uno de los mejores documentos que he 
podido leer sobre la situación de la época en general y su relación con el arte, 
además de una visión personal de la sociedad de aquellos años en España. 

[AZ] «Lo que se resiste –cito a Adorno– puede sobrevivir en la medida en que se 
integra.» En este sentido, la galería Estrujenbank no resistió, no se integró al tejido 
del mercado cultural de Madrid... ¿Que hubiera necesitado la galería para vivir más 
tiempo? ¿Cómo fue la relación con el mercado de galerías de la ciudad?
 

[DC] Creo que la idea general de la galería no era incorporarse al tejido del merca-
do, sino más bien darle la oportunidad a grupos y personas para que desarrolla-
ran proyectos que difícilmente podían tener acogida en las galerías comerciales. 
No sé muy bien cuál fue la relación con el mercado de las galerías de la ciudad. 
Juan puede responder mejor que yo a esta pregunta. En todo caso, sí recuerdo ver 
a algunos dueños y dueñas de galerías comerciales en las inauguraciones o que 
venían a ver las exposiciones, supongo que por curiosidad de ver que se estaba 
haciendo en otras galerías. 

[JU] Habría que matizar, por un lado, que Patricia y yo llevábamos 10 años 
participando en todo tipo de cosas en la calle y organizando exposiciones en 
sitios no convencionales como en el Mercado de San Lorenzo del Escorial (dos 
años consecutivos), en un hall de la Facultad de Bellas Artes, en un pasaje 
subterráneo entre Lagasca y el Retiro de Madrid y en Nueva York, pegando 
dibujos en la calle o organizando periódicamente exposiciones en nuestro es-
tudio. Nuestra idea no era hacer una galería; de hecho la denominamos Sala 
de Exposiciones jugando con el simulacro de lo institucional y con el simulacro 
estrujenbankiano. 

Sabíamos muy bien lo que es una galería y trabajábamos con ellas. Por tanto, 
no había ningún intento de hacer nada parecido, ni ninguna forma de compe-
tencia. Queríamos hacer exposiciones con otros criterios y en otro terreno de 
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juego; y sobre todo juntar y debatir ideas con las nuestras, especialmente en 
lo referente al arte colectivo y a un criterio político del arte. Todo ello dentro de 
lo experimental y sin ninguna idea de permanencia.

[AZ] Los textos sobreviven o se domestican en formatos editoriales de presencia 
intermitente en librerías y exposiciones, como ahora en la exposición del MACBA 
«Gelatina Dura». La idea misma de Estrujenbank forma parte de una serie de co-
lectivos de artistas que ahora parecen impensables o fuera de lugar a pesar de la 
situación social tan alarmante que vivimos. ¿Hay una estetización política del arte 
crítico que desactiva su potencialidad? ¿Textos radicales como «Desinfórmate» o el 
«Retorno de lo rural» ahora no serían posibles por su franqueza?

[JU] En arte siempre está el factor sorpresa y el hacer cosas desde nuevos 
puntos de vista. Cuando esas cosas se «normalizan» y pierden su impac-
to –especialmente por la abundancia y el exceso– pueden llegar a resultar 
aburridas. Por otra parte, el mundo del arte está –especialmente ahora con 
la globalización– cada vez más centralizado y manejado desde las élites del 
mercado, los museos y las instituciones académicas, que escenifican el arte 
critico desde conceptos principalmente estéticos.

[DC] El poder del trabajo colectivo sigue vigente, pero quizás esté ocurriendo fue-
ra de España, en Latinoamérica, por ejemplo. Hace poco intervine en unos en-

Sin título, 1990.
Técnica mixta sobre tela, 
89 x 116 cm
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cuentros sobre el «por-venir» del arte, «La situación 2016», organizados por la 
Facultad de Bellas Artes de Cuenca. Allí pude escuchar a representantes de gru-
pos de artistas muy interesantes, como los de Internacional Errorista (Argentina) 
o Mujeres creando (Bolivia).  En España también se unen artistas, principalmente 
fotoperiodistas y videocreadores, en circunstancias como ante la llegada de refu-
giados a Europa en los últimos dos años. 

Quizás en España estamos en una etapa diferente, puesto que a nivel individual 
sigue habiendo artistas muy comprometidos con la realidad social como Rogelio 
López Cuenca, Francesc Torres (los textos que publica en su muro de Facebook 
son tan fuertes como pudieron serlo los nuestros), Antoni Muntadas, entre otros. 
Hay jóvenes, como María Cañas, que hacen obras muy potentes de crítica social 
desde un punto de vista irónico que, en parte, son herederas del espíritu de Es-
trujenbank.

 
[AZ] Dionisio, el trabajo de las fotocopias al que haces referencia, ¿es Economía, el 
que publicamos ahora en Sobre?

[DC] No, las fotocopias a las que hago alusión no tienen nada que ver con Econo-
mía. Este fue un trabajo individual mío, aunque debo decir que se puede incluir en 
mi «impulso Estrujenbank», como parte de él; y lo mismo se puede decir de un 
proyecto posterior, El Gran Poema de Nadie (2002-2016). En este sentido, tanto 
Patricia como yo hemos reconocido en varias ocasiones que, a pesar de que Es-
trujenbank dejara de existir, buena parte de nuestra obra la seguimos haciendo 
pensando en el grupo. 

[AZ] La recopilación de vuestro trabajo editada por El Garaje Ediciones lleva por 
título Tot Estrujenbank. ¿Está todo Estrujenbank realmente o falta algo por explicar 
en la publicación? Por otra parte el Tot catalán del título es interesante. ¿Por qué, 
en catalán?

[DC] Juan y Mariano negociaron todo el asunto de la publicación de Tot Estrujen-
bank. La verdad es que no sé por qué se decidió poner el título en catalán, pero 
quizás Juan lo sepa porque, como te digo, fueron ellos dos quienes se encargaron 
de esta publicación. Yo me limité a aportar textos, documentación, fotografías, etc.

[JU] Sí, la duda estaba en poner el titulo en catalán o en euskera; finalmente 
nos decidimos por el catalán porque ninguno teníamos relación directa con 
Cataluña y para un banco como el nuestro siempre está bien abrir nuevos 
mercados. En Tot Estrujenbank intentamos reunir la documentación sobre el 
grupo; evidentemente, estaría bien una expo en la que se pudieran ver cua-
dros, instalaciones y vídeos.
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La novela de artista
David Maroto

Aunque ha habido artistas que han escrito novelas desde al 
menos los tiempos de William Morris, muy poco se sabe sobre 
ellas. Carl Andre, AA Bronson, Giorgio de Chirico, Salvador 
Dalí, Yayoi Kusama, Francis Picabia, Richard Prince y Andy 
Warhol son algunos ejemplos de artistas conocidos cuyas 
novelas han sido olvidadas o simplemente ignoradas. Hasta la 
fecha no existe ningún estudio, teoría o historia de tal práctica 
que nos dé una idea aproximada de cuántas novelas de este 
tipo existen, cuándo y dónde fueron publicadas y, ante todo, 
cuál es la razón por la cual un artista visual decide escribir una 
novela.

En los últimos años he dedicado mis esfuerzos a crear una 
bibliografía de novelas escritas por artistas (466 títulos cuando 
escribo estas líneas)1.  Sin embargo, reservo el término 
«novela de artista» para un fenómeno más reciente y más 
específico. No se trata simplemente de novelas escritas por 
artistas, sino más bien de aquellos casos en los que tal novela 
es empleada como un medio artístico, de igual manera que, 
por ejemplo, el vídeo, la performance o la instalación. Aunque 
existen precedentes en la obra de Henry J. Darger y Guy de 
Cointet, la mayoría de ejemplos han aparecido desde mediados 
de los años 90, comenzando por Liam Gillick, y siguiendo por 
artistas como Gerry Bibby, Goldin+Senneby, Jill Magid, Mai-
Thu Perret, Cheng Ran, Roee Rosen, Lindsay Seers, Benjamin 
Seror, Cally Spooner y Alexandre Singh, entre otros.

En algunas ocasiones el artista desarrolla un proyecto artístico 
que funciona como una técnica de escritura, en el sentido de 
que la narración que va a ser recogida en la novela de artista 
se produce a través de herramientas y procesos artísticos. 
Un ejemplo es Mime Radio (2015) de Benjamin Seror. Durante 
dos años el artista llevó a cabo una serie de performances 
episódicas en diversas localizaciones alrededor del mundo. 
En cada performance improvisaba el texto de un nuevo 
capítulo de Mime Radio. Aunque Seror llevaba en mente una 
idea aproximada de la trama, la narración se producía en 
relación a la reacción del público, de manera muy similar a 
un comediante de stand-up. El sonido de la performance se 
grababa y se transcribía más tarde para convertirse en un 
nuevo capítulo de la novela de artista, publicada finalmente en 
forma de libro, y de la cual el artista no escribió una sola línea.

Otra estrategia creativa es más bien la contraria, en la que la 
novela de artista precede la formación del proyecto artístico. 
En este caso, la ficción se emplea como una máquina que 
genera el arte, como por ejemplo en The Crystal Frontier 
(1999–) de Mai-Thu Perret. Desde el inicio de su práctica 

1 La bibliografía completa está accesible 
en http://www.thebooklovers.info/Artist-s-
Novels-Bibliography
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artística, el proceso de escritura ha servido como base 
discursiva de casi todas las esculturas, instalaciones y 
performances creadas por Perret. Es interesante observar 
cómo la artista alega que el texto narrativo es suficiente para 
contextualizar su obra, de manera que, en sus exposiciones, 
reemplaza literalmente el lugar en el que uno esperaría 
encontrar el texto curatorial, o incluso los rótulos explicativos, 
por pasajes extraídos de The Crystal Frontier. La novela de 
artista aparece entonces como alternativa para renovar el 
lenguaje artístico, aún hoy dependiente del legado del arte 
conceptual y la teoría crítica, un legado que para muchos 
artistas empieza a mostrar signos de agotamiento.

La novela de artista es empleada como vehículo para introducir 
nociones provenientes de la literatura narrativa en la práctica 
artística, tales como ficción, imaginación e identificación. 
Tales nociones, y las facultades subjetivas que activan en el 
espectador (la empatía narrativa, por ejemplo), podrían ser 
consideradas convencionales en el campo de la literatura. 
Sin embargo, en las artes visuales abren un vasto campo de 
experimentación. Por ejemplo, la convención aparentemente 
trivial de que leer una novela lleva tiempo es aprovechada para 
favorecer una desaceleración de la experiencia artística, y un 
compromiso prolongado con el espectador, ahora convertido 
en lector.

Por último, es importante retener que la novela de artista no 
es lo mismo que el libro de artista. Un libro es un recipiente 
físico (el códice: un grupo de páginas unidas por uno de sus 
lados a lo largo de un lomo) que puede albergar todo tipo de 
contenidos, desde poesía a recetas de cocina. La novela, sin 
embargo, es un género literario que puede ser publicado no 
sólo en forma de libro, sino también online, en páginas web, 
en formato Kindle, eBook, etc. Dicho esto, la novela de artista 
se aparece al artista como el medio ideal para cumplir una 
fantasía de accesibilidad, en la que su obra puede alcanzar 
audiencias más allá del mundo del arte, al ser publicada 
y distribuida a bajo precio en quioscos y tiendas de libros 
convencionales. Además, el lenguaje narrativo debería ser 
accesible a todos, no sólo a aquellos entrenados en leer y 
entender la alienante jerga crítica artística. La novela de artista 
surge en primer lugar como una fantasía que da forma al 
deseo de escribir en el artista. La trayectoria que va desde la 
imaginación de esa fantasía inicial hasta su publicación en el 
mundo real es donde tiene lugar el proceso artístico. Y es en 
ese proceso, y no sólo en el texto finalmente impreso en sus 
páginas, donde ha de identificarse la especificidad de la novela 
de artista como medio en las artes visuales.

Maroto, D. La novela de artista. SOBRE. N03, 167-170
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dos intereses principales, se unen; y Artist Novels (Sternberg Press y Cricoteka, 2015) coeditado con Joanna ZieliÐska.
Maroto ha dado cursos, talleres y seminarios en varias academias de arte internacionales: Dutch Art Institute (Países Bajos); 
École Cantonale d’Art du Valais (Suiza); Universidad de Ámsterdam; Edinburgh College of Art; Glasgow School of Art; Northumbria 
University (Newcastle); St. Lucas Academie (Amberes); Willem de Kooning Academy (Rótterdam) y École Nationale Supérieure des 
Beaux-Arts de Lyon.

Clive Phillpot es un escritor, comisario y antiguo bibliotecario de arte. Vive en Londres. Entre 1977 y 1994 fue director de la biblioteca 
del Museo de Arte Moderno (MoMA) en Nueva York. Previamente (1970–77), fue bibliotecario de la Chelsea School of Art, en Londres. 
Entre 1980 y 1984 fue miembro del consejo de Printed Matter en Nueva York, del que fue presidente en 1992–93. También fue miem-
bro del consejo de Franklin Furnace, Nueva York (1980–82, 1985–87).  Su libro más reciente es Booktrek: Selected Essays on Artists’ 
Books (1972–2010), Zúrich: JRP/Ringier, 2013. Otras publicaciones y exposiciones, tanto escritas, co-editadas y co-comisariadas, 
incluyen: Nobody Nose, Ámsterdam, 2011; Voids: A Retrospective, París y Berna, 2009; Outside Of A Dog, Gateshead, 2003; Live In 
Your Head, Londres, 2000 y Lisboa, 2001; Artist/Author: Contemporary Artists Books, en tour por los EE.UU., 1998–99; entre otros.
Asimismo ha contribuido en: Yoko Ono: One Woman Show 1960–1971, Nueva York: MoMA, 2015; Art & Project Bulletins 1968-1989, 
Londres y París, 2011; Gustav Metzger: Decades: 1959–2009, Londres, 2009; In Numbers: Serial Publications by Artists Since 1955, 
Nueva York, 2009; Edward Ruscha Editions: Catalogue Raisonné, Minneapolis, 1999; Ulises Carrion: On Books, Génova, 1997; Eternal 
Network: A Mail Art Anthology, Universidad de Calgary 1995; entre otros. También ha aparecido en el film How To Draw A Bunny (re: 
Ray Johnson), 2002 (DVD, 2004).

Glòria Picazo es licenciada en Historia del Arte por la Universidad de Barcelona. Crítica de arte y comisaria de exposiciones in-
dependiente. Ha colaborado con museos como el capcMusée d’art contemporain de Burdeos y el MACBA de Barcelona, y de 2003 
a 2015 dirigió el Centre d’Art la Panera de Lleida. Ha impartido clases de arte contemporáneo y comisariado de exposiciones en 
másters de la Universidad de Barcelona, Universidad Internacional de Catalunya de Barcelona y en la Universidad Politécnica de 
Valencia,  así como en La Casa Encendida de Madrid. En 2014 dirigió el curso «Coleccionismo y comisariado de exposiciones» en la 
UIMP de Santander. Es asesora para las adquisiciones de las colecciones del FRAC Córcega y de la Comunidad de Madrid.
Ha comisariado muestras como «Gina Pane» (Palau de la Virreina de Barcelona y Salas de la Diputación de Huesca), «Orientalis-
mos» y «Nómadas y Bibliófilos» en el Koldo Mitxelena de San Sebastián y «El instante eterno» en el EACC de Castellón. En junio de 
2017 presenta la exposición «Bibliotecas insólitas» en La Casa Encendida de Madrid.

Left Hand Rotation es un colectivo artístico en activo desde 2005 que desarrolla proyectos que articulan intervención, apropiacionis-
mo, registro y manipulación de vídeo. El colectivo se estructura como entidad impersonal no asociada al individuo/autor, y aborda 
cada proyecto bajo la consideración de que la comunidad de recepción no es un espectador, si no parte activa imprescindible en 
la transformación de la realidad social. La voluntad de las comunidades de testimoniar su situación posibilita la articulación de la 
acción.

Michalis Pichler se forma como arquitecto en la Universidad Técnica de Berlín y estudia Bellas Artes en la Art Academy Weissensee 
de Berlín. Trabaja como artista conceptual, poeta y editor en una imaginaria línea establecida entre arte visual y literatura.
Creador y director de Miss Read: The Berlín Art Book Fair y del evento Conceptual Poetics Day. Desarrolla su actividad editorial bajo 
el sello Greatest Hits.
Podemos destacar entre sus principales exposiciones individuales: 
2016»Exposition littéraire autour de Mallarmé,» Kunstverein (Milano), Milan
2015»Greatest Hits,» Printed Matter, Inc., New York (cat.); »The Complete Films,» OEI colour project, Stockholm 2014; «Sonnet(s) 
& Other Sonnet(s),» OEI colour project, Stockholm / X Marks the Bökship, London 2013; «Sonnet(s) & Other Sonnet(s),» PrintRoom, 
Rotterdam«Sonnet(s) & Other Sonnet(s) / Vis à Vis 3 (Ulises Carrión – Michalis Pichler),» Daviet-Thery, Paris
2012 «The beginning of the system of lies (J’ai le mouvement qui déplace les lignes), Exposition littéraire autour de Stirner et Bau-
delaire,» Hallway Gallery, Vienna 2008; »Quinze,» Espace Surplus, Berlin (cat.)
2007»distorted rectangle (‘waving‘),» Revolver, Archiv für aktuelle Kunst, Frankfurt with a satellite in Kunstverein Frankfurt.

Juan Ugalde (Bilbao, 1958) vive entre El Escorial y Berlín. Empezó a exponer en Madrid a principios de los años 80. Sus principales 
exposiciones individuales de entonces fueron en la Galería Buades de Madrid.
En 1986 se trasladó a Nueva York, donde permanecería hasta 1989. A su vuelta a España formó junto con la artista Patricia Gadea y 
el poeta Dionisio Cañas, entre otros, el colectivo Estrujenbank, grupo artístico y de agitación político-social que duró hasta la Expo 
Sevilla 92. A partir de entonces reanuda su trabajo en solitario y comienza a utilizar fotografías de gran formato en blanco y negro, 
pegándolas en lienzos y pintando sobre ellas; los temas de este periodo se enfocan en la realidad social y la marginalidad. A esta 
época pertenecen sus exposiciones «Del bloque a la chabola» (2000), «Desconnecting People» (2003) y «Las invasiones bárbaras» 
(2005), en la Galería Soledad Lorenzo de Madrid; y la retrospectiva «Parques Naturales» (2004), en el Museo Patio Herreriano de 
Valladolid. A partir del año 2007, hay una vuelta a la pintura en la que mezcla multitud de técnicas y estilos a través del collage. Entre 
sus exposiciones recientes más importantes cabe destacar «Viaje a lo desconocido» (2008), Sala Alcalá 31, Comunidad de Madrid; 
«SSSHHYYYSS Enajenación y éxtasis» (2011), Galería Soledad Lorenzo de Madrid, y «Pintura y dibujos 2009-2011», Sala Amos Sal-
vador de Logroño. Desde 2001, y en paralelo a su trabajo pictórico, comienza a realizar proyectos en vídeo y vídeo instalaciones que 
van tomando cada vez más importancia. Los más destacados son: «Abantos sin hormigón» (2004), «Ciudad Nueva Visión» (2005), 
«The Vehicle in Invisible» (2008) y el más reciente «La vida en los bosques» (2013).
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CITA DE CIERRE: LEFT HAND ROTATION

GENTRIFICACIÓN NO ES UN NOMBRE DE SEÑORA, 
un proyecto del colectivo Left Hand Rotation
«Gentrificación no es un nombre de señora» surge como respuesta al análisis del papel de la cultura en los pro-
cesos de gentrificación. Entre 2010 y 2016 el proyecto visita 14 ciudades de 8 países diferentes, teniendo como 
formato el taller/workshop en Bilbao, Gijón, Madrid, Valencia, Murcia y A Coruña (España), São Paulo y Brasilia 
(Brasil), Lisboa (Portugal), Bogotá (Colombia), Guadalajara y Distrito Federal (México); charlas y proyecciones en 
Cartagena de Indias (Colombia), Shanghai (China), Turín y Roma (Italia); además de intervenciones en el espacio 
público en ciudades como Barcelona o Rotterdam (Holanda).

El proceso en el caso del formato taller/workshop pasó por una primera fase de análisis del contexto en contacto 
con agentes locales, una segunda fase de exposición de conceptos y debate, y una última fase de intervención y 
registro del espacio urbano estudiado.

GENTRIFICACIÓN TAMPOCO ES UN NOMBRE DE SEÑORA EN A CORUÑA
Más info en http://www.lefthandrotation.com/gentrificacion/corunha.html

ZONA DE ACTUACIÓN: PESCADERÍA / AS ATOCHAS / MONTE ALTO 
MARCO DEL TALLER: FETSAC, Festival de Arquitectura de la ETSAC (Escola Técnica Superior Arquitectura A 
Coruña) 

Centramos el análisis en los procesos de transformación social del barrio de Monte Alto y zonas aledañas, barrio 
obrero por excelencia del centro de A Coruña. Algunos apuntes sobre el barrio:

Creado entre los años 50 y 60 sobre la península que corona la torre de Hércules, actualmente es una de las zonas 
donde se están construyendo y rehabilitando más viviendas, entre ellas algunas promociones para residencias de 
alto standing.

En los años 70 sufre un proceso de degradación favorecido por el tráfico de drogas. 

A finales de los 90 muchos vecinos abandonan el barrio por la degradación y la violencia de continuos enfrenta-
mientos entre pandillas, algunas de ellas llegadas desde el Barrio de las Flores. 

En la actualidad el barrio es uno de los más poblados, en torno a los 20.000 habitantes, y su denso y caótico urba-
nismo apenas ha dejado espacio para zonas verdes.

Considerado el barrio de residencia de los artistas y sede de movimientos sociales. 

En 2011 desalojan el CSO Casa Das Atochas, centro social ocupado muy activo en el barrio. En la actualidad se 
habla de la transformación del barrio en una especie de Soho, entre otras causas por la llegada de la comunidad 
gay. Existe una iniciativa llamada SohoOrzán, de la asociación de comerciantes de la zona, con un mercadillo de 
artes, talleres y actividades culturales varias. 

En su entorno marítimo se concentran algunos de los museos y lugares turisticos más importantes de la ciudad: 
la Domus (Casa del Hombre) y el AquariumFinisterrae (Casa de los Peces). En la zona también se encuentra la 
antigua cárcel, en la que se celebran eventos culturales como el Festival de Cine S8.

Left Hand Rotation. Gentrificación no es un nombre de señora. SOBRE. N03, 175-179
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CLUEDO CORUÑA. UN JUEGO DE ASTUCIA PARA GENTRICÓLOGOS
La heterogeneidad y diversidad social de la ciudad histórica de A Coruña está siendo exterminada. Un cruel fe-
nómeno de elitización residencial se extiende sobre la península. La urbanalización avanza por sus calles, neu-
tralizando la identidad de los barrios afectados, segregando espacialmente a las personas según su capacidad 
económica. 
La población desplazada por otra de mayor poder adquisitivo son las víctimas últimas de esta jugada sucia. 
¿Quién está detrás de estas transformaciones excluyentes? ¿Cuáles son sus armas?¿Cuáles las escenas del cri-
men inmobiliario? 
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Left Hand Rotation. Gentrificación no es un nombre de señora. SOBRE. N03, 175-179
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En «Cluedo Coruña: un juego de astucia para gentricólogos» intentamos averiguar, a través de una serie de sos-
pechosos, sus armas, el espacio del crimen y sus cómplices, quién maneja los hilos en este nuevo caso de gentri-
ficación. Te presentamos a alguno de los principales sospechosos:
-MERCADO INMOBILIARIO
- AMANCIO ORTEGA (CAPITAL PRIVADO)
- INDUSTRIAS CULTURALES
- TURISMO
- COMERCIO LOCAL
- ADMINISTRACIÓN PÚBLICA
- PEQUEÑO PROPIETARIO
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A modo de yinkana, una serie de pistas fueron colocadas por los participantes del taller «Gentrificación no es un 
nombre de señora» en diferentes lugares de la zona de Pescadería, Orzán y Monte Alto. Cada grupo de interven-
ción decidió colectivamente las armas y cómplices de su sospechoso. 

En el cierre del Festival FETSAC se distribuyeron gratuitamente los álbumes del juego. 

La ciudad es el tablero de juego de oscuras maniobras de especulación.

Colectivo Left Hand Rotation
www.lefthandrotation.com
www.museodelosdesplazados.com

Left Hand Rotation. Gentrificación no es un nombre de señora. SOBRE. N03, 175-179
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ABIERTA CONVOCATORIA DE ARTÍCULOS PARA 
LA SECCIÓN «CAMPO» DE LA REVISTA
OPEN CALL FOR PAPERS

Hasta el 15 de noviembre de 2017 está abierta la recepción de artí-
culos a incluir en el nº4 de esta revista dentro de la sección «Cam-
po». Los artículos podrán abordar –de una manera diversa y polié-
drica– la relación que se establece entre la práctica del arte –y sus 
modos y sistemas de producción- con aquellos marcos, medios y 
dispositivos empleados para su distribución y comunicación en el 
ámbito académico, profesional y en la sociedad en general. 

Los trabajos publicados son sometidos a revisión anónima por pa-
res (sistema «doble ciego»). 

NORMAS PARA EL ENVÍO DE ORIGINALES

La revista SOBRE. Prácticas artísticas y políticas de la edición, edi-
tada en la Universidad de Granada, está dirigida a especialistas, 
investigadores y profesionales del campo del arte, la arquitectura, 
la historia del arte y la educación, así como a otras disciplinas que 
puedan aportar conocimiento dentro de los ejes de interés de la 
revista. SOBRE acepta el envío de trabajos originales, de carácter 
empírico y teórico, realizados con rigor metodológico y que supon-
gan una contribución al conocimiento en el campo de la produc-
ción artística y los medios y políticas de la edición. Los trabajos de-
ben ser inéditos y no estar en proceso de revisión o publicación por 
ningún otro medio. Estarán escritos en español o en inglés. Serán 
presentados y enviados a través del email contacto@sobrelab.info 
o mediante la aplicación Open Journals Systems (http://sobrelab.
info/), en la que encontrarán indicaciones concretas para el pro-
ceso. Junto con el artículo (no debe superar las 7000 palabras), se 
incluirá un breve resumen en inglés y en español (de aproximan-
damente 150 palabras cada uno) y las imágenes correspondien-
tes, señalando su posición en el texto. Así como un archivo aparte 
donde figuren los datos de contacto (nombre completo del autor 
o autores, una breve nota curricular de cada uno (150 palabras) 
y los datos de contacto (dirección, correo electrónico, organismo 
y teléfono de contacto del autor o del responsable, en caso de ser 
varios autores). También se incluirá la financiación del trabajo, si 
la hubiese, indicando la referencia completa de la misma.

Normas de envío completas en: http://sobrelab.info

UNIVERSIDAD DE MURCIA






