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ABSTRACT: Appropriatism embodies the current cultural production
system where democratization of consumption has led to massive
reproduction, cloning and exponential multiplication of cultural
products. By questioning notions such as authorship, authenticity and
uniquenes of works might be considered heresy, a crime by some or
a perceptive concept by others.

This article analyzes its value not only as a necessary reflection of our
time but also as the paradoxical situation in which we live, in which
under the discourses of appropriation the postmodern purity hides its
narcissism, simulating the disappearance of the author, who actually
sanctifies through various means, complaining at the bottom of
certain excess, of certain democratic debauchery in art.
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RESUMEN: El apropiacionismo encarna el sistema de produc-
cién cultural vigente donde la democratizacion del consumo ha
dado lugar a la reproduccidén masiva, la clonacién y la multiplica-
cion exponencial de productos culturales. Unos lo consideran una
herejia; algunos, un delito; y otros, un concepto perspicaz, por
cuestionar nociones como la autoria, la autenticidad y la singula-
ridad de las obras.

Este articulo analiza su valor como reflexidon necesaria de nuestro
tiempo y también la paraddjica situacion en la que nos encon-
tramos, en la que bajo los discursos de apropiacion la pureza
posmoderna oculta su narcisismo, simulando la desaparicion

del autor, que en realidad santifica a través de diversos medios,
quejandose en el fondo de cierto exceso, de cierto desenfreno
democratico en el arte.

PALABRAS CLAVE: apropiacionismo, autoria, cita, plagio,
autenticidad
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1. Introduccién

El concepto de apropiacidn, como tal, surge en 1977 en la exposicion «Pictures», comisaria-
da por Douglas Crimp en el Artist Space de Nueva York. Esta exposicion, hito en si misma,
reunid a artistas de disciplinas diferentes que trabajaban con imagenes apropiadas agluti-
nando conceptos como copia, cita, plagio, hibridacidn, simulacroy parodia, dando origen a
una nueva nocién que acabd convirtiéndose en un movimiento artistico por derecho propio.

Pero en realidad la apropiacion siempre ha formado parte de la historia del arte, hasta el punto
de que si no existiera no se habria dado ninguna historia como tal. Los problemas siempre son
planteados por la tradicidn, porque incluso el artista que se rebela contra la misma depende
de ella por ese estimulo con que impulsa la direccidn de sus esfuerzos (Gombrich, 2010:169-
189). Desde este punto de vista es posible entender la apropiciacion como una evolucién

légica que encierra una gran diversidad: desde un componente inherente al proceso creador
hasta una estética de la desviacion que cuestiona el origen a través de la copia, la hibridacion
o la mutacion. Originalmente el apropiacionismo comenzd reivindicando la alegoria como
fenémeno posmoderno, porque ello le permitia distanciarse de las visiones idealistas de la
modernidad para las cuales la alegoria era una aberracidn; de ahi el uso de imagenes muy
conocidas (Guasch, 2007:346). Con el tiempo, esta relacion conflictiva entre el apropiacionismo
y la propiedad artistica se convirtié en componente de la poética de la posmodernidad, origen
y estimulo para aquellos movimientos artisticos de los 60 y 70 que implicaban reivindicaciones
de género o justicia social, ya que todos compartian el descrédito por el arte legitimado, el cual
consideraban resignado y estandarizado, capitalista y mercantil.

Sin embargo, la idea de que una obra de arte es lo que es desde un punto de vista estéti-
co, con independencia de quien la haya creado, que es una de las cuestiones de fondo que
subyacen, choca con una realidad hoy en dia indiscutida: la importancia que actualmente
se da, en el mercado del arte y en la sociedad, a quien es el autor. Como argumenta Findlay
(2013), en la cultura de adoracion de las celebridades en que vivimos inmersos en el siglo
XXI, la bibliografia personal es un ingrediente esencial en practicamente cualquier experien-
o ciacultural. De hecho, suele ser el medio a través del cual absorbemos la cultura. «;Cuantos
han contemplado la obra De sterrennacht (La noche estrellada, 1889) tan fascinados por la
colorida vida del artista como por la pintura en si?» (Pefiuelas Reixach, 2013:167). La expe-
riencia del arte es subjetiva, y muestra de ello es que esta cambia cuando descubrimos una
falsificacion, es decir, una obra atribuida a un autor que no es el suyo, porque «a la versién
original se le suele atribuir una importancia excesiva basada en una sensacion casi incons-
ciente de sobrecogimiento y magia» (Pefiuelas Reixach, 2013:24).

En realidad no existe una correlacion equilibrada entre la creacion, la obra'y el autor. La retérica
cultural de nuestra época se basa en una contrariedad, ya que, a pesar de que el panorama
creativo actual tiende a la desmaterializacion de la imagen y sus flujos disuelven las nociones de
originalidad, propiedad, verdad y memoria, la autoria se enaltece hasta limites insospechados,
por mucho que se siga especulando con su muerte o disolucion. Y es a través de esta exalta-
cion que se vuelve legitimo ampliar tanto los plazos de proteccidn de una obra, lo cual no deja

de ser una expropiacion del futuro, porque no se crea a partir de la nada; toda creacion implica
cierta apropiacidn. El objetivo de este articulo es el andlisis de esta paraddjica situacion desde
una vision humanistica muchas veces postergada pero no por ello menos necesaria. Para ello
se comienza examinando la apropiacion desde el punto de vista legal, con el fin de ofrecer una
vision realista y Util sobre las practicas artisticas actuales, y se analizan distintos planteamientos
de apropiaciones con sus diferentes propdsitos e interpretaciones. A continuacion se reflexiona
sobre la autoria, cuestion clave del apropiacionismo y de nuestra posmodernidad, relacionando
la critica que se hace a la autoria en las vanguardias con nuestro momento histérico. Para llevar
a cabo este analisis ha sido de gran ayuda la investigacion profunda y rigurosa de Ignacio Temifio
sobre el plagio, la obra dirigida por Lluis Pefiuelas Reixach Autoria, autentificacion y falsificacion
de las obras de arte, asi como las reflexiones siempre lucidas de Juan Luis Moraza, Joan Fontcu-
bertay la revisidn de los ya clasicos, Barthes, Foucault, Eco y Borges.

2. La apropiacidn desde el punto de vista legal
La apropiacion constituye la transformacidn de una obra originaria en la cual se toman sus
elementos caracteristicos y se descontextualizan ubicdndolos en otro escenario, pudiéndose

considerar una infraccién al derecho de autor e incluso un plagio. Varias decisiones de jue-
ces estadounidenses han llegado a proteger la apropiacion artistica a través de la figura del
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fair use, pero, al no existir esta en el derecho romano, la solucién proviene de las excepcio-
nes y limitaciones al derecho de autor, que cada vez estdn mas reducidas.

Analizando la apropiacion desde nuestro sistema continental, esta también afecta a la pater-
nidad de la obra, al derecho moral, ya que la apropiacién implica que el autor tome una obra
original y la intervenga de modo que la transforme y cree una obra derivada, para lo cual
requiere la autorizacion expresa del titular.

En el afno 2013 Patrick Cariou, autor de una serie de fotografias sobre rastafaris jamacainos,
demandd al fotdgrafo Richard Prince por usar y transformar su obra sin pedirle permiso

ni tampoco citarlo. En primera instancia la demanda fue estimada, pero no en la segunda,
donde el Tribunal de Apelaciones de EE.UU. interpretd que se trataba de una obra nueva,
siendo un uso transformativo lo que habia hecho Prince con Cariou. En nuestro ordena-
miento juridico, tal como argumenta Ignacio Temifio (2015:122), ningun tribunal europeo
hubiera resuelto asi la demanda por los derechos morales'y, en particular, por el derecho a
la integridad del autor original.

Por ello, a pesar de las limitaciones implicitas, siempre es importante indicar la fuente, el
autor y que la extension obedezca a los limites marcados por la ley, pudiéndose argumentar
el derecho de cita. Pero si no se utiliza mds que una parte de la obra (como en el caso de la
fotografia, por ejemplo), al realizarse una reproduccién fragmentada, estariamos frente a
una mutilacion de la obra, pudiendo llegar a violar el derecho moral del autor.

Es posible justificar juridicamente la apropiacion siempre que se cumpla que la exten-

sidn del uso de la obra originaria se limita a lo estrictamente necesario para que quien la
contemple sea capaz de identificar la obra original, que la modificacion no atente contra el
decoro de la obra o la reputacién del autor y que se referencie al autor y a la obra originaria.
De ser asiy en el peor de los casos, en el que se interponga una demanda, al no tener la
autorizacion expresa del autor habria una transformacion ilicita, pero no accion plagiaria.

Es importante sefalar que en el plagio uno se apodera de la autoria de la obra ajenay en &
la falsificacion la copia suele ser tan buena que pasa por el original y se atribuye a su autor
legitimo. Ambos supuestos son diferentes al apropiacionismo, donde, como se ha sefialado,

se reutilizan partes de una creacion artistica para generar una obra derivada en la que se
re-contextualizan los elementos apropiados dandole un nuevo significado, citando (o no) a

los autores en los que se basa el planteamiento.

2.1. Apropiaciones emblematicas o representativas

Un caso emblematico es el de Andy Warhol en 1964, quien llegd a un acuerdo econdmico,
evitando asi la demanda, con la fotografa Patricia Caulfield. Warhol habia usado sin autoriza-
cién una imagen suya que habia encontrado en un articulo sobre los procesadores de color
Kodak; la serigrafié a gran tamafio y la expuso en la Galeria Leo Castelli. Lo sorprendente es
que después de afos de copiar y reproducir etiquetas de productos con derechos de autor
sin ningun problema legal, fuera precisamente el uso de esta imagen anodina lo que le diera
problemas. A partir de este momento Warhol se dedicé a hacer sus propias fotografias.

Figura 1: Caulfield, Py Warhol, A. (1964).
La imagen de la izquierda es un recorte

de |a fotografia de Caulfield publicada en
la revista. La imagen de la derecha es

la serigrafia realizada por Warhol de la =
fotografia. Fuente: https://www.pinterest.es/ g
pin/36028865754210665/? p=true. 7
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Uno de los casos polémicos de apropiacion en los que se vio implicada la Fundacion Andy
Warhol se produjo el 12 de octubre de 2018, en relacion a los derechos de autor de una seri-
grafia sobre Prince. El caso se remonta a 1984, afio en que la fotdgrafa Goldsmith concedid
a la revista Vanity Fair una licencia para utilizar una fotografia suya de Prince como material
para la elaboracion de una ilustracién. En principio, la licencia era solo para la tirada de ese
numero de la revista, pero Warhol, a quien se le encargé la ilustracion, no solo dejo creada
la definitiva, sino también otros 15 retratos. En el afio 2016, la Fundacion Andy Warhol
otorgo una licencia por valor de 10.000 délares sobre uno de estos retratos a Condé Nast,
una compafia de medios de comunicacion estadounidense, para la portada de una revista
dedicada a Prince y publicada poco después de su muerte.

Esto hizo que Goldsmith se enterara de la serie de Warhol sobre Prince, la cual desconocia,
a pesar de que los retratos que integraban la serie se habian exhibido en museos y ya se
habian vendido 12 de los 15. De hecho, los que no se vendieron forman parte de la coleccion
del Museo Andy Warhol (Acevedo, 2018).

0n
ANIY WARIOL

Figura 2: Warhol, A. (1984). Reproduccion
en la revista Vanity Fair de |a serigrafia de
Prince basada en la fotografia de Goldsmith
Fuente: https:.//www.artforum.com/news/
warhol-foundation-files-pre-emptive-law-
suit-in-prince-series-dispute-67720.
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Para la Fundacion, la demanda de Goldsmith no tiene lugar, ya que las obras se encuentran
bajo fair use. Segun la Fundacion, la obra es una apropiacién que transforma la estéticay

el significado de la fotografia original, convirtiendo a Prince en un icono. Sin embargo, para
Goldsmith, las serigrafias de Warhol conservan los elementos esenciales y distintivos de su
fotografia, no pudiendo haberse originado a partir de ninguna otra, por lo que considera que
las serigrafias violan las leyes de los derechos de autor que otorgan derechos exclusivos
para reproducir, exhibir y distribuir las obras basadas en la fotografia. Este caso evidencia
que los limites de la apropiacion artistica no estan claros.

El comité de autentificacion de la Fundacién Warhol, el Andy Warhol Art Authentication
Board, se disolvid en el 2012, ya que los métodos de trabajo utilizados por Warhol seguian
generando polémica al ser facilmente falsificables, de ahf la dificultad de determinar la
autenticidad de su vasta produccidn. Esto plantea una interesante cuestion: ;podria ser la
falsificacion un tipo de apropiacion? Es decir, ;podria el apropiacionismo derivar en un argu-
mento legitimador de la falsificaciéon?

Las obras de Elaine Sturtevant, réplicas exactas en si mismas de obras de Frank Stella, Andy
Warhol o Jasper Johnes, nos situan ante la duda de si son auténticos originales. Porque

¢ho es también un Warhol una obra realizada por sus asistentes? Las copias de Sturtevant
en la época de la clonacion han recibido importantes distinciones a lo largo de su dilatada
trayectoria, como el Ledn de Oro de la Biennale di Venezia en 2011; seguramente porque su
originalidad reside en reflexionar sobre el valor simbdlico de las obras y sobre la idea del
autor que no crea, sino que recrea.

Warhol sabia, del mismo modo que Borges, que nadie puede considerarse duefio en
exclusiva de un original, y quizas por eso no solo apoy6 a Sturtevant cediéndole una de las
serigrafias de Warhol Flowers, con el fin de que ella pudiera producir sus propias versiones,
sino que cuando le preguntaron acerca de su técnica, se encogié de hombros y respondio:
«Ask Elaine» (Lee, 2016:1 9—20).
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Danto, en La transfiguracion del lugar comtn, argumenta que una obra réplica de otra no es
falsificacion cuando su intencidn es contribuir de manera significativa al arte, cuando tiene
un verdadero valor artistico, porque a pesar de ser copias desde un punto de vista filoséfico
son ontoldgicamente distintas (2002:65-91). Podriamos considerar en este sentido el apro-
piacionismo como la legitimizacidn artistica de la copia, cuyo problema no es en realidad de
orden estético, sino de orden moral.

Un caso diferente es el relacionado con el cartel de la XIV edicién del Festival de Cine Euro-
peo de Sevilla de 2017 realizado por Maria Cafias, quien copio la portada de una revista de
ciencia ficcion de los afios 50 perteneciente al ilustrador norteamericano Walter Popp. Cafas
solo hablé de apropiacionismo cuando alguien la acuso publicamente de plagio, revelando la
obra original. La autora se defendié argumentando «liberalizacion de la memoria histérica,
no privatizacién y construccién colectiva» (Avila, 2017).

En este caso se trataba de un concurso, el cual gano, en el que las bases suelen especificar
que no esta permitido el plagio. Es importante sefialar que no existe ninguna transforma-
cion ni intervencion por parte de la autora, se trata de una copia literal donde no se cita a la
fuente y tampoco existe la recontextualizacion, ya que ambos planteamientos son ilustra-
ciones sobre la ciencia ficcion. En su defensa se esgrimieron argumentos apropiacionistas
e, incluso, hubo voces que aprovecharon para incidir en que el problema habia sido hacer un
concurso en el que podian participar artistas y no Unicamente disefiadores (Avila, 2017), sin
favorecer, seguramente asi, a los autores.

FANIRIIL
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Figura 3: A laizquierda, Water, P. (c. 1950).
Portada de revista de ciencia ficcion. A la
derecha, Maria, C. (2017). Cartel de la XIV
edicion del Festival de Cine Europeo de Sevi-
lla. Fuente: https://www.domestika.org/es/
forums/1096-diseno-grafico/topics/121933-
polemica-3-000-por-robar-la-portada-de-
una-revista-de-los-anos-50.

Sin un sistema de citas, la apropiacion no siempre puede diferenciarse del plagio y el fraude.
Aungue la cita, como argumenta John Oswald (1985), es tan solo un aspecto infimo, insigni-
ficante de la apropiacion (Costa y Mendibil, 2005:31). Otro caso interesante que ha causado
gran conmocion en las redes sociales y se encuentra alin en proceso es el que atafie a
Richard Prince, quien realizé una exposicion en el afio 2014 en la galeria Gagosian de Nueva
York titulada «New Portraits» y conformada por una serie de 38 gigantografias de capturas
de pantalla de fotografias de Instagram de diversos usuarios, tanto de artistas reconocidos
como de usuarios particulares o marcas de ropa, logrando vender algunas por 90.000 déla-
res. Esto dio lugar a multitud de respuestas, unas de apoyo, al considerar su obra como una
buena manifestacion artistica, y otras de rechazo, al percibir su obra como una falta grave de
respeto y una violacion de los derechos de autor.

Entre los afectados también ha habido diferentes reacciones. Por ejemplo, el fotégrafo Sean
Fader decidié no demandar y utilizar la repercusion mediatica para difundir su propia obra
(Conti y Contogiorgakis, 2015). Selena Mooney, cofundadora del sitio Suicide Girls (comuni-
dad de modelos alternativas), al verse afectada por la apropiacion de 5 imagenes, decidid
vender por 90 ddlares las mismas imagenes impresas que Prince vendia por 90.000, argu-
mentando que «;tenemos permiso del sefior Prince para vender estas imagenes? Tenemos
el mismo permiso que él tuvo de nosotras al robar nuestras imagenes. Todo el dinero
recaudado sera destinado a la organizacion EFF.ORG que lucha por los derechos de autor de
los fotdgrafos» (Conti y Contogiorgakis, 2015:16). Otro de los afectados, el fotégrafo Donald
Graham, que tiene obra en el museo Metropolitan de Nueva York, contactd a través de su
abogado con la galeria y con el artista para que quitaran su fotografia.

19

Lépez Fernandez, E. (2020). La autoria y la apropiacion en la creacion del siglo XXI. SOBRE. N06, 15-24



SOBRE NO06 06/2020-05/2021

20

La intervencion que Prince realizd en las obras fue cambiar alguno de los comentarios que
las acompaniian, el formato y la ubicacion que modifica el uso, el significado y la receptividad
de la obra; de la misma manera que en su apropiacion del anuncio de Marlboro. Realmente
la exposicion plantea cuestiones en torno a la produccién y el consumo de imagenes, entre
originalidad y creacion, entre el autor y el publico. Evidencia cémo el espacio artistico con-
tradice a la cultura pasiva, haciendo funcionar las imagenes de nuestra cotidianidad de otra
forma. Habla de las estrategias personales de consumo de signos; del gusto kitsch como
criterio difuso e impersonal; de nosotros, sujetos, habitdndonos como objetos y de nuestros
derechos de imagen y privacidad regalados.

Hay muchas posibilidades interpretativas, pero lamentablemente lo que ha provocado mas
polémica es que Prince hubiera vendido las imagenes por miles de délares y se negara a
pagar ningun tipo de retribucidn a quienes estas obras pertenecian originalmente. Puede
ser que el caso siente precedente en la forma en que la doctrina del fair use se relaciona con
Instagram y las aplicaciones para compartir fotos, pero por el momento se debate entre ser
un robo justificado o un delito deliberado.

-
|

Figura 4: Richard, P. (2015). Exposicion
titulada «New Portraits», compuesto por 38
gigantografas. Fuente: https://www.clarin.
com/rn/arte/vida-vivida-colores-Insta-
gram_0_S1InXIcDXx.html.

El problema esta en que para llevar a cabo una apropiacién de manera legal es necesaria la
autorizacion del titular, pero apropiarse quiere decir sencillamente que la propiedad pasa, por
una decision sin pacto, de una mano a otra (Fontcuberta, 2016:58). Se trata de una accion en la
que, para el pensamiento artistico, no es tan importante en manos de quién esta la imagen, sino
a qué contexto ha quedado desplazada y qué nuevo sentido ha adquirido como consecuencia de
ese desplazamiento. En la apropiacion no se reclama la paternidad bioldgica de las imagenes,
tan solo su tutela ideoldgica, y ha de ser una declaracion publica, porque no se adopta a Bart,

a Michael Jackson o al icono del Che en privado. Como argumenta Fontcuberta, «adoptar una
imagen equivale siempre a reconocer de manera publica un valor simbdlico; supone, de alguna
forma, dar un caracter oficial y visible al mensaje icénico» (Fontcuberta, 2016:60).

Sin embargo y a pesar de que esto es cierto, muchos de los problemas podrian evitarse
simplemente citando la fuente, como hace Lucas Levitan, quien escoge a sus victimas en
Instagram. Asi, el mismo explica: «Yo no pido permiso al fotografo porque de esa forma se
perderia el factor sorpresa. Espero que el mio sea visto como una especie de “robo hono-
rable”. Trato de crear una alianza con mi dibujo y la fotografia. Mi intencién nunca es la de
tomar el control, sino construir una nueva historia juntos» (Velasco, 2016).

Figura 5: Levitan, L. (2014-2019). Fotos
intervenidas. Fuente: https://www.lucasle-
vitan.com/.
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3. Reflexidn en torno a la autoria

La concepcion del autor ha dependido de la visidn de cada época. Practicamente todos los
escultores del romanico y el gético son desconocidos salvo por sus obras. Nuestra literatura
estd llena de creaciones andnimas o seudénimas. Hasta el Romanticismo no se instaura el
individualismo del genio romantico cuyo prestigio es alimentado por el capitalismo, hasta

la exaltacion de la propiedad en la que vivimos, donde la reputacion de los nombres propios
llega a tal extremo que de muchos se conoce su famay se desconocen sus obras, pasando
en multitud de casos de un discurso sin sujeto a un sujeto sin discurso.

La figura del autor ha sido abordada desde el pensamiento filoséfico, vinculada tanto con la
muerte de Dios planteada por Nietzsche como con la muerte del arte augurada por Hegel

y Marx; desde el pensamiento religioso, ético, artistico, con sus caracteristicos signos de
destructividad; literario, relacionado con Novalis, Keats, Poe y, posteriormente, con Baudelaire,
Rimbaud y Mallarmé; y psicoldgico, de la mano de Lacan. Y es que este siglo, como apunta
Juan Luis Moraza, es el de las grandes muertes: del arte, de Dios, del hombre, del autor, del
yo, de la historia; casi podriamos decir que es el siglo de la muerte misma (Moraza, 1990:24).

Asi a lo largo de la historia se ha ido elaborando en torno a la autoria un didlogo entre las
diferentes modalidades de conocimiento; con sus contradicciones inherentes, intereses muchas
veces distanciados y problemas especificos. Un cruce de palabras en el que cada vision aporta su
compleja e incompleta verdad; con sus deudas, aciertos, malentendidos y fracasos. Porque todas
las visiones son inexorablemente humanas, ya que parten no de uno, sino de muchos autores.

No obstante, la crisis de la autoria, vinculada a la crisis del yo propiamente, se produce a
finales de los afios 60 y comienzos de los 70 a partir de las reflexiones de los tres pensado-
res mas activos de la deconstruccidn, Jacques Derrida, Michel Foucault y, sobre todo, Roland
Barthes en su ensayo titulado La muerte del autor (Parejo, 2002:464-483). Barthes, en esta
obra, argumenta gue un texto escrito no pertenece a su autor, mas bien pertenece a la
cultura en general y al lector; que, para existir, la voz del autor debe desaparecer: «en cuanto
el hecho pasa a ser retratado [...] la voz pierde su propio origen, el autor entra en su propia
muerte, comienza la escritura» (Barthes, 1987:65).

Para Barthes la obra es un tejido de citas, un espacio de multiples focos, en el que ninguno
es el original, el autor solo establece un nuevo orden a esos ecos, supeditado siempre a su
experiencia personal, la psicologia de la época o la propia escritura. El escritor debe, pues,
asumir la imperfeccion del texto, ya que solo alcanza a producir sugerencias de significado,
siendo el lector (no el autor) quien las completa y les otorga unidad, no estando pues en

su origen, sino en su destino. Umberto Eco (1993:76) coincide con Barthes en la idea de la
ausencia de significado estatico:

En segundo lugar, porque, a medida que pasa de la funcion didactica a la estética, un texto quiere
dejar al lector la iniciativa interpretativa, aunque normalmente desea ser interpretado con un mar-
gen suficiente de univocidad. Un texto quiere que alguien lo ayude a funcionar.

Pero no se trata solo de la interpretacion ni de la duplicidad o ambigliedad del signo, una
obra no es estética en cuanto que altera su significado a través del tiempo. Como la pro-
yeccion, citada hasta la saciedad, de 1896 titulada La llegada de un tren a la estacion de La
Ciotat, de los hermanos Lumiere, la cual hoy no nos produciria ese mismo efecto, como
supo vaticinar el asceta aleman Walter Benjamin. Nuestra sensibilidad estética va cambian-
do, adaptandose a los nuevos medios, porque el lenguaje, el signo, no nos pertenece, es tan
solo un préstamo por estar vivos; estaba aqui antes que nosotros y permanecera cuando
nos hayamos ido. Como ocurre en el poema «Ajedrez» de Borges (1974:813), en el que las
fichas siguen jugando su partida interminable aunque los jugadores hayan muerto. Después
de que nuestro tiempo se haya agotado, el lenguaje seguira hablando, igual que nuestras
obras, adaptandose o no a las nuevas sensibilidades. Obras huérfanas que ya no necesitaran
a sus autores para existir, frente a autores que se agarran a sus obras para no morir.

3.1. Relacidn entre la critica a la autoria y las vanguardias
Barthes critica la concepcion romantica del autor que ocupa el centro de la obra. En tér-

minos artisticos esto mismo puede ejemplificarse en muchas de las caracteristicas de las
vanguardias que nos hablan de la muerte del autor en tanto que una disolucién, ya que la
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obra no expresa a alguien, sino algo, del mismo modo que Foucault (1990) argumenta que
en la escritura no se trata de la manifestacion o de la exaltacion del gesto de escribir, sino la
apertura de un espacio en donde el sujeto escritor no deja de desaparecer.

Si recorremos las vanguardias encontramos multiples ejemplos: en el arte abstracto (Male-
vich), en el minimalismo (Donald Judd) o en el arte conceptual (Klein), la obra aparece exen-
ta de expresion, como un signo vacio en el que el autor estd ausente. En la obra de Warhol
y en la de Duchamp, la obra se expresa en su reproductibilidad técnica. En la simulacién o
apropiacion, como en la obra de Steinbach, el autor es ficticio, falso (Moraza, 1990:25-26).

Pero noétese que todos los ejemplos se han relacionado con nombres de autores para ejem-
plificar lo que se trata de explicar, nombres muy reconocibles y significativos. Y es que en la
disolucidn simbdlica del autor, como argumenta Moraza (1990:18), se expresa el culto al yo.
Es sintomatico que la disolucidn del autor coincida con la eclosion de un halo carismatico,
estrategia dramatica que lo convierte en un personaje de si mismo o en la obra misma.
Interpretando, pues, la muerte del autor se consigue la sacralidad del yo.

Esta es la critica que le hago a Barthes: ciertamente tras la creacion lo que queda de la
autoria es Unicamente la atribucion, ya que la obra nos sobrevive y su interpretacion no
tiene por qué coincidir con el sentido con el que se cred. Pero no es solo que no podamos
fingir que no existimos, que no hubo accion; es decir, incluso el creador anénimo —heterdni-
mo, para Pessoa, o apocrifo, para Machado- es un autor que vive sin nombre, cuya falta de
derecho en realidad no niega su presencia. La critica fundamental que le hago a Barthes es
que cuanto mas insistimos en la muerte del autor, mas omnipresente esta. Muerte, en todo
caso, por hastio de su éxito.

4. Conclusiones

Las obras del intelecto humano estan relacionadas con lo ya creado. Nuestra cultura se ha
desarrollado sobre sus propias manifestaciones. Todos nuestros grandes relatos a los que
llamamos arte, ciencia, filosofia, derecho, politica son una creacion conjunta construida pory
para seres humanos.

Es verdad que el avance de la tecnologia ofrece un nuevo modo de hacer modificando nues-
tros vinculos rituales con la cultura pasada. Hoy en dia se producen sucesiones de apropia-
ciones, lo cual es una desacralizacién en cadena, una especie de postproduccién como lo
llama Bourriaud (2007). Los artistas actuales programan las formas antes de componerlas,
moviéndonos en un mundo de sefiales ya emitidas. Parafraseando a Marcel Duchamp, «un
juego entre todos los hombres de todas las épocas» (Bourriaud, 2007:15). Como argumenta
Fontcuberta (2016:58), «el ecosistema iconico nos fuerza inevitablemente al reciclaje y al
remix». Se puede decir que en nuestra época los preceptos apropiacionistas se han implan-
tado por completo, hasta el punto de que la apropiacion esta tan extendida que ha quedado
desprovista de radicalidad critica y de espiritu de transgresion.

Sin embargo, la inmensa mayoria ve en la copia su naturaleza usurpadora, olvidando que
todos copiamos diariamente cuando guardamos un archivo o al fotografiar, que, al igual que
fotocopiar, es copiar en tanto que apropiacion y se hace sin homenajes (Schwartz, 1998:231).
Nos movemos en un universo de imagenes y palabras descontextualizadas de las que nos
apropiamos como si fueran nuestras, olvidando que todo lo que hacemos quizas este con-
denado a ser una cita.

También obviamos la realidad de que collages textuales, visuales y sonoros han sido practicas
habituales desde el principio de los tiempos. Olvidando cronologias, periodos y movimientos,
sabemos que no existiria Borges sin Kafka, Goethe sin Schiller, Nosferatu sin chuparle la san-
gre a Dracula, los musicos de blues y jazz sin su cédigo abierto o el silencio de John Cage sin
Rauschenberg. Miremos hacia donde miremos, solo hay ecos de apropiaciones.

Borges nos aporté argumentos suficientes para deslegitimar la creencia popular de que
alguien puede ser duefio en exclusiva del original, y nadie comprendio el poder de la ldmina
grabada como Warhol: la transicion que este autor hizo de las bellas artes al arte comercial
fue un proceso impoluto que cambié definitivamente nuestra percepcion sobre el caracter de
lo genuino. ¢ No serd que seguimos pretendiendo apuntalar una cultura del original que no
tiene cabida en un escenario de medios reproductivos?
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Cuanto mas ha mejorado la tecnologia, permitiéndonos hacer mas rapidas y mejores repro-
ducciones, mas exaltamos la exclusividad; pero dentro de este mundo de las copias es donde
logramos nuestra experiencia en la originalidad, que surge como un deseo de ser diferente de
los demas y acaba siendo, Unicamente, el apoderarse de las raices de las cosas. ;No estare-
mos abocados irremediablemente a confundir el acto creador con el acto de copiar?

El problema que subyace no es nuevo, es el principio de la influencia reciproca de las artes
y la adaptacion general; pero como se ha expuesto, las leyes por las que se rigen las reglas
del juego defienden el valor capitalista de la propiedad (se autoriza la copia y se prohibe la
imitacion con el fin de conservar el valor), aunque muchos artistas consideren que estas
reglas ya no son validas. llustres discursos cuyos autores, sus nombres, son sin embargo el
lugar donde el derecho legitima su relato.

Es en esta escision donde entendemos el problema que tiene hoy dia el autor: por un lado,
reniega de la nocion de autoria basada en la individualidad y en el genio, repudiando la obra
Unicay original, al tiempo que enaltece la naturaleza de los proyectos en equipo, obras
colectivas e interactivas. Sin embargo, el fenémeno selfie, las creaciones en las que el objeto
o0 el protagonista es el propio autor, o la defensa acérrima de los intereses de su propia obra
al tiempo que justifica la apropiacion sin tributo de la ajena son sintomas que evidencian la
supremacia del narcisisimo sobre el reconocimiento del otro. El triunfo del ego sobre el eros.
¢Como creer entonces que poco importan los nombres?

¢ Por qué adoptar entonces discursos apropiacionistas o plagiaristas si no se quiere compartir
lo que se ha tomado? Pero, realmente, ;se puede pensar que nos pertenecen nuestras ideas?

El crimen sea, quizas, considerar la cultura un producto y no un proceso en el que participa-
mos todos (Lipovetsky y Roux, 2010:221-222). La cuestion es si deseamos para la cultura un
contexto mas abierto y libre y, en caso afirmativo, cdmo se puede hacer para no lesionar los
intereses legitimos de los autores. Fontcuberta (2016:60) plantea que en lugar de apropiar-
nos de la obra de otro, esta sea adoptada, como si fuera un préstamo que no desposea a
nadie de su creacion; lo cual podria ser una solucién, tal como lleva a cabo Lucas Levitan.
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Sea cual sea el medio con el que se trabaja, lo que no se puede olvidar es que el autor esta en
permanente deuda con su pasado y su presente. Su Unica labor es sobarlo, mezclarlo con su
fantasiay su tedio, lo cual no le hace desaparecer, sino existir, pero por un tiempo limitado, ya
que después hay que ceder el testigo para que otros exiliados sigan construyendo, ampliando
esta labor colectiva que tan solo es verdad y alegoria. Es el arte, no el autor (ni tan siquiera el
santificado), quien crea el espejo para que cada uno descubra su propio reflejo.
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