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Dionisio Cañas, Patricia Gadea y Juan Ugalde con el pequeño 
Dionisio Ugalde Gadea, en Tomelloso 1989
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ESTRUJENBANK: 
DE LO SUBLIME A 

LO SINIESTRO
Una entrevista a Dionisio Cañas y Juan Ugalde, 

por Antonio Zúñiga

RESUMEN: Estrujenbank  se formó en 1987 
e hizo su última aparición en Madrid el año 
2003 en la presentación de la reedición del 
libro de artículos Los tigres se perfuman con 
dinamita. 

En esta edición de Sobre entrevistamos a 
Dionisio Cañas y a Juan Ugalde mediante un 
intercambio de múltiples correos electróni-
cos. Juan vive en Berlín y Dionisio dejó Nueva 
York y ahora vive en Tomelloso, un pueblo 
rural de La Mancha.

PALABRAS CLAVE: Colectivos artísticos, edi-
ción, política cultural, espacio público

ESTRUJENBANK: FROM THE SUBLIME 
TO THE SINISTER. AN INTERVIEW WITH 
DIONISIO CAÑAS AND JUAN UGALDE

ABSTRACT: Estrujenbank was formed in 
1987 and made its last appearance in Madrid 
in 2003 during the presentation of the re-
edition of the collection of articles Los tigres 
se perfuman con dinamita. For this issue of 
SOBRE we have interviewed Dionisio Cañas 
and Juan Ugalde through an exchange of 
multiple emails. Juan now lives in Berlin, 
while Dionisio has moved from New York to 
Tomelloso, a rural town in La Mancha.

KEYWORDS: collective art, publishing, 
cultural politics, public space
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[Antonio Zúñiga:] La presencia de la clase trabajadora española –en las fiestas, en 
los bares, en el campo…– me parece uno de los aspectos más destacables en vues-
tros trabajos como Estrujenbank. En la película de Spike Lee, Haz lo que debas, de 
1989, el motivo del malestar que desata el conflicto es que los clientes negros –y 
mayoritarios– de una pizzería no se sienten representados en los retratos de acto-
res y cantantes italoamericanos que decoran las paredes. 

La clase trabajadora ha estado excluida o bien idealizada en la mayoría de los casos; 
en general, muy escasamente representada en el arte contemporáneo. En cambio, 
en vuestro trabajo textual y  fotográfico está muy presente y, entre otras cosas, me 
parece muy cariñosamente cercana a la de Boris Mikhailov. ¿Es un interés personal 
lo que os mueve a dar protagonismo a la clase trabajadora?

[Dionisio Cañas] Cuando conocí a Patricia Gadea y Juan Ugalde en Nueva York, 
en el año 1986, yo ya andaba liado con un vagabundo (homeless), Freddy  y mis 
relaciones con el mundo del hampa y de los trabajadores neoyorquinos eran muy 
intensas. El primer encuentro fue solo con Patricia para entregarle una manta 
eléctrica que les enviaban los tíos de Juan, a quienes yo visité en Austin, Texas.  
Quedamos en el bar Mc Carthy´s, en la esquina de la calle 14 y la séptima avenida 
de Manhattan. Yo estaba esperándola en aquel bar irlandés destartalado, mal 
iluminado y con olor a sudor, vómito, cerveza y humo. Allí, por la tarde, antes de 
que llegaran los obreros y los oficinistas, en aquel nido de ratas frecuentado por 
vagabundos y delincuentes de todo tipo, apareció Patricia. 

Aquel bar se convertiría en nuestro cuartel general durante los años de Estru-
jenbank en Nueva York; además de otro bar de negros, El Four Roses, que había 
junto al estudio de Juan y Patricia, en la calle Canal de Manhattan. Luego, ya en 
Madrid, el estudio de Juan y Patricia (y galería de Estrujenbank) estaba situado en 
la Plaza de Legazpi, donde los bares y restaurantes los frecuentaban camioneros 
y trabajadores. Por lo tanto, caía por su propio peso que aquellos ambientes se 
introdujeran en las obras que después se realizaron para Estrujenbak, no como 
una voluntad programática, sino como algo natural, una vivencia.

Por otro lado, yo siempre que volvía a España durante el verano me instalaba en 
mi pueblo natal, Tomelloso, Ciudad Real. Tomelloso es básicamente un pueblo 
agrícola y mi relación con los agricultores era muy intensa y constante; todos 
mis amigos eran de la clase obrera. Como Juan y Patricia venían con frecuen-
cia a Tomelloso y tanto ellos como yo no parábamos de hacer fotos y vídeos de 
nuestro entorno, estas fotos y estos vídeos se fueron incorporando a las obras de 
Estrujenbank porque eran los ambientes en los que nos movíamos.  Sí es cierto 
que tanto ellos como yo estábamos cansados del cosmopolitismo pedante que 
había en las obras de los artistas españoles de aquella época. Por esta razón nos 
parecía que era bueno reflejar el localismo, tanto urbano como rural, en el que 
nos movíamos. O sea, que la presencia de la clase trabajadora en las obras de 
Estrujenbank fue primero, como digo, algo natural, pero sí es cierto que poste-
riormente se hizo más intencional, más sistemática. 

[Juan Ugalde] Funcionábamos más desde la intuición que desde una teoría 
preestablecida y cada uno tenía su matices de cada asunto, que habitualmen-
te discutíamos en los bares de Legazpi. Coincidíamos en que nos interesaba 
prioritariamente que el arte estuviera conectado con la sociedad y el momento 
en el que estábamos. La sociedad compuesta por los ciudadanos, (ya fueran 
de la clase trabajadora o de otra). En España, especialmente en esos mo-
mentos, solo interesaba desde las políticas estatales mirar hacia fuera. El 
planteamiento cultural y artístico no era precisamente apoyar una cultura o 
un arte propio, sino más bien se trataba de imitar todo aquello que viniera del 
norte de Europa o de los Estados Unidos.
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En este sentido, hicimos nuestra una frase  del libro La estética de la desapa-
rición: «mirar lo que uno no miraría, escuchar lo que no oiría, estar atentos a 
lo banal, a lo ordinario, a lo infraordinario, negar la jerarquía ideal que va des-
de lo crucial hasta lo anecdótico, porque no existe lo anecdótico sino culturas 
dominantes que nos exilian de nosotros mismos y de los otros».

 Y, sí, nos echamos a la calle a hacer fotos y tomar apuntes de todo aquello que 
no le interesaba a la «cultura dominante» Los bares de currantes, lo rural, la 
periferia de las ciudades, los mendigos, los analfabetos… que por otra parte 
era la realidad y la sociedad que teníamos ante nuestras narices en el estudio 
de Legazpi y con Dionisio en Tomelloso.

Y que contrastaba muy bien con aquella fiebre del oro del diseño, el lujo, el 
pádel, la nueva cocina, la vanguardia internacional…

Fue divertido que, cuando fuimos al País Vasco, estuvimos buscando deporte 
rural y no encontrábamos ninguna referencia en los puntos de información 
turística o en la prensa porque lo único que se anunciaba y publicitaba era el 
golf, el tenis, la hípica, etc.; al final, después de mucho buscar y preguntando 
aquí y allí, aparecieron como con un aura de misterio, en la zonas más rurales, 
sitios de segalaris, arrastre de piedra y aizkolaris donde pudimos ir a sacar 
fotos para incluir en los cuadros.

[AZ] En el tiempo que pasasteis en NY coincidisteis con Miguel Moreno, profesor 
de literatura española en la universidad y uno de los creadores de Agustín Parejo 
School. Este colectivo, el Agustín Parejo School, fue un grupo activista de referencia 
en España y contemporáneo de Estrujenbank, pero su trabajo no mostraba interés 
en la representación directa de la imagen proletaria y, en cambio, tenía un carácter 
más literario.  ¿Cómo consideráis el trabajo de Agustín Parejo School en relación 
al de Estrujenbank? 

Izquierda, Cubierta del catálogo de Estru-
jenbank para la exposición en la Fundación 
Caixa de Pensions, Valencia 1991.

Derecha, Patricia Gadea en el metro de 
Madrid interviniendo en la Campaña para la 
desinformación y el analfabetismo, 1991 
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[JU] Personalmente no recuerdo haber coincidido con él en Nueva York. Sí 
conocíamos a Rogelio López Cuenca antes de ir a NY, y luego colaboramos 
mucho en las actividades de Estrujenbank con el grupo Preiswert, compuesto 
por Esteban Pujals y Juan Pablo Wert, que era una filial Madrileña de Agustín 
Parejo School. Así como también colaboramos con el propio Parejo School, 
que participó en la expo «PSOE» que organizó el grupo Empresa en nuestra 
sala de exposiciones y en «Cambio de Sentido», en el pueblo de Cinco Casas.

A mí sus trabajos siempre me gustaron mucho y me parecen muy contunden-
tes, pero me cuesta hacer comparaciones teóricas sobre el trabajo de unos y 
de otros.

[DC] Juan y Patricia eran los que en verdad estaban en contacto con los artistas de 
Parejo School y conocían su trabajo; yo era como un «paracaidista» que aterrizó 
en el arte español gracias a ellos porque mi campo de conocimientos era más 
bien la poesía y el arte que se estuvo haciendo en Nueva York en las tres últimas 
décadas del siglo XX. A Miguel Moreno lo conocí a través de Antoni Muntadas, a 
quien veía frecuentemente. Posteriormente Rogelio López Cuenca apareció por 
Nueva York; con él yo hablaba mucho más porque estaba interesado en la poesía 
experimental. Poco a poco se fue estableciendo una relación más continua con 
Parejo School, que culminaría en la exposición «Cambio de Sentido» (1991), orga-
nizada por Estrujenbank, en la que ellos participaron con unas grandes bandero-
las en las que había símbolos políticos como los del Partido Comunista.

Dionisio y Patricia con un 
amigo en la entrada de su 
estudio en NY, 1988
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Tengo la impresión de que Agustín Parejo School –como el otro grupo de la época, 
Preiswert–estaban políticamente más radicalizados, exclusivamente a la izquier-
da (teórica y prácticamente). Sus obras partían de una base teórica muy sólida, 
tanto desde el punto de vista estético como intelectual, y lo hacían visible –ese 
intelectualismo de izquierdas– en sus trabajos; digamos que eran más concep-
tuales que nosotros, que buscábamos la inmediatez del mensaje a través del arte. 
En ese sentido, a mí me parece que éramos totalmente diferentes como grupo 
(aunque todos eran amigos nuestros): por muchos libros que leyéramos, por mu-
chas revistas de arte y catálogos que devoráramos, en las obras, las acciones y las 
performances había un aire fresco de improvisación lúdica, aunque, por supuesto, 
con una intencionalidad a veces de parodia, otras, de crítica, tanto del arte «ofi-
cial» como de la política cultural y práctica. Es decir, Agustín Parejo School partía 
de una base teórica y nosotros siempre partíamos de la  vida cotidiana y del arte 
vivido como parte de nuestra experiencia vital, una experiencia que, por supuesto, 
incluía una reflexión sobre la situación del arte y de la sociedad. Pero no es igual 
reflexionar a partir de la vida propia que reflexionar a partir de la lectura de un 
libro.

  
[AZ] Estrujenbank incorpora la reflexión escrita en forma de artículos como com-
plemento a sus trabajos gráficos. Esta se concreta en unas cuantas publicaciones: 
Portraits Landscapes and other things, en 1987, con una tirada de 600 ejemplares; 
Estrujenbanks News, revista bimensual, en 1988, y Estrujenbank News 1, en 1989. 
Otros colectivos, en cambio, no se plantearon esta otra dimensión editorial.  ¿Cómo 
surge la idea de convertiros en editores y editar artículos en publicaciones periódi-
cas o recogerlas en un libro?

[DC] Eso fue una idea de Juan y de Patricia, y yo estaba encantado porque me 
permitía escribir, que era mi profesión principal. Como casi todo lo que hacíamos, 
no fue una idea estratégica premeditada, pero luego nos dimos cuenta de que era 
importante que algunas de nuestras propuestas estéticas, y las conversaciones 
informales que teníamos constantemente, pudieran plasmarse por escrito para 
que otros artistas las leyeran. No se trataba de hacer dinero con el negocio de 
las publicaciones; en realidad Juan y Patricia más bien perdían parte del escaso 
dinero que manejaban. Por un lado, con la publicación de la revista se alcanzaba 
un público de jóvenes artistas y de colectivos de la época; por otro lado, la publi-
cación de Los tigres se perfuman con dinamita permitió que nuestras ideas esté-
ticas, políticas y sociales alcanzaran un público que habitualmente no leía libros 
sobre arte o de artistas. 

[JU] Supongo que teníamos un poco el espíritu punk del «háztelo tu mismo». 
Ya antes habíamos hecho algunas publicaciones en fotocopias. Por otra parte, 
no entendíamos el grupo como artistas que hacen obra sin más, sino que lo 
que nos interesaba era generar un ambiente alrededor, para lo cual usamos 
distintos frentes, como abrir la sala de exposiciones dentro de nuestro taller, 
editar la revista Estrujenbank News o meternos en el mundo de la performan-
ce o del vídeo más o menos documental en  «I Love analfabetismo». También 
hay que tener en cuenta que por aquella época escribíamos mucho y nos man-
dábamos bastantes cartas (aun no había correo electrónico). También contri-
buyó a nuestra actividad editora que unos amigos de Mariano Lozano tuvieran 
una imprenta y nos ayudaran mucho con los fotolitos en los dos números de 
la revista que editábamos.

El Libro Los tigres se perfuman con dinamita surgió, en su primera edición, 
por encargo de un editor joven que empezaba y que creo que al final se dedicó 
a la medicina.

Portraits Landscapes and other things fue una publicación que elaboramos 
Patricia y yo en el 87, un año antes de empezar con Estrujenbank como tal 
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(aunque el nombre ya lo teníamos en la cabeza). La presentamos en Nueva 
York, en nuestro estudio, con la colaboración de «Vinos de España», que nos 
dieron un montón de botellas. Llevábamos casi un año viviendo allí e inten-
tábamos enseñar nuestro trabajo y encontrar galería. La imprimimos en una 
vieja imprenta muy barata de unos sicilianos ya mayores en el East Village y, 
como dirección de Estrujenbank pusimos la dirección de un amigo en Madrid, 
porque no sabíamos cuanto tiempo nos quedaríamos allí.

No recuerdo muy bien como la distribuimos, pero creo que la mandamos a 
Printed Matter, la repartimos entre conocidos en Madrid y Nueva York... y poco 
más...

[DC] La iniciativa en estos asuntos de la autopublicación era siempre de Juan y 
Patricia; yo sencillamente colaboraba. Por otro lado, en Nueva York yo estaba muy 
ligado a los poetas latinos que escribían en español y en inglés, y en esos am-
bientes era muy común que estos grupos hicieran sus propias ediciones de libros 
y revistas, en las cuales yo también colaboraba; o sea, que no era nada raro para 
mí participar en este tipo de ediciones. 

Personalmente, mi única iniciativa fracasada como editor fue el intento de crear 
una revista hecha de fotocopias de Estrujenbank News New York, una vez que 
Patricia y Juan se fueron de Nueva York. Pero se quedó en eso, en un proyecto y 
muchas fotocopias de publicidad de supermercados, de menús de restaurantes, 
de soportes del consumo intervenidas. Nunca llegué a hacer ningún número de 
esta revista y las pruebas que hice ahora están en mi archivo de la biblioteca del 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía de Madrid, como todo los materiales 
relacionados con Estrujenbank, incluyendo, sobre todo, la larga correspondencia 
con Juan. Sus cartas son, a mi entender, uno de los mejores documentos que he 
podido leer sobre la situación de la época en general y su relación con el arte, 
además de una visión personal de la sociedad de aquellos años en España. 

[AZ] «Lo que se resiste –cito a Adorno– puede sobrevivir en la medida en que se 
integra.» En este sentido, la galería Estrujenbank no resistió, no se integró al tejido 
del mercado cultural de Madrid... ¿Que hubiera necesitado la galería para vivir más 
tiempo? ¿Cómo fue la relación con el mercado de galerías de la ciudad?
 

[DC] Creo que la idea general de la galería no era incorporarse al tejido del merca-
do, sino más bien darle la oportunidad a grupos y personas para que desarrolla-
ran proyectos que difícilmente podían tener acogida en las galerías comerciales. 
No sé muy bien cuál fue la relación con el mercado de las galerías de la ciudad. 
Juan puede responder mejor que yo a esta pregunta. En todo caso, sí recuerdo ver 
a algunos dueños y dueñas de galerías comerciales en las inauguraciones o que 
venían a ver las exposiciones, supongo que por curiosidad de ver que se estaba 
haciendo en otras galerías. 

[JU] Habría que matizar, por un lado, que Patricia y yo llevábamos 10 años 
participando en todo tipo de cosas en la calle y organizando exposiciones en 
sitios no convencionales como en el Mercado de San Lorenzo del Escorial (dos 
años consecutivos), en un hall de la Facultad de Bellas Artes, en un pasaje 
subterráneo entre Lagasca y el Retiro de Madrid y en Nueva York, pegando 
dibujos en la calle o organizando periódicamente exposiciones en nuestro es-
tudio. Nuestra idea no era hacer una galería; de hecho la denominamos Sala 
de Exposiciones jugando con el simulacro de lo institucional y con el simulacro 
estrujenbankiano. 

Sabíamos muy bien lo que es una galería y trabajábamos con ellas. Por tanto, 
no había ningún intento de hacer nada parecido, ni ninguna forma de compe-
tencia. Queríamos hacer exposiciones con otros criterios y en otro terreno de 
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juego; y sobre todo juntar y debatir ideas con las nuestras, especialmente en 
lo referente al arte colectivo y a un criterio político del arte. Todo ello dentro de 
lo experimental y sin ninguna idea de permanencia.

[AZ] Los textos sobreviven o se domestican en formatos editoriales de presencia 
intermitente en librerías y exposiciones, como ahora en la exposición del MACBA 
«Gelatina Dura». La idea misma de Estrujenbank forma parte de una serie de co-
lectivos de artistas que ahora parecen impensables o fuera de lugar a pesar de la 
situación social tan alarmante que vivimos. ¿Hay una estetización política del arte 
crítico que desactiva su potencialidad? ¿Textos radicales como «Desinfórmate» o el 
«Retorno de lo rural» ahora no serían posibles por su franqueza?

[JU] En arte siempre está el factor sorpresa y el hacer cosas desde nuevos 
puntos de vista. Cuando esas cosas se «normalizan» y pierden su impac-
to –especialmente por la abundancia y el exceso– pueden llegar a resultar 
aburridas. Por otra parte, el mundo del arte está –especialmente ahora con 
la globalización– cada vez más centralizado y manejado desde las élites del 
mercado, los museos y las instituciones académicas, que escenifican el arte 
critico desde conceptos principalmente estéticos.

[DC] El poder del trabajo colectivo sigue vigente, pero quizás esté ocurriendo fue-
ra de España, en Latinoamérica, por ejemplo. Hace poco intervine en unos en-

Sin título, 1990.
Técnica mixta sobre tela, 
89 x 116 cm
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cuentros sobre el «por-venir» del arte, «La situación 2016», organizados por la 
Facultad de Bellas Artes de Cuenca. Allí pude escuchar a representantes de gru-
pos de artistas muy interesantes, como los de Internacional Errorista (Argentina) 
o Mujeres creando (Bolivia).  En España también se unen artistas, principalmente 
fotoperiodistas y videocreadores, en circunstancias como ante la llegada de refu-
giados a Europa en los últimos dos años. 

Quizás en España estamos en una etapa diferente, puesto que a nivel individual 
sigue habiendo artistas muy comprometidos con la realidad social como Rogelio 
López Cuenca, Francesc Torres (los textos que publica en su muro de Facebook 
son tan fuertes como pudieron serlo los nuestros), Antoni Muntadas, entre otros. 
Hay jóvenes, como María Cañas, que hacen obras muy potentes de crítica social 
desde un punto de vista irónico que, en parte, son herederas del espíritu de Es-
trujenbank.

 
[AZ] Dionisio, el trabajo de las fotocopias al que haces referencia, ¿es Economía, el 
que publicamos ahora en Sobre?

[DC] No, las fotocopias a las que hago alusión no tienen nada que ver con Econo-
mía. Este fue un trabajo individual mío, aunque debo decir que se puede incluir en 
mi «impulso Estrujenbank», como parte de él; y lo mismo se puede decir de un 
proyecto posterior, El Gran Poema de Nadie (2002-2016). En este sentido, tanto 
Patricia como yo hemos reconocido en varias ocasiones que, a pesar de que Es-
trujenbank dejara de existir, buena parte de nuestra obra la seguimos haciendo 
pensando en el grupo. 

[AZ] La recopilación de vuestro trabajo editada por El Garaje Ediciones lleva por 
título Tot Estrujenbank. ¿Está todo Estrujenbank realmente o falta algo por explicar 
en la publicación? Por otra parte el Tot catalán del título es interesante. ¿Por qué, 
en catalán?

[DC] Juan y Mariano negociaron todo el asunto de la publicación de Tot Estrujen-
bank. La verdad es que no sé por qué se decidió poner el título en catalán, pero 
quizás Juan lo sepa porque, como te digo, fueron ellos dos quienes se encargaron 
de esta publicación. Yo me limité a aportar textos, documentación, fotografías, etc.

[JU] Sí, la duda estaba en poner el titulo en catalán o en euskera; finalmente 
nos decidimos por el catalán porque ninguno teníamos relación directa con 
Cataluña y para un banco como el nuestro siempre está bien abrir nuevos 
mercados. En Tot Estrujenbank intentamos reunir la documentación sobre el 
grupo; evidentemente, estaría bien una expo en la que se pudieran ver cua-
dros, instalaciones y vídeos.


