RESUMEN: La desmitificaciéon de las nociones de arte y de
autoria durante los anos del arte conceptual esta estrechamen-
te relacionada con la aparicién de nuevos agentes del campo

del arte que subsumieron una funcién autoral. Es el caso del
llamado comisario-autor: prefigurado por Harald Szeemann en
1969, éste naci6 escasamente dos anos después de que Roland
Barthes hubiera sugerido la muerte del autor. «La tableau

de Szeemann» hipotiza la posibilidad que haya una conexién
directa entre ambos sucesos, al mismo tiempo que rastrea los
intercambios que se produjeron entre el arte y la mediacién bajo
el influjo del postminimalismo y en lo que fueron los albores del
postfordismo. Asimismo, se ahonda aqui en las tentativas que
desempenaron Seth Siegelaub y de Lucy Lippard por lo que hace
a modos de exposicion que permitieran amplificar el eco decons-
truccionista del arte conceptual en lugar de replegarlo sobre
posiciones autorales. El texto también analiza el papel destacado
que tuvo la edicion de publicaciones en relacién con un momento
que fue especialmente fructifero por lo que hace a la experimen-
tacion en mediacion.
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ABSTRACT: The demystification of the concepts of art and
authorship that conceptual art brought about is closely related
to the emergence, at the time, of new agents in the field of
arts who adopted an authorial function. This is the case of the
so-called curator-author. As Harald Szeemann foreshadowed
in 1969, the idea was born scarcely two years after Roland
Barthes suggested “the death of the author”. Szeemann’s
Tableau hypothesizes the possibility of a direct connection
between both events, while it also traces the exchanges that
took place between art and mediation under the influence of
post-minimalism and the dawn of Post-Fordism. This article
also explores the attempts made by Seth Siegelaub and Lucy
Lippardin with regards to exhibiting methodologies, amplifying
the deconstructionist echo of conceptual art rather than
retracting it into author positions. Finally, the text analyzes
the outstanding role of the publications issued during an
especially fruitful time in art-mediation.

KEYWORDS: authorship, curator, mediation, Harald Szeemann, Seth
Siegelaub, Lucy Lippard

SECCION PANORAMA

LA TABLEAUDE
SZEEMANN

Oriol Fontdevila

info@oriolfontdevila.net

«El arte es la ilusion de la confusién, la ilusién de la
libertad, la ilusion de la presencia, la ilusion de lo
sagrado, la ilusion de naturaleza». El colectivo BMPT
hacia sonar estas palabras desde un magnetdfono, a
todo volumeny en el seno de la Bienal de Paris de 1967,
en lo que fue su Ultima manifestation. Se escuchaba

a continuacion: «No es el caso de la pintura de Buren,
Mosset, Parmentier, o Toroni» (Buren, Mosset, Parmen-
tier, Toroni, 1999:28).

El contraste entre las dos opciones -la ilusién del arte
por un ladoy, por el otro, la pintura de los artistas de
BMPT-, también quedaba ahi subrayada a nivel visual:
una secuencia de diapositivas con pinturas de paisajes,
nudos y bodegones de distinta estirpe se proyectaba so-
bre las telas de un-uUnico-motivo que llevaban haciendo
de un modo reiterativo los cuatro artistas. Se trataba
de tiras verticales en el caso de Daniel Buren, tiras
horizontales en el caso de Michel Parmentier, un Unico
circulo negro centrado en el lienzo por parte de Olivier
Mosset y una sucesion de puntos repetidos a intervalos
regulares por parte de Niele Toroni.
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BMPT se considera uno de los colectivos que ha cuestio-
nado con una mayor radicalidad las nociones de autoria,
originalidad y mercantilizacion del arte. Proximos al
ideario del Situacionismo, su irrupcion se dio en las vis-
peras del Mayo francés, por bien que su existencia fue
fugaz. Parece que su quiebra fue debida a la denuncia
que Parmentier hizo del resto de miembros del grupo
justo después de su comparecencia en la Bienal de
Paris, cuando no hacia ni tan solo un afo de su anda-
dura: las diapositivas proyectadas sobre las telas tenian
por efecto deshacer la estricta repeticion de motivos
visuales en que los artistas habian acordado restringir
su accion unos meses antes. Algo que, al parecer de
Parmentier, los situaba «en una via regresiva al respec-
to de su posicion moral» (Ostrow, 2016).

Aun asi, Daniel Buren se mantuvo fiel al motivo que le ha-
bia identificado en el seno de BMPT. Desde 1966 el artista
se habia comprometido a no hacer otra cosa que tiras
verticales de 8,7 centimetros, las cuales, con los afos,

ha procedido a aplicar sobre los soportes mas variopin-
tos, tal y como son muros, vallas, ventanas, pancartas,
columnas, asi como telas y papeles de diversos tama-
nos y formatos. En todo caso, el interés de Buren por la
desmitificacion del arte por medio de la repeticion de un
motivo visual, lo posicion6 como una de las principales
figuras de la primera generacién del arte conceptual. Por
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bien que, al mismo tiempo, su deliberado interés por la
pintura lo haria controvertido también a la hora de apli-
carsele este mismo apelativo, arte conceptual.

La desmitificacion del arte

La herencia duchampiana de concebir al arte como
una suerte de comentario sobre el arte se interpreto
durante aquellos afos como algo que no tenia nada
que ver con lo pictorico. Posiblemente, la pintura
estaba aun demasiado cargada de discurso formalista,
y, especialmente, asi era en los Estados Unidos. Taly
como escribi6 Joseph Kosuth en el ano 1969, justo al
cabo de un tiempo de haber desterrado definitivamente
la pintura de su praxis: «Ser un artista ahora significa
cuestionar la naturaleza del arte», mientras que «si, en
cambio, uno cuestiona la naturaleza de la pintura, no
puede estar cuestionando la naturaleza del arte. Si un
artista acepta la pintura (o la escultura) estd aceptando
la tradicién que conlleva. Esto es porque el mundo del
arte es generaly el mundo de la pintura, especifico. La
pintura es un tipo de arte. Si tu haces pintura, es que
tu ya has aceptado [y no cuestionado) la naturaleza del
arte» (Rose, 1989:13).

Segun Kosuth el arte debia permanecer como una
proposicion analitica y, a poder ser, exclusivamente
linglistica, como una sucinta definicién sobre lo que es
el arte. En correspondencia, si el arte se materializaba
o no en un objeto era algo irrelevante por lo que hace

a dar con su condicién, mientras que si se procedia a
realizar como una pintura, procedia, inversamente, a
reinscribirse en una convencion.

Buren, en cambio, habia procedido a resolver justo a la
inversa el sentido de la ecuacidn arte-pintura: desde
las mismas comparecencias de BMPT que la pintura se
habia planteado como una suerte de antidoto en contra
la mitificacion en donde lleva el vocablo «arte». Para
Buren, en la repeticiéon de un motivo visual es donde se
encontraba la oportunidad para borrar cualquier efecto
de ilusionismo, incluido el idealismo donde lleva irreme-
diablemente el arte en tanto que concepto. Por medio
de plantear «una pintura de grado cero» [Hantelmann,
2010:73) es que habria la posibilidad de activar un pro-
ceso de desmitificacion tanto de la misma condicién de
obra de arte como del contexto donde ésta se inscribe,
para comparecer como taly, asi, «cuestionar tanto el
concepto de la pintura en particular como del arte en
general» (Buren, 1999:192).

En todo caso, ya sea que por medio del particular picto-
rico se llegara a diluir el concepto general del arte -la
postura de Buren-, o ya sea que por medio del concepto
general se llegara a acabar con cualquier tradicién ar-
tistica en particular -la postura de Kosuth-, queda claro
que el arte conceptual tuvo como principal foco de inte-
rés la desmitificacion del arte. En correspondencia, es
que estos artistas procedieron a especular con su praxis
en torno a una naturaleza del arte que, de entrada, se
entendia de orden mas contextual y relacional, que no
esencial o inherente a su dimensién formal o objetual.
De este modo es que se explica que la desmitificacion
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del arte que se cosechd con el arte conceptual conlle-
vara que los artistas desarrollaran una especial sensi-
bilidad por lo que hace a la mediacion y, asimismo, un
interés inaudito en aquel entonces por asumir algunas
de las prerrogativas del administracion del arte como

parte de su trabajo (Fontdevila, 2017).

El caso de Kosuth es, de nuevo, un buen ejemplo de ello:
que el arte suceda como una mera aseveracion sobre

lo que es el arte, hace que el trabajo del artista deje de
identificarse en lo que prosigue con lo que propiamente
se entiende como un acto de creacidn, para hacerlo, en
cambio, con la mediacidn. Asimismo, Kosuth era plena-
mente consciente de las implicaciones institucionales
de tal desplazamiento, cuando en 1970 escribi¢: «debido
a la dualidad tacita entre la percepcidn y el concepto
que se daba en el arte anteriormente, la posibilidad de
un mediador [un critico de arte) se veia como util. Pero
[el arte conceptual] incorpora las funciones del criti-

co, por lo que hace al mediador innecesario» (Kosuth,
1991:39). De entre los artistas conceptuales, Kosuth
destacd precisamente en tanto que artista que asumid
la mediacion textual tanto de su propio trabajo como el
de otros, y esto lo hizo en nombre propio como también
con el pseuddnimo que inventd ad hoc para resolver su
actividad como critico de arte, Arthur R. Rose.

Por su parte, Buren probablemente encontrara absolu-
tamente naif tal creencia en el lenguaje como el me-
diador absoluto del arte. Estando su practica orientada
asimismo a desprenderse de la mitologia que envuelve

la creatividad, este artista se ha preocupado por atender
mayormente las mediaciones que emanan del objeto que
no a las propiamente humanas: para cuestionar el mito
del arte, «la Unica solucién reside en la creacion -si es
que aun podemos utilizar esta palabra- de algo totalmen-
te desconectado de la persona que lo esta trabajando»
(Boudaille, 1999:69). Segun Buren, cualquier intento de
desmitificacion por parte del mismo artista se queda

en una cuestion de «buenas intenciones», mientras que
en la repeticidn sistematica de la forma es en donde se
encontraria la posibilidad de desencadenar unas media-
ciones propiamente anti-humanistas. Estas son las que
facilitaran, asimismo, «cuestionar la incesante presencia
del artista, el cual podria aspirar a partir de entonces a
su propia desaparicion» (Buren, 1999).

Aunque sea de nuevo sea por vias contrapuestas,
Kosuth y Buren procedieron a desplazar el caballo de
batalla de su trabajo, para atender a cuestiones que
hasta el momento se habian circunscrito mayormente
en el ambito profesional de la mediacion, la critica de
arte y la administracién de museos. De un modo similar
lo hacia también toda una generacion de artistas a fina-
les de los anos sesenta, los cuales, entre las protestas
en contra la guerra del Vietnam en Estados Unidos, en
contra la dictadura militar en Argentina, asi como las
revueltas estudiantiles en Europa, procedieron a mani-
festarse también para reivindicar cambios relativos a la
gestion del arte. En este momento es que se constituyo
la primera asociacion para implementar reformas poli-
ticas y econdémicas en relacién a la produccién artistica
-la Art Worker’s Coalition, fundada en Nueva York el afio



1969-y que, asimismo, tuvo lugar la redaccion de una
primera forma contractual con que se procurd defender
los intereses del artista en la transaccion de la obra -es
el llamado The Artist's Reserved Rights Transfer and
Sale Agreement, redactado por Seth Siegelaub y Bob
Projansky en 1971.

Un lugar vacio

Ahora bien, justo en este momento es que también se
produce lo que vamos a plantear como una cierta invo-
lucion al respecto a este acontecer del artista, la cual
implica nuevamente a su contraparte, es decir, el lado
instituido de la mediacién. Nos referimos a lo que se ha
venido llamando como «el ascenso del comisario como
creador» (Altshuler, 1994:236) y que, desde finales de
los sesenta, se ha concretado con una cantidad crecien-
te de comisarios que han procedido a asumir para su
actividad unas ciertas inflexiones autorales, las cuales,
tradicionalmente, se habrian identificado como propias
del &mbito de la creacion.

Aunque el fenémeno se da de un modo simultaneo al
devenir mediador del artista, de ningin modo vamos a
pensar que ese devenir creador del comisario se pueda
explicar como un mero fenémeno de intercambio de las
funciones o de fusion de los roles. Ya que si, contraria-
mente, osamos tildar el devenir creador del comisario
como de involucion es porque, de entrada, llama la
atencidn que el significado de creacion que acogieron en
aquellos momentos estos mediadores para posicionar
publicamente su practica no tiene nada que ver, por lo
general, con el sentido de la creacién que simultanea-
mente estaban ensayando los artistas postminimaly
conceptuales con su desplazamiento hacia la media-
cion. Es decir, mientras que el devenir mediador del
artista estuvo motivado por un claro impulso hacia la
desmitificacion del arte, por lo que hace al comisario
podemos reconocer que, en su devenir creador, continué
el mismo camino que el artista postminimal pero en la
direccidn inversa.

Esto se ve claro con Exposition d’'une exposition, el texto
que Daniel Buren dedicé a Harald Szemann, uno de los
comisarios pioneros en dar ese giro. Con el texto, Buren
reprueba al comisario haberse comportado como «el
artista principal» de documenta 5, en lugar de como un
organizador de exposiciones (Buren, 2011). No es baladi
que la de 1972 se reconozca como la documenta que
consolido el arte conceptual en el mundo del artey, a la
vez, como la documenta que permitié el lanzamiento de
la entonces practicamente insélita figura del comisario
independiente. En la esfera internacional del arte nunca
antes este agente habia tenido ocasidén de significarse
como autor de su propia exposicion de un modo tan
patente como lo fue en aquel caso.

Szeemann parece que era plenamente consciente de
elloy que, tanto él como todo el engranaje administra-
tivo de documenta habia estado trabajando hacia esta
direccion. Fue después de la obsolescencia que acuso la
anterior edicion de 1968, que el llamado museo de los
cien dias pretendié dar un cambio radical en sus modos
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organizativos. Para la siguiente edicion, se prescindio,
asi, de la figura del comité con que se habian organizado
las cuatro ediciones anteriores, mientras que, en cam-
bio, se procedié a nombrar un solo agente, ajeno a la
organizacion de documenta, para actuar como su «Se-
cretario General» y, a la vez, como el maximo responsa-
ble de la exposicion. Asi se explica la insélita autonomia
de la que gozd Szeemann durante la preparacion de
documenta 5, la cual le permiti¢ sortear muchas de las
trabas burocraticas que atascaban dicha institucion, a
la vez disponer de un generoso margen de libertad para
entender la exposicién como un medio disponible para
expresar su propia vision (Pespane, 2007).

Jean-Christophe Ammann y Johannes Cladders, enton-
ces miembros de su equipo, han confirmado retrospec-
tivamente con entrevistas la idea de que Szemmann se
comporté alli como un «artista entre artistas»(Pespane,
2007:92). Si bien, durante el transcurso de la misma
documenta, los que protestaron enérgicamente debido

a ello fueron los artistas. Algunos de estos publicaron

sus objeciones en Artforumy en el periddico aleman
Grankfurter Allegmine Zeitung, en donde manifestaron su
disgusto por la clasificacion tematica en la cual se habian
visto inseridos sin previo aviso, asi como por el gesto sub-
jetivo de Szeemann a la hora de exponer a un mismo nivel
materiales artisticos y no artisticos (0'Neill, 2012).

Un conjunto de artistas de los Estados Unidos —-en-

tre los que se contaban Carl André, Hans Hacke, On
Tudd, Sol LeWitt, Barry Le Va, Robert Morris, Dorothea N
Rockburne, Fred Sandback, Richard Serra y Robert
Smithson- reprobaron los modos comisariales y se lo
hicieron saber personalmente a Szemmann por la via
telegrama el mismo dia de la inauguracién. Robert
Morris le habia escrito también una carta personal unos
pocos dias antes, con la cual desaprobaba el hecho que
se hubieran pedido piezas suyas a coleccionistas sin ha-
bérsele consultado a él absolutamente nada, asi como
que Szemmann utilizara estas piezas en la exposicion
«para ilustrar principios sociolégicos mal informados

y categorias de la historia del arte obsoletas». En un
gesto muy de la época, el artista le pedia asimismo que
retirara todas sus piezas de la exposicion y que las sus-
tituyera por aquella misma carta (Morris, 2007: 144).

Por lo que hace a Buren, la negociacién con Szeemann
para la exposicion fue considerablemente ardua. El
interés del artista para interceder la mediacion le llevo a
empecinarse en que sus tiras de 8,7 se incluyeran como
papel de pared de las galerias y figurar, asi, como el
fondo de las obras de los demas artistas de documenta.
El gesto se ha interpretado como una suerte de boicot
que Buren propind al comisario (Zolghadr, 2016: 87y,
aunque Szeemann acepto y siguid el juego al artista,

ni siquiera eso le ahorré que éste le mandara luego el
texto Exposition d’'une exposition para que se publicara
en el catdlogo de la misma exposicion.

Mas alla de la controversia que lo origina, de Exposi-
tion d'une exposition nos interesa destacar que cuando
Buren procede a describir a Szeemann como el «artista
principal» se su exposicion, advertimos que de ningln
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modo lo hace por medio a asimilarlo con la identidad
que procuraban para si los artistas postminimal de la
misma documenta 5. Es decir, Buren no caracteriza a
Szeemann con la identidad de un artista de tipo anti-hu-
manista que, por ejemplo, se empenara en repetir de un
modo sistematico el mismo motivo por doquier. Ni tan
solo lo veria como un artista mortificado por reducir su
practica a proposiciones lingiisticas para dar con una
anémica condicion del arte.

Contrariamente, el significado de artista que Buren
retoma para describir a Szeemann es el del artista

que es autor de una obra que se presume personal y
genuina, asi como construida por medio de gestos que
alardean ante todo su subjetividad individual. Es asi que
Buren pudo decir que, en documenta 5, no se expusie-
ron propiamente obras de arte, sino lo que se expuso
fue «la exposiciéon como obra de arte». En palabras del
artista, Szeemann habria entendido la exposicion como
su propio tableau, su propia pintura, la cual se habria
formado con unas «pinceladas de color» que eran ni
mas ni menos que los trabajos de los demas artistas
(Buren, 2010).

Cuando se apela a este pasaje de la historia del arte se
hace generalmente para senalar el inicio de la ten-
dencia comisarial de identificarse con el acto creativo

y su proceder a hacia la asuncion autoral. Pero, si nos
fijamos bien, lo que descubrimos es que el lugar que el
comisario se planteaba como punto de llegada no era
propiamente la posicion del artista conceptual, sino que
precisamente se trataba de un lugar del que el artista
conceptual rehuia y estaria probando de dejar vacio. Es
decir, se podria llegar a poner en duda si el desdén que
Buren manifest6 hacia este tableau era debido en tanto
que su condicion de obra realizada por un comisario o
bien en tanto que obra concebida en unos parametros
que el conceptualismo buscaba negar por completo.
Pues, si consideramos su condicién en tanto que obra,
el tableau de Szeemann se deberia de identificar con
«el arte de la ilusion de la libertad, de la presenciay de
lo sagrado» que no con la segunda opcion que BMPT
planteaba en aquella Bienal de Paris del 1967, es decir:
«la pintura de Buren, Mosset, Parmentier, o Toroni».

Muere el autor

Volvamos a 1967. La siguiente escena nos traslada a
Nueva York y la iniciamos con la aparicién de un nimero
doble de Aspen, la llamada «primera revista en tres
dimensiones». Consistente en una serie de cajas mul-
timedia inspiradas en la Boite-en-valise de Duchamp;
Phyllis Johnson, su responsable, contaba para la
realizacion de cada una de las entregas con las princi-
pales figuras del arte y la critica cultural como editores
invitados, tales como fueron Andy Warhol o Marshall
McLuhan (Moore-McCann, 2015).

Por lo que se refiere a Aspen 5+6, llegd el turno del artis-
tay critico de arte Brian O'Doherty. Este procedi6 a com-
pendiar dentro de la caja una constelacion de elementos

que orbitaban en torno al arte postminimal: registros de

audio con declaraciones de artistas, recortables de un
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laberinto en cartén, un rollo de super-8 con films de va-
rios artistas, poemas visuales, dibujos, asi como algunos
ensayos que formaban lo que, en retrospectiva, el mismo
O'Doherty ha considerado como la primera exposicion
colectiva de arte conceptual que existio exclusivamente
fuera de un museo (O'Neill, 2012 y, asimismo -podemos
anadir- que en el formato de una publicacion.

En aquellos momentos, los libros y las publicaciones
periddicas se habian empezado a vislumbrar como unos
perfectos catalizadores para el conjunto de aspiraciones
relativas a la tan anhelada disolucion de la obra de arte:
de la mano de artistas como Ed Ruscha o Dan Graham,
los libros de artista dejaban atras su consideracion de ob-
jetos de lujo para encontrarse, en su condicién reproduc-
tible, un elevado potencial para la distribucion. Los libros
podian funcionar, asi, como medios habiles para sortear
la pericia del critico y a la vez transforma por completo el
espacio de la recepcion del arte. No en vano Lucy Lippard
declard: «un dia me gustaria ver libros de artista dispues-
tos en supermercados, drogueriasy aeropuertos» (Allen,
2013:510). El arte conceptual renovaba con los libros una
cierta promesa de utopia radical del arte, prefigurandose
éstos como objetos para el aquiy ahora. Se atribuyo al li-
bro de artista un potencial para generar acontecimientos
por si mismos, asi como articular relaciones alternativas
a las institucionalizadas (Allen, 2013).

O'Doherty concibié su Aspen 5+6 al filo del mismo
ideario de la desmitificacion del trabajo artistico. En

su rol como editor, consider¢ la heterogeneidad de los
elementos que integraban la caja como una suerte de
transferencia de poder al receptor, el cual podria proce-
der a organizar la lectura por si mismo y sin tenerse que
contar con una jerarquizacion de contenidos preestable-
cida por parte del editor. O'Doerthy declaré al cabo de
unos anos que «para algunos la desmitificacion habia
devenido la practica primaria... era el medio en que
normalmente trabajabamos» (0'Neill, 2012:34). Es decir,
a su parecer, el medio de Aspen 5+6 no era ni tan solo la
publicacion, sino que en verdad su praxis se sustentaba
en ese mismo acabar con el mito del arte.

No es casual, por lo tanto, que al margen de la cuestion
del formato, se publicaran en este Aspen por lo menos
tres discursos que han resultado de referencia por lo
que hace a la desmitificacion del autor. Por un lado, 0" -
Doherty pidi¢ a un ya senil Marcel Duchamp registrar en
disco de vinilo la conferencia que en 1957 habia pronun-
ciado en la Convencion de la Federacién Americana de
las Artes de Houston, The creative act. En ésta el insigne
exponente del arte de vanguardia planted la idea de que
«el artista actla a la manera de un médium», refirién-
dose por médium a una cierta condicién del artista en
tanto que vehiculo de un acto de creacién que lo cruza

y que a la vez lo ultrapasa. El artista dejaba de ser, al
parecer de Duchamp, la génesis del proceso creativo,
para pasar a resolverse éste entre un mas allad -que es
hacia donde el artista aspira con su intencionalidad,
aunque sin llegar a ser a plenamente consciente sobre
como procede a materializar su propia intencién en
clave estética-; y un més aca —que recae en la posicion
del espectador, el cual Duchamp reconocié que ejerce



un papel ineludible en la resolucién del acto de creacidn
por medio de su labor interpretativa- ([Duchamp, 1967).

Quien posteriormente marcé toda una época con una
idea afin es Roland Barthes. Aunque lo que se menciona
raramente es que su ensayo seminal sobre el tema, The
Death of the Author, fue un encargo del mismo O'Doher-
ty para publicarse en inglés en este mismo Aspen 5+6
(O'Neill, 2012). Barthes procede a contrastar aqui entre
dos tipos de escritor: por un lado, se trata del llamado
«Autor-Dios», o el genio, con el cual la modernidad
habria procurado por la articulacién de voces autorales
basadas en la presuncién de un «yo» unitario y coheren-
te; mientras que, por el otro, Barthes habla del escritor
mediador, al cual describe como un recitador y hasta
como un chaman, ya que, en este segundo caso, «es

el lenguaje, y no el autor, el que habla». Esta posibili-
dad del escritor de actuar como un mediador es lo que
permite que el sujeto se disuelva finalmente en lo que
Barthes llama «la impersonalidad arrolladora del texto»
(Barthes, 2009: 77).

«la vida nunca hace otra cosa que imitar al libro», dice
Barthes (2009:81). Mientras que la articulacion del
escritor en tanto que autor tendria que ver con el intento
de conferir una cierta proteccién al sujeto frente a la ca-
pacidad que tiene el lenguaje por performar la realidad.
The Death of the Author es, en cambio, un claro alegato
por acabar con la cuestion de la autoria y evitar, asi, el
cierre que la escritura encuentra en ésta: «sabemos que
para devolverle su provenir a la escritura hay que darle
la vuelta al mito», profesaba Barthes al final del texto
(2009:83]). Asimismo, en su consideracién, solamente

el escritor que sea capaz de moverse por registros de
escritura multiples y que no requiera la cesura de la
autoria serd capaz de reconocer que es en el lugar de

la lectura -y no de la escritura- donde se construye
propiamente el sentido de la obra. De un modo que
recuerda al acto creativo de Duchamp, Barthes concluye
con que «la unidad del texto no estd en su origen, sino
en su destino», por lo que, «el nacimiento del lector se
paga con la muerte del Autor» (Barthes, 2009:83).

En el mismo Aspen de O'Doherty, encontramos aun una
tercera descalificacion de la autoria, que en este caso
viene de parte de uno de los artistas estadounidenses
mas influyentes del momento, Sol LeWitt. Bajo el titulo de
Serial Project #1, Le Witt facilité al usuario de Aspen 5+6
una suerte de manual para la realizacién de una de sus
composiciones seriadas. Desprenderse de la materia-
lizacién y transformarla en un conjunto de indicaciones
es algo que LeWitt entendia como un modo de mantener
a salvo la obra de la filtracion de su propia subjetividad.
Es asi que escribio: «El artista que trabaja en serie no
busca producir un objeto hermoso o misterioso, sino que
funciona solamente como un empleado que recoge los
resultados de su premisa» (LeWitt, 1967: s/n).

La contribucion de LeWitt para Aspen 5+6 se puede
interpretar como un lazo que auna los planteamientos
de Duchamp y de Barthes, por un lado, y el anti-huma-
nismo que caracterizé el arte postminimal y conceptual,
por el otro. A finales del mismo afo, LeWitt planted tam-
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bién la muerte del autor como una idea motor que esta-
ria afectando al arte conceptual por entero, en un texto
para Artforum que se ha considerado el primer texto en
donde, de hecho, aparecioé por primera vez mencionado
el arte conceptual como tal: «En el arte conceptual, la
idea o el concepto es el aspecto mas importante del tra-
bajo. Cuando un artista utiliza una forma conceptual de
arte, esto significa que toda la planificacién y todas las
decisiones se toman de antemano y que la ejecucién es
un asunto indiferente. La idea es la maquina que hace
el arte. (...] Trabajar con un plan predeterminado es lo que
permite a uno eludir la subjetividad» (LeWitt, 1999:12y 13).

La desmitificacion de la mediacion

Sol Lewitt se ha apreciado como una suerte de puente
entre la generacion del minimalismo vy la siguiente,
desempenando este artista una amplia influencia sobre
los conceptualistas de Estados Unidos. Asimismo, su
contribucion se hizo sentir en relacién con la mediacion,
tal y como muestra el caso de Seth Siegelaub. Este ga-
lerista, desde algun momento primigenio de su trayec-
toria, encontré una especial filiacion con el espiritu de la
desmitificacion que estaba por aquel entonces en juego
con la practica artistica.

Siegelaub, galerista y emprendedor, referido por Joseph
Kosuth como el «Kahnweiler de finales de siglo XX»
(Alberro, 2013:3) y por Lawrence Weiner como «quien
poseia el mejor liquido lavaplatos de todo el alrede-
dor» (Weiner, 2016:252), abrazé de un modo pionero la
promocion de los artistas conceptuales, tal y como fue
el mismo LeWitt, asi como mostrd un soporte practica-
mente incondicional a Robert Barry y Douglas Huebler,
asi como a los mencionados Kosuth y Weiner. Por lo
que hace a la desmitificacion, es importante sefnalar
que Siegelaub no solo la comprendidé en parametros de
practica artistica, sino que su acierto fue el de saber
atendery llevar hasta las Ultimas consecuencias algu-
nas de las implicaciones que la desmitificacion del arte
conllevaba en relacion con la mediacion.

Seth Siegelaub Contemporary Art abrié en la calle 56

de Nueva York el junio de 1964. Su director se encontra-
ba por aquel entonces a la temprana edad de 23 anos.
Siegelaub fue igualmente precoz en cerrar la galeria,
apenas dos anos después, asi como veloz en replantear
su negocio y reabrirlo en otofo de 1966 como un peque-
no showroom ubicado en su apartamento particular, en
Madison Avenue (Alberro, 2013). La misma desmateria-
lizacién que propugnaban los conceptualistas probable-
mente fue la que hizo a Siegelaub especialmente sensible
hacia la agencia material que un establecimiento estaria
ejerciendo sobre su misma practica: «uno de los proble-
mas de hacer funcionar una galeria es que tu no la llevas
-sino que es la galeria que te lleva a ti. Es una actividad
alienante» (Bryan-Wilson, 2016: 36). Mientras que de su
apuesta por el arte conceptual también extraeria que,
definitivamente, «uno no necesita de una galeria para
mostrar ideas» (Marinetti y Coleewij, 2016: 10).

Fue a partir del traslado del campo base a su aparta-
mento que Siegelaub dio rienda suelta a lo que se ha

o~
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considerado uno de los momentos mas fructiferos en
experimentacion de modelos de exposicion y difusion del
arte. Taly como Ursula Meyer reconoci6 coetdneamente,
Siegelaub fue especialmente habil en plantear canales
de comunicacién que iban acordes con las caracteristi-
cas de aquel por entonces arte nuevo que ya no tomaba
el objeto como su epicentro. Siegelaub fue pionero

en prescindir del espacio fisico para la realizacion de
exposiciones y proceder, en su lugar, a la articulacion
de coyunturas dirigidas a intensificar la circulacion de
un arte que podia preferir como medio la oralidad, las
ondas de radio, el correo postal, el teléfono, el telegra-
ma, etcétera (Meyer, 2016).

En retrospectiva, en una entrevista con Hans Ulrich
Obrist, Siegelaub reconocié que «la manera con que me
he implicado con estructuras ha sido tratando evitarlas,
atravesandolas; o como minimo pienso que he tratado
de evitar las estructuras estaticas y he procurado crear
en su lugar estructuras flexibles que se correspondan
con necesidades reales. En mi caso esto estaba relacio-
nado con el tipo de arte que entonces me interesaba, asi
como también con mi situacion econdmica, tanto como
también mi posicionamiento y mi concepcion del mundo
del arte. Uno podria decir que yo estuve influenciado
particularmente por la actividad de «guerrilla»-en-
tendiendo que mi actividad no fue de «guerrilla» en un
sentido militar, sino que por lo que hace a la movilidad y
a las situaciones cambiantes, por la posibilidad de libe-
rarse uno de una ubicacion fija.» (Obrist, 2008:119)

En su actividad tuvo un papel decisivo la edicion de
libros de artista, a los cuales Siegelaub entendié como
«herramientas de militancia» (Marinetti, 2016:25). Una
de las aportaciones mas genuinas que se le atribuyen en
este sentido es la invencion del llamado «catalogo-co-
mo-exposicion». A finales de 1968, justo un ano después
que hubiera tenido lugar la publicacion de aquel Aspen
5+6, Siegelaub empezo a publicar una serie de cata-
logos que ya no tenian exposicion alguna como punto

de referencia, sino que se planteaban ellos mismos en
tanto que exposicion. Primeramente se tratd de dos li-
bros que figuraron, respectivamente, como exposiciones
individuales de Heubler y Weiner, para llegar, en el mes
de diciembre del mismo ano, su primer group show en
formato papel, el emblematico libro conocido como The
Xerox Book (Alberro, 2013).

Estas publicaciones fueron, por un lado, fruto de la
misma reflexion que se hizo Siegelaub por atender con
eficacia el giro que proponia la practica del arte respecto
de la mediacidén: «cuando la informacién es lo prima-
rio, entonces es el catdlogo que deviene la exposicion»,
declard en 1969 (Meyer, 2016:190). Es decir, si, por los
artistas que Siegelaub representaba, el arte podia ser
tan liviano como una mera aseveracion, la division que
tradicionalmente se habria establecido entre una obra
-la informacion primaria, en palabras de Siegelaub-y la
informacion que la galeria podia ofrecer a modo de car-
tela, catalogo o publicidad - la informacidn secundaria-
dejaba de tener sentido. La idea de la exposicién como
catalogo se puede entender, por lo tanto, como un modo
para entablar un didlogo desde la mediacion instituida
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con artistas que —como ya hemos visto con el caso de
Kostuh- trabajaron en el filo de la indistincion entre las
dos fuentes de la informacidn artistica.

Por el otro lado, la predileccion que Siegelaub profeso
por el formato del libro en particular se debe a que,

por medio de éste, divisd la posibilidad de alcanzar un
cierto «grado cero» en relacion a los mismos procesos
de la mediacién (Alberro, 2013). Es decir, si con el arte
conceptual la mediacién salié por lo pronto a relucir

en tanto que informacion primaria, es por medio de la
produccién de libros con una estética declaradamente
sobria y hasta administrativa que, a la vez, Siegelaub
conseguiria mantener alejada de alli también a la
subjetividad del mediador. Segun Siegelaub, la eficacia
del catalogo para distribuir arte era precisamente la po-
sibilidad de proporcionar unos «grandes contenedores
de informacion» que, a su vez, se mostraran impasi-
bles a las alteraciones que tuvieran lugar a su entorno.
Talmente como LeWitt procuraba para sus esculturas, el
libro facilitaba «despersonalizar el trabajo del artista», a
la vez que evitar las adulteraciones que pudieran ocurrir
durante su circulacién, hasta alcanzar a un espectador
que, éste si, inevitablemente responderia subjetivamen-
te a la obra (Alberro, 2013).

Ademas de la estética administrativa, dicho efecto de
literalidad quedaba subrayado con estas publicacio-
nes-exposicion en tanto que Siegelaub evitd el uso de
titulos tematicos, a la vez que evadia la posibilidad de
incorporar cualquier tipo de texto introductorio. Una
clara muestra de ello son las exposiciones colectivas
que realizd a lo largo del afio 1969 y que, por lo que hace
a titulo, se limitaron a referenciar la fecha en que tenian
lugar: January 5-31, 1969, una publicacion-exposicion
integrada por statementsy decalogos procedentes de
diferentes artistas conceptuales; March 1969, que ha
devenido emblematica por presentar una intervencion
de artista para cada uno de los dias que tiene el mes;

y July, August, September, 1969, una publicacion que
servia para senalizar las intervenciones practicamente
invisibles que diferentes artistas habian diseminado
alrededor del globo.

Asimismo, fue a lo largo de 1969 que se vio incremen-
tada la consciencia politica y antagonista que Siegelaub
tenia de su trabajo. Probablemente en esto tuvo que ver
elinicio de su relacién sentimental con la critica de arte
Lucy Lippard, la cual justo estaba de vuelta de un periplo
por Argentina que le habia llevado a conocer el Grupo de
Rosario durante su campana Tucuman Arde —una accion
artistica que, si bien se relaciona con el conceptualismo,
estuvo considerablemente mas politizada que el arte que
se podia encontrar en Nueva York por aquel entonces.
Ambos, Siegelaub y Lippard, tomaron parte en la funda-
cion de la antes mencionada Art's Workers Coalition, el
mes de marzo de aquel afo, asi como Siegelaub empeza-
ria pronto a preparar lo que se ha considerado el primer
modelo contractual que repara en los derechos de los
artistas -también nos hemos referido a ello anteriormente,
el The Arts’ Reserved Rights Transfer and Sale Agreement.
A finales del mismo ano Siegelaub fundé International
General, su propia empresa para la distribucion de



libros de artista. Esta fue totalmente precursora por lo
que hace este tipo de comercio, en un momento en que
aun no habfan ni plataformas ni librerias especializadas
para ello. Coincidiendo que devolvio las llaves de su
apartamento para irse a vivir junto a Lippard, es en este
momento que declard también: «Mi galeria es el mundo
ahora». Por supuesto se referia a la posibilidad que le
daban las publicaciones para distribuir el trabajo de los
artistas «a cualquier parte del mundo muy, muy rapido»
(Alberro, 2013: 153).

Empero, al mismo tiempo, su interés para promocionar
artistas empezo a decrecer. Por lo que hace a la defini-
cion de su rol, Siegelaub habia pasado de galerista y pu-
blicista a «organizador de exposiciones», para posicio-
narse, desde mediados de 1969, como un «catalizador»
para la organizacion de exposiciones de otros: «Ahora
mismo prefiero mayormente promocionar el interés en
arte que no promocionar a unos artistas en concreto
para ofrecerles situaciones en que mostrar su trabajo.
Ni tan solo quiero nunca mas ser el responsable de la
seleccion de los artistas. Prefiero hacer posible que sea
otra gente la que organice las exposiciones que desea,
pudiendo proveerles yo de soporte a nivel organizativo y
financiero» (Meyer, 2016:191).

De este modo, de mediador de arte conceptual parece
que Siegelaub se estaria posicionando como una suerte
de mediador conceptual de arte, sin importarle, por ello,
qué tipo de arte promocionar, sino que basicamente
estaria preocupado por afrontar las implicaciones en
mediacion que del conceptualismo se derivaban. Un
ejemplo de ello es lo que se ha considerado como su
Ultimo comisariado: en verano de 1970, Siegelaub articulo
una red de trabajo entre diferentes criticos de arte para
realizar intervenciones en las paginas de la revista Studio
International. EL por aquel entonces catalizador proveyd
un niimero determinado de paginas de la revista a cada
critico, a los cuales, a su turno, se les pidi¢ invitar a
artistas para realizar las intervenciones. Mas que de una
exposicion en una revista, se podria hablar en este caso
de algo mas ecosistémico, tal cual una invitacion a la
institucion arte para desplegarse en papel.

Lippard siempre interpretd el trabajo de Siegelaub en clave
politica. A su parecer, las publicaciones e intervenciones
deslocalizadas del galerista funcionaban como «intentos
de escapada» del mundo del arte, como modos para dotar
de contexto al trabajo de los artistas al mismo tiempo que
facilitarles rehuir las estructuras del arte y sus ritos ini-
ciaticos (Lippard, 2004; y Lippard, 2016). Por su parte, fue
en 1969 que Lippard también empez6 una serie de cuatro
exposiciones en distintas ciudades de los Estados Unidos,
para las cuales, adoptando por igual una estrategia de
neutralidad, tuvieron como titulo el nimero aproximado

de habitantes de cada ciudad que las acogia: 557,087, en
Seattle, 1969; 955,000 en Vancouver, 1970; 2,972,453, en
Buenos Aires, 1971;y ¢. 7,500, en Valencia, California, 1973.
Por lo que hace a Lippard, su punto de partida era la cri-
tica de arte. Por lo tanto, en consonancia a los retos que
planteaba el arte conceptual, la inquietud de Lippard fue
la de encontrar un tipo de escritura que fuera oportuna.
Segun ha declarado afos después: «En los anos sesen-
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ta intenté -bastante infructuosamente- practicar una
especie de aproximacion camalednica (o parasitaria) a la
escritura del arte, optando por un estilo de escritura que
fuera congruente con el modo de hacer del artista (facil
de decir, pero no tanto de hacer)... Parecia lo mas légico
que si el arte iba a ser tan radicalmente diferente de

sus predecesores inmediatos, la critica y las estrategias
expositivas fueran también otras» (Lippard, 2015:8).

Su acceso a la organizacion de exposiciones parece que
tiene que ver, asimismo, con un deliberado interés por
la anti-especializacion en arte y la disolucién de los
perfiles profesionales: «Nunca he concebido la critica
de arte como un arte en si mismo, separado -como
otros defienden- de sus sujetos, sino como un texto, un
trabajo textil, tejido (la raiz etimoldgica es la mismal)
entre el arte y sus sistemas circundantes, incluyendo

la exposicién» (Lippard, 2015:8). Por lo que hace a los
libros que Lippard publicé en relacién a sus exposicio-
nes, se encuentra ahi un mayor interés por la narracién
textual que en los casos de Siegelaub, algo que la llevd
a probar soluciones asimismo inauditas por lo que hace
a la desmitificacion del arte en base a transparencia de
los procesos de trabajo.

En el caso del catdlogo combinado que recoge sus expo-
siciones de Seattle en 1969 y Vancouver en 1970, Lippard
ofreci¢ alli una narracion del proceso en donde creacion
y mediacién parecen confluir como una sola «entidad
holistica» (O'Neill, 2013:15). En ambas exposiciones, la
falta de fondos para financiar los desplazamientos de
los artistas hicieron que fuera la misma Lippard la que
se tuviera de encargar de realizar las piezas a partir de
las indicaciones que éstos le daban a distancia. De esta
manera, el texto que resulté para el catdlogo se puede
entender practicamente como si Lippard pasara el parte
con los problemas que se habia encontrado a la hora de
realizar los procesos de trabajo:

«Debido a las inclemencias meteorolégicas, los pro-
blemas técnicos y otras chapuzas menos definibles, la
pieza de Michael Heizer no fue ejecutada en Seattle; Sol
LeWitty Jan Dibbets no se completaron; las instruccio-
nes de Carl Andre y Barry Flanagan fueron mal enten-
didas y las piezas no fueron ejecutadas totalmente de
acuerdo con los deseos del artista. El trabajo de Richard
Serra no llegé a tiempo.» (0O'Neill, 2013:15). Lippard en-
contré en contar sus errores un modo ostensiblemente
eficaz para resolver la tension que en aquellos momen-
tos ya se podia intuir entre visibilizar los procesos de la
mediacion y rehuir, al mismo tiempo, de la adopcidon de
una posicion autoral respecto de la exposicion.

Nace el comisario

El parto del comisario independiente fue notablemente
accidentado. Mientras que casos como Seth Siegelauby
Lucy Lippard muestran que a finales de los anos sesenta
habia ya algunos agentes empezando a organizar expo-
siciones desde fuera de las instituciones, no es hasta el
acontecer de Harald Szeemann como comisario-autor que
la practica del comisariado independiente se sistematiza y
comienza a modelarse como identidad profesional.
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Era enelano 1962, con apenas 28 afios, Szeemann fue
nombrado director de la kunsthalle de su provincia-

na Berna natal. Devino de esta manera el director de
museo mas joven que en aquellos momentos se hubiera
nombrado nunca en Europa (Levi Strauss, 2007), para
empezar una ambiciosa programacion con exposiciones
de apenas un mes de duracién y con la que Szeemann
consiguio detectar los artistas mas prometedores del
momento.

Fue al cabo de algunos anos, el verano de 1968, en

un momento en que Berna ya se reconocia por su
kunsthalle como el anclaje de Centroeuropa para la
experimentacién artistica, que Szeemann recibié una
generosa oferta de parte de la empresa Philip Morris. Se
ha reconocido este como uno de los primeros casos de
patrocinio privado de arte contemporaneo (Staniszewski,
2001:285): la compania de tabaco puso a disposicion del
director un total de 250.000 délares para la organizacién
de una exposicion internacional que reuniera el arte mas
avanzado del momento. Asimismo, Szeemann se procurd
carta blanca por lo que hace a la seleccion de los artistas
y los contenidos de la muestra (Szeemann, 2007b).

De las notas de diario que escribié Szeemann sobre
este momento se deduce que el comisario vio en esta
ocasion la oportunidad para generar una exposicion de
referencia, la cual se pudiera reconocer por si misma
como un signo de los tiempos. Segun explica el comi-
sario, la idea a partir de la cual empezd a tirar del hilo
no sucedi6 hasta al cabo de unos dias de su reunién con
Philip Morris, cuando en un encuentro en Amsterdam
con el artista Jan Dibbets éste le hizo con la mano el
gesto de regar un césped encima de una mesa. En el
gesto como tal parece que Szeemann vio condensado
una marca de la época -«Pero tu no puedes exponer
gestos», parece que le respondi¢ el artista-—; al mismo
tiempo que, efectivamente, el comisario encontré ahi un
desafio por lo que se refiere a los formatos de exposi-
cidn convencionales (Szeemann, 2007b:245).

Seleccionar y reunir a los 69 artistas que formarfan par-
te de la muestra le llevo a Szeemann un total de nueve
meses y algunos viajes, entre los cuales destaca el pe-
riodo que el comisario pas¢ visitando distintas ciudades
de los Estados Unidos durante el diciembre de 1968.

Su proposito fue el de ir a conocer de primera mano a
aquellos artistas de la generacién posminimal y concep-
tual afianzados en Norteamérica, de los cuales se habia
mostrado escasamente su trabajo en Europa. Pero, en
relacién con su planteamiento de exposicién, la idea
tampoco era la de limitarse a estos: el animo de Szee-
mann era el de revelar algo idiosincratico que él mismo
detectaba entre las practicas artisticas del momento, a
las cuales definia como «un fendmeno complejo, para el
cual aun no se ha encontrado un nombre satisfactorio

y categoria (...}, algunos nombres que hasta ahora se
han sugerido —'Anti-Form’, ‘Microemotive art’, ‘Possible
art’, 'Impossible art’, ‘Concept Art’, ‘Arte Povera’, ‘Earth
Art’ . »»(Szeemann, 2007a:225).

También fue en Estados Unidos que, reunido con la
agente de publicidad de Philip Morris, se le ocurrio
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a Szeemann el titulo que definitivamente tendria la
muestra: When Atttitudes Become Form (Szeemann,
2007b). Aunque posteriormente le afadio el subtitulo
Works, concepts, processes, situations, information,
con aquella eleccidn la cuestion de la actitud y el gesto
conquistaron definitivamente la cabecera del proyecto.
Segun la interpretacién que hacia el mismo comisario,
era por su condicion gestual que el arte de aquella épo-
ca se anteponia a la frialdad industrial del justo anterior
minimalismo. Al parecer de Szeemann, el arte que hoy
identificamos como postminimal estaria informado,

por un lado, por la cuestion procesual y contextual
heredera de Duchamp, pero, por el otro, también por la
intensidad gestual de Pollock. Es asi que en el texto de
presentacion del catalogo de la exposicién, el comi-
sario se preguntaria: «jnos estamos refiriendo a una
nueva edicion del Tachismo, a un arte subjetivo, a una
reaccién en contra la geometria que ha primado en los
Gltimos tiempos?» (Szeemann, 2007a:225).

Segun su propia explicacion, una cierta «falta de unidad»
era definitoria del aspecto visual de When Atttitudes Be-
come Form. La razon de ello es que la exposicion se habia
imaginado como «un compendio de historias contadas en
la primera persona del singular». Szeemann aducia que
entre las caracteristicas que definian aquel nuevo arte

se encontraba «un elevado componente de implicacién
personal y emocional», el cual habria llevado a que «la
misma actividad del artista deviniera el temay el conteni-
do» de las obras. De esta manera es que el comisario in-
terpreté también cuestion de la forma: tal y como versa el
titulo When Atttitudes Become Form, la forma comparecia
en la exposicion como meramente una «extension del
gesto del artista», una revelacion de su «actitud interior»,
una expresion de «la naturalidad del arte y de los artistas,
de aquello que esta de acuerdo con su proceso natural»
(Szeemann, 2007a:226).

Esta interpretacién del postminimalismo en clave
romantica probablemente encajara mejor con los re-
presentantes de un continental arte povera que no con
los conceptualistas que Szeemann conocié en Estados
Unidos. De todos modos, de su viaje a América parece
que el comisario no solamente importé a sus artistas,
sino que se ha destacado como por lo menos dos mues-
tras que visitd en Nueva York durante aquel diciembre
de 1968 le dejaron una importante impronta por lo que
hace a los formatos de exposicion (Altshuler, 1994;y
Rattenmeyer, 2010).

Por un lado se traté de Nine at Leo Castelli, una exposi-
cion de quince dias de duraciéon que organizoé el artista
Robert Morris en el almacén de la galeria Castelli. Esta
se componia integramente de trabajos site-specific. O
bien, tal y como ha observado posteriormente Irene Cal-
deroni, de trabajos que se deberian poder comprender
como «time-specific»: los materiales que se presencia-
ban en aquel sétano eran de tal fragilidad y efimeridad
que cualquier pequefo movimiento hubiese conllevado
que las piezas cambiaran irremediablemente de forma'y
que se perdieran para siempre. La critica de la época re-
cogio este hecho como cuanto menos un aspecto «irri-
tante» del arte de aquella muestra (Calderoni, 2007).



Szeemann, contrariamente, se lo llevd todo de la galeria
Castelli: a los nueve artistas que protagonizaban la mues-
tra (Giovanni Anselmo, William Bollinger, Eva Hesse,
Stephen Kaltenbach, Bruce Nauman, Alan Saret, Ruchard
Serra, Keith Sonniery Gilberto Zorio), a su artista-comi-
sario (Robert Morris] y aun a un décimo artista que se
encontraba expuesto en las escaleras que descendian
hacia el s6tano de los Castelli (Rafael Ferrer). La expo-
sicion fue determinante, asimismo, a la hora de definir
una de las mayores singularidades de When Attitudes
Become Form: la de Berna se considera la primera gran
exposicion que se haya concebido integramente como un
site-specific para tener lugar en las instalaciones de un
museo: no se trasladdé ahi ninguna obra de los 69 artistas
invitados, sino que fueron los artistas mismos los que
viajaron al museo para construir durante escasamente
una semana sus intervenciones desde las mismas salas
y los alrededores -o, los que no viajaron, mandaron en su
defecto instrucciones para que las ejecutara el personal
de la institucidon- (Rattenmeyer, 2010).

Por el otro lado, también consta que durante su tiempo
en Nueva York, Szeemann visitoé un par de veces el apar-
tamento de Seth Siegelaub en Madison Avenue (Szee-
mann, 2007b). El galerista acababa de presentar ahi su
primera exposicion colectiva en formato libro, el llamado
The Xerox Book. Segun parece, Szeemann ya habia es-
tado siguiendo desde hacia algun tiempo la actividad del
galerista con interés (Altshuler, 1994), mientras que, por
lo que hace a su influencia en When Attitudes Become
Form, se estima que The Xerox Book fue especialmente
importante por lo que hace a la concepcion del catalogo
(Allen, 2013).

Tal'y como pasaba con los libros de Siegelaub, el
catadlogo de la muestra de Berna adquirié una resolu-
cion considerablemente burocratica en su aspecto. La
encuadernacidn se hizo con tapas de papel manila y los
artistas se distribuyen en su interior por apartados, tal
cual se tratara un listin de teléfonos. Al mismo tiempo,
el catdlogo no se concibié como una mera traslacion

de los trabajos de la exposicidn, sino que, siguiendo la
ldgica de The Xerox Book, ése se concibié también como
un catadlogo-exposicion. En su interior se encuentran,
asi, contenidos complementarios a los que se presen-
taron con la exposicion y que fueron proporcionados por
los artistas; entre los que se encuentran notas sobre los
procesos de trabajo, cartas, prototipos para las mismas
obras de la exposicion u otras, planos, diagramas, state-
ments, instrucciones para el lector, etcétera.

Segun la interpretacion de Benjamin Buchloh, el uso de
una estética administrativa por parte del arte concep-
tual fue fruto de un deliberado rechazo a la aspiracion
de trascendencia que habria impregnado a la practica
artistica durante los afios de la modernidad (Buchloh,
2004). En correspondencia, también nosotros hemos
interpretado que la visibilizacion que adquirié la expo-
sicion en tanto que medio del arte tenfa que ver con un
cierto impulso anti-humanista, el cual tomaba como uno
de sus puntos de apoyo la desmitificacion de la agencia
del autor en la definicién del proyecto artistico. Por re-
ferirnos una vez mas a Siegelaub, hemos visto como el
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galerista relacionaba su empeno en repensar el medio
expositivo con la desmitificacion de las estructuras del
mundo del arte. Tal y como expreso posteriormente:
«nosotros pensabamos que podriamos desmistificar

el rol del museo, el rol del coleccionista, asi como la
misma produccion de la obra. Nos interesaba descubrir,
por ejemplo, como la dimensidn de una galeria influia en
la produccidn del arte» (O'Neill, 2012:19).

Ahora bien, este no fue el caso de Szeemann. Con la
misma When Attitudes Become Form encontramos que
los formatos de exposicion que estaban desarrollando
Robert Morris o Seth Siegelaub bajo el influjo decons-
truccionista de la época, entraron a convivir aqui con
una repentina vuelta hacia la romantizacion del arte.
En realidad, como veremos a continuacién, Szeemann
no cuestion6 en ningiin momento de su carrera ni la
autonomia de la obra artistica ni la mitologia autoral
moderna. Es mas, parece que dichos aspectos adquiri-
rian una importancia cada vez mayor justo después de
su resignacion del puesto de direccion en la kunsthalley
con el inicio de su trayectoria como comisario indepen-
diente (Rattenmeyer, 2010).

When Attitudes Become Form fue recibida en Berna
como un escandalo publico de notable magnitud. Aun
encontrandose la exposicion en el proceso de montaje,
el 18 de marzo de 1969 la ciudad despert6 con Berne
Depression, una accién con una bola de demolicion

que dirigia Michael Heizer y que consistio en reventar
parte del pavimento de justo enfrente de la kunsthalle.
Durante los tres dias siguientes el museo se transformé
en un frenético espacio de trabajo, con la llegada de
artistas de todo el mundo que procedieron a desarrollar
alli sus acciones, dejando los despojos materiales que
resultaban de ello en unas salas de museo que progre-
sivamente dejaban atrds cada vez mas su aspecto es-
tandar. Parece que solo la noche del 21 se dio un cierto
repliegue a la expansion del caos, cuando, en medio de
tanta hombria -de los 69 artistas de la exposicion solo
se cuenta a tres mujeres (Hanne Darboven, Eva Hesse y
Jo Ann Kaplan]- se pidi6 a la esposa de Dibbets hacer la
limpieza general de las galerias del museo (Szeemann,
2007b). Mientras tanto, en el exterior, un Daniel Buren a
quien no se habia invitado a formar parte de la muestra
era encarcelado por la policia cuando procedié a empa-
pelar unas vallas publicitarias de frente el museo con
sus tiras (Altshuler, 1994).

Se calcula que para la inauguracion se acercaron a la
pequena kunsthalle de Berna mas de un millar de per-
sonas. Philip Morris aprovech¢ la ocasion para repartir
cajetillas de tabaco entre los asistentes. Pero ni tan solo
esto fue suficiente para apaciguar la indignacion que pro-
vocd la exposicion entre la poblacion, asi como el enfado
del gobierno suizo por la destruccion de su pavimento.
Szeemann habia concebido su exposicién como una
expresion de la rebeldia, la experimentacion y la libertad
que estaria buscando el arte después de 1968 [Rattenme-
yer, 2010). Pero, visto el alboroto, el patronato del museo
-formado en su 51% por artistas locales y el otro 49%
por la administracion publica- obligé al director suspen-
der la exposicion que se iba a dedicar a Joseph Beuys el
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verano siguiente. Forzd esto a que Szeemann presentara
su dimision justo el mes de mayo. «De hecho, decidieron
que podia sequir como director si no volvia a poner vidas
humanas en peligro —pues ellos pensaron que mis activi-
dades eran destructivas por la especie humana», declard
al cabo de un tiempo (Obrist, 2008: 88).

Asi fue que el comisario independiente vino al mundo,
el comisario a quien se considera autor de sus propios
proyectos. La hostilidad de Berna fue suficiente para
que Szeemann se percatara de que el desarrollo de su
ambicidn en tanto que exhibition maker -asi es como
le gustaba nombrar su profesién en lo sucesivo (Graf,
2007)- requeriria de que éste estableciera sus propias
plataformas, y ganase, asi, capacidad de actuacion al
margen de las instituciones (Rattenmeyer, 2010).

En octubre del mismo 1969 fue cuando tuvo lugar su
declaracion de independencia, con la fundacion de la
Agencia por el trabajo intelectual invitado (Argentur fur
geistige Gatarbeit), una empresa de un solo hombre. Esta
lo llevaria también a proyectar, con posteridad a la docu-
menta de 1972, el Museo de las Obsesiones, un museo
que solamente existio dentro de su propia cabeza y que
ya no lo abandonaria por el resto de su vida. Al respecto
del Museo de las Obsesiones, Szeemann dijo concebir
las exposiciones, que por aquel entonces diseminaba

por museos de todo Europa, como su aplicacidn, o bien
como un mero prototipo. Con el Museo de las Obsesiones
Szeemann circunscribid definitivamente el sentido de su
praxis en su yoy en su imaginacion (Szeemann, 2007c).

Se avecinaron, asi, unos «anos de una actividad exposi-
tiva muy subjetiva», tal y como el mismo comisario ha
reconocido (Szeemann, 2007¢:370). Por lo que hace a

la Agencia por el trabajo intelectual invitado se traté de
una empresa «abierta a todas las sugerencias y filtrada
por un solo ego... todos los 6rganos de gobierno (eje-
cutivo, legislativo, planificador) y todos los ministerios
se encontraban combinados en una Unica persona»
(Szeemann, 2007¢:372). En una entrevista de 1970 el
comisario admitié que la idiosincrasia misma de la
practica artistica habia ejercido una suerte de presién

a la hora de configurar este modelo: «mi primera idea
fue la de establecer un equipo, constituido formalmente
como empresa, pero enseguida me di cuenta de que
nadie estaria interesado en formar parte de un colectivo
anonimo cuando de lo que se trataba era de implicarse
en la realizacion de exposiciones. Contrariamente, como
el arte mismo, lo que se esperaba eran exposiciones con
signatura... exposiciones que pudieran ser identificadas
con la rubrica individual del exhibition maker» (Graf,
2007: 83). Empresas que por aquel mismo momento
fundaban artistas como lain Baxter o John Latham para
realizar sus propios proyectos parece que también ejer-
cieron una cierta influencia en Szeemann a la hora de
montar su propia empresa (Kim, 2007:140).

En todo caso, al parecer de Szeemann, dicho modelo
comisarial basado en la autoria no tenia porque entrar
en conflicto con el rol del artista. Contrariamente, en su
opinidn, el comisario devenido creador deberifa servir
para disipar la condicion del mediador en tanto que
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«enemigo potencial» del artista, y posicionar, en cam-
bio, al nuevo comisario-autor «como un aliado, como
un complice del artista en la realizacién de proyectos
utdpicos» (Heinich, 1995:69). Tal y como Szeemann
afirmé a mediados de los afios 70, si bien habria habido
una reivindicacion histérica del artista por lo que hace a
la mediacion, «muchos ejemplos recientes demuestran
que los artistas ya no se ensanan con esto, sino que
ahora son los mediadores los que se enfrentan con los
patrocinadores para reclamar la libertad que se requiere
para comunicar y por transmitir con total libertad.»
(Szeemann, 1996:40).

Segun explicaba Szeemann, «los organizadores de
exposicion son figuras ambivalentes», para los cua-
les, como mayor sea su grado autonomia, mejor sera
el servicio que ofrecerdn tanto a instituciones como a
artistas (Szeemann, 1996: 40). Probablemente, la mejor
manera con que Szeemann llegd a transmitir esta idea
es equiparando su figura a la de un profeta, en concreto
a Simedn el Estilita, que vivié alld por el siglo V en Siria
aislado en su pilar: «Solo por medio de su existencia
apartado es que él pudo devenir un proveedor de ser-
vicios a los ojos de los que querian beneficiarse de su
existencia» (Szeemann, 2007¢:372).

Probablemente nada de todo esto podria haber sido ni
pensado ni verbalizado si, previamente, no se hubiera
procedido a la desmitificacion del arte y a visibilizarse el
medio expositivo en cuanto tal. Si Szeemann fue capaz
de concebir la exposicion como un medio para expresar
sus propias ideas, esto se debe al analisis institucional
que se habia dado a manos del postminimaly el concep-
tualismo, con el cual la exposicidn habia salido a relucir
en tanto que fenémeno con una cierta entidad. Ahora
bien, por el otro lado, si con Szeemann el comisario
pudo prefigurarse como un autor es porque su cons-
ciencia de la exposicion en tanto que medio se habia
desprendido, definitivamente, de la misma teoria critica
y filosofia anti-humanista que constituia su pulsion.

Se desdobla el autor

«Yo no soy un artista». Seth Siegelaub empez6 con estas
palabras su discurso para el Memorial Art Gallery de la
Universidad de Rochester en enero de 1970. El galerista
salia entonces de un afio que habia sido especialmente
fructifero para la edicién de catdlogos-exposicion. El
conceptualismo también estaba viviendo un momento
floreciente en los Estados Unidos y por doquier germi-
naban los espacios autogestionados. Aun asi, Siegelaub
aprovechd aquella ocasion para llamar la atencidn sobre
las dificultades para introducir cambios en la infraes-
tructura del arte. Su discurso tuvo un tono agrio, como si
presagiara su retirada. Prosigue asi: «He estado impli-
cado con el negocio del arte a lo largo de los Ultimos 4
anos. Durante este periodo muchas cosas han cambiado,
como es la maneray el lugar en que el arte se expone...
la amplitud del area geografica que los artistas escogen
para trabajar... Pero hay dos cosas basicas que no han
cambiado: 1) la gente que controla el arte, y 2] los dere-
chosy el control que el artista tiene sobre sus ventasy la
exhibicién de su arte» (Bryan-Wilson, 2016:30).



El compromiso de Siegelaub por atender las condicio-
nes materiales del trabajo artistico lo mantuvieron ale-
jado de asumir prerrogativas autorales. Contrariamente,
de una carta que mando a David Lamelas el verano de
aquel afo se deduce que la comparacion con la figura
del artista le desagradaba hasta tal punto que, quizas,
ésta se tenga que contar entre las causas que le lleva-
ron a apartarse del mundo del arte para abrazar, en los
proximos anos, proyectos relacionados con el activismo
politico y la edicion de libros de marxist media theory.

Lamelas habia invitado a Siegelaub para participar de
un proyecto artistico. El artista buscaba que distintos
agentes le escribieran declaraciones sobre su relacién
con el lenguaje en tanto que forma de arte. La respues-
ta de Siegelaub no se hizo esperary, a finales de agosto
de 1970 le escribid al artista: «Querido David [...), como
recordaras actualmente me estoy retirando gradual-
mente del mundo del arte. No es a causa de un desin-
terés en el arte, sino que se debe a un desinterés por
mantener mi relacién con el arte. Por decirlo llanamen-
te, éste ya no me estimula tal y como lo habia hecho.
Un problema que he tenido en el mundo del arte ha sido
que la gente ha confundido y ha comparado mi rol de
organizador con el de un artista. Lo cual nunca ha sido
mi intencién. Tu trabajo (...]) esté [y ha estado) trazando
algunas nuevas areas de lo que el rol del artista puede
sery como éste difiere o no difiere de cualquier otro.
Esto es importante» (Siegelaub, 2016: 213). Siegelaub
se despedia de Lamelas con la recomendacién que hi-
ciera su propuesta a Lucy Lippard, quien probablemen-
te tendria un mayor interés que no el suyo por lo que al
lenguaje se refiere.

Lippard también habia sido tachada de artista a raiz de
su exposicion 557,087, en Seattle. En el articulo que Pe-
ter Plagens habia publicado en Artforum hacia apenas
un ano, este critico expuso un argumento para cargar
en su contra que es muy similar al que al cabo de poco
ya hemos visto que utilizé Daniel Buren para hacerlo
contra Harald Szeemann. Decia Plagens: «Hay en la ex-
posicion un estilo total, un estilo tan predominante que
indica que Lucy R. Lippard es, de hecho, la artista y que
su medio son otros artistas» (Lippard, 2015: 12).

«Yo no hago arte», fue la respuesta que dio Lippard por
medio de la carta que dirigiria a Lamelas: «pero, de vez
en cuando, escribo sobre los artistas y utilizo su trabajo
de tal modo que se me han acusado de hacer arte. Digo
acusado porque no se trata necesariamente de un cum-
plido, ya que soy una escritoray no me desagrada que
me consideren como tal» (Lippard, 2004:269). Aun asi, a
diferencia del agobio que sobrevino a Siegelaub, Lippard
parece que tendid a celebrar mayormente la mezcolan-
za entre los roles profesionales que se propicié con el
conceptualismo. En 2008 aun declararia al respecto de
aquel comentario de Plagens: «En aquel momento la
afirmacién me molesto, pero en cierto sentido no es una
mala apreciacion de la actividad comisarial en su con-
junto, pues apunta a uno de los temas que dominaron el
periodo en el que aquellas exposiciones tuvieron lugar:
la confusién deliberada tanto de los roles como de las
divisiones entre medios y funciones» (Lippard, 2015:14).
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Aquel mismo 1970, cuando el comisario Kynaston
McShine invit6 a Lippard por hacer un texto para el
catalogo de su exposicion Information en el MoMA, la
escritora le presento, en sus propias palabras, «una
«cosa» incomprensible, seleccionada a boleo». Esto hizo
que McShine se decantara por situar a Lippard entre

los artistas de la exposicion en lugar de mantenerla en
el apartado de textos del catélogo (Lippard, 2015:14).
Asimismo, en la misma carta que mandoé a Lamelas,
después de la rotundidad inicial, Lipaard se lanza de
leno al juego de confundir las categorias: «;Soy una
artista cuando pido a varios artistas que trabajen dentro
de una situacion dada y después publico los resultados
considerandolos como los de un grupo relacionado? ; Es
un artista Bob Barry cuando «presenta» la obra de lan
Wilson dentro de una obra suya, en la cual el proceso de
presentacion constituye su obray la obra de lan sigue
siendo la obra de lan? Si el critico es un vehiculo para el
arte, un artista que se convierte él mismo en un vehiculo
para el arte de otro artista ;se convierte en un critico?»
(Lippard, 2004:271). En su opinidn, el interés que tiene
disolver las categorias es que «mezclar la critica con

el arte diluye mas el arte» (Lippard, 2004:273); aunque,
ciertamente, a fin de cuentas, Lippard siempre se mos-
tré cauta ante la posibilidad que con esto también se
abria para que ella misma se considerase una artista.

No fue tal el caso de Szeemann. La atribucion que hizo
Buren de documenta 5 en tanto que su tableau parece
que, de entrada, también molest6 un tanto al comisario
(Buren, 2010:214). Pero no tuvo que pasar mucho tiempo
porque, a mediados de los 70, Szeemann admitiera que:
«Por mi manera de trabajar, posteriormente he reco-
nocido como extremadamente positivas las diferentes
criticas que se me hicieron con estas exposiciones y con
la misma documenta 5, ya que, con estas exposiciones
yo he procedido a manufacturar mi propio mito, y, por lo
tanto, en esto hay algo negativamente objetivo en rela-
cion a la actividad de la mediacion. No estoy dispuesto a
rellenar un marco que me venga dado, sino que cada vez
me inclino més hacia a proyectar mis propias ideas».
(Szeemann, 1996:48).

Taly como hemos visto, Szemmann abrazé desde sus
inicios las practicas postmimimal con un grado impor-
tante y practicamente inaudito de romantizacion. Esta
tendencia llego a eclosionar con documenta 5, cuando,
con la adopcion del subtitulo Individual Mythologies, el
comisario planted ahi la tesis de que es «en el cosmos
de la imaginacién del artista donde la creacién encuen-
tra su origen» (Rattenmeyer, 2010:61). En este sentido,
aunque se reconozca aquella documenta como el primer
gran escaparate internacional que consiguieron las
practicas conceptuales, a la sazén de la deriva roman-
tica de Szeemann es que la cuestion de la mediacion ya
no contaria ahi como un proceso relevante. Si atende-
mos a sus propias palabras, en la mediacion solamente
se encontraria el reabastecimiento de un marco dado,
mientras que, en cambio, para proyectar nuevas ideas
no habria como constituirse un mito.

Algo que sorprende de esta construccion del comisario a
despecho de la mediacion es que documenta 5 sucedia
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apenas cinco afos después de la publicacion del texto
de Roland Barthes The Death of the Author. El texto tuvo
una gran repercusion en la época y, tal y como hemos
comprobado, planteaba un conjunto de correspondencias
con el legado duchampiano y el mismo conceptualismo
por lo que hace a la comprension del hecho creativo.
Ahora bien, si con el arte conceptual tuvo lugar tam-
bién la eclosion del comisario-autor, no pensamos en
ningun caso que se tratara de una mera casualidad o

de un accidente que ocurriera a contrapelo de la tonica
general. Contrariamente, si durante los afios del con-
ceptualismo el comisario pudo adquirir un nuevo estatus
de autor, pensamos que esto fue, precisamente, gracias
a la muerte del autor. Por paradoéjico que parezca, sin la
muerte del autor, tal y como la habia planteado Barthes
y la secundaron los conceptualistas, la emergencia del
comisario-autor a finales de los afos 60 hubiera sido un
hecho impensable.

Otro pionero en esta tendencia fue el critico de arte
Germano Celant, cuando en el mismo 1969 concibié su
libro Arte Povera por entero como una obra de arte. El
historiador Hans Belting ha lanzado al respecto una in-
terpretacién similar a la nuestra, cuando reconoce en el
gesto de Celant una influencia directa de las especula-
ciones que en aquellos momentos hacian Joseph Kosuth
y el colectivo Art & Language. Es decir, segun Belting,
fue gracias a que aquellos artistas se preguntaban

«si puede la idea clave de un articulo pertenecer a la
categoria del arte» (Belting, 2003: 20) que, acto seguido,
Celant pudo publicar un libro entero que se encabezaba
por un statement en donde el autor alardeaba: «/[...] Este
libro no intenta ser objetivo, ya que la consciencia de
objetividad es la falsa consciencia (...] Este libro reduce y
deforma, debido a su unidad literaria y visual, el trabajo
del artista» (Celant, 2003: 22).

El mismo fenémeno ha sido reconocido también por

un Kosuth que, unas décadas después, se ha mostrado
considerablemente fastidiado por los resultados que

ha dado su propio invento: ya en los afos 90, el artista
se percato que «la teoria del arte como arte», lejos de
haber permitido una cierta emancipacion del artista
frente a la mediacion instituida, habia abierto la puerta
para que el critico de arte se revaluara como artista y,
asi, reforzara aun mas su posicion de poder. De este
modo, Kosuth alert6 entonces con un articulo en Art
Bulletin acerca del peligro que estarian corriendo los
artistas por haber quedado atrapados en un relato de la
historia que procuraban escritores que bebian del gesto
deconstructivo que el conceptualismo habia inaugurado.
En concreto, el artista mostraba su rechazo por el uso
estiloso y plegado de ambigledades que la french theory
ponia en manos de los editores de la revista October. En
su opinidn, aquellos criticos e historiadores del circulo
neoyorkino de finales del siglo XX habrian procedido a la
«produccién de textos de autor, basicamente subjetivos
y creativos», tal cual como si fueran los mismos artistas
pero sin que «el viejo aparato de poder se hubiese des-
mantelado completamente» (Kosuth, 1999:464).

En repetidas ocasiones se ha senalado la muerte del
autor como un proyecto fallido. Al cabo de un par de
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anos de la publicacion de su texto seminal, el mismo
Michael Foucault parece que respondid a Barthes con su
conferencia Qu'est-ce qu'un auteur?. En ésta, Foucault
corroboraba la autoria como una funcion particular de
la formacion discursiva: «la funcion-autor es carac-
teristica de un modo que tienen ciertos discursos de
existir, circular y funcionar en la sociedad» (Foucault,
2002:950). Asimismo, el pensador aducia la fantasia

que entrana la funcidon-autor en presuponer una unidad
y una coherencia por parte del sujeto que articula el
discurso. Ahora bien, por otro lado, Foucault también
tildé de «puro romanticismo» la posibilidad de imaginar
una cultura en la cual la ficcién se liberara por completo
de la funcion autoral y procediera a operar en absoluta
libertad. Es decir, aunque Foucault considerd, tal y como
lo hizo Barthes, la autoria como una suerte de falacia, el
pensador no veia que por aquel entonces la muerte del
autor como algo realizable.

Benjamin Buchloh ha analizado como ni tan solo en
relacion con el conceptualismo habria cumplido tal qui-
mera. Contrariamente, este historiador explica como «la
busqueda del anonimato artistico y la demolicién de la
autoria» habria conducido inmediatamente a sus artifices
a «la produccién de marcas registradas y productos iden-
tificables» (Buchloh, 2004: 194). En este sentido, segun
Buchloh, a la vez que les tiras de Buren han buscado
figurar como un desparrame de creacion anénimay
anodina por el mundo, éstas también habrian cristalizado
como una especie de logotipo que ha sido considerable-
mente eficaz para el reconocimiento del artista.

Por otro lado, Alexander Alberro ha analizado como

la reduccion de sefas autorales llevo también a una
inexorable proliferacion de los certificados para la
identificacion de obra. Si bien hasta aquel momento se
utilizaba raramente este tipo de documentacion, fue de
la mano de artistas como Carl André y Dan Flavin que
la practica de los certificados de obra se tuvo que siste-
matizar desde mediados de los 60. Entre las paradojas
a considerar por la muerte del autor se debera con-
tar que lo que los objetos de apariencia anonima han
producido es un mayor desarrollo del aparato adminis-
trativo para controlar su autoria y la propiedad del arte
(Alberro, 2003).

En todo caso, lo que aqui queremos subrayar es que
la muerte del autor no fue solamente un acto fallido
en tanto que ninguln tipo de autor o autoria lleg6 a su
fin sino que, en relacién con el comisariado, lo que la
muerte del autora ha facilitado ha sido, en todo caso,
que la autoria se multiplicara. El efecto que ha tenido
la desmitificacion del arte sobre la mediacion ha sido
que, de un terreno que hasta aquel momento se habia
mantenido mayormente indemne a la cuestion de la
autorfa, empezaran a proliferar agentes que, en lo
subsiguiente, se apropiarian con una facilidad extrema
de la llamada funcién-autor. El conceptualismo, junto
con el postestructuralismo, produjeron una relavitiza-
cion tal de lo qué es un autor, que Szeemann, Celant

y una larga cola de agentes en las siguientes décadas
han podido afirmar sin ningun tipo de rubor que ellos
también comparten tal categoria. Y, es mas, tal y como



ocurrié con Szeeman, esto incluso les llevaria a que por
la misma razén desatendieran en lo que prosigue su
cualidad de mediador.

En suya clasico relato sobre la génesis del comisario-au-
tor, Nathalie Heinich y Michael Pollack explican como
durante los afios 60y 70 se requirié de un proceso de
relativizacion de la profesion del conservador de museos
para que éste pudiera acceder a prefigurarse como un
autor. Segun los socidlogos, la expansion en las politicas
de la democratizacion de la cultura, asi como la prolifera-
cion subita de museos que se produjo en las sociedades
occidentales durante aquellos anos, llevaron a un estado
de crisis profunda los procesos de la profesionalizacion
de este &mbito de la produccion cultural. Esto se acom-
pand de la singularizacion de algunas funciones de la
museologia, tal y como fueron las exposiciones tempo-
rales, las cuales, por su ldgica compacta en el seno de

la disparidad de mediaciones que cruzan el museo, se
pudieron visualizar mas facilmente en tanto que produc-
ciones con autoria (Heinichy Pollack, 1996).

Ahora bien, a nuestro parecer, a la explicacion de Heinich
y Pollack le falta, como minimo, la mitad del relato: tal y
como hemos visto, la aparicidn del comisario indepen-
diente fue debida, no solamente a una crisis en la cultura
de museos, sino que se debid, también, a la crisis que
durante los 60 se produjo por lo que hace a la nocién
misma del arte y a la correspondiente relativizacion de la
autorfa. Tal y como ha dicho Hal Foster al respecto de la
muerte del arte, este funeral es por un cadaver equivocado
(Foster, 2004): la muerte del autor no ha conllevado en
absoluto ninguna muerte. Sino que, por lo contrario, lo que
ha facilitado es que se hayan sumado a sus filas nuevos
candidatos.

Mitologias del postfordismo

Ahora bien, aun queda por lo menos una pregunta que
planteary probar a responder: Lucy Lippard o Seth Siege-
laub, ;podrian haber comisariado documenta 5 en el lugar
de Harald Szeemann?

Por supuesto ésta habria sido la opcidn favorita de Daniel
Buren. Con el analisis que hemos desplegado, habra
quedado claro que el modelo de creador que abrazé Szee-
mann para la construccién de su identidad profesional
partia de unos presupuestos artisticos que la generacion
conceptual se esforzaba por dejar atras. Mientras que,

en cambio, en una conversacion que Buren y Siegelaub
tuvieron un tiempo después el artista le admiti6: «Todo lo
que hiciste como organizador se produjo mas o menos a
través de un proceso de osmosis. Pero no olvides que eres
el ejemplo de lo que ahora es el cliché. Todo el mundo te
ha copiado, realmente de la peor manera, que es la de
ser al mismo tiempo el jefe y el artista de la exposicion»
(Dusinberre, Siegelaub, Buren, Claura, 1999:439).

Lippard y Siegelaub compartian una sensibilidad materia-
lista que los llevd a entender el conceptualismo como un
desafio que concernia a la dimensién medial e infraes-
tructural del arte. Es asi que, en su caso, aquel arte no les
impelia tanto a asumir posiciones autorales como para
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dejar de entender la mediacién como un proceso neutral.
De hecho, podemos afirmar que su desafio fue el de esta-
blecerse en una tension en donde ni la neutralidad medial
ni la reivindicacion de la autoria resultaban aceptables
-una posicion imposible, podemos pensar, tal y como lo
habia sido la del autor-productor de Walter Benjamin en
el seno de la factografia-.

Alexander Alberro, autor de lo que se ha considerado

la biografia méas completa de Siegelaub, pone bajo sos-
pecha a lo largo de las paginas de Conceptual Art and
the Logics of the Publicity el grado de complicidad que
el galerista habria tenido con el nuevo paradigma que
empezaba a sacudir la economia aquellos tiempos, el
(lamado postfordismo. Segun cuenta Alberro, las cam-
panas de publicidad que Siegelaub desplegd a lo largo
de los primeros afos de la galeria destacaron no solo
por su ingenio, sino que también por su contundencia y
agresividad. Asimismo, fue en 1967 que Siegelaub cred,
junto a Jack Wendler, una pionera —aunque de nuevo
fugaz- compania de servicios basada en el arte, la Art
Programs for Industry, Inc. Ambos emprendedores se
mostraron aqui plenamente conscientes de los procesos
del capitalismo avanzado cuando anunciaron: «Estamos
especializados en el desarrollo y la organizacion de
programas de relaciones publicas que impliquen a las
artes... El programa de arte es el medio a través del que
usted puede explicar su historia a la comunidad... Esta
disenado para darle el maximo rendimiento a sus public
relation dollar» [Alberro, 2003:13]).
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De este modo, cuando a finales de 1968, Siegelaub
procedio a plantear el catadlogo como la fuente prima-
ria de la experiencia artistica -y no como el lugar de la
informacion secundaria-, Alberro traza de inmediato un
paralelismo con el paradigma de la informatizacion que,
anos después, Michael Hardt y Antonio Negri han desa-
rrollado para caracterizar ese momento en que la publi-
cidad y la comunicacién ganan una mayor importancia
que la produccién material de la mercancia (Alberro,
2003:2). Asimismo, cuando en 1969 un Siegelaub exul-
tante y sin ubicacion fija afirmé «mi galeria es el mundo
ahora», Alberro lo relaciona con caracteristicas del
capitalismo avanzado tales como la interconectividad, la
desterritorializacién y hasta «las consecuencias que las
revoluciones informaticas cibernéticas han tenido para
el marketing y las finanzas» (Alberro, 2003:154).

En un texto reciente, Julia Bryan-Wilson expone como
una contradiccién la simultaneidad con la que Siegelaub
desenvolvio su retdrica anti-establishmenty su per-
sistente interés por las corporaciones (Bryan-Wilson,
2016). Por nuestro lado, en cambio, nos atrevemos a
afirmar que, aunque es cierto que el giro de Siege-

laub hacia el marxismo no se produjo hasta un tiempo
después, lo que probablemente el galerista estaria
buscando en aquellas primeras manifestaciones del
capitalismo avanzado, no era tanto la connivencia con
ningun establishment, sino que, sobre todo, unos modos
de mediar arte alternativos a los que desplegaban los
museos e instituciones de su tiempo.

En todo caso, de su flirteo con las corporaciones no
parece que Siegelaub obtuviera practicamente dividen-
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dos. Nitan solo fue exitosa la ocasidén en que contacté
con la Xerox Company al principio del invierno de 1968
para pedirles su soporte en la impresion de lo que fue
el primer group show en el formato de libro, el conocido
como The Xerox Booky al cual ya nos hemos referido.
En aquel final de los 60, Xerox era tecnologia punta, a

la vez que las fotocopias se percibian como algo propio
de lo administrativo y, por lo tanto, como algo anodino
en parametros estéticos. Tal y como lo recoge Alberro,
esta combinacién entre vanguardismo y la posibilidad de
presentar la informacién en una suerte de grado cero,
probablemente es lo que hizo de la fotocopia algo tan
irresistible para Siegelaub como para que planteara a
un conjunto de artistas desarrollar sus obras en una
publicacion que, tanto a nivel material como conceptual,
se resolveria en torno a la especificidad de este medio.

Carl André, Robert Barry, Douglas Huebler, Joseph
Kosuth, Sol Lewitt, Robert Morris y Lawrence Weiner
aceptaron la invitacion del galerista para producir un
conjunto de nuevos trabajos bajo el estandar de repartir-
se 27 paginas del libro por cabeza. Por lo que hace a la
Xerox, en cambio, después de varias cartas y reuniones
con Siegelaub, decliné dar soporte a la iniciativa y se
negd a imprimir el tiraje de The Xerox Book en su Xerox
System Center de Nueva York. Es por esta razon que Sie-
gelaub tuvo que asumir seguidamente la contradiccion de
realizar las copias del libro en un sistema de impresién
estandar como era el offset, ya que el coste que hubiera
tenido imprimir The Xerox Book mediante las nuevas ma-
quinas de fotocopiar habria hecho la empresa totalmente
inasumible para su bolsillo (Alberro, 2003).

En cambio, hemos visto cuan distinta era la situacion
para Szeemann en aquel mismo invierno del 1968,
cuando el todavia director de la kunsthalle de Berna dis-
frutaba de un amplio apoyo de la compania Philip Morris
para la produccion de su When Attitudes Become Form.
Alberro también ha considerado el statement que el pre-
sidente de Philip Morris Europe publicé como apertura
del catdlogo de la muestra como el mejor resumen de

la superposicion entre las empresas y las artes que se
fraguaba en aquella época. Exponia alli John A. Murphy:
«Nosotros en Philip Morris sentimos que es adecuado
participar en llamar la atencién del publico sobre estas
obras, en tanto que hay un elemento clave en este «arte
nuevo» que tiene su contraparte en el mundo de los
negocios. Este elemento es la innovacidn, sin la cual
seria imposible darse el progreso por parte de ningdn
segmento de la sociedad» (Murphy, 2002).

Los tedricos del postfordismo toman habitualmente el
Mayo del 68 como un punto de inflexion para el adve-
nimiento del nuevo espiritu del capitalismo (Boltanski

y Chaipello, 2002). En lo consecutivo, el capitalismo se
basaria en la integraciéon del mundo de la empresa con
el de la creatividad, estableciéndose el concepto de la
innovacion como una suerte de punto de fuga hacia el
cual convergen ambos. Asimismo, las formas del trabajo
tradicionales basadas en la explotacion, tenderian a
substituirse por nuevas formas de subyugacion basadas
en el control del goce y la subjetividad. A la vez que, taly
como han sugerido Negri o Maurizi Lazzarato, el modelo
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estético moderno, basado en una separacion clara entre
el productor-autor y el publico-receptor también tende-

ria a resquebrajarse y a anunciar su definitiva fusion en

los circuitos del trabajo inmaterial (Lazzarato, 2006).

Siegelaub fue especialmente sagaz en intuir esta
situacion y en detectar como la creatividad se escurria
ya por los engranajes del trabajo por aquellos 60. Es asi
que el joven emprendedor buscé alli, no solo el financia-
miento para sus proyectos, sino la potencialidad para la
gestacion de un nuevo arte basado en la desmitificacion
del legado objetual y romantico. Pero, en realidad, quien
consiguié hacer una aportacion significativa al capitalis-
mo avanzado no fue Siegelaub -y en este punto vamos a
contradecir a Alberro-, sino que se traté de Szeemann.
Por muy inmaterial que se volviera el arte, lo que el
capitalismo no se podria nunca permitir era la posibi-
lidad que éste se desmitificara. Contrariamente, lo que
necesitaba el reino de la innovacion y la creatividad para
seguir expandiendo su radio de accidn era una paralela
refundacion de la mitologia del arte y, a diferencia de

la osmosis que practicé Siegelaub, quien garantizo tal
posibilidad de sostener el mito del arte en el seno de las
contrariedades del postforsidismo fue el comisario-autor.

Tal'y como hemos visto con Szeemann, la funcién del
comisario-autor ha permitido un ultimo punto de apoyo
para la ideologia de la autonomia del arte. En un mo-
mento en que el postfordismo hacia posible la disolucién
del arte en el trabajo inmaterial, era importante que el
comisario-autor fuera lo suficientemente habil como
para devolver el rasero artistico de cualquier precipitado
y recomponerlo en tanto que arte siempre que fuera ne-
cesario. Con Szeemann, el comisario se prefiguré como
la figura idénea para acarrear con este tacito retorno

al orden: desde el momento en que éste era capaz de
reconocer a su propia mediacion como autoria, estaba
claro que el mismo gesto se podria hacer extensible
para recoger a todo aquel arte devenido mediacion.
Szeemann se prefiguraba, asi, como un agente que era
capaz de recuperar el arte de su heteronomia y elevarlo
aun a la categoria de referente y gufa para la sociedad
postindustrial.

El contraste entre When Attitudes Become Formy

The Xerox Book resulta particularmente nitido a este
respecto. Por un lado, Philip Morris hizo su apuesta
por un comisario que, si bien era lo bastante ambicioso
como para lidiar con aquel arte inmaterial que devenia
un motor para la innovacion, a la vez seria lo sufi-
cientemente habil como para reintroducir el aura alli
donde el conceptualismo solo veia desmitificacion. Un
sintoma de tal perversion se puede leer en el hecho de
que, en aquel diciembre de 1968 en Nueva York, Szee-
mann consiguiera el nombre para su exposicion When
Attitudes Become Form desde el mismo despacho de
la agente de publicidad de Philipp Morris. Por el otro
lado, en cambio, el hecho de que, por aquellas mismas
fechas, el Xerox System Center no fue capaz de ofrecer
a Sieglaub ni siquiera su soporte para producir en sus
propias instalaciones algunas copias de un libro en
torno a su marca comercial, probablemente tenga que
ver en que la compania estaria al borde de confundir el



manojo de fotocopias que les presentaba el galerista
con, por poner un ejemplo, la misma hoja para la solici-
tud del patrocinio.

Por la misma razon es que el dicho proceso de osmosis
que procuraron Lippard y Siegelaub no hubiera cua-
jado tampoco con las expectativas de documenta 5. Si
bien, por otro lado, ahora podemos reconocer que, en
este punto, tampoco Buren estuvo del todo en lo cierto:
mientras que el artista tildd esta documenta de tableau
Unicamente por una cuestion de instrumentalizacion del
arte, de lo que Buren no se percatd es que, para Szee-
mann, establecer su autonomia autoral era una manera
para recuperar, también, la supuesta autonomia del
arte. La autonomia del arte y la autonomia del comisa-
riado es que, desde entonces, irian a la par, ya que en el
reflejo de una con la otra es que una cierta mitologia del
arte se podria reactivar.

En todo caso, en relacion con documenta, no se debe a
Szemmann solamente la organizacion de una edicion.
Lo que este comisario consiguio fue practicamente
refundar la iniciativa, a la vez que transformar docu-
menta en el escenario privilegiado para la consagracion
internacional de la funcion del comisario-autor. Walter
Grasskamp ha apuntado que en 1972 se confirmd en
documenta un cambio entre los héroes en el mundo
del arte: mientras que con su primera edicion de 1954
el dnimo de documenta habia sido el de «promover el
artista como héroe, y esto fue posible y necesario en
tanto que el artista moderno se encontraba entre las
victimas de la discriminacion del Nacional Socialismo»
(Grasskamp, 1996: 75), con el advenimiento del post-
fordismo vy la instauracién de un sistema de alternancia
de comisarios-autor en documenta, con las sucesivas
ediciones, «dirigir documenta devino una ocasion Unica
con resultados inciertos (..., por lo que un cambio his-
torico de héroe tuvo lugar en Kassel, que asimismo fue
el preludio decisivo para la revaluacion internacional del
comisario» (Grasskamp, 1996:75).

Creemos que es importante percatarse de la fantasia
que ha entranado la mascarada autoral a partir de
entonces: que el comisario deviniera autor en el mismo
momento en que los artistas descubrieron que el caba-
llo de batalla de la creacién se encuentra en la media-
cion, pensamos que fue una reaccién que, en ultima ins-
tancia, tiene que ver con la necesidad de salvaguardar la
institucion arte. Por obra del comisario-autor, tanto la
exposicion-en-tanto-que-medio como la obra-en-tanto-
que-mediacion es que pueden dejar automaticamente
de mediary presentarse al espectador meramente
como obras de arte. Es asi que, mientras que el artista
y el comisario pican al anzuelo de la autoria, ambos se
olvidan de nuevo que es por medio de la mediacién que
se puede conseguir algun tipo de desplazamiento y de
introducir algun cambio en el seno de las infraestructu-
ras. Lo que se facilita con el comisario-autor es que el
cambio se sublime como obra de arte, mientras que el
museo y el sistema artistico en general salga indemne
unay otra vez de cualquier posibilidad de ser afectado
por el mismo arte que promueve.
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Por el otro lado, vamos a anadir que el éxito de la fun-
cion del comisario-autor no se debe de ninglin modo a
la potencial creatividad que puedan mostrar aquellos
que encarnan este rol. Mas bien al contrario, se debe

a la capacidad de éstos para poner un freno al impulso
deconstruccionista que ha entranado el arte desde los
60. Aun asi, reconocemos que reivindicar a dia de hoy
una vuelta del comisario-autor a la heterogeneidad y
anonimato de las mediaciones probablemente seria
tan ineficaz como la llamada que Barthes hizo antano
al autor para diluirse en el texto. En todo caso, frente

a un postfordismo que mantiene la creatividad como

el lubricante de un sistema cerrado, creemos que es
preeminente buscar los medios como para reanudar la
potencia creativa que existe en relacion a la mediacion,
tal y como demuestra esta genealogia menor del comi-
sariado que, por decir lo menos, quedo practicamente
desterrada de la profesién con la partida de Siegelaub.
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