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DESFASES DEL ARCHIVO,0 COMO
CONSTRUIR LA IMAGEN DESDE LA
MEMORIA (Y NO A LA INVERSA).
TRES CASOS DE ESTUDIO

GAPS IN THE ARCHIVES, OR HOW TO BUILD AN IMAGE FROM
MEMORY (AND NOT THE OTHER WAY AROUND). THREE CASE
STUDIES

ABSTRACT: The article gathers some of the ideas upon which
Mela Davila based her contribution to the seminary Memoria
y desacuerdo: politicas del archivo, registro y album familiar
(Huesca, October 20th-22nd, 2016). Through three case
studies, Cronicas Mecas; Territorio archivo and Sammlung
Mina Menz, by the German artist Gesa Lange, she considers
how the notions of identity, archive and photography are
influenced by the everyday act of picture taking. The first is a
social project of family albums that the community of O Grove
in Pontevedra is developing on Facebook. The second work
began in Cerezales del Condado (Ledn) and it is an online
archive project. It compiles pictures from family albums that
are organized by topics. This archive includes voices of the
protagonists or their families, explaining the pictures they
have contributed to the project. The last work is not strictly an
archive, but an artists” book that considers the notion of the
passage of time, where classic ways of documenting the past
(drawing and photography) are subverted. It is an abstract
photographic chronicle, focused on the absence of the
characters who once populated the scene under observation.
The interaction of fields, disciplines and epistemological
practices are shared aspects of these three projects, allowing
us to relate photography to anthropology, sociology and
personal memory.
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RESUMEN: «Desfases del archivo, o como construir la
imagen desde la memoria (y no a la inversa). Tres casos de
estudio», recoge las ideas en las que Mela Davila basé su
aportacion al seminario Memoria y desacuerdo: politicas del
archivo, registro y dlbum familiar (Huesca, 20-22 de octubre
de 2016).

Mela Davila, a través de tres casos de estudio: Crdnicas Me-
cas; Territorio archivoy Sammlung Mina Menz, de la artista
alemana Gesa Lange, se plantea como las nociones de iden-
tidad, archivo y la fotografia se ven afectadas por la practica
fotografica doméstica. EL primero es un proyecto social de
album familiar que, de manera publica, la comunidad de O
Grobe en Pontevedra, hace para facebook. El segundo traba-
jo se inicié en Cerezales del Condado, Ledn y es un proyecto
web de archivo, compuesto por imagenes de albumes fami-
liares agrupadas por temas. Este archivo incorpora las voces
de los propios protagonistas de las imagenes o sus familia-
res, explicando las fotografias que han aportado al proyecto.
El Ultimo trabajo no es un archivo en sentido estricto, se
trata de un libro de artista que plantea una reflexién sobre el
paso del tiempo en la que las expectativas sobre las formas
clésicas de documentar el pasado (el dibujo y la fotografia)
se subvierten. Una cronica personal fotografica, abstractay
centrada en la ausencia de los personajes que poblaron la
escena que se contempla.

Los tres proyectos comparten la interaccién de campos, dis-

ciplinas y practicas epistemoldgicas que permiten aproximar
fotografia, antropologia, sociologia y memoria personal.

PALABRAS CLAVE: Archivo, album familiar, registro, memo-
ria, fotografia, identidad, territorio, geografia
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«Sincephotographic archives tendtosuspendmeaning and use, withinthe archive meaningexists in a statethatis-
both residual and potential. Thesuggestion of past uses coexistswith a plenitude of possibilities.»

Allan Sekula(1983, p. 445)

El archivo, en sus numerosisimas manifestaciones posibles, es el repositorio por ex-
celencia de la memoria y el recuerdo, herramientas indispensables en la construccién
de la identidad tanto individual como colectiva. Entre los soportes en los que los docu-
mentos del archivo, a su vez, atrapany fijan en el tiempo los recuerdos, la fotografia
ocupa desde su invencion un lugar preferente: congela el tiempo en imégenes fijas,
recoge todo tipo de detalles y resulta, ademas, muy verosimil. Asimismo, al emplear
un lenguaje accesible para todos—incluso quienes no saben leer—, la memoria ins-
crita en soportes fotograficos entrafa un enorme potencial de comunicacidn, y ofrece
un vasto territorio de posibilidades en lo que a nuevas lecturas e interpretaciones,
revisiones, actualizaciones o meras expansiones del archivo se refiere.

El sentido contemporaneo de estas tres nociones —identidad, archivo, fotografia— se
ve directamente afectado por la transformacion que en nuestros dias atraviesan la
practica fotografica doméstica, y los archivos fotogréaficos personales en los que dicha
practica, de uno u otro modo, redunda. Los cambios, espoleados por la expansion a la
vida privada de la tecnologia digital, se suceden a tal velocidad que son perceptibles
incluso en el transcurso de menos de una generacién. Muchas de las mismas perso-
nas que aun conservamos el registro de nuestra infancia en fotografias positivadas y
cuidadosamente adheridas a las paginas de un dlbum familiar, nos lanzamos ahora,
transcurridas poco mas de tres décadas, a la generacién instantanea, infinita y cons-
tante de selfis destinados a proyectar —mas aun: a fabricar— nuestra propia identidad
en el entorno digital: imagenes fotograficas que tendran una vida efimera, enmarcada
en el lapso entre el selfi anterior y el siguiente, y cuya pervivencia no se cuenta entre
nuestras preocupaciones.

Esta transformacidn esta todavia en curso, por lo que no es sencillo llegar ya a con-
clusiones fiables sobre el impacto que provocara en la configuracién de los archivos
fotograficos de nuestras vidas, o en la concepcién del archivo doméstico como reposi-
torio de memoriay, por lo tanto, de identidad, tal como lo habiamos entendido hasta
ahora. A falta de conclusiones, sin embargo, puede resultar Util empezar por analizar
ciertas instancias particulares: casos de estudio que plantean perspectivas o métodos
originales, provocadores o creativos a la hora de preservar —y poner en uso— image-
nes fotogréaficas de contenido biografico o autobiografico.

El presente texto, que recoge las ideas en la que se basd mi aportacion al seminario
Memoria y desacuerdo: politicas del archivo, registro y dlbum familiar (Huesca, 20-22
de octubre de 2016), organizado por la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, la
Diputacion Provincial de Huesca y el programa ViSiONA, dirigido por Pedro Vicente y
Victor del Rio, comenta tres de estos casos de estudio. Estos casos se han escogido
porque, a priori, los tres hacen uso de fotografias en su condicidén de «objetos que
encarnan momentos de vida que resultan en perchas a las que se puede sujetar la
memoria» (Marfa Roson, 2016, p. 17], si bien, como se verd méas abajo, a menudo es
mas bien la mirada que se les lanza desde el presente la que carga de significado —y,
por lo tanto, de sentido— las imagenes que los conforman. Aunque en cada uno de
estos casos las intenciones, el soporte y el método son radicalmente diferentes, los
tres ilustran sugerentes actualizaciones, o transformaciones, del 4lbum fotografico
doméstico, destinadas a construir, revitalizar o interpretar el documento fotografico
mediante practicas radicalmente distintas.

1. Del album familiar a Facebook: Crénicas mecas

Situada en la ria de Arousa, en Pontevedra, O Grove es una localidad de larga tradicién
pesquera, que contaba con incipientes explotaciones de salazéon de pescado ya en el
siglo XVIII, y cuya poblacién —actualmente, 10.000 habitantes— vivié en la estrechez
econdémica hasta la década de 1940, época en la que el cultivo y la venta de marisco
se profesionalizaron, y comenzaron a llegar a las playas los primeros turistas. Merced
a estas dos industrias, en la segunda mitad del siglo XX la renta per capita media en

0 Grove fue subiendo hasta situarse, en el presente, en niveles altos en relacion con
el resto de Galicia. La bonanza econémica, no obstante, no ha venido acompafada de
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Izquierda, cabecera del grupo piblico en enero de 2017, que muestra una imagen del
Gran Hotel de la Toja en los afios cuarenta, antes de que un incendio lo destruyese por
completo. Derecha, grupo de pescadores en lo que a primera vista parece ser plena fae-
na, aunque posiblemente se tratase, en realidad, de un posado familiar para el fotégrafo
[como indicaria, entre otros, la presencia de la nifia con lazos en el pelo).

la consolidacionde entidades o proyectos de caracter cultural que recojan la memoria
colectiva y social de la comunidad local: en la actualidad, las instituciones culturales
locales se limitan a una pequena biblioteca y, desde hace pocos afnos, un modesto
museo dedicado a la pescay el cultivo de marisco. Ninguna de estas dos entidades
cuenta con recursos economicos y humanos para conservar el patrimonio fotografico
local, y por lo tanto no hay, en O Grove, un archivo fotografico publico.

0 bien, quizas deberia decirse, no lo habia. Hasta que, en el afio 2011, por propia ini-
ciativa, varios vecinos, aficionados a la fotografia y a la historia local por igual, crearon
un grupo publico en la red social Facebook y lo bautizaron con el nombre de Crdnicas
mecas («meco» es la forma popular del gentilicio local]. El grupo nacié con una inten-
cion clara y sencilla: aprovechar la agilidad e inmediatez de las redes sociales para
compartir fotografias del pasado reciente de la localidad entre sus miembros. Desde
el primer momento la gran mayoria de las fotografias que se comparten en el grupo
provienen, por lo tanto, de dlbumes familiares, aunque en menor medida se incluyen
también imagenes publicadas en postales, recortes de prensa, fotografias proce-
dentes de archivos foraneos recuperadas por historiadores locales, videos e incluso
imagenes escaneadas de libros. En su totalidad, el conjunto que los miembros de Cro-
nicas mecas han ido subiendo a la red conforma, actualmente, un auténtico reposito-
rio visual de la historia local, que ha construido una «comunidad virtual» formada por
la nada desdenable cifra de 4.500 miembros.
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La mayoria de las imagenes que se publican en Cronicas mecas muestran a perso-
nas, personalidades y personajes locales, que los miembros mas activos rapidamente
se encargan de identificar y situar en el espacio y el tiempo. Un niumero importante
de las iméagenes ilustran también lugares del municipio, paisajes, y escenas locales
que van desde bodas, primeras comuniones y procesiones religiosas hasta entierros,
fiestas de Carnaval y torneos de futbol, o bien momentos cotidianos de trabajo dentro
y fuera de casa.

En lo que a la tematica se refiere, el grupo de administradores de Crdnicas mecas no
ha impuesto ningln conjunto de parametros que regulen la seleccidn de fotografias,
ni ha marcado mas limites que un Unico y obvio requisito: las imagenes publicadas
en este grupo deben guardar algun tipo de relacion con la historia local. En cuanto
al marco temporal, las imagenes mas antiguas que pueden encontrarse en el perfil
se remontan a los primeros tiempos de la fotografia, en tanto que las mas recientes
datan de la década de 1980. El conjunto, por lo tanto, atraviesa todo el siglo XX, y a
primera vista pareceria documentar en detalle la vida en O Grove durante dicho siglo.
La observacion detallada, no obstante, revela que los miembros del grupo, de modo
espontaneo y no explicito, seleccionan sus temas con delicadeza: es llamativa la au-
sencia de imagenes relacionadas con sucesos de caracter politico que puedan provo-
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Izquierda, una de las fotografias mas
antiguas que se han publicado en el
grupo, que data de finales del siglo XIX.

Abajo, comida campestre de confrater-
nidad entre los partidarios locales de la
Segunda Republica.
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car desencuentros de opinidn. Asi, una comida campestre de los partidarios locales de
la Segunda Republica, la imagen de algun soldado o un disfraz de miliciano que una
joven viste en Carnaval en los afios treinta, son casi las Unicas referencias a la Guerra
Civil'y a los conflictos anteriores a su estallido. Del mismo modo, tampoco aparecen
documentadas en Crénicas mecas las duras condiciones laborales de los primeros
trabajadores de las fabricas de pescado en conserva, ni los conflictos laborales en los
que dichas condiciones posiblemente derivaron.

A lo largo de los cinco afos de existencia de este grupo, el interés que han venido
despertando las imagenes que sus integrantes postean no ha decaido, como demues-
tran el significativo ritmo de participacién y el propio nUmero de miembros: 4.500, en
un grupo dedicado —recuérdese— a la historia de una poblacion de 10.000 habitantes.
Y ello a pesar de que la aparicion de Cronicas mecas, y su continuidad, no guardan re-
lacién alguna con practicas institucionales o administrativas, sino que resultan de un
esfuerzo voluntario y colectivo, que se ha apropiado del entorno digital para materiali-
zaruna nueva version del album familiar clésico, guiada por pardmetros semejantes a
este, pero con sus propias particularidades, que emanan precisamente de su condi-
cién post-analdgica.

De hecho, a primera vista Cronicas mecas revela casi todos los rasgos del 4lbum fa-
miliar clasico: al igual que aquel, este conjunto de imagenes se ha construido a lo lar-
go de un tiempo expandido, el que la seleccion de imagenes se va reuniendo de forma
progresiva; las poses y los temas estan altamente codificados y significados (aunque
puedan parecer espontaneos a primera vistal; los tabls, o momentos particularmente
dolorosos de la historia, no se ven reflejados en las fotografias; y el conjunto resultan-
Nbajo, vista de L5 iglesia parroquial en te esta penlsado para ser comparti,do_ y revisado de forma colectiva. Asi, apesar de _lg
una época anterior a la completa urba- contemporaneo de su soporte, Crénicas mecas comparte el estatuto de construccién
nizacién de su entorno, que estalcomo  colectiva que era propio de los dlbumes familiares clasicos, actualizando el modelo
se presenta en la actualidad. . ., S . L . . .
de circulacién publica de contenidos que ya constituia un elemento intrinseco dichos
| e albumes, en relacién con los que Maria Rosén ha senalado: «La aproximacion a este
e o 30t tipo de dlbumes no puede hacerse exclusivamente bajo el estatuto de lo privado, sino =
por el contrario como parte constituyente de una cultura visual comun y dindmica,
cuya movilidad de un formato a otro, de un medio a otro y de una mano a otra -como
intercambio o regalo—recupera un testimonio fundamental de la memoria colectiva
y manifiesta la circulacién de imagenes entre distintos medios, practica tan antigua
como la misma creacién de imagenes. A través de ese intervalo y esa circulacion,
asi como el fluido didlogo que establece con otros materiales, se puede decir que el
album estd “elaborado en comun”.» (Rosén, 2016, p. 166)

i Sin embargo, Crénicas mecas no es una mera traduccién del album familiar al sopor-
te digital. Mejor dicho: como sucede en cualquier traduccion, también aqui el cam-
bio de soporte provoca alteraciones quizas sutiles, pero relevantes, en la condicién

et o < e g original. Para empezar, alli donde en los dlbumes se trataba de reunir fotografias, en-
(R e mmm i tendidas como objetos cuasi-tridimensionales que se podian sostener con las manos,

— g . o R

que tenian un peso (aunque fuese ligero), un anverso y un reverso (a menudo marcado
con informacién manuscrita) y una fragilidad material que obligaba a conservarlas
con esmero, el grupo de Facebook acumula imagenes fotograficas planas, bidimen-
sionales, cuya resolucion en pantalla, materialidad original, estado de conservacion,
calidad e incluso expectativa de supervivencia en el tiempo son cuestiones de todo
punto irrelevantes.

Y precisamente la supervivencia, o el potencial de conservacién de este conjunto de
imagenes, es otro punto en el que un proyecto como Crénicas mecas se aleja del
espiritu de un dlbum familiar. Si aquel era un objeto Unico, valioso, conservado con
esmero y carino entre las propiedades familiares y transmitido de padres a hijos, este
repositorio digital sui generis, surgido del esfuerzo espontaneo de los miembros del
grupo, carece de aspiraciones de durabilidad. En una nueva instancia del «capitalis-
mo de plataformas» en que vivimos inmersos (Geert Lovink], los resultados de este
esfuerzo de documentacion colectiva se vuelcan en un software propietario, sujeto a
los avatares de la empresa que lo hace publico, cuyo cierre conllevaria la desaparicién
irreversible del conjunto de datos y metadatos que la comunidad de usuarios ha reuni-
do a lo largo de los anos.
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=M MADRILENOS Hesioiestions:

Pagina de inicio del Archivo Fotografico de la
Comunidad de Madrid en enero de 2017.

El discurso narrativo es, igualmente, un punto de divergencia. Alli donde los albumes
familiares proponfan una narrativa cuidada, lineal y definida de manera consciente, un
grupo como Crdnicas mecas hace acopio de materiales de forma totalmente fragmen-
taria, sin ningun orden especifico, y sin permitir bdsquedas que permitan imponer
alguna estructura en los contenidos. Como ha senalado Lucie Ryzova, «Compartir
material en las redes sociales es, por definicién, un acto de descontextualizacion; el
Unico “origen” que importa es el Ultimo post en la cadena de infinitos materiales com-
partidos. Cualquiera que comparta se convierte en “fuente” para la siguiente persona
que comparte un item, y, durante una breve fraccién de tiempo, es también su “pro-
pietario”.» (Ryzova, 2015, p. 243) En un rasgo muy propio del soporte digital, el sentido
narrativo de Crdonicas mecas se crea a partir de instancias fragmentadas y desconec-
tadas entre si, que se consultan y se comentan de forma casi siempre independiente.
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Asimismo, alli donde los dlbumes fotograficos eran depositarios de los referentes
visuales de la identidad individual o, como mucho, familiar, un ejercicio de construc-
cién de archivo como Crdnicas mecas encarna los anclajes visuales de un colectivo
mas amplio, en este caso el municipio de O Grove. Este factor es significativo, puesto
que de él se deriva, posiblemente, el caracter evocador y nostalgico que impregna

la interpretacion con la que los miembros del grupo reciben y celebran muchas de
las imagenes. En este sentido, Crénicas mecas esta muy lejos de ser una iniciativa
aislada. Otros muchos proyectos semejantes, algunos de caracter colectivo y otros,
también, organizados por instituciones, comparten este impulso de recuperaciony re-
gistro del pasado desde una perspectiva eminentemente evocadora, que se concentra
en reconstruiry loar un pasado mas o menos pintoresco, idealizado y «editado».

Un ejemplo institucional de esta tendencia es el Archivo Fotogréafico de la Comunidad
de Madrid, un proyecto comisariado por Chema Conesa entre 2010y 2011, a lo largo
del cual una serie de unidades moviles se repartieron por el territorio madrilefo y se
dedicaron a digitalizar e identificar imagenes fotograficas de albumes familiares para
construir, tal como se sefala en la presentacion de la pagina web, «una gran historia
contada foto a foto, a partir de las imagenes que los ciudadanos de la Comunidad de
Madrid hemos recuperado de nuestros albumes familiares: aquellas que mejor cuen-
tan nuestra vida, la de todos, la de Madrid... Porque detras de estas fotos esta como
fuimos, cémo somos y cémo seremos...» (las cursivas son mias).

ISSN 2387-1733 / E-ISSN 2444-3484
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Uno de los numerosos grupos de Facebook,
en Egipto, dedicados a recrear en imagenes Yo
el pasado reciente. e

Pero podrian encontrarse instancias semejantes en contextos mucho mas lejanos. Lu-
cie Ryzova se ha dedicado a analizar la proliferacién de perfiles y grupos de Facebook
dedicados a recuperar fotografias antiguas en el Egipto contemporaneo, y sobre ellos
sehala algunos aspectos que serian perfectamente aplicables a nuestros ejemplos
locales: «La raisond’étre de todas estas paginas es posteary poner en circulacion
imagenes que ilustran aspectos de la vida en el zaman egipcio. Zaman podria tradu-
cirse como “por aquel entonces”, pero es mas exacto traducirlo como “en los (buenos)
viejos tiempos”, porque lleva implicitos una nostalgia y una valoracion positiva que se
vinculan al "por aquel entonces”.» [Ryzova, 2015, p. 241) Algo parecido puede decirse
del conjunto de imagenes que conforman Crénicas mecas: en una poblacidn que ha
visto sus formas de vida y su configuracién urbana visiblemente transformados en el
plazo de pocas décadas, el esfuerzo por documentar en imagenes los cambios y recu-
perar para la memoria lo que ya ha dejado de existir refuerza vivamente el sentido de
pertenencia a una comunidad especifica y concreta, que une a quienes fueron testigos
del pasado desaparecido. Al mismo tiempo, de forma involuntaria, pero inexorable,
este esfuerzo de documentacion certifica su pérdida de forma definitiva; como ha
senalado Anthony Downey, «La necesidad de archivar estd vinculada al temor a la
pérdida; pero a fin de archivar algo, este algo debe fijarse en el tiempo, como si fuera
una mariposa pinchada con un alfiler a una vitrina de cristal, y asi archivar es también
matar precisamente aquello que uno teme perder.» (Anthony Downey, p. 54)
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2. Territorio archivo: el album fotografico familiar como disparador de actividad

El segundo caso de estudio que nos ocupa es ha sido construido también a partir de
archivos fotograficos domésticos. Su caracter, no obstante, es muy diferente, empe-
zando por el hecho de que la tarea de recopilar imagenes y convertirlas en un reposi-
torio digital no se agoté en si misma, sino que formaba parte de un conjunto de acti-
vidades méas amplio, que buscaba resituar en el presente la seleccién de fotografias y
emplearla como disparador de eventos que les insuflasen nueva vida y aprovechasen
su potencial para provocar nuevas interpretaciones y lecturas, ademas de reforzar la
vinculacidn emocional de un colectivo concreto a un territorio especifico.

Territorio archivo arrancd en 2011, y en su primera fase se materializd en un reposi-
torio digital que incluia una seleccién de fotografias procedentes de diversos albumes
familiares, debidamente clasificadas con taxonomias desarrolladas, en parte, para la
ocasién; una exposicion, en la que se incluian facsimiles de las fotografias selecciona-
das para el repositorio digital; una serie de actividades publicas, orientadas a la par-
ticipacion de publico, y a un didlogo en el que los organizadores institucionales y los
visitantes se encontraban en un mismo nivel; y una publicacidon que recoge diversos
analisis tedricos al hilo de todas las facetas del proyecto, aunque haciendo especial
hincapié en la reflexion sobre las particularidades del archivo fotografico.

El proyecto surgié de la iniciativa de un artista, Chus Dominguez —realizador de

cine—, en colaboracion con una institucion cultural, la Fundacidn Cerezales Antonino
y Cinia, en Cerezales del Condado (Ledn]. Es relevante senalar que la Fundacion se

Davila, M. (2017). Desfases del archivo,0 Cémo construir la imagen desde la memoria [y no a la inversa). Tres casos de estudio. SOBRE. N03, 13-26
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define a si misma como «orientada al desarrollo del territorio y a la transferencia de
conocimiento a la sociedad mediante dos vias de accidn: la produccién culturaly la
etnoeducacién».La orientacion al territorio que subraya el mission statement de la
Fundacion resulté un factor clave en este proyecto, el cual, segin su propia definicion,
«abordalbal, a partir de una légica de no ficcion y mediante un programa de activacio-
nes, el grado de interdependencia que se establece entre la idea de territorio y la de
archivo sobre el horizonte de ocho nlcleos rurales —en distinto grado—, distribuidos
en dos provincias / regiones de Castilla y Ledn: siete de ellos situados en la provin-
cia de Ledn, en la comarca Condado-Curueno —Cerezales del Condado, Castro del
Condado, Ambasaguas de Curueno, Devesa de Curuefo, Barrio de Nuestra Sefora,
Barrillos de Curuefoy Lugdn— y uno mas, Penaranda de Bracamonte, situado en
Salamanca y poblacién principal de la comarca de Tierra de Pefaranda.»

El concepto de territorio —~geografico, emocional o temporal— resultaba, pues, do-
blemente relevante para este proyecto, como también lo eran la participaciony —una
vez mas— la identidad colectiva: «El proyecto deposita la principal autoridad en la
construccion de los relatos comunes, aquellos que dan sentido colectivo a cualquier
lectura social, cultural, econdémica o histérica de un lugar, sobre los propios habitan-
tes de los nlcleos sefalados.»

«Desde el album familiar como sintesis de la memoria intima —prosigue la pre-
sentacion del proyecto— hasta las diferentes categorias de la sala de exposiciones
como destino publico del documento se produce un recorrido que transita a través
de numerosos hitos conceptuales, metodolégicos y formales, esenciales para com-
prender buena parte del trabajo del arte en el Ultimo siglo: la compulsién privada de
archivar en iméagenes; la construccion de identidades locales o etnoldgicas mediante
la identificacion de sus objetos, paisajes, relaciones o individuos; los derechos del
entrevistado/a; la tension entre verdad y ficcién documental, entre archivo y exposi-
cién, entre uso y abuso del documento; la repercusion iconografica y conceptual de la
estructura archivistica y documental sobre la estética y la creacion contemporaneas;
ciertos absurdos—o desplazamientos— de la costumbre taxondmica; las ramificacio-
nes contemporaneas del arte de la memoria; la capacidad de las organizaciones de
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Territorio Archivo.

Centro, ficha descriptiva de una de las fotografias
que se han digitalizado para el proyecto, en la

que se ilustran tanto el anverso como el reverso,

y un documento de audio con la descripcion del
contenido de la imagen por parte de su propietaria,
o «conservadora doméstica».

Derecha, las visitantes observan las reproducciones
de fotografias de los archivos domésticos, en el con-
texto de la exposicion que formd parte del proyecto.

imagenes —y de los relatos orales— para catalogar y al mismo tiempo construir la
realidad que representan.»

A diferencia de instancias surgidas de forma espontanea y colectiva, como Crénicas
mecas, desde el primer momento la perspectiva que adoptaron los impulsores de
Territorio archivo estuvo guiada por la reflexion tedrica, una actitud «meta-archi-
vistica» —que les impulsé a documentar en detalle no solo los archivos domésticos
consultados, sino también su propio trabajo sobre ellos—, y un agudo sentido de

la profesionalidad y el rigor. Asi, en la concepcién de la base de datos destinada a
conservar el repositorio digital se tuvo muy en cuenta la condiciéon material de los
originales fotograficos, tomando la decision de escanear tanto el anverso como el
reverso de cada fotografia; para el proyecto se definieron nuevas taxonomias, adapta-
das al contexto geografico y cultural en el que estos archivos habian ido surgiendo; y
los metadatos se presentaron de un modo poco «mediado», incorporando las fuen-
tes originales en la medida de lo posible: por ejemplo, los audios que registran las
descripciones o comentarios de los «conservadores domésticos» en relacion con cada
una de las imagenes.

El resultado es un repositorio cuidadisimo, en el que se ha tenido en cuenta cada
detalle en cuanto al impacto que provocaria en la presentacion de los materiales, y
la seleccion de fotografias se ha realizado tras haber dedicado numerosos esfuerzos
a reflexionar sobre lo que se pretendia con ella. Por ello, aunque pudieran resultar
semejantes —de hecho, lo son en cuanto a la materia prima de la que se han alimen-
tado—, Territorio archivoy Cronicas mecas son iniciativas muy distintas. Crdnicas
mecas es, sin duda, mas espontaneo, pero también, por ello, menos consecuente,
riguroso y consciente de sus propios limites y potencialidades. Y su recorrido es, en
cierta medida, menor, puesto que se limita al crecimiento y la expansion del reposi-
torio digital, si bien recientemente, y casi a modo de efecto secundario e involuntario,
el creciente interés por las colecciones fotograficas domésticas en relacion con la
historia local que este grupo ha alimentado ha desempefiado un papel relevante en
la organizacion de exposiciones dedicadas a la fotografia histérica en la Casa de la
Cultura de O Grove). Territorio archivo, por su parte, reivindicaba el mismo nivel de
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relevancia entre todas y cada una de las facetas en las que se desdobld el proyecto, de
las que, como se ha senalado, el repositorio digital era solo una—, situando aspectos
como la exposicion, o las reuniones vespertinas para revisar fotografias en grupo, en
un mismo nivel de relevancia con respecto a la exposicion o el libro.

Territorio Archivo constituye, de hecho, un ejemplo modélico de «reactivacidon», es
decir, de la recuperacién de materiales de archivo (fotografico, en este caso) a los

que se les devuelve vida y sentido en el presente, al mismo tiempo que esos mismos
materiales, a su vez, dinamizan el presente y el futuro: merced a este proyecto, la
Fundacion Cerezales, que habia iniciado sus actividades poco tiempo antes, logro tejer
una rapida y soélida red de complicidades entre la poblacion local, despertando su
interés, ofreciéndoles un atractivo aliciente para acudir a sus salas, y convirtiéndose,
en consecuencia, en un referente mas del contexto cultural local.

3. Sammlung Minna Menz. Documentar qué pasa cuando no pasa nada

El ultimo de los tres casos que nos ocupan no es un archivo en sentido estricto, sino
un libro de artista que hace uso del dibujo y la fotografia. Sammlung Mina Menz, de la
artista alemana Gesa Lange, fue publicado en otofio de 2016, y plantea una reflexion
sobre el paso del tiempo en la que las expectativas sobre las formas clasicas de
documentar el pasado se subvierten de tal forma que el dibujo presenta la realidad de
forma figurativa y literal, en tanto que la fotografia agrega el componente abstracto y
emocional. Con la combinacién de uno y otra, el libro acaba por evocar de modo casi
fisico la espacialidad del lugar que documenta, un lugar en el que los rastros de la
existencia humana son apenas perceptibles, pero se resisten tercamente a desapare-
cer del todo.

Corria el ano 2004 cuando, un dia, un buen amigo invitd a Gesa Lange a visitar la
propiedad donde reside su familia, que comprende una vivienda y varias edificaciones
adyacentes: un establo y cobertizos diversos. Durante la visita, advirtiendo el interés
de Lange en aquellas construcciones deterioradas, que no habian sufrido modifi-
cacion alguna a lo largo de las Ultimas décadas, uno de los miembros de la familia
sugirié que seguramente a Lange le gustaria visitar también «la casa de la abuela».
A continuacidn, la invitd a entrar en una de aquellas edificaciones, en cuyo interior
Lange descubrié una habitacion de unos 16 m? en la que, como ella misma recordaria
mas tarde, «se diria que el tiempo no habia pasado desde sesenta afios antes». Una
cama con las almohadas cuidadosamente colocadas, dos armarios llenos de prendas
femeninas, estanterias con vajilla y cubiertos, una mesa con un mantel de ganchillo,
sillas... Todos y cada uno de los objetos en aquel cuarto parecian hablar de la mano
cuidadosa de su habitante, y estar a la espera de que regresase en cualquier momento.
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Los miembros de la familia recibieron con circunspeccion las precavidas preguntas de
Lange sobre la Ultima ocupante de aquella habitacidn, y sobre las razones por las que
su interior se habia conservado en aquel estado durante décadas. Aquella, le contaron
a Lange, habia sido la habitacién de la abuela, fallecida en 1963. Nadie parecia saber
bien cuadnto tiempo habia vivido la abuela en aquella habitacion, ni tampoco por qué,
tras su fallecimiento, nadie habia vuelto a tocar sus cosas. A partir de las vagas ex-
plicaciones que recibid, Lange dedujo que no habia sido una decision consciente, sino
mas bien producto de las vacilaciones de la familia sobre lo que habia que hacer con
aquel cuarto y su contenido al morir la abuela. Como no sabian qué hacer, no hicieron
nada: la incertidumbre condujo a la inaccion, y la inaccién, con el paso del tiempo, fue
transformando aquel cuarto en un mausoleo doméstico involuntario y accidental.

Las habitaciones abandonadas —Lange ha citado la Poética del espacio de Gaston
Bachelard en este sentido— pueden convertirse en repositorios no solo de nuestros
recuerdos, sino también de todo aquello que olvidamos. Y asi fue como el recuerdo de la
abuela se conservod, al mismo tiempo que se difuminaba, merced a la presencia terca-
mente fisica de los objetos personales que la habian acompafado en sus ultimos dias.

El descubrimiento de aquella habitacion produjo en Lange una impresion duradera
que la impulso a reflexionar sobre el espacio, el tiempo, la memoria, la decadencia, y
la posibilidad de atrapary explorar todos estos temas mediante el dibujo. Tras aquel
primer hallazgo, Gesa Lange regresé a aquel cuarto en varias ocasiones, dejandose
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impregnar por el peculiar ambiente del lugar, tomando fotografias y haciendo boce-
tos. Con aquellas fotografias y dibujos, Lange aspiraba a dar forma visual a la mezcla
de memoria y olvido que tanto la habia impresionado, y al mismo tiempo a documen-
tar el impacto del paso del tiempo en la condicidn fisica de aquella habitacion, la cual,
tal como Lange advertia visita tras visita, iba cayendo poco a poco en la ruina: las
ramas de los arboles comenzaban a entrar por las ventanas, el papel pintado de la
pared se levantaba, y la humedad iba impregnando las ropas que todavia colgaban en
los armarios.

Al capturar los detalles de tal decadencia, lo que Lange pretendia en realidad era
transformar una dimensidn en otra dimension distinta. Pero no se trataba de tras-
ladar los rasgos de un espacio tridimensional a una superficie bidimensional, sino
sobre todo de tomar el tiempo como materia prima, y convertirlo en imagen.

El hallazgo y la exploracion de la morada final de Minna Menz resultaron muy pronto
en una serie de dibujos que ocupan, en cierto modo, el espacio intermedio entre la
representacion figurativa y la abstraccion. ; Qué muestran estos dibujos? Procesos de
mutacion incesantes, inexorables, que se materializan en superficies deterioradas,
texturas en descomposicién y manchas sujetas a un proceso de cambio permanente.
Asi, estos dibujos retratan visualmente la transformacion perpetua a la que el trans-
curso del tiempo somete a los objetos materiales.

A la vez, sin embargo, se trata de imagenes inmoviles, que capturan un instante y
constituyen, por lo tanto, representaciones atemporales de los estadios apenas per-
ceptibles de un proceso interminable, estadios que el trazo del lapiz sobre el papel ha
congelado. Al igual que el espacio doméstico de Minna Menz en el momento en que
Lange lo descubrio, estos dibujos hablan del tiempo y sin embargo se sitlan fuera

de su alcance, puesto que constituyen un inventario de imégenes fijas. En su conjun-
to, estas imagenes aspiran a mostrar lo que pasa cuando no pasa nada mas que el
tiempo.
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Surgido del mismo impulso que anim¢é a Gesa Lange a desvelar, mediante dibujos y
fotografias, el impacto irrevocable del tiempo en la materia, el libro de artista Sam-
mlung Minna Menz supone un paso mas alla en el desarrollo de su investigacion.
Esta serie de imagenes narra una historia poco convencional, construida a partir

de fracciones de tiempo aparentemente inconexas, pero unidas entre si gracias a la
linealidad que el formato impone al contenido: la secuencia de paginas conlleva un
ritmo narrativo que tiene un principio y un final, y es asi como el tiempo, merced a la
materialidad de las paginas, vuelve a imponerse una vez mas.

En esta nueva formalizacion de la investigacion de Lange, los movimientos de la mano
del lector a medida que hojea las paginas constituyen un reflejo de la propia progre-
sion fisica de la artista mientras avanza en la realizacion de sus dibujos, en tanto

que las fotografias que Lange ha insertado entre las paginas, como si se tratase de
instantaneas personales olvidadas una vez en un libro para ser reencontradas mucho
tiempo después, recuperan para la experiencia del lector la subjetividad y el afecto,

al mismo tiempo que cuestionan las expectativas convencionales de objetividad y
precision que despierta la fotografia, en contraste con el dibujo, cuando se trata de
representar el mundo tangible. Alinsertar estas fotografias, que la propia Lange tomd
en la Ultima morada de Minna Menz, la artista transforma este libro en un contenedor,
y asi, la habitacion original que sirviera como inspiracién para el proyecto se evoca

no solo mediante los dibujos, sino también mediante el repositorio fisico en el que el
propio libro se convierte.

El circulo, de este modo, se completa: el proceso que habia empezado con la ex-
ploracion de un entorno tridimensional culmina en un libro de artista que ha sido
concebido a modo de receptaculo, en cuyo interior el tiempo, el espacio y los efectos
de ambos sobre la memoria y las emociones se representan de un modo altamente
sugestivo.
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Fotografias de SammlungMinnaMenz, por Dorothea Heinrich
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