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RESUMEN: La forma en la que se construye nuestra iden-
tidad puede ser observada desde el papel que juega en ella 
la arquitectura, afrontada desde una mirada amplificada, sin 
ceñirse a los aspectos puramente formales de la disciplina. 
La idea del «Hombre Marlboro» a partir del documentalismo 
de los pioneros del medio oeste en Estados Unidos, la au-
tovigilancia ciudadana en la República Democrática Alema-
na, o la cristalización de la sociedad de clases burguesa a 
partir del diseño del Teatro de Besançon, son algunos de los 
ejemplos con los que podemos entender el papel que juega 
el territorio, la ciudad y la arquitectura en la construcción del 
subconsciente colectivo. Si entendemos la arquitectura de 
la forma que la entendía Michel Foucault, como un dispo-
sitivo de poder en el que confluyen estrategias de control, 
disciplinas del cuerpo y mecanismos biopolíticos, podemos 
entender la ciudad como un campo de batalla en el que se 
fraguan las sutilezas de la identidad. De la misma manera, 
la imagen de la arquitectura y su forma de narrarla han ido 
construyendo el subconsciente de la disciplina. 
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DRIFTING THROUGH THE CONSTRUCTION OF THE 
COLLECTIVE SUBCONSCIOUS: TERRITORY, ARCHITECTURE, 
CITY, BOOKS

ABSTRACT: Our identity can be observed through the role 
that architecture plays in its construction from an amplified 
point of view, without adhering to the purely formal aspects 
of the discipline. The idea of the “Marlboro Man” drawn 
from documenting the pioneers of the Midwestern United 
States, citizen self-surveillance in the German Democratic 
Republic in the 1970s, or the crystallization of the bourgeois 
class society in the design of the Besançon Theather are just 
some of the examples that can help us understand the role 
of Territory, City and Architecture in the construction of the 
collective subconscious. If we understand architecture in the 
terms laid out by Michel Foucault, that is, as an instrument of 
power in which control strategies, body disciplines and bio-
political devices converge, it is easier to understand the city 
as a battlefield in which the subtleties of identity are forged. 
In the same way, the image of architecture and the way it has 
been narrated have gradually built the subconscious of the 
discipline. 
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o «casa». Por otro lado, usando el término «subcons-
ciente colectivo», en lugar del jungiano «inconsciente 
colectivo», se busca descartar una posible pretensión de 
aportar conocimiento al campo del psicoanálisis, si no 
más bien discurrir en el tipo de narraciones que cons-
truyen la identidad cultural.

Bruno Latour habla en la Invención de la guerra de las 
ciencias (Latour, 1999: 258-282), acerca de cómo los 
supuestos datos objetivos son en realidad constructos 
posicionados e interesados socio-políticamente en lo 
que él denomina como «cajas negras», una serie de cie-
rres epistémicos que permitan aseverar ciertos datos y 
resultados como objetivos para el desarrollo de una na-
rración científica. Estas narraciones pretenden funcio-
nar a modo de pacto ajeno a la filtración de la subjetivi-
dad, como si el conocimiento se construyera desde una 
urna impermeable a la contaminación contextual. Del 
mismo modo la narración de la historia se fundamenta 
en estas «cajas negras», constructos narrativos que nos 
permiten encapsular en cajones estancos historias que 
en realidad escapan a una lógica unidireccional y que en 
ocasiones son útiles para la conformación intencionada 
de una idea colectiva.

A partir de cuatro escalas de lectura del paisaje asocia-
das a cuatro narraciones, podremos entender el papel 
que el territorio, la ciudad, la arquitectura, y el libro (de 
lo lejano a lo cercano), juegan en la configuración  tec-
no-política del subconsciente colectivo.

EL TERRITORIO: La construcción de la identidad del 
Medio Oeste estadounidense.

Entendamos el territorio como la alianza entre una 
realidad geográfica y sus habitantes, humanos y no hu-
manos3, que lo cargan de contenido cultural e histórico. 
La idea de una identidad colectiva del territorio que se 
transmite a través de la cultura popular contiene una 

Robert J. Flaherty  rodó el primer documental antropo-
lógico en 1924, Nanook of the North, sobre la vida de los 
aborígenes groenlandeses. Para ello Flaherty convivió 
con los inuit durante meses para conocer sus costum-
bres y formas de vida, pero a la hora de rodar pidió a 
estos esquimales que vistieran de una forma más pin-
toresca, usando los trajes tradicionales que ya entonces 
solo usaban para la festividades y evitando atuendos oc-
cidentales. También les pidió que no cazaran con armas 
de fuego si no usando los aparejos de sus ancestros. 
Cuando los críticos supieron que había filmado con esta 
metodología le criticaron por no ser fiel a la realidad. 
Flaherty argumentó que para ser fiel al espíritu de las 
cosas, tenía que distorsionarlas1.

La forma en la que se construye una narración es 
fundamental a la hora de transmitir un hecho históri-
co o explicar una realidad social o cultural. Es a partir 
de una construcción narrativa aceptada desde donde 
se cimentan los esquemas y estructuras mentales 
que dan lugar a nuestra percepción y los principios de 
nuestras ideas; es decir, es la forma de ir moldeando 
nuestro subconsciente. Carl G. Jung determinó la idea 
de «inconsciente colectivo» (Varnelis; Sumrell, 2007) a 
modo de una construcción social de ciertas narraciones  
culturales «mitológicas» o «arquetipos» a  modo de vara 
de medir o guía con los que compararnos, construirnos 
o identificarnos a la hora de determinar nuestra escala 
de valores, nuestro lugar en el mundo o nuestros roles 
de género, por ejemplo. Con el término «subcons-
ciente», el sufijo «sub» permite situarnos más cerca 
a la conciencia, o al menos indica que no actúa «sin» 
conciencia. Esta palabra se considera más precisa, 
por tanto, para hacer referencia a una narración social 
para la formación de una impronta de conceptos más 
abstractos, más alejados del individuo y cercanos a la 
colectividad, de construcción más interesada y «cons-
ciente» como pueden ser «nación», «ciudad», «museo» 

Robert J. Flaherty. Nanook of the North (1924)

1 Varnelis, K. & Sumrell, R. (2007). Blue Mondays. Barcelona, España: Actar
2 Las referencias de Jung sobre el «inconcsciente colectivo» se reitera y 
profundiza en gran parte de su trabajo, la obra donde se define es Los Ar-
quetipos y el Inconsciente Colectivo (1936-54), pero lo enfoca desde una 
óptica más coloquial en Recuerdos, Sueños, Pensamientos (1961).

3 Forma de hablar de los agente habitantes de un lugar desde una pers-
pectiva ampliada como se recoge en la idea del actor-red de Bruno Latour, 
donde los habitantes no tienen que ser  entendidos  como únicamente hu-
manos, si no que pueden ser colectivos, animales, ecosistemas o discursos.
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construcción de una ambientación del gran constructor 
del ideario estadounidense, el western. Podemos ver 
su influencia en la construcción visual de autores como 
Howard Hawks, John Ford, Sergio Leone o Sam Pec-
kinpah5, y construye el ideal del «hombre americano» 
encarnado en John Wayne, como modelo de la masculini-
dad americana: rudeza, violencia, individualidad, insoli-
daridad, control de la situación y justiciero, en definitiva 
el hombre que vive con su propio código como define Eva 
Respini (2009:24).

Esta formulación construye las bases de una compren-
sión nítida de la propia identidad para el estadounidense 
a partir del que se pueden entender dos líneas de fuga: la 
reivindicación de la supuesta autenticidad americana, re-
presentada en el «hombre Marlboro» o en la decadencia 
heroica de esa figura y sus paisajes con el Easy Rider6; 
así como nuevas visiones desde ese punto de partida del 
territorio americano en autores como David Lynch o Win 
Wenders entre otros7. Del mismo modo ocurre con la 

multiplicidad de capas epistémicas, como un hojaldre 
sobre el que se superponen discursos hegemónicos 
históricos, culturales y artísticos. En el caso europeo, la 
complejidad de los devenires históricos que atraviesan 
diferentes campos culturales, le confieren una amplitud 
de lectura que hace imposible el seguimiento de una 
narración lineal de un discurso histórico. Pero el caso 
estadounidense es diferente, no tanto por ser una historia 
corta desde su construcción como estado colonial, si no 
porque su evolución y desarrollo ha sido documentada 
fotográficamente prácticamente desde su gestación. 
Esta es una cualidad común con diversos estados de la 
colonialidad europea, pero ninguno de los otros se con-
virtió rápidamente en la  vanguardia económica, militar y 
cultural que le confirió un rol de «titán»4 del capitalismo, 
mito que también deviene de construir muy intensamente 
una narración propia fácilmente exportable.

Esta narración no se puede entender sin la fotografía 
documentalista que acompañó a los nuevos colonos y 
pioneros en las tierras del Medio Oeste norteamericano. 
Fotografías como las de Edward Sheriff Curtis, Timothy 
O´Sullivan, Carleton E. Watkins o William Henry Jackson 
a finales del siglo XIX, que recogen la fascinación por el 
paisaje y la vulnerabilidad del ser humano en su presen-
cia y que parecen especialmente prediseñadas para la 

4 Carl G. Jung habla en términos mitológicos para la definición de los «ar-
quetipos» utilizados en su discurso sobre el «inconsciente colectivo».

5 Con ejemplos como Rio Bravo (Hawks), Centauros del Desierto (Ford), El 
Bueno, El Feo y El Malo (Leone) y Grupo Salvaje (Penkinpah), se propone un 
resumido abanico cinematográfico en los que, independientemente de las 
corrientes narrativas, la imagen del medio oeste americano tiene fuerte 
influencia del citado documentalismo de los pioneros.
6 Se hace referencia a la película de Dennis Hopper Easy Ryder (1969).
7 Con ejemplos como Paris, Texas (Wenders) o Corazón Salvaje, Terciopelo 
Azul o Carretera Perdida (Lynch), se pone un breve ejemplo de una gran di-
versidad de autores que han trabajado una revisión del territorio del Medio 
Oeste americano. 

Arriba izquierda: Edward Sheriff Curtis. Cañón de Chelly (1904). Fuente: Respini, 2009. 
Arriba derecha: Centauros del Desierto (Howard Hawks, 1956)

Abajo izquierda, Cartel publicitario de Marlboro. Abajo centro, Stephen Shore. Beverly Boulevard and La 
Breal Avenue, Los Angeles (1975). Abajo derecha, Adam Bartos. Los Ángeles (1978).
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en sí misma es un aviso para la sociedad, un disposi-
tivo de discursos intelectuales y arquitecturas para la 
prefiguración del civismo. Esta forma de entender la 
arquitectura como un dispositivo político se produce 
de igual manera en lo doméstico a través de la casa, 
que cristaliza la idea de familia, higiene o el papel de la 
mujer en la sociedad, entre otras cuestiones. Diferentes 
artistas han trabajado con la forma que la arquitectura 
arrastra con una suerte de cargas de poder. La artista 
Martha Rosler visibiliza estas construcciones sociales 
en diferentes obras, desde una visión más global en la 
serie de fotomontajes sobre la vivienda periurbana de 
la postguerra con la serie Housing Beatiful, a discursos 
sobre la intimidad en el diseño de los cuerpos en el 
video Semiotic of the Kitchen de 1974. 

En otra dirección, la obra Gogó del artista Félix Gonzá-
lez-Torres, en la que un gogó profesional baila sobre 
una tarima en el espacio expositivo, evidencia cómo el 
contexto espacial construye las reglamentaciones socia-
les inscritas en las arquitecturas que habitamos. En una 
dirección más poética, pero también reveladora, se pre-
senta el trabajo Altes Bahnhof Videowalk de Cardiff & Mi-
ller para la Documenta 13, una instalación audiovisual en 
la que presentan una serie de videos para ser visto desde 
un dispositivo móvil, donde el escenario real puede a su 
vez ser vistos a través de pseudoficciones con diferentes 
capas históricas y narrativas que amplían la percepción 
de la arquitectura que se está habitando, evidenciando 
las cargas biopolíticas de los espacios.

Ciertamente el panóptico y cómo sus tecnologías se 
adaptan a la tipología «casa» representan las ideas de 
Michel Foucault sobre la prisión de forma muy ilustrati-
va, pero la gestación de otro dispositivo ha sido aun más 
operativo, sutil y evolucionado: la invención del espa-
cio escénico del teatro. Hasta el siglo XVIII el teatro se 
organizaba en las plazas y patios de vecinos como una 
festividad popular, la única organización social defini-
da. Se llevaban a cabo en festividades y lo habitual era 
que se sucedieran entre borrachos, gritos, prostitución 
y mercadeo, un acto festivo y popular. El refinamiento 

revisión de estos paisajes en el avance del capitalismo 
en la pintura de Edward Hopper, o en la fotografía de 
Robert Adams, que muestra la vulnerabilidad de estos 
paisajes en decadencia. Edward Ruscha muestran la 
producción seriada de lo urbano que destrona la idea de 
autenticidad americana, línea por la que incide Stephen 
Shore, mostrando la comercialización e industrializa-
ción de los equipamientos, o Adam Bartos incidiendo 
sobre la inhumanidad de las infraestructuras que dan 
soporte a esas líneas del subconsciente de libertad a la 
americana. En cualquier caso desde el constructo re-
ferencial a ese ideario representado y construido desde 
un discurso estilístico desde el siglo XIX, estos paisajes 
y las alianzas con sus habitantes, configuran el soporte 
de una idea de territorio que será el telón de fondo para 
la destilación del discurso hegemónico de una nación.
 
LA ARQUITECTURA: El panóptico y la evolución es-
pacial del teatro clásico al cine contemporáneo. La 
construcción de la escena  social.

Si el territorio es la alianza entre un entorno y sus 
habitantes, la arquitectura es la forma en que esos 
habitantes se adaptan a dicho entorno. Por tanto es un 
constructo social, una materialización de las estructu-
ras políticas y económicas que permite lecturas veladas 
más allá de los discursos hegemónicos, la forma en 
que se organizan las jerarquías sociales, la capacidad 
cultural de una sociedad y sus intervalos económicos. A 
través de los espacios se generan las disciplinas de los 
cuerpos a modo de adiestramiento (Foucault, 1981: 157-
199). El dispositivo de Jeremy Bentham, el panóptico8, 
es la mejor representación del diseño para la disciplina, 
a partir de un diseño radial el vigilante tiene el control 
monofocal de todos los prisioneros.

Esta estructura de control no solo adiestra al preso 
que se siente vigilado, lo esté o no, si no que la prisión 

8 Jeremey Bentham, pensador inglés creador de la idea del panóptico uti-
lizado por Foucault como paradigma de las relaciones de poder en Vigilar 
y Castigar.

Derecha, Diseño de panóptico de Jeremy Bentham. 
Izquierda, Martha Rosler. Serie Housing Beautiful (1967-1972). 
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pero el sistema se reproduce en la casa, la escuela, el 
hospital o el museo.

Significativo es el salto del espacio del teatro hacia 
su adaptación a las salas de cine contemporáneas. A 
finales del siglo XIX aparecen las primeras técnicas ci-
nematográficas en Europa. Los hermanos Skladanows-
ky llevan a cabo la primera proyección en público con 
su bioscopio en el Music-Hall Wintergarten de Berlín 
(Barber, 2006: 22-30), un lugar para espectáculos de 
variedades. La proyección ilustraba un canguro boxean-
do, niños bailando danzas populares y algunos paisajes 
urbanos de Berlín. Además de esta proyección, los 
hermanos Skladanowski fueron los primeros en cerrar 
el espacio, cobrando una entrada para disfrutar de una 
proyección audiovisual, lo que en ese momento configu-
ró el diseño de la futura industria cinematográfica. Los 
espacios de proyección entonces eran casetas y barra-
cas improvisadas, cabarets o salas privadas, pero con 
la entrada del siglo XX y el refinamiento de las historias 
filmadas y su devenir hacia estructuras no solo plásti-
cas sino también narrativas, el cinematógrafo entró en 
el espacio del teatro. Una vez las proyecciones cine-
matográficas se regularizan y se crean las «sesiones 
continuas» y prolifera la producción, los espacios antes 
para escena, van adaptándose y especializándose en las 
proyecciones, o bien se crean ex profeso para el cine. En 
esta evolución, el espacio anteriormente para el palco 
real es sustituido por la cabina de proyección, y el resto 
de palcos se homogeneizan, se reducen o simplemente 
desaparecen. Este cambio es fuertemente ilustrativo, el 
evento ya no tiene porqué ceñirse al espacio donde es-
tán los actores, sino que se atomiza y puede producirse 
en diversos lugares, la posición del poder ya no es tan 
solo evaluadora y controladora, sino que es productora, 

intelectual de las obras teatrales y el aumento de la 
afición a las artes escénicas por parte de la nobleza y 
burguesía de la época provocaron en Francia el ini-
cio del diseño y construcción de los primeros teatros, 
tarea en la que fue pionero un  innovador tipológico, el 
arquitecto Claude-Nicolas Ledoux. El diseño fue claro 
y tan efectivo que se mantiene hasta nuestros días 
prácticamente sin modificaciones. Reproducía un gran 
patio de vecinos (el patio de butacas, con un foso para 
apuntadores y músicos),  con sus terrazas interiores 
en el perímetro (los palcos). Este diseño permitía la 
diferenciación social por su localización, las clases po-
pulares y sus entradas baratas en el patio de butacas, y 
las clases pudientes en nivel ascendente en las diferen-
tes plantas de palcos con la ubicación de la autoridad 
y la realeza en el palco real en el centro del espacio, 
recogiendo el guante del innovador diseño panóptico de 
Bentham. Además el diseño se planteaba como una caja 
dentro de otra caja, de forma que se quedaban en el 
cuerpo exterior (el espacio servidor) e invisibilizados los 
trabajadores, aperos y mecanismos que hacen posible 
el servicio a la escena (espacios servidos)9. Por tanto 
en este espacio se produce el mismo constructo que 
en la prisión, pero no tanto para la disciplina punitiva, 
sino para la disciplina cultural y discursiva. La autoridad 
se configura como autoridad policial de la narración 
artística y las diferentes escalas sociales, así como sus 
reacciones y preferencias, que son controladas, super-
visadas y evaluadas. El panóptico como espacio de la 
prisión no es más que el más evidente diseño de poder, 

Alter Bahnhof Videowalk (2012). Cardiff & Miller.

9 El principio de los espacios servidores y servidos, muy utilizados en ar-
quitectura, se asocia al arquitecto Louis I. Kahn y su forma de aplicarlo en 
diferentes proyectos. Queda reflejado en diferentes entrevistas y memorias 
de sus proyectos.
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R-Urban. Londres (2008-2015). Atelier d’Architecture Autogérée.

Izquierda: Rirkrit Tiravinija Cooking Up an Art Experience en PS1-MoMA (obra origi-
nal en 303 Gallery, 1992). Derecha: Lacaton & Vassal Palais de Tokyo (2005). 
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cación de sus habitantes, visibilizando nuevas prácticas 
estéticas y tecnológicas low-cost que favorecen trans-
formaciones urbanas. En sus proyectos se alternan la 
capacidades sociales de los procesos participativos con 
la calidad espacial del diseño contemporáneo, generan-
do nuevos paradigmas estéticos.

La carga simbólica de este tipo de prácticas ha sido 
destacable, tanto en su práctica como en el ámbi-
to comunicador, a pesar de que su impacto sobre la 
sociedad ha sido mínimo debido, en parte, al hecho de 
mantenerse fuera de los ámbitos hegemónicos de la 
cultura arquitectónica, ya que estos actúan en el ámbito 
masivo de las promociones inmobiliarias y las grandes 
obras estrella de arquitectura. Por este motivo pare-
ce pertinente estudiar los casos que, más allá de la 
marginalidad, generen nuevos formatos estéticos y de 
representación de la arquitectura creando nuevos ma-
pas del subconsciente colectivo, especialmente dentro 
del sector productivo de la ciudad: la disciplina arquitec-
tónica. En este sentido han aparecido en los últimos 20 
años, junto con la eclosión visual de internet, una serie 
de estudios herederos de las prácticas más fenome-
nológicas cercanas a las de Alison y Peter Smithson o 
Bernard Rudofsky, que prefieren tener como referencia 
a arquitecturas vernáculas que a los grandes  maestros, 
y abrazar discursos de otras prácticas culturales y no 
necesariamente los discursos estéticos arquitectónicos 
académicamente hegemónicos. Destacable es el caso 
del estudio francés Lacaton & Vassal, que casualmente 
consiguió por concurso el encargo del Palais de Tokyo 
en Paris cuyo co-fundador es Nicolas Bourriaud, que 
puso sobre la mesa el termino estética relacional a 
finales del siglo XX (Bourriaud, 2002)»11. En la obra del 
Palais de Tokyo, Lacaton & Vassal entendieron perfec-
tamente los conceptos de Bourriaud transladando esta 
idea a su propia arquitectura. 

De esta manera, la materialización del proyecto, a partir 
de una economización de la intervención, permite una 
estética que favorece la actividad desinhibida e improvi-
sada alejada de la actitud encorsetada de «caja blanca»  
habitual de los centros de arte. Una de las cuestiones 
más interesante de la obra de Lacaton & Vassal ha sido 
precisamente no ceñirse a un ámbito marginal de la 
profesión, si no haber seguido ampliando su abanico de 
proyectos en un ámbito tipológico muy diverso, desde 
hoteles a grandes centros de arte o educativos, pasando 
por viviendas sociales públicas y privadas (Drout, Laca-
ton, Vassal, 2007). En todos estos ámbitos su técnica de 
representación ha tendido a abandonar el preciosismo 
que ha caracterizado a sus contemporáneos, y la re-
presentación fotográfica de su obra no busca el espacio 
impoluto a gusto del arquitecto y las revistas de arqui-
tectura, si no la vida y desorden vivencial de sus ocupan-
tes, actividad a la que invitan sus proyectos a través de 
la modestia de los materiales utilizados, consiguiendo 

es decir, el poder deviene narrativo. La escena ya no es 
carnal, sino etérea y atomizada, la relación obra-pú-
blico ya no es interpelable, el público es por tanto más 
pasivo y la emisión del mensaje es masivo. Este cambio 
coincide con la decadencia en occidente de los poderes 
monárquicos y la aparición de los poderes fácticos de 
la comunicación de masas. Tras la construcción de este 
escenario, el cine y la televisión han construido los dis-
curso y las posiciones hegemónicas desde lo doméstico 
a lo transnacional, si bien es cierto que su atomización 
también ha permitido un escenario de proliferación 
de narraciones independientes y subversivas para la 
deconstrucción de las estructuras discursivas. 

Uno de los pilares fundamentales de la política moder-
na, la lucha de clases marxista, reside en el concepto 
de «conciencia de clase», que ya sea entendido como un 
constructo discursivo (Edward P. Thomson) o una narra-
ción histórica (Marc W. Steimberg)10, se basa en un pro-
ducto cultural. Si observamos el capitalismo desde la 
óptica de la batalla de poder cultural, uno de sus éxitos 
reside en la desaparición de la idea de clase, superando 
«la lucha de clases marxista», creando así una idea am-
bigua de una globalizada clase media, así como la idea 
del libre ascenso de clase a través de los ideales (éxito, 
fama, libertad, etc…) integrados en los productos de 
consumo. En este constructo cultural, el papel jugado 
por los espacios de consumo de información y de la na-
rración capitalista es fundamental, ya que el territorio, 
la ciudad y la arquitectura, se convierten en el anfitrión 
que ubica a los agentes sociales para desarrollar su rol, 
materializando no solo muros o edificios, sino construc-
tos biopolíticos. El papel decisivo que la arquitectura 
tiene en este proceso es el poder de transformación 
de las realidades a través de la materialización de los 
diseños sociales, por lo que por contraposición también 
contiene un poder de subversión; es decir, la configura-
ción espacial de los escenarios arquitectónicos puede 
articularse para el diseño de nuevos esquemas políticos 
o bien materializarse como herramienta de contrapoder.

Por tanto, si los cambios políticos suponen modificacio-
nes en el escenario físico, el activismo contemporáneo a 
través de dispositivos arquitectónicos es una realidad en 
los movimientos sociales. Nuevas generaciones de ar-
quitectos entienden la arquitectura como dispositivos de 
construcción social o como herramienta creativa para 
la transformación política de la ciudad. Casos como el 
del francés Didier Faustino, o proyectos como Aula-
bierta, llevado a cabo en la Facultad de Bellas Artes de 
Granada, entienden la acción arquitectónica como forma 
de incidir sobre las cargas simbólicas y políticas de la 
construcción de nuevas realidades materiales y espa-
ciales. Destacable en esta dirección es el caso de los 
franceses Atelier d’Architecture Autogérée, desarrollan-
do proyectos sobre espacios de oportunidad mediante 
entornos sociales autogestionados a partir de la impli-

10 Thomson y Steimberg son algunos de los principales autores analistas 
de los principios de la «lucha de clases»marxista y por tanto del concepto 
«conciencia de clase». El término «conciencia de clase» en los términos de 
este artículo podrían transformarse en «subconsciencia de clase».

11 En esta publicación pone nombre a una serie de prácticas artísticas y 
culturales cuyo objetivo, de forma muy resumida, es las relaciones que se 
producen entre el público, o entre artista y público, o con el mismo espacio 
escénico o cultural, descargando la importancia del objeto artístico.
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Arriba, Palais de Tokyo (2005). Obra de Lacaton & Vassal.
Abajo, Viviendas en Ciudad Manifiesto en Mullhouse (2003). 
Lacaton & Vassal.
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1989, Günter Schabowski Ministro de Propaganda de la 
Alemania Oriental, no leyó correctamente un comunica-
do internacional televisado e involuntariamente anunció 
el levantamiento de las fronteras y el libre movimiento a 
la Alemania Occidental. La masiva recepción que otor-
gaba una única vía de comunicación pública, así como la 
incapacidad para contrastar la información por parte de 
los ciudadanos, provocaron la inevitable ola de berline-
ses, de un lado y otro del Muro, con la esperanza de vivir 
la apertura de la frontera.

Como afirma Kazys Varnelis y Robert Sumrell (2007:45), 
es un clásico error pensar que el comunismo perdió la 
guerra fría al capitalismo por una menor capacidad de 
financiación (el presupuesto militar soviético sobrepa-
saba ampliamente al estadounidense) o una mayor ope-
ratividad militar (el estado de alerta y temor en Estados 
Unidos era muy superior al soviético). La verdad era que 
debido al terror norteamericano a un ataque nuclear 
soviético que bloqueara las comunicaciones y al pro-
bable colapso que sufriría por la destrucción de alguna 
de sus metrópolis, se desarrolló un sistema de comu-
nicación y transmisión de información en red mediante 
gestión computerizada, aquello que más tarde daría 
como resultado Internet. Por tanto el capitalismo, sin 
saberlo, se adelantaba en la carrera de la hegemonía 
política desde una sala de ordenadores, mientras que 
los funcionarios  soviéticos trasnochaban en la fotoco-
piadora. Parecería apropiado aceptar que, independien-
temente de posicionamientos ideológicos, un sistema se 
hacia más resistente por su capacidad de adaptación, 
flexibilidad y atomización de los recursos e información, 
que los fuertes sistemas centralizados, jerarquizados 
y nucleares. Ni el tanque ni el muro monopolizaban ya 
la gestión de la ciudad y su subconsciente, todo eso se 
había derribado en Berlín, esa capacidad había pasado a 
ser explosionada en una infinidad de organismos, insti-
tuciones y dispositivos sociales que devendrían cada vez 
más inmateriales y que permitirían una interiorización 
de las conductas de forma más efectiva, sutil e inevita-
ble mediante una multiplicación de agentes partícipes 
de un sistema sin dueño que hace entender el capita-
lismo como sistema autónomo, sin un Gran Hermano 
que lo controle. Del mismo modo había empezado a ser 
subvertida por nuevas estrategias de producción social, 
cultural y organizativas, aun mucho más difusas, en una 
construcción mutua de las tecnologías urbanas en la 
que nos ubicamos a principio del siglo XXI.

sorprendentes resultados técnicos sin desarrollar una 
estética sofisticada para arquitectos, sino precisamente 
una estética relacional.
 
LA CIUDAD: La articulación territorio-arquitectura. 
Berlín y el fantasma del Muro.

Si el territorio es la alianza entre contexto físico y habi-
tantes, y la arquitectura la forma en que esos habitantes 
se adaptan al territorio, la ciudad es donde la arqui-
tectura deviene territorio y el territorio arquitectura. 
Si la Guerra Fría era un concepto geopolítico complejo 
y global (territorio)12, en Berlín (ciudad) ese concepto 
devino realidad a través de un muro (arquitectura). El 
muro de Berlín fue durante años el símbolo de la guerra 
fría, la cristalización de un conflicto por la hegemonía 
mundial durante décadas. Pero no solo eso, también era 
todo aquello que la arquitectura había sido: el centro 
de la atención social, la representación de los pode-
res del estado y su herramienta para la gestión de los 
cuerpos, así como la metáfora del pensamiento de una 
época. De hecho, por visibilidad, sencillez, funcionalidad 
y trascendencia, podría designarse como una de las 
obras más significativas de la arquitectura y el urba-
nismo del siglo XX, la pieza cumbre de la modernidad. 
Tan efectiva y poderosa era su presencia que Eija-Riitta 
Eklöf, de la «Objetúm-Sexuality»13, se enamoró de Él y 
decidió contraer matrimonio con el Muro debido a sus 
viriles cualidades: «por su nobleza, por su sensación de 
seguridad, sus atractivas líneas y su simple presencia» 
(Varnelis, Sumrell, 2007:46), adoptando el nombre de 
Eija-Riitta Eklöf-Berliner Mauer.

Para Berliner-Mauer la arquitectura tenía ideología y 
representaba valores asociables a un alma, y por tanto 
poseía la capacidad de amar y ser amada. Pero a pesar 
del «amor» de muchos por el Muro, el gobierno alemán 
decidió la retirada paulatina de sus dispositivos de 
bloqueo fronterizo para la contención de ciudadanos, 
estrategia que le estaba causando más problemas que 
los que pretendía resolver. Esta retirada paulatina sufrió 
una accidentada aceleración cuando en noviembre de 

Izquierda, Foto de la boda de Eija-Riitta Eklöf-Berliner Mauer (1979). 
Derecha, Rueda de prensa de Günter Schabowski (1989).

12 Walter Lippmann acuñó el terminó «guerra fría» en los años 40 y estu-
dió la complejidad de las estructuras sociales en las que se reflejaba este 
conflicto.
13 Objetofilia: Tipificado como trastorno médico, también es entendido 
como corriente artística que establece relaciones afectivo-amorosas con 
objetos, mobiliario o elementos arquitectónicos.
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Metropolitan Architecture) cuenta con su sede central 
en Rotterdam y sedes estables en Nueva York, Doha, 
Dubai, Hong Kong y Pekín14, con proyectos construidos y 
en construcción por todo el planeta. Ha sido galardona-
do con los premios más importantes, incluido el Premio 
Pritzker en el año 2000. Pero parte de esta relevancia 
profesional tiene su fundamento en la edición de sus 
investigaciones a través de un proyecto interno de OMA 
denominado AMO, sobre el que orbita el mundo inte-
lectual de Koolhaas y que apenas ha sido tratado de 
forma específica en el estudio de su trabajo, como así 
lo apunta Beatriz Colomina en la conversación publica-
da en El Croquis monográfico sobre OMA publicado en 
2008 (Koolhaas, Colomina, 2007:368): «las publicaciones 
nunca han sido parte fundamental de las monografías 
dedicadas a OMA», cuestión no tratada ni por la propia 
oficina: «además está el caso de AMO, que analiza todo 
menos a sí mismo». En esta entrevista, titulada «La 
Arquitectura de las Publicaciones», Colomina trata de 
estructurar una narración de la carrera de Koolhaas 
como investigador, escritor y editor de libros, de la que 
se puede sustraer la hipótesis de que es en este campo 
sobre el que ha cimentado su carrera profesional. Esta 
influencia destacable es debida, en gran parte, no tanto 
a su labor estrictamente arquitectónica como «ideador 
de edificios», sino por cómo sus edificios cristalizan 
las suposiciones y especulaciones sobre el contexto 
socioeconómico y cultural que describe en sus libros, 
otorgando a estos proyectos editoriales una cualidad 
táctica, como él mismo afirma: «Creo que fue el libro el 
que me dio acceso a un mundo más allá de la arquitec-
tura» (Koolhaas, Colomina, 2007:368)». Los proyectos 
editoriales de Koolhaas tienen, a través de AMO, una 
triple función: implementación de credibilidad discursi-
va, visibilidad y prestigio profesional, así como argumen-
tación de estrategia interna de su oficina:

Primero escribí para dar credibilidad al tipo de arquitectura que quería 
hacer. Ahora es distinto. Una parte consiste en describir el presente en 
evolución de la arquitectura. Otra parte, como el trabajo realizado en 
Harvard15 nos prepara para dedicarnos a determinados temas que se 
percibe inminente para la práctica profesional. (Koolhass, Colomina, 
2007, 368)

Para ello podemos entender tres ejemplos básicos en 
su bibliografía como son Delirious New York, S, M, L, XL 
y Content.

A través de Delirious New York intenté describir un espacio en el que 
más tarde podía trabajar. En S, M, L, XL hay dos ambiciones distintas: 
una es dar al proyecto el mismo rango que tiene la obra construida 
(…) la otra es crear un marco contextual muy definido para revelar el 
momento exacto del proceso de globalización en el que se produjeron, 
a qué presiones respondían y qué momentos políticos generaron. (Kool-

haas, Colomina, 2007:368) 

Pero en esta línea, en la que entiende un libro con la 
complejidad estratégica con la que se idea un edificio, 
también se deduce de su encadenamiento de reflexiones 
y la valoración del hecho editorial, en el que la inversión 

De la misma forma que podríamos entender la trans-
formación en la ciudad como este proceso de evaporiza-
ción desde un estado líquido (estable, lento y conforma-
ble al contenedor) a uno gaseoso (inestable, acelerado e 
informe) (Serrano, 2003:37) que amplía los parámetros 
de construcción de la ciudad, podríamos afirmar que el 
Muro de Berlín se evaporó ante la aparición de Inter-
net y las nuevas tecnologías de la información. Este 
factor en el cambio de estado del sistema ha generado 
nuevos contratos con el medio y formas de conocimien-
to e inteligencia, basados en la capacidad de acceder 
a la información, manipularla e incluso recomponerla, 
generando aquello que Gilles Deleuze llama agencia-
mientos (Guattari, Deleuze, 1990), o lo que Bruno Latour 
y la sociología simétrica llama actor-red (Latour, 1999); 
es decir, relaciones exponenciales entre agentes donde 
las dicotomías entre humanos o no-humanos quedan 
disueltas, generando lo que Peter Sloterdijk  denomina 
parlamentos post-humanista (Sloterdijk, 2003). La ciudad,  
durante este proceso ha dejado de estar en manos del 
urbanismo y la arquitectura, ni siquiera necesariamente 
de sus poderes políticos, sino que se presenta como la 
conjunción paisajística de este paradigma entre el control 
y la subversión que se retroalimentan, formando parte 
del mismo paisaje del capitalismo. Arquitectura, paisaje e 
información entran dentro de una misma alianza articu-
lada como interfaz biopolítica entre habitantes (humanos 
y no humanos, recordemos) y el medio.
 
EL LIBRO: Rem Koolhaas. El proyecto editorial como 
elemento estratégico en arquitectura.

Si el territorio es la alianza de contexto y habitante, 
la arquitectura aquellos dispositivos biopolíticos para 
adecuarse a dicho contexto, y la ciudad donde arqui-
tectura y territorio convergen, el libro es el mecanismo 
comprimido de todo ello construido biopolíticamente 
para legitimar sus paradigmas. En esta aproximación de 
escalas, podemos decir que es el libro, y en sí el hecho 
editorial, el dispositivo de legitimación y cristalización 
de todo lo que en las otras escalas suprahumanas 
sucede, siendo una especie de cuello de botella de la 
narración cultural. El libro es por tanto un legitimador. 
Incitar al «escepticismo activo» de estos dispositivos 
legitimadores es parte importante de la obra del artista 
Joan Fontcuberta, campo al que dedica uno de sus li-
bros, Contranatura (Fontcuberta, Gómez, 2001:136-139). 
En él integra las obras trabajando el fotomontaje dentro 
de una narración y puesta en escena de una serie de 
ficciones e investiga la «estética de la veracidad». Es 
decir, todas aquellas cuestiones contextuales que 
rodean a un relato que facilitan que el espectador les 
otorgue cualidades verificadoras, como el carácter del 
espacio expositivo, o el lenguaje usado en la narración 
que acompaña a la imagen, así como la misma imagen. 
El libro es en sí el gran baluarte de la verificación de un 
relato, además así lo viene determinando la academia, y 
es en este elemento verificador en el que ha apoyado su 
prestigio dentro de la disciplina arquitectónica una de 
sus principales figuras, el holandés Rem Koolhaas.

Rem Koolhaas es uno de los arquitectos más relevan-
tes e influyentes del mundo, su estudio OMA (Office for 

14 OMA, web oficial. Sección «Office». (http://oma.eu/office)
15 Koolhaas se refiere a Harvard «Project on the City», producto de su labor 
docente en la Design School de la Universidad de Harvard, que tuvo su con-
clusión en diversas publicaciones.
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y esfuerzo en el diseño de sus libros tiene una función 
de posicionamiento dentro del mundo de la arquitectu-
ra. Como así lo deja ver cuando Colomina le pregunta 
por los libros privados que desarrolla para potenciales 
clientes, a lo que él explica el caso del concurso del 
MOMA de Nueva York y cómo entendieron la edición de 
un libro sobre el proyecto como única herramienta para 
conseguir ganar el concurso, aunque esto no sucediera.

Fui totalmente consciente de que tenía que desafiarlos porque con 
aquella lista de participantes en el concurso no podría haber ganado con 
otro planteamiento; solo si lo valoraban como un esfuerzo intelectual, 
lo que desde luego hicieron hasta cierto punto, podríamos tener una 
oportunidad. De otro modo no había esperanzas. (Koolhaas, Colomina, 
2007, 366)

En esta explicación Koolhaas deja entrever, como así lo 
hacía en S,M,L,XL, la forma en que en los años noventa 
era importante para él conseguir proyectos de gran es-
cala, así como la forma en que lo editorial podía ubicarle 
en un estatus suficiente dentro la profesión para que 
eso tuviera lugar. Objetivo que, podemos comprobar 
desde la actualidad, ha logrado sin lugar a dudas. El 
libro y el hecho editorial, en pleno auge de los medios 
digitales, contiene en sí mismo un poder verificador y 
diferenciador sobre el que todas las disciplinas, y en 
especial la arquitectónica, depositan la capacidad de 
cristalizar las posiciones ideológicas y creativas. En 
este contexto, Rem Koolhaas ha sabido ver la cualidad 
táctica del libro, y la capacidad de la arquitectura de 
cargarse de un discurso biopolítico con el que llenarlo 
de contenido.

Conclusiones: El Paisaje, la Arquitectura, el Objeto. 
Contenedores de subconsciente.

El subconsciente colectivo es una sustancia etérea a la 
par que compleja por la cantidad de capas diferentes 
de la que está compuesta. Pero estas capas han ido ad-
quiriendo con la aparición de las técnicas fotográficas, 
y más recientemente con la implosión audiovisual de 

Libro de OMA/Rem Koolhaas (1994). Libro de OMA/Rem Koolhaas Content (2003). 
Portada de la revista Wired (2003). 

las tecnologías informacionales, un carácter visual que 
las hace muy manipulables. La fuerza visual de estas 
narraciones, como la «doctrina del shock» definida por 
Naomi Klein, es fundamental a la hora de crear nuevos 
mapas visuales de la colectividad. Podemos entender 
que las narraciones de las que se forman pueden ser 
desmontadas, estudiadas y de nuevo reconstruidas, 
dando lugar a una historia al gusto del narrador. Pero en 
cualquier caso y, como ocurre en la narración mitológi-
ca clásica, requieren de un contexto que les de sentido 
cuando la construcción de esas ideas tiene lugar en el 
mapa de lo social, es decir, cuando la construcción de 
estas identidades no hablan tanto de lo que podemos 
ser o no como individuos, si no lo que somos  o pode-
mos ser como colectividad. La idea de estado va a estar 
fuertemente relacionada con una narración del paisaje, 
con una forma de observarlo, y por supuesto con una 
idea de sujeto que lo recorre y sus valores. La idea de 
civismo va a estar relacionada con la forma en que el 
poder se materializa en la ciudad, bajo qué roles se 
manifiesta, cómo la sociedad los subvierte o los acepta. 
La idea de familia va a estar ubicada en el contexto de la 
casa, cómo en ella se producen las relaciones de poder, 
con la organización de los usos y quién los lleva a cabo. 
La carga ideológica de nuestros paisajes, nuestras ca-
lles, nuestros muros y de las páginas de nuestros libros 
va definiendo un mapa colectivo. Cuando un diseño o 
una imagen «funciona», se produce una suerte de selec-
ción natural del subconsciente colectivo, que lo archiva y 
recodifica, los asimila para tener una imagen más nítida 
de nuestra realidad, y esta puede ser actualizada. En 
este proceso, la arquitectura, los paisajes y los libros 
tienen la capacidad de plasmar todas las cargas biopolí-
ticas y relaciones de poder de sociedad narrada. En este 
sentido podríamos entenderlo como una placa fotográ-
fica, pero en este caso no solo es un elemento pasivo 
que refleja la realidad, sino que estos objetos, espacios 
y paisajes, son también constructores de subconscien-
te. Por tanto la arquitectura, entendida como anfitriona 
de la escena social, es tanto pasiva al ser un reflejo de 
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las construcciones biopolíticas en las que surge, como 
activa al dar forma a esas narraciones que devienen 
contenedores de identidad, que pueden ser moldeados, 
pero también desmontados y reinventados.
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