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RESUMEN: La recepción del libro de artista está mayorita-
riamente sometida a unos criterios de edición que asumen 
el libro en tanto un artefacto bibliográfico dependiente de 
las condiciones de impresión tipográfica. Pero si el libro se 
abre a su forma simbólica puede proceder a redefinir las 
fronteras del  propio arte con el que pretende volver a pensar 
las relaciones entre artistas y espectadores, de tal forma 
que se pueda configurar un autorretrato de todas las partes 
implicadas.
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SELF-PORTRAITS OF THE ARTISTS’ BOOK: EDITORIAL 
CRITERIA IN THE WORK OF ROMÁN GIL

ABSTRACT: They way in which artists’ books are perceived 
depends, for the most part, on editorial criteria that accept 
the book as a bibliographical artifact which depends on 
the conditions of its typographical printing. However, if 
the book takes on its symbolic meaning, it may lead to the 
reconsideration of the boundaries of the art-form itself, 
redefining the relationship between artists and spectators in 
such a way that a self-portrait of all of those involved can be 
configured
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Introducción

La producción artística de Román Gil (Sevilla 1940) 
abarca varias disciplinas. Entre las que destaca su 
pintura, su escultura, sus instalaciones, su intervención 
en el espacio natural; sus performances; sus espacios 
arquitectónicos; sus diseños y patentes de muebles; 
sus partituras y su obra efímera. De toda esta vasta 
producción, se ha escogido como elemento vertebrador 
de este artículo la producción artística de este autor, 
conocida como las Carpetas de Román. El grueso de 
esta producción aquí referida, está constituida por una 
inconclusa obra de libros de artista que arranca allá por 
1973. Esta obra a la que aquí se alude pone de manifies-
to una tensión propia de la modalidad del libro de artista 
por la que evidencia la necesidad de buscar acuerdos en 
relación a la forma hegemónica del concepto de edición 
asociado al libro de artista. La obra de Gil saca a flote 
los problemas que pueden surgir cuando el libro se 
toma única y exclusivamente como una manifestación 
ineludible de la representación espacial del habla. En 
cambio, si se toma el asunto bajo la perspectiva que 
plantea Gil, la naturaleza temporal del habla tiene la po-
sibilidad de eclosionar a través de los ritos intrínsecos 
que propicia el disfrute del arte. Como dice Havelock 
(1994). «el uso lingüístico es la única prueba directa que 
de los fenómenos mentales puede aducirse» (1994:11). 
De hecho, este artículo sustenta su argumentación bajo 
este principio lingüístico de carácter idiomático. Pero no 
es menos cierto que la singularidad de los libros de ar-
tista que realiza Román Gil bebe principalmente de las 
fuentes de la prehistoria del libro y de la protohistoria 
de la escritura; en cuyo caso se hace necesario incidir 
en la importancia del uso que de sus técnicas creativas 
hace el autor. De nuevo surge aquí el equívoco en torno 
a este término; confusión que Collins, J., Welchman, 
J., Chandler, D. & Anfam (1996) matizan de la siguiente 
manera:

…el papel de la técnica es diferente en unos creadores que en 
otros. Aunque conocer los materiales de un pintor es saber algo de 
su técnica, es imposible conocer ésta por completo a partir de un 
catálogo de instrumentos y medios. El término se refiere también a 
los procesos manuales y mecánicos de que se sirve el artista para 

manipular sus materiales, pero, como demostró Duchamp, es im-
posible olvidar los procesos mentales y la intencionalidad cuando se 
discuten los métodos de ejecución. Por tanto, para cada artista, hay 
que establecer la naturaleza de las relaciones entre tres elementos: 
la materia prima, los procesos manuales y mecánicos y la intencio-

nalidad. (1996:12)   

Por ello, en este apartado, hemos tenido en cuenta 
estos tres elementos que analizaremos en las partes 
segunda y tercera de este artículo, en el que se trata de 
dar cuenta de lo que acontece en nuestro objeto de es-
tudio en el cual, como obra de arte y a decir de Schama 
(2007): «su modo de operar conlleva el procesamiento 
a través de la retina de diverso tipo de información, 
pero luego da un cambio repentino y genera una forma 
alternativa de visión, una forma teatralizada de ver las 
cosas». (p. 8). Y son pues los materiales sometidos a la 
intención del artista mediante diferentes procesos los 
que han de dar cuenta de una forma de editar libros de 
artista ajena a los relatos del ámbito de la imprenta. 

Así pues, cabría decir que la incidencia de la obra de 
Román Gil en el canon del libro de artista es diversa; 
puesto que, en primer lugar, se remite a esta modalidad 
artística desde el ámbito formal que consolida la forma 
del libro (Panofsky, 2003) para aprehender su naturaleza 
simbólica. Posteriormente, y tanto como escritor como 
conocedor del devenir del libro de artista, se decanta 
por las formas del libro oral (Escolar, 1993); es decir: 
contempla en la plasticidad de su obra la propia perfor-
matividad –que por naturaleza es espacial- de la escri-
tura, decantándose tanto por los valores amanuenses 
de la escritura –que no su representación formal- como 
por los registros artesanales de la encuadernación. 
Todo ello en detrimento, claro está, de las servidumbres 
librescas para con el mundo de la imprenta. Además, 
Gil, como estudioso de los lenguajes alfanuméricos, in-
corpora al libro de artista otro tipo de libros (Fig. 2) que 
se codificaron en base a otras formas de registrar espa-
cialmente la temporalidad de la lengua hablada como es 
el caso de los Quipu precolombinos (Hyland, 2014) y su 
lógica combinatoria basada en el hilado y anudamiento 
de hebras de pelo de camélidos. Si bien es cierto que en 
Gil su trabajo de cordelería en relación al libro de artista 
no responde al significado de la lengua sino a su signifi-
cante, puesto que como hemos dicho y se verá a lo largo 
de este artículo, su trabajo se alinea bajo la idea del 
antilibro en el sentido más radical que cabe entender; a 
saber: la de una estructura de libro basada en su forma 
simbólica a sabiendas de que renuncia a su complexión 
literaria. Por ello, los criterios de edición que Román Gil 
concita responden a las de un amanuense errático que 
deposita el libro interior1  –en palabras de Isidoro Val-
cárcel Medina- en la mirada de un lector que ha de ser 
forzosamente un espectador primigenio. Se podría decir 
que el trabajo de Gil ha consistido en hacer un parafra-
seo, o más bien una galería de retratos al libro de artista 
en diferentes estadios de su devenir que han tomado la 
propia apariencia del autorretrato libre de los placeres 
inmediatos del parecido.

Román Gil en su estudio montando un libro de 
artista bajo el principio de Libro/biblioteca. Murcia, 
marzo de 2015. Foto: Francisco Guillén.

1 Conversación mantenida con Isidoro Valcárcel Medina y con su editor Án-
gel Pina. Murcia, 2016.
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bién es una forma de acercarse masivamente al público 
sin necesidad de que el dinero sea un impedimento. Por 
lo tanto, el punto de partida a mediados del siglo XX en 
torno al libro de artista como tal, tiene un sesgo político 
que rebosa de un optimismo carente de autocrítica en 
relación a su carácter elitista del que tanto acusan al 
arte establecido.

     Si el libro de artista tiene su genealogía en Europa; 
en cambio, la consecuencia más directa de la receptivi-
dad de la crítica americana lo que produce es un efecto 
potenciador en el nuevo continente. A ello hay que 
añadir un factor de carácter de demografía artística, a 
saber: el éxodo de artistas de la Costa Este americana 
hacia California -debido básicamente a cuestiones de 
supervivencia- hace que el entorno cinematográfico 
de este territorio marque la narrativa de dicha modali-
dad, a lo que hay que añadir el toque que le da la épica 
fílmica del minimalismo conceptual más desprejuiciado 
del momento. Hay que decir que el libro fundacional de 
esta época -pero no solo de este lugar- es el Twentysix 
Gasoline Stations (1963)2 de Edward Ruscha. Esto es 
así porque se le ha considerado unánimemente como 
la primera obra que refleja el nuevo paradigma que 
representa el libro de artista (Gracia, 2008:31, citado en 
Haro, 2013:47).

Se había dicho ya que Moeglin-Delcroix (2006) da el 
pistoletazo de salida de esta disciplina con el libro de 
Ruscha. Pero recientemente se está debatiendo si no 
será la obra de Dieter Roth la que debiera abanderar 
esta nominación, como Haro (2014:6) sostiene:

Edward Ruscha, artista de gran influencia en el género del libro de 
artista, realizó a lo largo de su carrera 14 libros, ejecutados entre 
1963 y 2000. Después se consagró a otros dominios artísticos, tales 
como la pintura. Para Dieter Roth, en cambio, la dedicación al libro 
de artista fue la faceta fundamental de su actividad artística. Realizó 
más de cien libros a lo largo de su carrera y comenzó casi diez años 
antes que Ruscha. Roth fue el primer artista en hacer de los libros 
el principal centro de atención de su obra y en comprometerse 
con el libro como una obra de arte, no como una publicación o un 
vehículo para la expresión visual o literaria, sino como una forma en 

sí misma.

Esta inexactitud histórica que con precisión científica 
corrige Haro es de suma utilidad porque demuestra que 
el eje vertebrador del arte no puede recaer exclusivamen-
te en los factores nominales del mundo editorial, sino 
que debe centrarse con mayor precisión en el desarrollo 

1. Una mirada sobre el libro de artista: la materia del 
libro.

Si se tratara de intentar trazar una historia del libro de 
artista nos encontraríamos con serios problemas, que 
irían tanto desde la propia secuenciación y catalogación 
de las producciones artísticas adscritas a esta modali-
dad artística, como también los relacionados con la pro-
pia epistemología del género y sus límites. Las razones 
de ello pueden ser debidas tanto a la intencionalidad 
artística con la que se realizan estas producciones como 
a la tradición en la que se enraízan. Lo paradigmático 
de todo ello podría resumirse en el nuevo concepto que 
se le da al libro en función de su materialización y cuya 
característica general respondería a la figura retórica 
de lo que se ha convenido en llamar como «antilibro».

Si  se acepta la propuesta de considerar en torno al año 
1962 como el momento en que se puede considerar el 
nacimiento del libro de artista (Moeglin-Delcriox, 2006), 
se podría establecer un frente histórico en torno a esta 
modalidad artística que factiblemente se puede desglo-
sar en un par de apartados teóricos, en función de las 
principales características que diferencian la producción 
europea de la americana; así como también a las cues-
tiones que afianzan esta disciplina. Pero sobre todo, 
se podrá llegar a un consenso acerca de sus procesos 
creativos y a sus aspectos técnicos más relevantes que, 
a todas luces, constituyen el legado más interesante en 
lo que a esta modalidad artística se refiere. De esta ma-
nera, cabe la posibilidad de superar, de alguna forma, 
el estancamiento epistemológico que embarga tanto 
la noción de libro de artista como la precariedad de su 
historia que, claramente, está sesgada por razones que 
atañen a cuestiones que devienen de sus servidumbres 
provenientes del mundo de la edición libresca.

Hay que tener en cuenta que en la década de los años 
sesenta del pasado siglo, comienza un giro efervescente 
en torno a los modelos canónicos que el arte venía ofre-
ciendo. Se puede decir que el libro de artista alcanza 
en esta década la independencia del canon horaciano 
centrado en el tópico del ut pictura poiesis (Adamowicz, 
2009:189) que tanto marcó la singladura inicial del ma-
ridaje entre imagen y poesía o entre texto e ilustración 
establecidos desde finales del siglo XIX. Si bien es cierto 
que surgen estas nuevas producciones como respuesta 
a una crisis finisecular del arte. Aunque también incide 
en todo ello el que por entonces ya estaba finalizado el 
organigrama expositivo de las instituciones artísticas. 
Esto que parece algo dado, origina un cambio en el de-
bate en torno a qué se considera susceptible de entrar 
en la historia del arte y qué permanece en su periferia o 
simplemente se traslada al mundo icónico de las llama-
das artes menores.

Evidentemente, aquí hay que añadir un factor extra-ar-
tístico que concierne al peso específico que el mercado 
concede a los productos artísticos y, llegado el caso, 
a sus modelos de producción. Así pues, parte de esta 
efervescencia es debida al rechazo que entre los artis-
tas produce el papel mediador del poder económico. El 
libro de artista es una respuesta a esa situación; y tam-

2 Se toma como dato de referencia la fecha de publicación –abril de 1963– y 
no la de inicio del proyecto.
De hecho, consultando el archivo de Edward Ruscha, (Harry Ransom Cen-
ter, University of Texas an Austin) se puede comprobar que desde que pla-
nifica el proyecto, hasta que hace las fotos y después las revela y selecciona 
las imágenes que van a formar parte del libro, hay un tiempo y un proceso 
que es muy útil para captar la «intencionalidad» del artista de la que ya nos 
hablara Duchamp, y que el autor refleja sabiamente al incluir la fecha de 
la realización de las fotografías como elemento ponderador del carácter 
documental de su obra, en la que se busca eludir el mayor rasgo posible 
de datos subjetivos entendidos éstos como un factor artístico. Este con-
cepto aquí aludido es un ejemplo brillante del valor del libro entendido en 
tanto «imagen simbólica» que Panofsky acuñara y que aquí se utiliza como 
elemento vertebrador de este artículo. Esta hipótesis queda demostrada al 
cotejar las dos ediciones posteriores de este libro de artista -1967 y 1969- 
aquí referido, en la que se mantienen sendos textos de la portada y de la 
contraportada como en la primera edición.
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Debido al calado de tal afirmación y a la dificultad que 
supondría mover el calendario genealógico del libro de 
artista, se abre aquí un pequeño paréntesis en este de-
curso para proponer y mantener el citado hito seminal 
de Twentysix gasolines stations de 1963. Ahora bien, 
insertándolo en la variable del concepto pictórico de 
autorretrato que aquí se propone, en tanto que elige una 
nueva epifanía a través de las formas tradicionales de 
la edición de libros. Es decir: se tomaría a Ruscha como 
el primer autorretratista que interpreta el género del 
retrato como un estándar de inmersión en la modalidad 
del libro de artista.

Para ello, se va a contextualizar su propia producción 
gráfica y pictórica coetáneas a su celebérrimo libro3. 
Puestos en esta tesitura, se puede llegar a descubrir 
a un Ruscha que toma como ejemplos artísticos a los 
elementos plásticos de su arquetipo conceptual que es 
Twentysix gasolines stations. Así, genera un proceso que 
lo convierte en todo un sistema de citas. A través de ellas 
es cómo desvela su trabajo en progresión, más allá del 
artista conceptual que se hace fotógrafo y editor en tanto 
actitud velada ante la cadencia subjetiva que se le venía 
atribuyendo a los procedimientos artísticos de natura-
leza pictórica o escultórica. En éste y en los siguientes 
trece libros de artista que publica, sigue la línea narrativa 
conceptual de su libro pionero. Todos ellos hunden sus 
raíces en el legado que el suprematismo de Malevich dejó 
en Ruscha, consistente en asumir la tradición occidental 
de representar directamente la experiencia del mundo 
(Schjeldalh, 2011) y que Ruscha (2002:65) define con esa 
ambigua sensación que es «a kind of a Huh» y que Sharp 
(1973) supo audazmente inquirir. En efecto, para cual-
quiera de nosotros, el significado que encierra la excla-
mación «huh» indica la sorpresa agradable que se siente 
visceralmente cuando se percibe –como en este caso– 
que se ha acertado plenamente a la hora de reflejar lo 
que se pretendía expresar.
 
De este modo, si anteriormente se ha incidido en el 
archivo de Ruscha para comprender el proceso cognitivo 
y creativo que le llevó a la conceptualización de Twen-
tysix gasolines stations, ahora se va a poner el foco en 
sus dibujos y pinturas, la mayoría de ellos desconocidos 
(Wright, 2005), llevados a cabo en esa época. La intención 
es la de otear los mundos paralelos a este mítico libro, 
aunque con ello se pueda acabar por descubrir (Turvey, 
2014:9) a un Ruscha inveterado, prolijo «draftsman». 
Al igual que Morandi reinventa el género del paisaje a 
través del género del bodegón (Husvedt, 2007). En Ruscha 
hemos visto el origen de la madurez de la disciplina del 
libro de artista a partir de la reinterpretación que hace del 
género del retrato partiendo del género del paisaje. No 
en vano el ha visto sus libros como una extensión de sus 
pinturas, especialmente en aquellos cuadros en los que 
flota una palabra, que «podría ser justamente el título de 
un libro» (Vogel, 2013), como el propio artista dice. 

expresivo y en la profundización de la epistemología de 
esta modalidad artística. Así cono Haro corrige la historia 
natural del libro de artista a través de la obra de Dieter 
Roth, en este artículo se aboga por la aportación de la 
obra de Román Gil a la redefinición del concepto de libro 
de artista.

A todo ello hay que añadir el que recientemente también 
se ha reivindicado el libro del futurista Marinetti Zang 
Tumb Tuuum (1912) como la epifanía del libro de artista 
(Tonini, 2014); desbancando así a Un coup de dés jamais 
n’abolira le hasard (1914) –de Sthéphane Mallarmé– tal 
como el de Roth desplaza al de Ruscha. Pero hay que 
considerar que el debate Marinetti-Mallarmé, interesante 
desde cualquier punto de vista, establece una genealogía 
de esta modalidad artística, muy dependiente todavía del 
texto literario como para darlo netamente como aquella 
necesaria conjunción de diferentes instancias expresivas 
que caracteriza al libro de artista. Es decir: lo que define 
cualquier discusión en torno a la obra de Marinetti y de 
Mallarmé todavía lleva claramente el sesgo del ámbito 
filológico unido a los criterios de edición de los textos 
escritos.

Hay otra excepción que añadir a esta ruta del libro de 
artista hacia su madurez expresiva. Se trata de una de 
las variaciones que el Suprematismo de El Lissitzky 
aportó con su cuento Historia de dos cuadrados (1920). 
Se trata de un ejemplo pionero de cómo construir una 
historia que, sin dejar de responder a las exigencias de la 
narrativa literaria, busca un camino alternativo a través 
del cual cede el protagonismo del esquema literario al 
orden secuencial de las imágenes, sin que por ello deje 
de ser un cuento ilustrado. Si se cotejan las ilustraciones 
de esta obra con la producción de Román Gil, se podrá 
observar que, aunque en éste hay elementos formales de 
la plástica de El Lissitzky, en Román Gil se produce una 
autonomía total de la forma. Su concepto de libro solo 
atiende a su forma simbólica (Panovsky, 2003), por lo 
que los criterios de la edición libresca aparecen comple-
tamente diluidos. En el caso de la obra de Gil, la única 
referencia formal a la narrativa literaria ha quedado 
sucintamente reducida al juego de los títulos de sus 
obras o a la narratología que el espectador pueda llegar 
a establecer a través de las formas visuales de las obras 
de dicho autor.

Así pues, esta discusión en torno al origen del libro de 
artista que Haro ha redefinido nos resulta importante 
porque hay razones para pensar que la razón por la que 
Moeglin-Delcroix entrona a Ruscha en detrimento de 
Roth podría deberse a que utiliza el «democratic multi-
ple» (Druker, 1996:195) como grito de guerra -priorizan-
do los criterios de edición e impresión libresca sobre los 
propiamente plásticos- en detrimento de la carrera de 
fondo que a lo largo de varias décadas llevó Roth. Porque 
si se aplica sucintamente su propia tesis en tanto «un 
libro que es por sí mismo una obra y no un medio de difu-
sión de una obra» (Moeglin-Delcroix, 1997, p. 51), queda 
más claro que la autoridad sobre la madurez del libro de 
artista recaiga sobre Dieter Roth antes que sobre ningún 
otro artista.

3 Ruscha ha editado catorce libros de artista entre 1963 y 2000. La mayoría 
de ellos con una extensión de 48 páginas, la cantidad mínima que la Unesco 
tiene en cuenta para considerar una edición como un libro.
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Todo ello culmina en la apropiación de las técnicas de la 
edición libresca, con el consiguiente relato erudito que 
la práctica de las normas de citación traen aparejado a 
los sistemas de verificación de las evidencias científicas.

Hay dos artistas que intervienen en este debate y que 
tangencialmente influyen en el decurso de la confor-
mación del libro de artista: Joseph Kosuth y Sol Le Witt. 
El primero conecta la capacidad que tiene el arte para 
reiterarse aún cuando su historia se dé por finalizada 
(Kosuht, 1973). El segundo lo hace no por los centenares 
de sus publicaciones sino por ser cofundador en 1976 
de Printed Matter, la distribuidora de libros de artista, 
que a día de hoy sigue activa y que junto a la apertura 
del Franklin Furnace por Martha Wilson como archivo 
y como espacio expositivo ha sido uno de los motores 
que han expandido la pintura, la escultura y la fotografía 
hacia los soportes del libro.

A todo esto, hay que añadir un nuevo vórtice sobre 
el que pivota toda esta densa producción de obras 
adscritas a la tipología del libro, que es el que queda 
conformado por la comunidad alternativa de artistas. 
Su importancia radica en hacer de la autoedición una 
práctica cotidiana que modificará las relaciones del ar-
tista con la galería y con el propio público, surgiendo de 
este hábito nuevas estrategias artísticas basadas en la 
apropiación de los materiales asociados a las reivindica-
ciones sociales y políticas de los movimientos activistas 
americanos de los años sesenta y setenta del siglo XX 
(Popper, 1989). 

Este caladero de ideas que surgió en Estados Unidos, 
permitió recuperar para el libro como obra de arte 
muchos de los avatares artísticos de las vanguardias 
europeas, especialmente el desplazamiento pictórico 
que Duchamp hace en su Caja verde de 1934 (Krauss, 
1977). Otra de las posibilidades que se abre en este 
contexto es el aprovechamiento sinestésico de la nota-
ción musical aportado por Jonh Cage (Sontag, 2014) y 
que en Europa tan bien se consigue plasmar a través de 
una peculiar estética del silencio, posiblemente por esa 
herida abierta por la guerra, que creó entre los artistas 
la necesidad de seguir haciendo arte sin querer hablar 
de lo que estaban haciendo.

El modelo europeo no distó mucho del americano. De 
entre los autores literarios que se mudan a la escena 
del arte plástico para enmarcar sus proyectos destaca 
Ulises Carrión y su marcado interés en diferentes as-
pectos surgidos con esta nueva disciplina; siendo capaz 
de reparar en las condiciones expresivas del propio so-
porte. Como él mismo aviva el debate en torno al lugar 
del libro de artista, su peso específico dentro del ámbito 
de la reflexión acerca de esta disciplina es incuestiona-
ble; aunque probablemente, sea un autor que no llega 
a abandonar la hegemonía de lo literario en relación al 
libro; o más bien se podría decir que es un autor que 
sacraliza un arte plástico que se justifica en cuanto con-
solida las normas gráficas de las ediciones impresas.

Otro autor que abre caminos a la formalización de pro-
puestas en lo que atañe al arte en general y muy con-

Así pues, si contextualizamos los doce libros de artistas 
que Edward Ruscha ha producido en toda su producción 
artística, observamos que todos ellos le han servido para 
desarrollar una prolija carrera pictórica y dibujística en la 
que la principal fuente de creación son precisamente no 
solo las imágenes incluidas en esos libros de artista, sino 
que los propios libros en sí mismos pasan a ser el sujeto 
pictórico de sus cuadros.

Probablemente, la razón por la cual esta modalidad 
artística consigue ampliar los límites del arte no se deba 
solamente a que «el libro de artista rompe definitivamen-
te con el concepto tradicional de libro ilustrado, basado 
fundamentalmente en la combinación de texto e imagen 
que escritores y pintores venían realizando desde la mitad 
del siglo XIX» (Marata, 2010). Seguramente, la razón más 
recóndita por la que este fenómeno adquiere carta de 
naturaleza tenga algo que ver con que en el origen de esta 
disciplina artística entra en juego una práctica que de-
termina radicalmente la posibilidad de que ésta se pueda 
consolidar: aquí se está haciendo referencia tanto a las 
formas en que se producen como a los mecanismos que 
se utilizan para la distribución de los libros y las publica-
ciones relacionadas con el arte (Dupeyrat, 2013).

Estos modelos de edición y de distribución acarrearon 
parejamente un desplazamiento de la función del catálogo 
así como del lugar de la propia obra de arte en cuanto 
objeto de exhibición. De hecho, en la historia de la modali-
dad que aquí se viene analizando, no es tan importante la 
secuencia de autores o de obras como las ideas que sur-
gen y las aportaciones conceptuales que se retoman del 
pasado. Realmente el caso del libro de artista es el de un 
paradigma surgido en relación a un debate que busca una 
continuidad plástica al agotamiento de los mecanismos 
que certifican la categorización de lo que se considera una 
obra de arte y su modo de llegar al público.

Un ejemplo diáfano de este argumento lo constituyen 
las aportaciones de artistas que sin dedicarse a realizar 
intencionadamente libros de artista, con su quehacer 
modifican la puesta en escena del texto en la sala de 
exposiciones. Esto atañe directamente a esa primera 
generación de artista americanos educados en ambien-
tes universitarios. De esta manera, es como se salta del 
ámbito restrictivo del arte al de la cultura (Moeglin-Del-
croix, 2006). Es el propio artista no solo el que produce 
su obra sino el que reflexiona acerca de la misma. Así, 
es como empieza a relacionarse con modelos y teorías 
lingüísticas que también pasan a ser modelos acadé-
micamente plásticos. El propio idioma, su lenguaje y 
su gramática entran en la progresión de la historia del 
arte (Greenberg, 2002) formando parte de su cadena 
productiva de manera exponencial en la categoría del 
libro de artista. Es en este proceso en el que el artista, 
tras haber conseguido representar la realidad óptica-
mente, va depurando las respectivas disciplinas de todo 
lo extra-artístico hasta llegar a eliminar la represen-
tación y abordar como referente su única presencia4. 

4 Más bien se trata de autores que han mirado la realidad con todas las 
herramientas de su tiempo. Porque como sujetos, «somos, si se quiere, los 
ojos con los que la realidad se mira a sí misma» (Muñoz, 2006:246)

Guillén Martínez, F. J. (2017). Autorretratos del libro de artista: los criterios de edición en la obra de Román Gil. SOBRE. N03, 55-64



SOBRE N03 06/2017-04/2018
60

ISSN 2387-1733 / E-ISSN 2444-3484

de afrontar el ingente material que ha surgido en estos 
años y que básicamente responde a criterios cronológi-
cos o a criterios conceptuales basados en la más pura 
taxonomía formal. Las consecuencias más inmediatas 
de ambos criterios han dado lugar a distintas tentativas 
de establecer una metodología crítica aplicable al libro 
de artista (Le Men, 1979; Hubert, 1988; Jensen, 1991) y 
a las formas en las que se manifiestan sus términos de 
edición. En cualquier caso, y casi como un endemismo, 
la vertiente metodológica de mayor arraigo tiene una 
clara raíz metafórica, quizá porque el binomio escritor/
artista no ha llegado a diluirse completamente; o tal vez 
porque la propia idiosincrasia del arte tiende a manifes-
tarse metafóricamente con una mayor evidencia tanto 
en los paradigmas plásticos como en los literarios.

Los criterios cronológicos, en cambio, oscilan en un 
vaivén que tan pronto recogen los valores tipográficos 
sembrados por las primeras vanguardias, como se 
insertan en la sagaz propuesta duchampiana por la 
cual el artista redefine las fronteras del arte. A su vez y 
conforme transcurre el tiempo, todo ello acaba pasado 
por el tamiz de la contracultura y sus valores alternati-
vos, que terminan bifurcándose entre las apuestas más 
radicalmente conceptuales: aquellas que entienden el 
arte como una proposición a caballo entre la lectura y 
el pensamiento, o entre las posturas artísticas que ven 
en el arte una equivalencia con la vida y cuya inmediata 
consecuencia se traduce en ideas que plantean el vivir 
como una forma de cambiar el mundo (Morgan, 1992). 
Se entiende aquí que el correlato del vivir se manifiesta 
a través de las formas impersonales y seriadas de la 
edición libresca.

Por ello, y a manera de colofón en todo lo relacionado 
con el itinerario vital del libro de artista, se puede con-
cluir que su singladura se caracteriza por no responder 
en absoluto a todos aquellos criterios teóricos que a lo 
largo de estas cuatro últimas décadas han tratado de 
aquilatarlo. Su vigorosidad y la capacidad experimental 
de los artistas que se han asomado a esta disciplina 
han convertido este dominio en un encuentro en el que 
como Moeglin-Delcroix (1997:10) afirma: «el sentido 
del libro es el libro en su totalidad, no lo que contiene. 
En este caso solamente, el libro no tiene un sentido, él 
es su sentido; no tiene una forma, él es una forma». Si 
el libro de artista existe quizá sea debido a que es una 
forma plástica que ha estado mucho tiempo sin llegar a 
configurarse por cuestiones de madurez del propio arte.

En todo este recorrido, sigue latiendo la posibilidad de 
plantear una duda metodológica que por su extensión 
queda aquí anotada con la intención de reabrir poste-
riormente el debate en torno a la fundamentación del 
libro de artista. Esta cuestión atañe a esa razón ante-
riormente referida al binomio formado por los aspectos 
subjetivos que emanan de la creatividad del artista fren-
te a la realidad en tanto algo objetivo o independiente de 
una subjetividad. Aquí se plantea una pregunta referente 
a esta correlación de fuerzas en la que nos interroga-
mos acerca del peso de la creación noética sobre la 
creación poiética a la hora del desarrollo de la disciplina 
del libro de artista. Cabe pensar que si la primera es 

cretamente al mundo de la edición y del libro es Marcel 
Broodthaers. Sin dejar totalmente el ámbito literario, su 
trabajo supone la madurez literaria de algunas de las 
propuestas de las primeras vanguardias. A ello se añade 
su capacidad de desarrollar espacialmente cuestiones 
reflexivas en torno al arte. A todo ello, hay que sumar el 
enriquecimiento con cuestiones en torno a lo cinético 
y lo teatral que Broodthaers aporta a la modalidad del 
libro de artista (Lupión, 2002).

De él también sorprende su agudeza plástica, pese 
a venir del mundo literario, algo que a veces se echa 
en falta entre los propios artistas de este lado de la 
creación. De este artista sí que se puede decir que va 
un paso más allá que Carrión, llegando a interpretar 
profusamente el carácter simbólico del libro que se vie-
ne defendiendo en este artículo, «privilegiando el libro 
en su campo de creación» (Blouin, 2001, p. 63). Aunque 
lo correcto sería decir que Carrión –en cuanto litera-
to– hace una introspección de carácter reflexivo donde 
Broodthaers había establecido un hito de orden creativo.

Durante este mismo periodo, hay un grupo de artistas 
ingleses congregados en torno a la revista Art & Lan-
guage. Su principal característica es la reflexión acerca 
de cuestiones concernientes al mundo del arte. Su 
influencia en el arte conceptual es muy valiosa e indi-
rectamente, su sesgo intelectual perfiló muchos de los 
asuntos que se materializaron en los libros de artista de 
la época y en periodos posteriores. En general, destaca 
la austeridad de sus ediciones y su incidencia en todos 
aquellos autores que tomaron el libro de artista como 
un recurso expresivo en torno al arte tenido en cuenta 
en tanto una forma de pensamiento. De aquí surge el 
uso de la carpeta archivador, como clara manifestación 
de los intereses conceptuales y taxonómicos de esta 
nueva disciplina. Este es el origen de los soportes del 
autor de referencia de este artículo, Román Gil; so-
porte archivístico que alcanzó su carta de naturaleza 
institucional en el propio catálogo de la Documenta V 
de Kassel, y que tan profusamente ha venido utilizando 
también Dieter Roth.

El rostro del libro de artista de los años ochenta y noven-
ta, en cambio, queda claramente marcado por la institu-
cionalización y la autoridad académica como elementos 
que conforman las nuevas aportaciones metodológicas 
en torno a esta modalidad. Si durante las anteriores 
décadas el libro de artista destacó por una filosofía 
transgresora que jugó a crear una «confusión entre el 
objeto cotidiano y el objeto de arte» (Blouin, 2001:94), el 
cambio de escenario a partir de los años ochenta supuso 
la proliferación de casi todas las variables tipológicas de 
esta disciplina. A partir de entonces, el libro de artista 
tiene que empezar a convivir con su secularización; con 
su inclusión en las colecciones de arte; con el nacimiento 
de bibliotecas especializadas en el tema y también con su 
propia consagración mediática.

Todo ello, ha contribuido a esta cartografía compleja que 
se erige en torno al libro de artista y a la propia inter-
pretación de la modalidad que se instaura en relación a 
dicho fenómeno. Este mapa se articula en dos maneras 
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como en el anglosajón (Phillpot, 2013), un discurso 
fluido y constante desde hace cuatro décadas acerca de 
la estética del libro de artista. En este diálogo, hay casi 
tantas definiciones del libro de artista como teóricos 
dedicados a su estudio. Efectivamente, solo en relación 
a su origen, Moeglin-Delcroix afirma (2011:18):«hay dos 
maneras de considerar la historia, según la cronología 
y según el sentido». Si se atiende a la cronología, se 
pueden identificar diferentes publicaciones aisladas que 
corresponden a la definición de libro de artista, tenien-
do en cuenta que fueron publicadas antes de los años 
sesenta. Ahora bien, bajo el punto de vista del sentido, 
solamente bajo esta década se ha construido el concep-
to de la categoría de «libro de artista». Para ello, se es-
tablece una taxonomía en donde se hace una distinción 
entre los catálogos y los libros de arte en razón de que 
no tratan de arte, sino que son arte en sí mismos.

Es también en este ámbito galo donde se estableció por 
primera vez una discusión agitada para diferenciar los 
libros de artista de los libros de bibliofilia, como Bro-
goswski (2010:26) afirma:

En el libro de bibliofilia, es la cultura tradicional que busca enrique-
cerse haciendo llamar en particular a artistas plásticos […] justa-
mente al contrario de la tendencia inversa que se manifiesta en el 
fenómeno del libro de artista, que representa tentativas de introducir 
en el arte ciertos modos de funcionamiento o ciertos modelos de 
comportamiento artístico y/o estéticos inspirados en la cultura y en 
la práctica del libro.

En tanto fenómeno artístico, el libro de artista es con-
templado en el ambiente francés a partir de los años 
sesenta. Uno de los primeros libros que catalogan como 
tal es la Topographie anecdotée du hasard de Daniel 
Spoerri, donde el autor hace un pequeño inventario de 
objetos de su universo creativo del cual ha hecho un 
repertorio que exhibe sobre la mesa de un hotel. En 
definitiva, esta pequeña descripción de este libro fun-
dacional (Spoerri, 1998), es un comentario para ilustrar 
el interés de los cenáculos galos por la búsqueda de 
soluciones alternativas a la crisis del arte que en ese 
momento se estaba viviendo. Estamos en una época en 
la que confluyen una serie de circunstancias que permi-
ten la madurez de planteamientos en torno a la modali-
dad del libro de artista, como es el caso de la valoración 
del dramatismo del teatro del absurdo, que había sabido 
dar carta de naturaleza con bastante realismo a los 
métodos en que los dadaístas confrontaban los objetos. 
La característica predominante en este ambiente pues, 
es la de mostrar el libro de artista en tanto un espacio 
alternativo.

En este caso, el quehacer de Spoerri  a través de sus 
«cuadros-trampa» concuerda con la actividad sinestési-
ca de Román Gil. En el caso del artista rumano-helvéti-
co, parte de la pedagogía objetual del ensamblaje para 
explotar una veta realista de los principios acumulativos 
derivados del fenómeno surrealista y dadaísta del azar; 
ante lo que no hay que negar un previo avance del infor-
malismo y de la pintura matérica europea, claramente 
preocupada esta última por la deriva de la estética del 
material (Marchán, 1986:167-168), cuya síntesis entre 
objetos usuales y materiales amorfos, elevó a un estatus 

aquel tipo de creación que da a conocer el fruto de su 
labor a través de pensamientos de índole intelectual 
cuya razón de ser es la búsqueda de la verdad, puede 
darse el caso que el soporte en el cual se representan 
dichas creaciones noéticas se convierta en un poderoso 
polo de atracción para las creaciones poiéticas, que son 
aquellas que dan expresión a los contenidos artísticos5. 
Si este debate se abriese, se podría plantear la posibi-
lidad de analizar la génesis del libro de artista bajo la 
perspectiva del libro entendido como forma simbólica, 
donde cabría consensuar una reorganización en torno a 
las ideas que han surgido como pensamiento al albor de 
esta modalidad artística.

Si este debate es necesario es por la impresión que 
con frecuencia se obtiene al estudiar la historia del 
libro de artista. En efecto, el retrogusto que queda es 
que el libro de artista ha venido a periclitar el arte tal y 
como venía hasta entonces manifestándose. Pero, qué 
duda cabe, el libro de artista ha venido para quedarse, 
aunque su estancia en el decurso del arte supone una 
aportación que lo ha enriquecido todo y se ha converti-
do incluso en un tema artístico, como es el caso de la 
trayectoria pictórica y dibujística de Edward Ruscha, el 
indiscutible padre del libro de artista tal y como hoy se 
entiende este término. Solo por él y por dar a conocer 
la obra completa de este autor y cómo ésta interactúa 
con el libro de artista, merecería la pena reabrir este 
debate.

2. El encaje de la obra de Román Gil en la tradición del 
libro de artista.
 

Bajo este prisma, se busca reflexionar acerca de las 
aportaciones netas que la obra de Román Gil realiza al 
canon del libro de artista. Se ha podido constatar tanto 
en el ámbito crítico francófono (Moeglin-Delcroix, 2006), 

5 Somos conscientes que tanto la creación noiética como la poiética dan 
cuenta de la realidad. El interés ante esta cuestión radica en conocer en 
qué momento y cómo se solapan los préstamos de una y otra en la carga 
simbólica que emana del libro.

Román Gil (1973). Silabario de la secuoya, título nº 
2042 -a petición del artista-. 150 cm. de cordón de 
algodón cosido con hilo de algodón.
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en los relativos a las cuestiones curatoriales y al orden 
interno de las galerías de arte, y se centran más en los 
asuntos relativos a la edición e impresión. Si por una 
parte el artista se libera del vasallaje del galerista; por 
la otra, es el propio galerista el que a su vez suele correr 
en múltiples ocasiones con la financiación de muchos 
de los libros de artista. Probablemente, aquí está la idea 
que nutre uno de los debates de esta zona y que plantea 
que el libro de artista sea parte del problema. Aparte de 
algunos textos artísticos concretos, el número de libros 
de artista que puedan de una manera efectiva transcen-
der el estatus de documentación o de reproducción o 
de trabajo preexistente es verdaderamente pequeño. Se 
percibe en estos posicionamientos un paralelismo con 
los debates artísticos en torno a la crisis de la pintura 
en relación a sus formatos y que aquí se plantea «lograr 
una síntesis entre arte y la forma del libro» (Phillpot, 
2013:136).

Por otra parte, y en relación a la inserción de la obra de 
Román Gil en la genealogía del libro de artista, se puede 
constatar que esta obra, está dotada de una singulari-
dad tan específica que se hace necesaria una revisión de 
la construcción del canon del libro de artista, para hacer 
comprensible la aportación que este autor incorpora a 
dicha modalidad. Hay que tener en cuenta que su tarea 
silente deja un señero ineludible a la hora de valorar el 
espectro comunicativo de este singular tipo de piezas. 
En definitiva, la aportación de Gil se inscribe dentro del 
ámbito artístico, para utilizar la prehistoria del libro y el 
valor simbólico de éste como manifestación de un orden 
físico del canon del libro de artista. Con su conocimien-
to de la genealogía del libro, ha sido capaz de indagar 
en la prehistoria de éste y ampliar el canon que venía 
utilizándose: con la incorporación del quipu (Hyland, 
2014) como soporte bibliográfico. Así mismo, habita la 
concepción del libro oral, con lo que se podría plantear 
la pregunta referente a la cuestión acerca de la posible 
reforma que Román Gil hace de esta modalidad artística 
menor para enunciar una nueva retórica de los modelos 
asociados al libro de artista.

En la obra de Román Gil hay unas constantes que hacen 
una permanente alusión a una autorreferencialidad 
de carácter formal. Pero son un tipo de referencias 
a sí mismo que no se mantienen en el ámbito de los 
contenidos. A su vez, tanto el aspecto cíclico a la hora de 
realizar sus piezas, como el equilibrio entre lo formal y 
lo material, son un ejemplo prístino de cómo la idea de 
sujeto puede dar lugar a un relato artístico de carácter 
vital que no olvida su origen moral. En Román Gil, se 
puede apreciar una referencia clara a esos límites so-
ciales en los que nos configuramos. Todo ello ha hecho 
que nos propongamos comprobar si como artista, ha 
entendido que aunque el arte no lo vea tanto como un 
lenguaje en sentido estricto, si dependa enteramente de 
una configuración simbólica tal que sea inexcusable el 
contar con ella para que lo podamos interpretar en su 
más honda autenticidad (Taylor, 1994).

Los criterios de edición en la obra de Román Gil están 
poniendo en jaque constantemente las relaciones del 
libro de artista con el mundo editorial. La propuesta que 

de obra de arte la pobreza física de una realidad que 
ignoraba la potencia de su expresividad. El gesto elec-
tivo y el momento expositivo fueron los dos elementos 
cruciales que posibilitaron este momento semántico del 
objeto como hecho artístico. Esta concepción del libro 
de artista es la que abrió las puertas a un concepto de 
libro de artista desvinculado de las nociones de edición 
asociadas a la imprenta.

Aquí se encuentra el punto de inflexión por el cual se 
puede hablar por primera vez del libro de artista como 
una auténtica modalidad artística. Esto es debido en 
gran medida a la fructificación del trabajo en la sombra 
que se venía haciendo desde que el collage y el re-
ady-made consiguen identificar «los niveles de la repre-
sentación y lo representado» (Marchán, 1986). Algo que 
no supuso un mero cambio en la morfología artística, 
sino que fragmentó todo indicio de continuidad con el 
canon ilusionista de la representación. Es esta situa-
ción la que hace madurar toda esa retórica de los libros 
hechos por los artistas de las primeras vanguardias y 
sus demostraciones «antiarte». Frente a ello, la escena 
francesa posibilita por primera vez una concatenación 
incipiente de factores que hacen que el binomio pintura/
escultura/grabado y literatura se abra a una incipiente 
modalidad artística en la que los tradicionales niveles 
icónicos del arte y la literatura den paso a un nuevo or-
den creativo: la forma simbólica del libro será entonces 
la cuna que verá materializada una alternativa posible 
entre las relaciones asociativas de los objetos artísticos 
y literarios entre sí; y que, a su vez, dará lugar a una 
forma genuina de relacionar el arte con su contexto in-
terno y externo, ajeno ya tanto a las prácticas literarias 
como a las expectativas plásticas.

A todo esto, conviene recordar que en Inglaterra, 
Estados Unidos y Canadá surge una preocupación muy 
concreta por los problemas asociados a la estructura 
del libro, y aunque la referencia sigue siendo la cultura 
de los años sesenta, pronto ligan la emergencia de esta 
modalidad a la cultura de masas y al arte contemporá-
neo. Se puede afirmar que es en ese ámbito donde se 
ha constatado una mayor sensibilidad hacia las posibili-
dades que pueda aportar el espacio físico del libro. Es-
taríamos ante el arte del libro, entendido éste arte como 
el uso del libro en tanto un medio artístico de expresión 
per se. Phillpot (2013:66) dice al respecto:

[…] propicia un medio apropiado para la teorética y para el arte polí-
tico, con frecuencia en la relación que se establece entre palabras y 
texto, pero sin olvidar que ello se debe a las posibilidades narrativas 
inherentes a la forma del libro. El vídeo y el cine tienen también un 
poder mediático sobre el arte político, pero mientras éstos tienen 
sus propias ventajas, conviene no olvidar la capacidad que tiene el 
libro para envolver argumentos y hechos, en el sentido convencional 
de la expresión.

En cambio, la receptividad general en este lado del 
Atlántico ha dado con una serie de preocupaciones en 
torno a todo lo que supone el redescubrimiento del libro 
y las nuevas formas de expandir el arte y las relaciones 
con los espacios de exhibición. Phillpot (2013) constata 
la nueva línea de problemas, que ahora incide menos 
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Le Men, S. (1979). «Quant au livre illustré…». En Revue de 
l’art, 44, 85-111.
Lupión, D. (2002). «Marcel Broodthaers: décors. La exposi-
ción es la obra». Arte, individuo y sociedad, 14, 217-231.
Marata, J. (2010). El libro de artista. Diálogo entre la pala-
bra y la imagen. Recuperado de https://goo.gl/4APwjU 
Marchán Fiz, S. (1986, 8ª ed.). Del arte conceptual al arte de 
concepto: Madrid: Akal.
Moeglin-Delcroix, A. (1997). Esthétique du livre d´artiste 
(1960-1980). Paris: Jean Michel Place/Bibliothèque National 
de France.
Moeglin-Delcroix, A. (2001). (dir.), Critique et Utopie, Livres 
d’artistes, Rennes, La Criée, [Catálogo].

este artista nos ofrece se vincula a la propia manufactu-
ra del libro como la de un proceso performativo cargado 
de hermetismo en donde la posición del artista en tanto 
homo faber es la de un demiurgo que busca en la propia 
configuración externa del libro, entre su portada su 
lomo y su contrapaortada, todas las formas simbólicas 
que han dado lugar a su anatomía, incluyendo el sesgo 
amanuense como un factor diferenciador de la huella 
mecánica de la imprenta; hasta el punto de rastrear la 
escritura de las lenguas aflautadas y su aparente lógica 
inaprensible expresada en el orgánico y artesanal quipu 
amerindio.

Conclusión.

La conclusión principal de la investigación llevada a 
cabo en este artículo arroja un dato sustancial. La 
fuerza de este dato radica en el poder de aportar a la 
comunidad científica una definición de la modalidad del 
libro de artista que promueva las bases de un conoci-
miento acerca de dicha modalidad ancladas fuera del 
pensamiento precientífico. Esta definición podría enun-
ciarse de la siguiente manera: el libro de artista es una 
modalidad dentro del campo del arte cuya singularidad 
radica en utilizar cualquiera de los múltiples recursos 
antropológicos que han venido produciendo tanto la for-
ma simbólica del libro como los aspectos concernientes 
a todo el proceso mediador entre la temporalidad de la 
lengua hablada y la espacialidad de la lengua escrita.
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