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RESUMEN: Azucena Vieites es una artista in-
volucrada en la edición, el activismo y las 
prácticas feministas. Desde principios de los 
años noventa desarrolla una obra en la que 
la filosofía Do It Yourself y las políticas queer 
laten detrás de cada creación. En solitario y 
en compañía, con Erreakzioa-Reacción, Viei-
tes no solo encuentra su particular modo de 
transitar el museo y las instituciones del arte, 
también propone talleres y seminarios clave, 
como lo fueron Sólo para tus ojos: el factor fe-
minista en relación a las artes visuales (1997) 
y Mutaciones del feminismo: genealogías y 
prácticas artísticas (2005). Desde la pedago-
gía –dentro y fuera de la universidad– nues-
tra entrevistada nos propone nuevas formas 
de mirar la realidad que nos rodea, nos hace 
ver la cultura visual y la música desde otros 
prismas, nos sugiere realidades ocultas para 
la mirada hegemónica. En esta entrevista nos 
desvela sus inquietudes, sus referentes y sus 
métodos de trabajo.

PALABRAS CLAVE: Edición, práctica artística, 
feminismo, dibujo

INTERVIEW WITH AZUCENA VIEITES

ABSTRACT: Azucena Vieites is an artist in-
volved in editing, activism and feminist prac-
tices. Since the early nineties she develops a 
work in which the notion Do It Yourself and 
queer politics throb behind each creation. 
Vieites has found her own way to move inside 
art institutions, performing alone or togeth-
er with Erreakzioa-Reacción, through work-
shops and seminars like `Sólo para: el factor 
feminista en relación a las artes visuales´ 
(1997) or `Mutaciones del feminismo: gene-
alogías y prácticas artísticas´ (2005). Both 
inside and outside the university, our inter-
viewed proposes new ways of looking at the 
reality around us, new perspectives for visual 
culture and music, and suggests us hidden 
realities for the hegemonic gaze. In this inter-
view she reveals her concerns, her references 
and her working methods.

KEYWORDS: Editing, artistic practice, femi-
nist, drawing
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P: Tu producción artística parece mantener una relación directa con la estética lo-fi: las 
técnicas empleadas, los contenidos, el uso del texto, los procesos de manipulación, los ma-
teriales e, incluso, los montajes expositivos muestran una cercanía al mundo de la edición 
y del fanzine. Papeles, fotocopias, recortes, dibujos, calcos, textos… casi todos caben en 
una mano. Eres capaz de crear grandes instalaciones que recoges en pocas carpetas. La 
filosofía Do It Yourself se esconde detrás de tus producciones, la cultura visual y la música 
forman parte intrínseca de tus dibujos y collages. Podría decirse que eres una creadora-ac-
tivista-editora que queda lejos de la muy cuestionada, pero aún vigente, idea del genio y que, 
además, pone en jaque el virtuosismo técnico. ¿Cómo te ves tú?, ¿por qué este lenguaje y 
esta forma de hacer?

R: Cuando terminé de estudiar Bellas Artes en Bilbao en 1991 el uso del dibujo fue 
una elección, no quería hacer cosas con las que después tuviera que cargar, que no 
pudiera guardar o en las que tuviera que invertir mucho dinero. Tampoco quería su-
frir en el manejo del medio, más bien quería disfrutar en la medida de lo posible, por 
esa razón a través del dibujo empecé a desarrollar una técnica al margen de lo que 
se presupone que esta tiene que ser. A principios de los noventa me puse a dibujar 
con rotulador a partir de imágenes de publicaciones y procedencias diversas: arte y 
cultura, activismo, música... Trataba de redirigir estas imágenes hacia otros lugares 
y así obtener otras que yo quería ver, resignificarlas. Por otro lado, cuando me intere-
saban, desde una voluntad de «registro», los resultados funcionaban a modo de citas 
visuales. En estos procesos podía llegar a comprender cómo estaban construidas 
esas imágenes de las que me servía. Tenía una especie de mesa de luz muy precaria, 
con un cristal que elevaba por un lado con una pila de libros y un foco de luz de un 
flexo que colocaba debajo. De esta manera, en ocasiones el dibujo acababa cuando 
algo se movía o cuando todo se desmoronaba. Las limitaciones marcaban el ritmo y 
producían forma. Me hice con una serie de cuadernos y hojas que podía guardar en 
pequeñas carpetas. Empecé a instalar los dibujos en las paredes de las exposiciones 
que tenía en aquellos momentos y esa sensación de trabajo en proceso, de cierta 
levedad, la idea del fragmento, de lo inacabado, de tratar de representar algo que 
todavía no está definido me gustaba, me producía sorpresa. Un tiempo después la 
intersección entre la cultura DIY, sus genealogías y las políticas queer abriría un 
marco teórico para mi trabajo. 

P: No hay duda de que tus dibujos, collages y producciones artísticas tienen una sutil pero 
contundente carga feminista, a caballo entre lo sugerido y lo dicho, con un tono descarado 
y cercano. ¿Has tenido que lidiar con la etiqueta de artista feminista?, ¿te la han colocado a 
menudo?, ¿la has usado o te has desecho de ella?, ¿ha reducido tu capacidad de acción de 
algún modo, o todo lo contrario?

R: El vídeo-ensayo de la Laura Cottingham Not for Sale. Arte y feminismo en Estados 
Unidos en los años 70, nos informa de la Womanhouse Project, el primer Programa 
de Arte Feminista académico iniciado por Judy Chicago y Miriam Shapiro en 1971 
dentro de CalArts (California Institute of the Arts). En un momento de la película 
Judy Chicago, en una reunión para la realización de Dinner Party, exasperada, dice al 
grupo que las mujeres no se pueden permitir ser ignorantes. Es algo que me impactó 
cuando lo vi. El feminismo y su historia es una forma de conocimiento en la que te-
nemos profundizar mediante el estudio. Laura Cottingham nos habla del Movimiento 
de Arte Feminista como un movimiento más en la Historia del arte, al mismo nivel 
que otros ya existentes, el conceptual, el minimal, etc. En sus investigaciones se 
ha encontrado con muchas mujeres que rechazan la etiqueta de artistas feministas, 
también la de artistas lesbianas, ya que esta definición puede encasillar la interpre-
tación de su obra y obviar otros aspectos del trabajo. Los trabajos más relevantes y 
conocidos de Judy Chicago coinciden con el momento en el que vivía con una mujer, 
sin embargo posteriormente se casó con un hombre. Todo esto dificulta, pero tam-
bién crea matices y complejiza una labor de reconstrucción histórica. 
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En mi caso yo siempre me he definido como feminista y en la escena del arte es una 
categoría en la que estoy. Pero no hay una única forma de ser artista feminista sino 
que el feminismo es plural y diverso. Cuando se me quiere etiquetar en términos 
identitarios, esencialistas o biológicos empiezo a tener que lidiar con esa etiqueta de 
artista feminista. Por ejemplo, al principio el uso del dibujo o el tamaño pequeño iba 
directamente conectado, por parte de diversos agentes del mundo del arte, con adje-
tivos como «íntimo, privado, delicado, femenino», lo que yo llamé en una ocasión «la 
basura de la feminidad». Así, lo que lanzas y el entorno en el que lo lanzas muchas 
veces puede convertirse en una tarea ingrata, cómo lo que se dice puede ser recogido 
en relación a una serie de convenciones asociadas al término mujer y a la categoría 
arte feminista. Tengo ya una experiencia de muchas formas de acción como dices en 
este sentido, la de usar la etiqueta, no deshacerme de ella, o la de ver cómo es usada 
con mejores, regulares o peores intenciones... 

P: La historia nos ha mostrado que las producciones feministas suelen tener problemas para 
legitimarse, para convertirse en conocimiento establecido. En 1994 creas, junto con Estíbaliz 
Sádaba y Yolanda de los Bueis, el colectivo Erreakzioa-Reacción, una iniciativa que perseguía 
la intersección entre teoría, activismos feministas y prácticas artísticas. Entre otras muchas 
actividades, publicasteis diez fanzines donde las imágenes, los dibujos, los collages y los 
textos teóricos feministas (muchos inéditos en castellano hasta el momento) se unen para 
crear una herramienta poderosa. Aquí el DIY dio un extraordinario resultado, pero, además 
de agitar y revitalizar los círculos feministas, ¿se consiguió una difusión adecuada?, ¿crees 
que logró legitimar conocimiento?

R: Erreakzioa surge entre Bilbao y Donostia-San Sebastián porque creíamos que 
existía una carencia en nuestro entorno inmediato en relación a cuestiones que te-
nían que ver, como bien dices, con la teoría, el activismo feminista y la práctica ar-
tística. No existía una tradición feminista ni en la crítica ni en el mundo del arte y era 
necesario mirar hacia fuera para conseguir textos básicos o proyectos feministas. 
Estamos hablando del año 1994, resulta importante tener esto en cuenta, han pasado 
ya más de veinte años desde entonces. Conocíamos el trabajo de grupos en Estados 
Unidos como Guerrilla Girls o WAC (Women Action Coalition) y de Europa, en Ham-
burgo, sabíamos de la existencia de Bildweschsel, una iniciativa feminista cultural 
de vídeo, que pudimos visitar y conocer de cerca. Las razones que nos empujaron a 
constituirnos como grupo fue observar cómo en otros lugares de Europa y Estados 
Unidos este tipo de proyectos existían y funcionaban. Creíamos interesante y necesa-
rio iniciar algo nosotras. El proyecto arrancó en un principio con las tres. Estibaliz y yo 
vivíamos entonces en Bilbao y eso hizo que estuviéramos más directamente involu-
cradas en el desarrollo de las propuestas. Desde 1994 hasta el año 2000 elaboramos 
diez fanzines, uno de los trabajos más representativos de Erreakzioa. Los formatos, 
los temas o la periodicidad eran siempre diferentes. Definimos una línea de trabajo 
múltiple que, entre otras cosas, propició la traducción de textos a castellano, del in-
glés fundamentalmente desde una voluntad de generar contextos de recepción y de 
producción propios. Se invitó a diversas artistas a mostrar su obra. Se contempló el 
pago de las colaboraciones desde una voluntad política de remunerar el trabajo de 
las mujeres y de las artistas. Hemos trabajado con pequeñas ayudas económicas de 
organismos como el Instituto Vasco de la Mujer, desarrollando ediciones modestas 
siguiendo una cultura del «hazlo tú misma», que posibilitara la creación de tejido 
social y de espacios de autoestima y empoderamiento para las mujeres. Muchos de 
los temas que abordamos se están desarrollando en el momento actual: la pospor-
nografía, la violencia machista, el feminismo poscolonial, el antimilitarismo y la in-
sumisión, la música y el género, la precariedad laboral, los medios de comunicación 
o las nuevas realidades corporales. Estas publicaciones se hicieron con un ánimo de 
divulgación del pensamiento feminista en esa intersección con la práctica artística. 
La distribución la hacíamos nosotras mismas. Si nos invitaban a una charla o a un 
evento íbamos allá con nuestras publicaciones. Con el tiempo hemos conocido a mu-
cha gente que ha valorado y nos ha agradecido el trabajo.



Arriba. Coloring Book
Taller infantil para el proyecto Valparaíso: in(ter)venciones
Valparaíso, Chile, 2010
Fotografía: Raúl Belinchón

Abajo. Tableau Vivant
MNCARS, Madrid, 2013

Arriba. Fundido encadenado – Break You Nice
MUSAC, León. 2012
Serigrafía sobre papel. Dimensiones variables.
Fotografía cortesía: MUSAC
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P: En tu actividad artística, el fanzine aparece en ocasiones como herramienta pedagógica. 
Así sucede en el taller infantil realizado en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía 
bajo el nombre Coloring Book, enmarcado en el contexto de tu proyecto expositivo Tableau 
vivant (2013). La pedagogía, la edición, la creación de imágenes y el activismo feminista, apa-
recen interrelacionados constantemente en tu biografía. Como docente universitaria, ¿qué 
papel crees que tiene, o debe de tener, la institución en la creación y difusión del conoci-
miento menos hegemónico, aquí en nuestro contexto? 

R: Si, son cuestiones que me interesan. Coloring Book surge por primera vez en 2010, 
con motivo de la invitación al proyecto Valparaíso: in(ter)venciones en Valparaíso, Chi-
le. Propuse la realización de un taller infantil en donde niñas y niños de edades entre 
cuatro y siete años podían colorear mis propios dibujos. En realidad, anteriormente, 
en la propuesta expositiva de Erreakzioa para El Gabinete Abstracto de la sala Rekal-
de (Bilbao, 2008), en una parte del archivo Grrrlzinesnetwork que Elke Zobl nos pres-
tó para la ocasión, descubrí una serie de libros para colorear de carácter no sexista 
que me llevaron a pensar en esa idea de Coloring Book. 

He mirado hacia los modos de hacer de la infancia por su capacidad de sorpresa, 
falta de convención y voluntad de construir lenguaje. Los talleres se han hecho como 
un intento de representación y aprendizaje desde lo lúdico y la fantasía. Se trataba de 
aprender y no tanto de enseñar, de dejar hacer procurando no influir en el proceso, 
sin establecer juicios. Me interesaba la posibilidad de trabajar un espacio en donde 
poder desarrollar una propia técnica al margen de lo que se presupone que tiene que 
ser algo. Todo esto conecta con los modos de hacer de la cultura DIY del punk y pos-
punk, y con el pensamiento feminista, en una voluntad de generar espacios que doten 
de poder a grupos sociales que puedan no sentirse representados por una cultura 
oficial mayoritaria. 

Como docente todo este conocimiento es de uso, mi trabajo en la universidad se cru-
za con todas estas experiencias de manera directa o transversal, y al revés. Evidente-
mente la institución universidad debe de tener un papel en la producción y difusión de 
un conocimiento menos hegemónico. Se me pasa por la cabeza que quizás puede que 
el escenario de la institución en estos momentos conecte con aquello que nos movió 
a iniciar un proyecto como Erreakzioa, es posible que exista una falta de tradición y 
de recorrido, como consecuencia de la propia historia de ausencia de democracia, 
en torno a lo que en otros países conocemos como estudios culturales, estudios de 
género, etc.

P: Desde el colectivo Erreakzioa-Reacción, además de fanzines, habéis realizado vídeos, 
exposiciones, talleres, publicaciones y un largo etc. Me gustaría mencionar en especial los 
seminario-taller Sólo para tus ojos: el factor feminista en relación a las artes visuales (1997) 
y Mutaciones del feminismo: genealogías y prácticas artísticas (2005). Podemos decir que 
ambos son claros ejemplos tanto de vuestra agudeza para localizar las necesidades de una 
época y un contexto, como de vuestra capacidad para catalizar, organizar y difundir conoci-
miento. Desde que artistas como Del LaGrace Volcano y Diane Torr (presentes en el semina-
rio de 2005) comenzaran a hacer visibles las culturas transgénero y dragking, han pasado 20 
años… ¿En qué momento crees que estamos?, ¿ves un cambio sustancial en las políticas de 
representación del sexo-género?, ¿qué seminario-taller nos hace falta?

R: En 1997 organizamos para Arteleku el seminario-taller internacional Sólo para tus 
ojos. El factor feminista en relación a las artes visuales. Se organizó en dos partes, 
una de seminario, con conferencias a cargo de las invitadas o pases de vídeo y una se-
gunda de taller, donde las personas participantes podían desarrollar sus propuestas. 
Quiero señalar la relevancia del encuentro. Se presentaron cerca de cien solicitudes 
de acceso, esto nos llevó a pensar que era un tema que generaba mucho interés y so-
bre lo que, efectivamente, había muy poco. La propuesta giraba en torno a cuestiones 
en la que veníamos trabajando, la teoría, la práctica artística y el activismo feminista. 
Tenían como eje principal el feminismo y su sujeto político, las mujeres, si bien ya 



Arriba. Dibujo de portada del libro New Feminism
2008

Izquierda-Arriba. Erreakzioa
(o no poner nada...)

Derecha-Arriba. Publicaciones Erreakzioa
1994-2000

Derecha. ¡Aquí y ahora! Nuevas formas de acción feminista
Erreakzioa-Reacción
El gabinete abstracto. Sala Rekalde. Bilbao, 2008
Fotografía: Begoña Zubero
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entonces Erreakzioa problematizaba y trataba de romper con una idea de carácter 
esencialista o biológica del término «mujer» y del binomio mujer/feminidad. De esta 
manera se ponía de manifiesto la necesidad de dejar espacios a otros feminismos 
que se construyen en sintonía con nuevas coordenadas sociales, políticas, raciales 
o sexuales. La normalización del feminismo podía suponer su normativización, es 
decir la aceptación de un tipo de feminismo –blanco, heterosexual, de clase media, 
occidental– y la exclusión de otros. En ese sentido, en una intersección entre un fe-
minismo crítico y las políticas queer hemos desarrollado proyectos posteriores como 
La repolitización del espacio sexual en las prácticas artísticas contemporáneas, rea-
lizado junto a María José Belbel (Arteleku, 2004) o Mutaciones del feminismo: genea-
logías y prácticas artísticas, junto a María José Belbel y Paul B. Preciado (Arteleku, 
Macba y UNIA arteypensamiento, 2005).

En los últimos tiempos se puede afirmar que existe una mayor pluralidad de propues-
tas, de debate y de complejidad de los discursos sobre el género y la sexualidad en 
nuestro entorno. Un panorama mucho menos desolador en relación a aquel con el 
que se encontró nuestra generación, la de Erreakzioa de principios de los años no-
venta, que estudió Bellas Artes en los ochenta, después de la Transición política hacia 
la democracia. A pesar de todo considero que debemos de seguir alerta y trabajando 
hacia nuevas formas de acción feminista en un mundo globalizado. Formas de acción 
feminista que se están produciendo también en las redes sociales y que juegan un 
papel tan destacado. Sabemos de la existencia de una tercera ola de feminismo en 
relación a un feminismo Riot Grrrls y como una forma separada de una segunda ola 
de feminismo de los años setenta, en la medida en la que el momento es distinto y el 
tiempo ha pasado. Se habla actualmente de una cuarta ola de feminismo. 

P: Por último, sabiendo la gran cantidad de fanzines y femzines que vas encontrando a lo 
largo de tus investigaciones, y entendiendo el término edición en su más amplio sentido, 
¿podrías indicarnos algunas referencias que consideres significativas de la relación entre la 
práctica artística, el feminismo y el trabajo de edición?

R: Los fanzines podrían ser un ejemplo de buena convivencia entre la práctica artís-
tica y el activismo feminista. El feminismo ha utilizado el fanzine como un medio de 
expresión, de divulgación del pensamiento y de creación de redes, desde una voluntad 
de cambio social y como un instrumento con el que las mujeres puedan pasar de ser 
objetos a sujetos de la acción, de la representación, en un proceso de toma de cons-
ciencia que mejore su autoestima, lo que en los países anglosajones se ha venido 
llamando empowerment. 

El fanzine se enmarca en la cultura DIY (Do It Yourself). Tiene su genealogía en otros 
movimientos políticos, sociales o artísticos como el dadaísmo, el anarquismo, el 
punk, el situacionismo o los movimientos de liberación feministas y LGTB. En la ac-
tualidad podemos hablar de una reutilización de todo este universo y estrategias de 
la cultura DIY desde movimientos sociales que contemplan de una manera global 
otros mundos posibles. En el caso concreto de los fanzines feministas, femzines, se 
establece como genealogía fundamental el pensamiento feminista, el trabajo hecho 
por las mujeres desde una idea de lo colectivo y de lo transdisciplinar, el movimiento 
punk y pospunk de mujeres de finales de la década de los setenta y  de los ochenta  y 
el movimiento Riot Grrrls, que surge a finales de los ochenta y principios de los años 
noventa en el panorama anglosajón: si no te gusta lo que hay a tu alrededor, cámbia-
lo, hazlo tú misma, no necesitas grandes infraestructuras, pasa de ser objeto a suje-
to, cuestiona el virtuosismo técnico como requisito fundamental a la hora de elaborar 
un proyecto -musical, artístico, editorial-, cuestiona la idea de “profesionalidad”, de 
«autoridad», utiliza una estética expresamente low-fi. Se trataría de continuar con 
una tradición de generar contextos y espacios de trabajo independientes que doten 
de poder a las mujeres.
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Recopilé gran parte de mis primeros dibujos de los años noventa en una publica-
ción un tanto fanzine que hice en 1997. Mi trabajo y el trabajo de Erreakzioa se ha 
venido desarrollando desde esta filosofía y modos de hacer, en este recorrido he ido 
conociendo otras propuestas que me han servido de referencia y aprendizaje. Por 
mencionar algunas de ellas: LTTR, Girls Like Us, Regina, Soupzine, If I Can’t Dance u 
otras como el trabajo de las artistas Nina Nijsten, Gelen Jeleton o Rosa Parma y su 
proyecto Riot Flesh.
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