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Hace meses que intento escribir este texto. Es un texto fugitivo, aunque todavia no tengo
claro quién esta huyendo de quien: si el texto de mi o yo del texto. Los motivos son varios,
tan razonables como absurdos. Podria resumirse con que son muchas las pantallas que
llevan semanas interponiéndose entre nosotros. Tantas que ni siquiera yo misma podria
hacer el relato de mi continua dispersion algoritmica durante apenas unas horas. Sélo quie-
nes espigan datos en la red saben hacia donde nos deslizamos con los gestos de nuestras
manos. Cada una de esas pantallas es la excusa perfecta para la enésima interrupcion de
una responsabilidad adquirida o el enésimo aplazamiento del deseo por hacer. Todas ellas
producen una intensa relacion con el lenguaje donde un tipo de escritura y lectura fatigan
otras posibilidades para las palabras. Cuanto mas escribimos, menos energias quedan para
la escritura. Hemos hecho una rutina de leer en cualquier lugar y en cualquier momento,
pero decimos que ya no leemos o que no leemos lo suficiente. La incansable administracion
de la vida dirige nuestra atencidn hacia el teléfono una y otra vez, incluso cuando nuestros
mensajes buscan y proponen momentos de vida fuera de la pantalla. La promesa de una
realidad analdgica despista la corporalidad de nuestras manos, que se mantienen ocupadas
pulsando teclas para abrir y cerrar pestaias, ventanas, aplicaciones y redes sociales. Si bien
el deseo de desconectarnos es parte de muchas distracciones digitales, nuestros modos de
conexidn no son para nada estables. Somos una presencia distraida que busca cualquier
pretexto para salir de la pantalla, pero también para volver a ella. Dejamos el ordenador
porque nos entra el hambre y nos olvidamos de comer a causa una entrega pendiente.
Interrumpimos una conversacion porque aparece una nueva notificacion en nuestro teléfono
y respondemos un email importante tras varias semanas buscando el mejor momento para
hacerlo. Entre estas y otras situaciones, aparece una culpa prestada por la sensacion de
hacer las cosas a medias, por estar sin estar del todo.

Solo he empezado y terminado un texto sin interrupciones mientras escribia en una ocasion.
Esto es algo que ni siquiera elegi yo. Fue parte de una ceremonia amistosa organizada por
Ran Zhang como evento inaugural de su primera exposicion como comisaria. Ran nos invito

1 Disculpas por mi respuesta tardia fue el titulo de mi presentacion para los encuentros Sobre Lab, que tuvieron lugar
en la Universidad de Granada en marzo de 2023. Entonces preparé un documento con ideas y situaciones para intentar
conectarlas al hablar. Este texto se ha dejado guiar por ellas, pero también por conversaciones posteriores. Aunque la
direccion y la forma de este texto es diferente al de aquella presentacion, he querido mantener el mismo titulo porque
se refiere no tanto una conferencia o un texto, sino a un proceso que incluye muchas mas cosas. Quisiera agradecer a
Antonio Collados su cuidado, su poética y su paciencia con mi escritura de respuesta tardia. También al resto del equipo
Sobre Lab por organizar los encuentros y la posibilidad de pensar e improvisar en ellos.
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a Kmruy a mi a hablar con obras que ocupaban el espacio de una galeria en las afueras de
Berlin. Cada una de ellas entraba y salia a escena para quedarse unos minutos entre noso-
tros dos. Sonidos, palabras, objetos y personas hicieron de aquel encuentro una suerte de
ekphrasis en vivo donde Kmru hacia musica con sus aparatos y yo escribia con un teclado
externo conectado a mi teléfono. Que mi texto no pudiese ser realmente leido por nadie

me ayudd a sentir la intimidad que necesito cuando escribo. Que el publico fuese timido y
apenas se acercase a nuestra mesa a ras del suelo me ayudé a mantener una concentracion
que pierdo con mucha facilidad. Escribir delante de un publico fue una situacién nueva para
mi. Por primera vez me ajusté a una imagen de la escritura, mas estética que veridica.

El proyecto de Ran no sélo me hizo escribir con un publico, sino intercambié los roles habi-
tuales que ambas tenemos dentro del arte. Ella como comisaria y yo como artista. Ademads,
gracias a él, empezamos una rutina improvisada de largos pasos juntas sin apenas darnos
cuenta. A Rany a mi nos gusta caminar sin rumbo por Berlin, movidas por conversaciones
donde los temas se distraen y atropellan los unos con los otros. Cualquier pretexto se con-
vierte en una mision para salir a pasear, incluso cuando tenemos tareas urgentes que hacer
en el ordenador. Nos gusta hacerlo reduciendo al minimo el uso de nuestros teléfonos. Per-
demos el tiempo para ganarlo. Nos distraemos en el espacio para orientarnos. Nos fascinan
las experiencias que no pueden ser representadas décilmente, que se resisten a imagenes y
definiciones estables, pero también las fotografias que piden ser tomadas.

Mentiria si dijese que hay una vida analégica no contagiada de la vida digital, por mucho que
crea desearlo en algunos momentos. Incluso en situaciones de consciente desconexion,
como los paseos con Ran, internet sigue circulando por nuestras palabras y nuestros gestos.
Y no tanto porque de vez en cuando el teléfono reclame nuestra atencién o acudamos a él
para confirmar o desmentir lo que nuestra memoria nos dice, sino porgue lo que hacemos
en internet y lo que internet hace con nosotros se repite en nuestras conversaciones. Las tra-
yectorias de nuestros argumentos son variables y sus conclusiones eventuales. Caducan y se
actualizan. Acabamos con frecuencia en lugares comunes que sentimos propios de nuestra
generacion, una bisagra entre dos mundos con contrasefias diferentes para sus respectivas
promesas de futuro. Pero estas diferencias tampoco resuelven una sensacion agridulce, co-
mun a las realidades de ambas generaciones. Juntas saltamos de una historia a otra, crean-
do situaciones breves para definiciones en busca de conceptos. Los autores y los conceptos
de moda apenas aparecen en nuestras conversaciones. La manera en la que Ran es capaz
de pensar sobre cualquier cosa sin citar nombres e ideas en mayusculas es una situacion
diametralmente opuesta a otras conversaciones en las que yo también me he visto hablan-
do con hashtags y bibliografias recomendadas por el algoritmo del arte. Como dice nuestro
amigo Kristoffer, basta con que alguien mencione un nombre propio para que una conver-
sacion sobre algo se vuelva una competicion disimulada y cordial sobre la vida y obra de esa
persona mas célebre que nosotros. Pero a pesar de todo esto, no puedo dejar de pensar en
cémo tantas cosas que hablo con Ran y otras personas son ejemplos practicos y reales de lo
que Lauren Berlant define como optimismo cruel y Lua Coderch como una mancha.
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A la sensacion de engafio de que si lo haciamos “bien”, siguiendo los pasos y esforzandonos
lo suficiente, tendriamos asegurado un lugar en el futuro, se una la sensacion de trampa

de que si no actuamos de acuerdo a las ldgicas del algoritmo, no existimos en el presente.
Mientras borrar perfiles en redes sociales lleva unos minutos, la determinacidn de pulsar
todas esas teclas se pierde entre las muchas cosas que nos distraen de otras. A la vez, el
murmullo apocaliptico que critica nuestros modos de relacion con la tecnologia, internet o
las redes sociales las hace mas excitantes de lo que son. Su épica futurista se vuelve banal
en nuestras casas y en nuestras manos. Hay algo pasado de moda en cdmo hablamos de
tecnologias que nacen caducas, donde cada nueva versidn es ya vieja en el momento de su
aparicion. Una incapacidad, quizas una resistencia, del lenguaje para actualizarse a la velo-
cidad de los datos con los que se mueve de un lugar a otro. O quizas es el lenguaje escrito,
al que le cuesta mucho seguir la poética movediza y acelerada del habla. Quizas es por esto
que es mas facil aburrirse hablando por texto que en persona. De no saber qué hacer con el
tiempo, el aburrimiento ha pasado a ser la sensacién de no tener tiempo para poder saber
qué queremos hacer con él. Con el fin de postergar cualquier decisidn, lo mejor es ensimis-
marnos haciendo scroll o entrar en cualquiera de las conversaciones de nuestros chats para
responder uno de tantos mensajes pendientes. La demanda de interaccién constante entor-
pece la aspiracion de saldar una deuda comunicativa imposible de satisfacer. De un mensaje
a otro, copiamos y pegamos una disculpa contante por otra respuesta tardia.
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Fue Lua Coderch quien me hablé por primera vez del optimismo cruel. Uniendo sus palabras
a las de Lauren Berlant, me lo explicé como el desajuste que existe entre los relatos aspi-
racionales que nos son dados como modelos a seguir y la imposibilidad practica de que se
hagan satisfactoriamente reales en nuestras vidas. La crueldad del optimismo se hace sen-
tir en los efectos de toda una serie de narrativas del éxito que nos prometen una vida feliz

a base de hacerla imposible. Pero también en no poder prescindir de ellas, incluso cuando
somos conscientes de que la solucion al problema es parte integral del problema'y de que la
realidad visible y opaca de unos pocos es fantasia iridiscente de muchos. Las condiciones de
posibilidad para esa buena, tan siquiera mejor, vida estan comprometidas de antemano por
un sistema que nos necesita anhelantes, competitivos y desiguales. Intentando orientarnos
entre las evidencias del engafo y los remanentes de creencia, seguimos haciendo lo que
podemos con lo que todavia tenemos. Las opciones son varias y compatibles entre si: desde
hacer del cinismo una estrategia de supervivencia a la aceptacion del estado de vigilia,
pasando por el reemplazo de unos deseos por otros, la autopsia de la quimera, la esperanza
de las segundas y terceras oportunidades, la retirada sigilosa o el pesimismo indulgente
como refugio. Seguir apegados a relatos especulares que nos esquivan con sus acogedoras
promesas de éxito nos ha hecho desarrollar un lenguaje sofisticado para analizar y criticar
modelos de excelencia defectuosa. Pero seguimos sin saber vivir y desear de otra manera.
Que la imaginacion especulativa sea casi norma utdpica tiene algo de sospechoso, sobre
todo cuando la especulacién es también el impulso que anima la economia o la inversién y
el capital se cuelan con facilidad en cémo nos relacionamos los unos con los otros.

En una conferencia donde André Lepecki también se deja seducir por la especulacion como
estimulo y solucién para hacer arte, él propone un elogio de la oscuridad para escapar a la
creciente demanda de visibilidad de nuestra cultura. Al hacer itinerario en su desorden es-
tructurado, como quien abre pestafias en el navegador, Lepecki salta de ideas a situaciones
con un relato en claroscuro que desconfia de la intima relacion entre luz y conocimiento. Los
destellos del proyecto racional siguen en el lenguaje gracias a expresiones comunes que
aclaran cuestiones y arrojan luz sobre asuntos. El siglo de las luces dura mas de cuatro-
cientos afios. Enciende nuestras pantallas insomnes,manteniéndonos despiertos mas horas
de la cuenta gracias a millones de datos y fotones que viajan a la velocidad de la luz. Cerrar <
los ojos no es suficiente. La oscuridad digital parece imposible en la renovada condicién
fotoldgica de nuestro presente, donde acabamos siendo imagen con y sin fotografias. Pero
incluso alguien como Lepecki, que rechaza abiertamente las redes sociales, se beneficia de
ellas. Mientras que la mayoria nos pasamos horas promocionando aquello que hacemos,
algunos tienen la suerte de que sean otros quienes se encargan de compartir lo que hacen.
La imagen de quienes estan sin tener que estar no sélo es mucho mas elegante, sino que
forma parte de los atributos de las narrativas del éxito profesional. Es importante que los
algoritmos nos muevan y quien nos mueve en ellos.

El proyecto ilustrado, que parecia tan lejos, es un software que se actualiza. Toma cuerpo
hasta en aquellos lugares que dicen contradecirlo, cuando no repararlo. Que el arte se haya
vuelto mucho mas literal con respecto a la teoria lo hace mas obediente a la academia de lo
que dice no ser. La racionalidad sigue siendo la normay la ekphrasis discursiva una membra-
na de contencion para la ambigiiedad de los sentidos y las paradojas éticas. Mas ddciles de lo
que imaginamos, trabajamos dentro de politicas culturales a las que no siempre parece gus-
tarles el arte. Desde que existen las redes sociales, la atencidn y la creatividad se desvian de
aquello que hacemos hacia aquello que decimos que hacemos. Nuestros neurotransmisores
reaccionan al algoritmo con la satisfaccion momentanea de cada like y cada nuevo seguidor.
La dopamina es muy habil y sabe bajarnos las defensas criticas. Tenemos que mover nuestro
trabajo sin que parezca un anuncio de publicidad, ampliar y hacer visible nuestra red de con-
tactos con el lenguaje de la amistad. Irénicamente, esta pulsion de destacar pasa por gestos,
plantillas y modelos identitarios que no vuelven uniformes y fungibles. Nuestra identidad
refuerza las ldgicas de internet, es otra propiedad privada con vocacion publica. La tecnologia
protege y consolida el dispositivo moderno de la persona. Tenemos cara, género, raza, clase,
un relato personal y un destino apropiado. La constante proliferacion de etiquetas, estimula-
da por el espejismo de la diversidad, nos reduce a una serie de hashtags que nos distribuyen
por los espacios virtuales de un renovado museo colonial. Y mientras se nos piden réplicas
contestatarias, se nos exige que sigamos guardando las formas.
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El arte como conocimiento provoca un empacho de discursos donde cambia el qué pero

se mantiene el como. Tenemos que hacer proyectos Utiles para la sociedad, que aborden
cuestiones urgentes a base de enredos especulativos y conocimientos situados, entrelazando
intereses transdisciplinares y comunitarios a través de practicas estéticas que se ocupen de
cuestionar lo que nos dejan cuestionar y de repensar lo ya pensado por otros. Pero no sélo
tenemos que hacer un arte racional e ilustrado: ha de ser ilustrativo, fotoldgico e instagra-
meable. Cuando la inteligencia artificial escribe nuestros statements y borra nuestros acentos
aceptamos los estandares del algoritmo y los buenos modales del burdcrata. La profesio-
nalizacidn nos saca del rincon de la clase para sentarnos en primera fila, junto al resto de
buenos alumnos. Que nuestros proyectos tengan que ser fotogénicos, faciles de documentar
y archivar, deja fuera de lugar muchas de sus otras cualidades. Pero el problema no es la
imagen, sino el tipo de imagen que se repite unay otra vez. Una Unica perspectiva aplana y
subsume las otras. Hay algo desfasado en cémo nos (auto) representamos en redes sociales,
un régimen de visibilidad de otro tiempo, una vista renacentista y moderna. De ser algo cons-
ciente, esto no seria un problema. Caminar hacia atras cambia el angulo de vision, especial-
mente cuando se nos pide avanzar a la velocidad de la fibra dptica, que sigue la linea recta del
progreso. Cémo dejar de progresar, dejar de sentir y pensar en “hacia atrds” y “hacia delante”.
Cémo movernos de otro modo, sin tener que ir por delante para no quedarnos atras.

Mas que la sensacion de quedarme atras, fue la curiosidad por lo que estaba pasando lo

que me hizo abrirme un perfil en redes sociales de las que ya apenas hablamos. Cuando

me marché de ellas, algunos creyeron que me habia mudado de ciudad. Todavia recuerdo el
placer de dejar de acordarme de muchas personas hasta que me las volvia a encontrar por
la calle y darme cuenta de la cantidad de tiempo y energia que dedicamos en redes sociales a
simplemente ponernos al dia en la actividad de los demas. Pero gracias a Google tenia otras
maneras de infiltrarme en contenidos supuestamente privados. El plugin de espia inofen-
sivo seguia instalado en mi. Al cabo de algunos afios, me abri perfiles en otras redes con la
intencidon de compartir mi trabajo y no tanto mi vida. Acabé publicando cosas que poco tienen
que ver con mis proyectos, excitando la confusién entre lo privado y lo publico. Son apenas
dos redes sociales y todavia sigo en ellas, Instagram y Twitter. En una publico mucho, en la
otra me dedicé a observar y acumular links que abro con la intencidn de leer en un momento
que nunca llega. Con Instagram he desarrollado una sensibilidad visual, opuesta y comple-
mentaria a mi tendencia a pensar en el fuera de campo. A pesar del vértigo por la saturacion
de informacion y enlaces, Twitter me ha hecho llegar a lugares que no conocia y matices que
no conseguia verbalizar. También ha estimulado mi propension a pensar por fragmentos, el
atropello entre ideas o las notas a pie de pagina en el habla. En ambas redes me siento en
casay en territorio hostil a la vez.
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Ser parte del ritual comun provoca cierta tranquilidad. En redes, estar visibles nos hace pasar
desapercibidos. A diferencia de otras maneras de relacionarnos, todo lo que hagamos alli
revierte en nuestra imagen. La construimos con fotografias, pero se alimenta del contra-
bando algoritmico de contextos y relaciones con cada interaccion. Apoyar causas politicas se
convierte en autopromocion a través de esas causas, la amistad flirtea con el capital simbd-
lico, cada perfil es un mundo aspiracional al que acceder mediante etiquetas y comentarios

a la espera de respuesta, compartir fragmentos de libros desvia la importancia del texto
hacia nuestro capital cultural, subir fotografias con otros hace de la intimidad un activo mas
del negocio de las identidades... No importa que nuestros gestos se muevan desde impul-
sos altruistas: al entrar en la pantalla, el algoritmo los vuelve interesados y expectantes. La
extimidad del yo queda en evidencia. Lo que creemos mas nuestro, ni siquiera nos pertenece.
Somos una pequefia empresa en un registro de sociedades no anénimas.

En una story de hace meses, Rubén Grilo publicaba una critica hacia Instagram. Aunque se
habla mucho en redes de la necesidad de desconexidn, los andlisis mas honestos y crudos
se comparten fuera de ellas o en forma de memes. Rubén subia un selfie con un texto
breve, sirviéndose de la inclinacién que los algoritmos todavia tienen por nuestras caras.
Cuando le conté que estaba escribiendo este texto, me recordd que no es lo mismo hablar
de redes sociales siendo nativo que no nativo en ellas. Ambos formamos parte de una
generacion digital intermedia, a la que pertenecen la mayoria de las personas con las que
nos relacionamos. Somos millennials rezagados, con un pie en la generacion Xy otro en la
Y. Nuestras opiniones facilmente pueden ser vistas como criticas trasnochadas de inadap-
tados que ni siquiera estan al dia en lo que se lleva ahora. Que la principal red social del
arte siga siendo Instagram demuestra que el capitalismo nos lleva mucha ventaja cuando
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nuestros imaginarios radicales estan archivados y condicionados por sus plataformas mas
convencionales. Instagram es cosa de boomers virtuales. A cambio, sabemos que alguna
vez existio un mundo sin internet, aunque cueste acordarse de como era la realidad de en-
tonces. También sabemos que internet queria ser otra cosa, anonimo, hacker y mucho mas
punk. Por aquella red circulaban promesas anticapitalistas y profecias ingenuas que nunca
se cumplieron. Era posible estar sin tener que ser.

Son dificiles los debates en una red social a base de imagenes, likes, emojis, reacciones
instantaneas y plantillas de textos. En Instagram nos editamos con las narrativas del éxito
personal que incuban el optimismo cruel al que se refiere Laurent Berlant: somos felices,
incluso en la adversidad, y siempre nos va bien. Hacemos networking con el lenguaje de la
intimidad y celebramos las convenciones mas tradicionales de la vida a pesar de publicar
declaraciones en contra de ellas. Pareja, familia, casa, trabajo y vacaciones. El kit completo
de la promesa de la felicidad. Aun asi, Rubén usaba el medio como mensaje del medio con
un selfie estratégico. Su post hacia arqueologia en la amnesia digital, rescatando el nombre
de redes de las que apenas nos acordamos, mucho mas desinteresadas y audaces a nivel
visual. Para Rubén y muchos de nosotros “es dificil aceptar entornos como éste: acaparado-
res de atencion, impulsados por la censura, esclavizados por la cuantificacion, etc. Realmen-
te parece que los algoritmos nos han hecho mas predecibles aun de lo que éramos antes
de las redes sociales y es francamente agotador”. Los algoritmos mandan, dentro y fuera de
internet. Se entrenan con nuestras criticas para mejorar la plataforma y la experiencia del
usuario. Y nos invitan a pensar como ellos, definidos y ordenados.

Rubén reconocia la astucia de quienes no se entretienen con dilemas éticos y saben sacarles
realmente provecho para si. La pregunta no es tanto cémo beneficiarnos del statu quo sino

a dénde nos conduce su inercia, especialmente para “nosotros, los creadores de imagenes’.
Cuando se castiga “tanto y durante tanto tiempo cada imagen que no esta destinada a expri-
mir dopamina”, aparece la incégnita de cudles son realmente los pardmetros que evaluan el
arte. Y por qué, si hacemos mas tareas de las que nos toca, las estructuras y los roles siguen
siendo del siglo pasado. Por predecible que sea, la inercia es incontestable. Mientras que los
sistemas de legitimacion y validacidn de antes eran manifiestamente meritocraticos, argu-
mentando jerarquias en posiciones, los de ahora son 6pticos y algoritmicos. Y no es tanto que
unos sustituyan a otros, sino que los primeros sobreviven renqueantes gracias a los impul-
sos canjeables de los segundos. En esta bienal “acceleracionista”, los algoritmos comisarian,
los likes programan y los seguidores hacen critica de arte. Las audiencias han ganado a la
critica institucional pero tampoco se han liberado: estamos todos sometidos a una exigencia
de accesibilidad y visibilidad inmediata. Mientras esto ocurre, toca sucumbir a la ilusién de
continuo movimiento dentro y fuera de la pantalla para no quedarse por el camino. Y aun asi,
no esta en nuestras manos estar en manos y pantallas de otros.
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Uno de los muchos efectos de las redes sociales es el anhelo por una vida mas alla de inter-
net. Cuando por fin conseguimos desconectarnos, la promesa nos decepciona. De repente,
la realidad no es suficiente. Es mucho mas aburrida de lo que imagindbamos y son dema-
siadas los problemas a resolver. Nos falta algo y sacamos el teléfono de nuevo. Internet nos
sigue alld a donde vayamos. Cogemos el teléfono para mirar la hora y nos abstraemos en
otras aplicaciones. Vibra, aunque esté en reposo, como un miembro fantasma que se hace
notar sin estar. Sobreestimulados por el habito digital, necesitamos que el exterior sea mas
brillante que la pantalla. Pero la vida offline no puede competir con la intensidad digital. Sus
habilidades son otras, también sus dificultades. A veces sucede lo contrario: unas pocas con
el teléfono en silencio son suficientes para no querer volver a internet. Sin mucho esfuerzo
nos reconciliamos con la experiencia de estar presentes sin sentirnos representados. Pero
nuestra desconexion tampoco es estable. Al trabajar, nos entretenemos con otras tareas.
Cualquier pretexto es util para esquivar las urgencias de la pantalla. Mientras aplazamos
unas cosas con otras, vivimos intentando orientarnos entre una constante retroalimentacién
entre distraccion y atencion. Prorrogamos el tiempo de trabajo en la vida y el tiempo de vida
en el trabajo, esquivando ritmos y horarios de oficinas que hemos incorporado, pero no
queremos cumplir. La impresion de que todo es trabajo agita la sensacion de que nada lo es.

Hay muchas cosas que se pierden en la continua interrupcion, pero también se ganan otras.
Para la economia de la atencion, distraerse (de ella) es un problema. Para el trabajo que hace-
mos, es la posibilidad de encontrar aquello que buscamos en lugares que han sido estratégi-
camente excluidos de las narrativas y las economias del trabajo. Parar nos hace darnos cuenta
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de que las urgencias no son tan apremiantes como nos hacen creer. Deshacer el habito,
desordenar el tiempo, intercambiar un ahora por otro. Improvisar. Por humildes que sean, las
resistencias contra modelos programaticos imposibles de cumplir son importantes. La cultura
del proyecto no deja espacio a la improvisacion y la confianza. Nos pide que especifiquemos
los resultados de investigaciones que estan por hacer. Empezamos la casa por la ventana y los
proyectos por el texto de sala. La resistencia no esta en el discurso: esta en hacer que otras
cosas sucedan. La ética no es algo que se tiene. Tampoco es una férmula. Es una manera que
siempre esta por hacerse, una reaccién constante a lugares que nos mueven del sitio.

En el link a una conferencia que Antonio Collados compartié conmigo, Mercedes Villalba habla
de “mandar un faro a resistencias que no son faciles de visualizar o de hacer visibles”". La me-
tafora de la luz y el deseo de visibilidad siguen presentes, pero desde la intensidad luminica in-
termitente del faro. El hechizo de los relatos lineales y progresivos del trabajo es todavia muy
grande. Con frecuencia se infiltra en las criticas o alternativas a esos mismos relatos. Unas
resistencias desarrollan y mejoran otras. Unas estéticas caducan otras. De manera injusta,
atribuimos casi todo el mérito de lo que hacemos a conceptos, ideas y discursos. Queriendo o
no, terminamos por prescindir de personas, situaciones e intuiciones que también nos acom-
pafan y guian en el durante. A la vez, no mencionarlas, es proteger una intimidad compartida
dentro de la exposicidn continua. Entre la intencidn de hacer algo y de que ese algo suceda, la
cohesion légica se desbarata una y otra vez. “Nuestras decisiones se toman en espacios fisicos
y mentales que no paran de cambiar de forma”. Al no poder representar formas esquivas e
inseguras, terminamos por ceder al poder representacional del discurso. Nos editamos con
imagenes y relatos prestados, fabricados de antemano, dejando fuera de escena aquello

que los deja en evidencia. Organizar la entropia no sélo es imposible, sino agotador y poco
interesante. Y aunque poner las interrupciones en el centro las vuelve contenido y lenguaje,
este relato puede cambiar cuando nos dejamos guiar por formas menos predecibles, que ni
agarren ni se dejen agarrar. Sin soluciones, nos toca seguir improvisando.
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