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ABSTRACT: This article intends to offer a dynamic classification that
allows us to define and develop what a post-internet pictorial practice
implies in contemporary times. The first part of the article will be
dedicated to a brief historical review of the post-internet condition,
as well as to conceptualizing the practice as the type of painting that
has suffered the impact of the Internet and digital technologies in
any material and visual field of its process. The rest of the article will
provide a taxonomy of this pictorial practice, based on its ways of
virtualizing and appropriating the languages of ciberspace in analog
space, with four main categories proposed: immediate painting,
repetitive painting, screen painting and idiot painting.
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RESUMEN: El presente articulo se propone ofrecer una tentativa
de clasificacion dindmica que permita definir y desarrollar lo que
implica una practica pictérica post-internet en la contemporanei-
dad. Para ello, una primera parte estara dedicada a realizar un
breve repaso histdrico por la condicion post-internet, asi como

a conceptualizar la practica como toda aquella pintura que ha
sufrido el impacto de las redes y las tecnologias digitales en cual-
quier ambito material y visual de su proceso. El resto del articulo
estara dedicado a proporcionar una taxonomia de la practica en
base a sus modos apropiar los lenguajes del espacio digital para
virtualizarlos en el espacio analdgico, proponiendo cuatro catego-
rias principales: una pintura inmediata, una pintura repetitiva, una
pintura pantalla y una pintura idiota.

PALABRAS CLAVE: Apropiacion, medios digitales, pintura,
post-internet, redes sociales
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1. Pintura post-internet: hacia una definicién

A finales de la primera década de los 2000, empez6 a popularizarse el término post-internet
para referirse a un difuso conjunto de ideas sobre la simbiosis entre produccion artistica

y circulacion en la red. Fue la artista Marisa Olson quien lo acufi¢ originalmente (Debatty,
2008) para hablar de artistas que, como ella, basaban su proceso creativo en surfear du-
rante horas por internet, robando material y apropiando imaginarios para poner en practica
«una simultanea celebracion y critica de internet, asi como de la cultura visual digital y
contemporanea» (Olson, 2010, p. 274). El concepto fue ganando visibilidad gracias a figuras
como el comisario Gene McHugh, que desarrollé un blog' llamado Post Internet (2011) en
donde reflexionaba criticamente sobre la cultura digital, y el investigador Louis Doulas que
introdujo la condicion post-internet en los debates académicos con su efimero proyecto
pool, «una plataforma dedicada a expandir y mejorar el discurso entre realidades online y
offline, asi como sus impactos en el ambito cultural, social y politico» (2011-2012). Por otro
lado, cuando la categoria se aplicaba al contexto creativo, se entendia como «cualquier tipo
de arte que, de una forma u otra, esta influenciado por el internet o las nuevas tecnologias»
(Doulas, 2011). Asi, podria entenderse la pintura post-internet en primera instancia como
una corriente pictorica que ha canibalizado los lenguajes visuales de la red.

No obstante, la etiqueta permanece demasiado ambigua y abierta: como sefialaba Olson,
«el post-internet es un momento, es una condicion, es una propiedad y es una cualidad
que acompania y trasciende los nuevos medios» (2009, p. 60). Cabe sefialar que el empleo
del prefijo post- no implica en este caso después de, sino mds alla de, pues la condicion no
atiende tanto a una categoria temporal —el arte que se hace después de la aparicion de
internet— sino espacial —el arte que va mds alld de los ecosistemas digitales—. Para el
artista Jesse Darling, este prefijo significa realmente (a crisis de, haciendo hincapié en que
«cualquier artista que trabaje actualmente es un artista post-internet» (2017, p. 137). Si a
esta frustrante indefinicion e inutilidad aparente del término le sumamos la creencia actual
de que «cualquier cosa que ayude a crear una imagen puede ser una pintura» (Barro, 2009,
p. 12), construir discursivamente una practica pictorica post-internet puede resultar una
empresa improductiva, o bien pendiente de producirse.

Ante tal confusion terminoldgica, parece urgente ofrecer una definicion claray construir una
tentativa clasificatoria que sea flexible e interactiva. La pintura post-internet puede plantear-
se como una practica artistica que ha sufrido el impacto de la red y las nuevas tecnologias
en cualquier dmbito material y/o visual de su proceso: la investigacidn, la produccidn, la
exhibicion, la comercializacion, el consumo, etc. No debe confundirse con el net art, que se
produce en los ecosistemas digitales de la red? pues la pintura post-internet materializa
fisicamente estos lenguajes en el espacio offline. lgualmente, no debe confundirse digitali-
dad con virtualidad. De hecho, puede resultar Util tomar la idea de virtualidad, entendida por
Pierre Lévy, como un «proceso de transformacion de un modo a otro de ser» (1998, p. 14)
para afirmar que la pintura post-internet virtualiza los lenguajes del espacio digital y algo-
ritmico de la red en el espacio material y analdgico. De esta forma, se produce un complejo
y dindmico cruce de «tempor(e)alidades», entendidas por Wolfgang Ernst como una friccion
de légicas espaciotemporales entre realidades fisicas y digitales (2017, p. 11). Mas alla de
mezclar sus tiempos y materialidades, la creacion pictdrica termina por interiorizar las
dindmicas de intercambio y circulacién que imperan en la red.

Por otro lado, estos procesos de virtualizacion deben tomarse como modos de apropiacion,
entendidos por Roger Chartier, como la actualizacion de las posibilidades semanticas de

un texto, asi como su posterior mediacion y (re)construccion (2004, p. 481). Para el autor
francés, solo es posible hablar de una historia social de usos e interpretaciones, estudiando
la compleja movilidad de los textos y las ideas, tomando los procesos de edicion y traduc-
cion como modos constantes de producir y diferir aspectos literales y materiales (2022, pp.
18-19). Virtualizar, apropiar, traducir y editar seran hilos que se entretejen en la produccion
artistica actual y, por supuesto, en la pintura post-internet.

Para complejizar mas estos planteamientos iniciales, deben entenderse las dindmicas
temporales de internet como la «transformacion capitalista de un mundo conectado» (Zafra,
2018, p. 16), aquello que otros pensadores como Eric Sadin han bautizado como «tecnoli-
beralismo», un nuevo sistema que desborda, infiltra, adapta e impone progresivamente sus
l6gicas digitales en la cotidianeidad fisica, conquistando progresivamente todos los campos
de la vida (2018, p. 36). No resulta extrano, pues, que los tiempos de produccion, difusion
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1 El blog se desarroll6 entre 2009 y
2010 pero fue eliminado finalmente.
Su contenido se publicé un afio mas
tarde en formato libro por la editorial
Link Editions.

2 Para conocer las caracteristicas
del net art, puede resultar util
consultar los diferentes textos re-
copilados en la antologia de Connor,
Dean y Espenschied (2019).



3 Huelga decir que esto no significa
que no existan actualmente otros
modos pictéricos que si requieran
una mirada lenta, pausada y contem-
plativa, incluso dentro de la propia
condicion post-internet.

4 Para consultar una genealogia del
arte post-internet que se aleja de la

pintura para partir desde la fotografia,

el fotomontaje y el formalismo filmi-
co, véase Olson (2010).

5 Se hace aqui referencia a la idea
ampliamente extendida en algunos
escritos de Douglas Crimp (1980),
Benjamin H. D. Buchloh (1981) y
otros adeptos de la revista October
de que la pintura de los ochenta
suponia, frente al impulso decons-
tructivo de la fotografia, una practica
regresiva en consonancia con el
neoconservadurismo que imperaba
por aquel entonces en la ciudad de
Nueva York, debido principalmente a
la administracion de Ronald Reagan.

6 Michael Diers (2002, p. 38) habla
sobre cdmo estas enormes pinturas
de impacto inmediato son una pro-
longacion del aumento del formato
pictérico en los afios cincuenta para
competir con la presencia de otros
medios visuales como las vallas
publicitarias o la television.
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y consumo de esta pintura reflejen la sensibilidad acelerada de internet, desembocando

en una contemplacién desapasionada e irreflexiva®, una ojeada rapida «producto de un
vertiginoso ritmo de consumo que nos limita a una serie de visiones generales de caracter
superficial que no permiten la parada debido a la ingente cantidad de imagenes del mismo
corte que al tiempo debemos degustar», como afirma David Barro (2009, p. 19). No obstante,
la estrategia de apropiacion y virtualizacion de los imaginarios y medios tecnoldgicos en el
terreno artistico no es ninguna novedad. Si bien se hizo evidente en la década de los sesenta
cuando el pop norteamericano procesaba los lenguajes publicitarios y cinematograficos, se
remonta incluso a los inicios de la pintura moderna con algunos artistas como Courbet o
Van Gogh, que fueron igualmente dependientes de los medios de comunicacion de masas
del momento (Walker, 2001, pp. 15-21).

Mas alla de la simbiosis entre vanguardia y medios de masas, la pintura post-internet carga
con el peso de la historia del arte reciente, reflejando y reelaborando la tradicion pictérica del
siglo pasado*: desde los imperativos de planitud, autonomia y autorreferencialidad, promul-
gados por el sacerdote formalista Clement Greenberg, pasando por la impersonalidad y repe-
ticion compulsiva del pop, las corrientes conceptuales, el minimalismo y el postminimalismo,
para llegar a la supuesta desprofesionalizacién regresiva de algunas corrientes pictéricas®
como el neoexpresionismo aleman, la transvanguardia italiana, la bad painting estadouni-
dense y un interminable etcétera. Gran parte de esta genealogia se imita en la actualidad en
una variante despolitizada: la mayoria de los valores estéticos de la modernidad han sido
apropiados y parecen responder a factores mayoritariamente estilisticos, relacionados con la
crisis ocularcentrista de nuestra era, dominada por las redes y los sistemas neoliberales.

Tras esta introduccion, es el momento de proponer un conjunto de tendencias discernibles
dentro de este modo actual de hacer pintura, sefialando de antemano la intencion de crear
una clasificacion interrelacionada en lugar de distinciones estancas. Por otro lado, huelga
decir que no toda la pintura post-internet responde a esta clasificacion, pues hace tiempo
que figuras como Borges o Foucault nos ensefiaron que cualquier intento de establecer una
taxonomia funciona siempre mediante la exclusion.
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2. Pintura inmediata: urgencia, presencia y mercado

Una de las caracteristicas principales de la pintura post-internet es su relacion inherente
con el mercado y como absorbe su imperativo de inmediatez. Scott Reyburn hablé de flip art
para referirse a la practica de artistas como David Ostrowski, Parker Ito, Dan Rees y Lucien
Smith, «lo mas cercano que tenemos actualmente a un movimiento artistico coherente den-
tro de nuestra escena artistica globalizada y fragmentada» (2014). La coherencia que une a
estos artistas, tan aparentemente dispares, es una perfecta consonancia con la especulacion
financiera, ya que el flip art es comprado en el mercado privado para luego ser rapidamente
vendido o volteado (del inglés flipped) por marchantes a publicos mucho mas amplios que
estan todavia familiarizandose con este tipo de obras. Ademas, resulta revelador que la
etiqueta se aplique Unicamente a pintores abstractos que trabajan rapidamente, empleando
recursos «propios de novatos» y «materiales baratos» (Reyburn, 2014).

A propdsito de esta urgencia visual, Juan Martin Prada recuerda cémo «la antigua profundidad
de los signos ha ido viendo sustituida su fuerza por la intensidad de las formas de su presen-
cia. Las cosas comparecen ahora en sus elementos mas obvios, facilitando su inmediata apre-
hension» (2018, p. 25). Esto hace que el principal atractivo de la pintura urgente se concentre
en su presencia; esto es, una obra de gran formato con pocos elementos que se entienden
rapidamente y se repiten incansablemente: tiene que ser inmediata porque su consumo sera
igualmente instantaneo —ya sea en el mercado o en las redes—, y tiene que ser llamativa
para competir con otros medios de comunicacion®. De esta forma, los flip artists comparten
aspectos procesuales tanto en su produccion pictdrica como en su circulacion y venta poste-
riores, obedeciendo a unos imperativos neoliberales donde el requerimiento de disponibilidad
lo inunda todo. Esta inmediatez pictdrica es la consecuencia directa de una nueva forma de
producir y consumir imagenes que vino con el desarrollo de la red a comienzos del siglo,
dando lugar a una esfera publica «enferma de tiempo» (Buci-Glucksmann, 2006, p. 48). Lo que
el funcionamiento de estas pinturas desvela es nuestra condicion de prosumidores: con el sur-
gimiento de internet, consumir y mirar se entrelazan para formar parte de un mismo proceso,
desdibujando las fronteras entre produccion y exhibicion de arte (Groys, 2018, p. 136).
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Por otro lado, la urgencia de la pintura post-internet en todos sus niveles procesuales acaba
desembocando en una parodia o rechazo de muchas de las decisiones estéticas que se des-
plegaron en el arte de la modernidad: Dan Rees (figura 1), por ejemplo, subvierte la monu-
mentalidad del expresionismo abstracto utilizando plastilina (Segade, 2013, p. 63) mientras
que David Ostrowski (figura 2) defiende que las ideas y los conceptos estan sobrevalorados
(Brimmers, 2018). En primera instancia, podria tomarse esta desprofesionalizacion como una
actualizacién de la ambigua condicién del pintor moderno que consistia, segun Angel Gonzalez
Garcia, en no saber pintar y no dominar el oficio (2007, pp. 12-13). No obstante, también podria
plantearse como un juego de malabares conceptuales que ocultan la relacion entre rapidez de
produccion e inmediatez de venta y consumo. Este tipo de obras, que han sido incluso tildadas
por algunos historiadores como «pinturas error» (Heiser, 2015, p. 13), son el producto de una
época en la que no hay tiempo para la planificacion mas alla del gesto irreflexivo e improvisa-
do, donde el valor de cualquier mercancia se mide segun la cantidad de me gusta recibidos’.

3. Pintura repetitiva: formalismo, zombificacién y autorreferencialidad

Las estrategias del flip art van mucho mas alla del reducido grupo de artistas mencionado
por Reyburn en su articulo para extenderse hacia otros como Leo Gabin, Josh Smith, Angel
Otero, James Krone, Joe Bradley, Dan Colen y Chris Succo, agrupados bajo etiquetas como
formalismo zombi (Robinson, 2014) o crapstraction (Saltz, 2014) (que podria traducirse
literalmente como abstraccion-de-mierda). Si bien su practica pictdrica es aparentemente
diversa, todos comparten algo mas alla de su inseparabilidad del mercado: la repeticion y
canibalizacion de motivos presentes en el formalismo abstracto del siglo xx. No obstante,

la condicion zombi de la pintura contemporanea no es algo nuevo, ni siquiera reciente. El su-

puesto final de la pintura lleva décadas pregonandose e incluso algunos historiadores como
Frazer Ward consideran que la pintura de los afios ochenta era ya «un muerto vivientes,

un retorno pictérico marcado por el vampirismo, el resentimiento, la anomia, la exuberan-
ciay la ironia que adquiria un aspecto melancélico en retrospectiva (2012, pp. 52 y 55). En
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7 Aungue los tiempos actuales

se caracterizan por una incesante
sensacion de urgencia, también es
igualmente cierto que la pintura
post-internet sigue siendo heredera
de la sensibilidad moderna en tanto
que ésta ultima nace, precisamente,
con el desarrollo de nuevas tempo-
ralidades aceleradas que vinieron
de la mano de avances tecnolégicos
durante el siglo xix como las redes
de ferrocarril, la sofisticacion del au-
tomovil, la invencion de la fotografia,
la expansion urbana, la cadena de
montaje fordista, la estandarizacion
eléctricay un larguisimo etcétera.

Figura 1: Tres cuadros de Dan Rees (de
izquierda a derecha): Artex Painting (2012),
plastilina y ¢leo sobre lienzo, 200 x 150 cms
[https://www.nytimes.com/2014/04/14/arts/
international/hot-new-artists-getting-hotter.
html]; Artex Painting (2012), plastilina y éleo
sobre lienzo, 200 x 150 cms [https://www.
artsy.net/artwork/dan-rees-artex-pain-
ting-20]; Artex Painting (2012), plastilina y
6leo sobre lienzo, 200 x 150 cms [https.//
www.sothebys.com/en/buy/auction/2019/
contemporary-curated/dan-rees-artex]

Figura 2: Tres cuadros de David Ostrowski
(de izquierda a derecha): F (Landscape)
(2016), laca sobre lienzo, 275 x 220 cms
[https://spruethmagers.com/artists/david-os-
trowski/); F (Between Two Ferns) (2014) , laca
y acrilico sobre lienzo, 241 x 191 cms [https://
www.alminerech.com/artists/219-david-os-
trowski#fcbx-work-91; F (A Thing is a Thing in
a Whole which it's Not) (2014), laca y acrilico
sobre lienzo, 241 x 191 cms [https://www.
van-ham.com/de/kuenstler/david-ostrowski/
david-ostrowski-f-a-thing-is-a-thing-in-a-
whole-which-its-nothtm!]
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la actualidad, ha sido Walter Robinson quien ha elaborado el concepto mas extendido de
formalismo zombi: «Formalismo porque implica un método directo, reduccionista y esen-
cialista de hacer pintura [...] y zombi porque trae de vuelta a la vida la estética desechada de
Clement Greenberg» (2014). De esta forma, el discurso de la pintura post-internet desentie-
rra algunos de los imperativos greenbergianos, que parecian superados como la supuesta
autonomia, pureza y continuidad del medio pictérico (Greenberg, 2006, pp. 111-120).

En la misma linea, lo preocupante de esta tendencia para el prestigioso critico de arte Jerry
Saltz es que ha devenido en un estilo que no sélo se repite hasta la saciedad en las esferas
comerciales del arte (ferias, bienales, galerias...), sino también en las académicas —otro de
los eufemismos que el critico emplea para referirse a este tipo de pintura es M.F.A. Abs-
traction—. Se trata de un modo reduccionista de hacer pintura que suele ensefiarse como
una unica solucién formal, cerrando la rueda mercantil para producir artistas y obras que
establecen sus propias dinamicas de oferta y demanda. Mas alla de los medios legitimado-
res que contribuyen a la pintura post-internet como los museos, las revistas especializadas
y las escuelas de arte, gran parte de la influencia digital de esta practica puede encontrarse
mas alla de su concepcion, en sus procesos posteriores e incluso simultaneos de trafi-

co, venta y consumo: como indica Saltz, casi toda esta pintura urgente tiene «un formato
vertical, hecho a medida para su distribucion digital instantanea y para ser visto en jpg en
aparatos portatiles. Da lo mismo verla en persona que hacerlo en el iPhone, el iPad, en
Twitter, Tumblr, Pinterest o Instagram» (2014). Asi, la obra se concibe materialmente desde
el principio para ser consumida rapida y digitalmente en la pantalla.

En este juego de reiteraciones, la pintura post-internet no hace uso de lo ornamental, sino
que es, en si misma, ornamento. Mas alla de la red, esta destinada a ser fotografiada para
aparecer en medios impresos como las revistas especializadas de arte e interiorismo, desde
la pionera Artforum hasta la reciente Emergent. Estos artistas trabajan desde el principio
para que su obra aparezca en apartamentos lujosos y para que sea reproducida en medios
de comunicacion de masas, de ahi que su calidad sea mayoritariamente plana y bidimensio-
nal; dos valores que, como sefiala Beatriz Colomina, parecen haber sido concebidos para ser
experimentados «a través del ojo monocular y mecanico del objetivo de una cdmara fotogra-
fica» (2010, p. 62). De hecho, muchos de estos pintores han repetido una misma gama cro-
matica que permite armonizar sus obras con el contexto expositivo, ya sea como mobiliario
en el espacio domeéstico o como ilustracion en la pagina impresa (algo que, en cierto modo,
ya practicaron algunos pintores de la Escuela de Nueva York como demuestra la famosa
aparicion de Jackson Pollock en la revista Life de agosto de 1949). Artistas como Fiona Rae,
Dan Perfect, Sarah Cain, Clément Mancini, Mary Ramsden, Michael Wall y Patricia Treib han
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Figura 3: De izquierda a derecha: Clément Mancini, Untitled (2018), acrilico y barra de dleo sobre lienzo, 150 x 114 cms [https.//file-magazine.com/blog/clement-mancinil; Fiona Rae, Wonder-
land (2004), 6leo, acrilico y purpurina sobre lienzo, 231 x 190 cms [https://www.royalacademy.org.uk/art-artists/name/fiona-rae-ral; Patricia Treib, Housecoat (2016), 6leo sobre lienzo, 167 x
127 cms [https://bombmagazine.org/articles/patricia-treib/]
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empleado una gama comun de tonos pastel (figura 3) que resulta apropiada por su caracter
suave, timido y agradable®. Se trata de una solucién cromética que ha sido igualmente tratada
a lo largo de la década del 2010 en otras esferas del consumo como el cine, la musica, la ropa
y la tecnologia, por su asociacion con la sensibilidad millennial, configurando una moda visual
que ha llegado a formar parte de la imagen corporativa de empresas como Apple o Google’.

Pero para competir con los flujos visuales de la cultura-red capitalista, las obras no sélo
deberan tener una presencia llamativa e inmediata, sino que tienen que ser facilmente
reconocibles como marca. Robinson llama «simulacro de originalidad» (2014) a este factor
comun de la lucha por la visibilidad que impera en las redes sociales, entendidas como
mercados libidinales que transaccionan entre mirar y ser mirado. Se trata de una actitud
que el artista y escritor Brad Troemel denomina «mentalidad de repeticion» en su ensayo
homdnimo publicado en cuatro posts de Instagram® durante 2020. Troemel habla de la ten-
dencia impulsiva de repetir la misma accién durante décadas, empleando ciertos materiales
y recursos visuales para crear una marca o identidad reconocible. Advierte que se trata
realmente de una maniobra comercial que se camufla con eufemismos como «el vocabula-
rio formal del artista» o «el lenguaje referencial del artista»; formas elegantes de referirse
al acto de «pintar lo mismo durante décadas, haciendo que parezca que has creado una
nueva forma de comunicarte» (2020). Este sistema implica trabajar con un mundo hermé-
tico donde se vuelve constantemente a las obras del pasado, donde el artista no responde

a cuestiones contextuales sino meramente autorreferenciales (figura 4). Segun Troemel, se
trata de una actitud que «satisface el ego de los artistas garantizandoles un mundo propio y
privado, compuesto exclusivamente de variaciones minimas de sus propias decisiones esti-
listicas» (2020). Asi, aparece la incapacidad de conectar con el exterior mas alla del mercado,
la condena de un arte incapaz de hablar de cualquier cosa que se encuentre al margen de la
experiencia estética como consumo inmediato (ya sea presencial o digitalmente).

4. Pintura pantalla: resolucién, circulacion y fallo

Muchos pintores post-internet han adaptado en sus obras los lenguajes visuales de las
pantallas, dispositivos de mediacidn entre realidad fisica y digital que han transformado la
forma de mirar y producir imagenes; aquello que Ingrid Guardiola define como «superficies
de contacto entre el mundo algoritmico y el mundo material» (2019, p. 10). Esta friccion hace
que la pantalla se tome como la interfaz predilecta para los procesos de virtualizacion. Con el
nacimiento de la pantalla televisiva y fotografica, surgié una nueva forma de mirar y pensar
el mundo. El modo de vision a través de la pantalla tuvo un claro impacto en las manifesta-
ciones pictoricas que van desde los fotorrealistas de los sesenta hasta las investigaciones de
Gerhard Richter sobre la pintura como interfaz. De hecho, podria decirse que fue, gracias a la
buena acogida de su obra, que empezaron a popularizarse algunos lenguajes pictéricos pre-

Figura 4: Seleccion del critico Jerry Saltz
(de izquierda a derecha): Leo Gabin, All You
Hear Is Beads Rattling (2012); John Bauer,
Untitled #0904 (2009); Josh Smith, Untitled
(JS06198) (2006); Angel Otero, ST-AA
(Transfer Series) (2013); Jamie Sneider, Big
Squid Ink (2014); y Rosy Keyser, | (2011) [ht-
tps://www.vulture.com/2014/06/why-new-
abstract-paintings-look-the-same.html]
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8 Otro fenémeno paralelo pero inte-
rrelacionado seria el del uso y abuso
de degradados arcoiris, presentes
en la produccién de artistas como
Michael Staniak, Philippe Decrauzat,
Stéphane Dafflon y Tauba Auerbach.

9 Para consultar la evolucién
cultural del color en la publicidad y
los productos de consumo, véase
Juicebox (s.f.).

10 Troemel forma parte de un conjun-
to de criticos culturales que han deci-
dido utilizar las redes sociales, como
espacios subversivos, para criticar,
precisamente, estas mismas platafor-
mas de creacion y socializacion.



11 Algunos autores como Parikka
(2016) han investigado el impacto
geoldgico y la erosion violenta e
invisibilizada que los procesos de
fabricacion de hardware y software
ejercen sobre la realidad material.

12 La pintura-pantalla plantea
interesantes anacronismos en la
tradicion artistica como el puntillismo,
utilizando unidades minimas de
informacion o el De Stjil, utilizando las
cuadriculas como flujos geométricos
de circulacion.

13 Esta es la definicion dada por el
colectivo GLI.TC/H fundado en 2010,
encargado de realizar exposiciones,
conferencias y talleres en torno a

la cultura del glitch y el ruido en los
nuevos medios. La definicién esta
disponible en: http//gli.tc/h/faq/.
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ocupados por las problematicas propias del soporte digital como el desenfoque, la saturacion
y el fallo visual. Sus aportaciones, junto a las de otros artistas como Rauschenberg y Warhol,
convirtieron el lienzo en una superficie donde tratar algunos problemas perceptuales entre
medios analdgicos y digitales, lo que Prada denomina como «pulcritud de lo digital» cuando
afirma que «con el monitor de television, la imagen dejo de ser una materia que refleja-

ba parte de la luz que recibia (como sucede en un dibujo, una pintura, una escultura) para
convertirse en una imagen emisora de luz» (2018, p. 98). El soporte pictdrico sera entendido
entonces como pantalla, un medio alternativo donde trasladar los lenguajes digitales para
forzarlos a convivir en una realidad matérica. Siendo conscientes del impacto que estos de-
sarrollos tecnolégicos han tenido en cualquier medio artistico, no parece exagerado tomar la
pantalla como una prolongacion de la imagen-superficie, ontolégicamente plana y autosufi-
ciente, que surgid con el plano pictérico greenbergiano (Yafez Tapia, 2007, p. 120).

La situacion volveria a cambiar con el desarrollo de aparatos personales como el smar-
tphone, el ordenador portatil y la tablet que instauraron sus propias politicas de produc-
cidn, trafico y consumo visual, alterando por completo la forma de enfrentarse a la cultura
(audio)visual de la contemporaneidad. Igualmente, estos avances tecnoldgicos actualizaron
el papel activo del espectador-usuario, tradicionalmente confinado al acto de mirar, pues
permitieron una interaccion visual y tactil con el espacio digital; una experiencia que en otro
escrito he denominado como «caricia muda» a través de «la fisica espectral de la pantalla»
(Iafez y Padin, 2022, p. 39). Este énfasis en la condicion haptica de las redes demuestra que
su condicion, supuestamente especular, no deberia alejarnos de otros aspectos formales y
materiales''. Hay dos factores principales a tener en cuenta para hablar sobre consumo de y
en la pantalla: en primer lugar, que la experiencia estética estd mediada por la resolucién de
imagen, es decir, su calidad formal determinada; en segundo lugar, que la experiencia esta
igualmente mediada por el hardware, es decir, la cualidad material del equipamiento fisico
que permite la conexidn a internet y cuya calidad depende directamente del poder adquisiti-
vo de cada usuario (Kholeif, 2017, p. 84).

Algunos pintores post-internet se han interesado por traducir lo que Hito Steyerl denomina
«imagen pobrey; esto es, la condicion cualitativa presente en aquellas imagenes que han
sido deterioradas por la circulacidn del trafico digital, aquellas que «testimonian la violenta
dislocacion, transferencia y desplazamiento de las imagenes», asi como «la circulacion en
enjambre, la dispersion digital, las temporalidades fracturadas y flexibles» (2014, pp. 34;

48). De esta forma, encontramos artistas interesados en pintar estos errores de la circula-
cion tecnoldgica como Carole Benzaken, Corinne Wasmuht, Dan Hays, Dina Yi y Khalif Kelly
(figura 5). Se trata de figuras preocupadas por la unidad del pixel o el potencial del glitch a
nivel semiotico, ofreciendo un interesante acercamiento pictdrico a los problemas que tienen
lugar en la visualidad digital'?. No resulta descabellado pensar que el interés por las politicas
representacionales del fallo y el glitch viene dado por su naturaleza multiple y ambigua, pues
estas distorsiones crean un breve intervalo de fantasia al mismo tiempo que desenmascaran
los mecanismos digitales: «Un glitch es una inesperada e incomprendida ruptura en el flujo
tecnoldgico que, por un momento, revela (abre una ventana a) el sisteman»'.

Figura 5: De izquierda a derecha: Carole Benzaken, Travelling 5 (2004), acrilico y dleo sobre lienzo, 210 x 290 cms [https.//awarewomenartists.com/en/artiste/carole-benzaken/]; Corinne
Wasmuht, Gate 11 (2002), 6leo sobre tabla, 247 x 413 cms [https://www.martinjanda.at/en/exhibitions/2002/10/25/corinne-wasmuht/#photo-3]; Dan Hays, Colorado Snow Effect 9 (2009),
6leo sobre lienzo, 107 x 142 cms [https://www.stanleypickergallery.org/programme/dan-hays/)
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Otros artistas se han interesado por fenémenos paralelos de la condicion digital

como las diferentes formas de navegar o moverse por la pantalla —aquello que Geert
Lovink llama «plasticidad de la navegacidn» (2019, p. 60)—, asi como el aplanamiento visual
que estas superficies crean y diseminan. Se trata de una practica pictdrica centrada en tra-
bajar las tipologias de gréficos en la red como las imagenes elaboradas a capas o mediante
un proceso de posterizacion. Estos lenguajes de programas digitales de retoque y edicion
han sido explorados por la artista Laura Owens, que apropia la pincelada del Photoshop para
realizar una simulacion pictdrica del trazo digital. Uno de los pioneros en este campo fue

el pintor aleman Albert Oehlen con sus Computer Paintings (1990-2008), una serie donde
usa el ordenador durante todo el proceso creativo, desde la planificacion hasta la ejecucion
(figura 6). Otra corriente de artistas se ha centrado en la representacion del paisaje digital,
optando por una reduccién formal que remite al ambito del videojuego, el disefio, la realidad
simulada y los escenarios virtuales. En escenas de artistas como Brian Alfred, David Thorpe
y Kevin Appel, el espacio aparece monumentalizado pero vacio, solitarios escenarios donde
se proyecta la naturaleza de las relaciones interpersonales en el ciberespacio: un colectivo
de la red formado por individuos aislados, enganchados a un soporte fisico que potencia
algunos aspectos de la realidad mientras minimiza otros tantos.

5. Pintura idiota: narrar(se), deformar(se) y multiplicar(se)

La pantalla tiene el potencial para generar nuevas subjetividades —ya sean en baja re-
solucién o en HD—, asi como nuevas colectividades y otras formas de representar(se)'

. Elretrato y autorretrato post-internet reflejan claramente esta influencia de la cdmaray
las politicas del consumo en la pantalla. Actualmente, la cdmara constituye un elemento
fundamental en cualquier aparato electronico: desde smartphones hasta portatiles, pasando
incluso por algunos electrodomésticos, sera lo que nos permita estar presente en la

red; las cdmaras permiten proyectar nuestro avatar, virtualizar nuestra imagen fisica y do-
tarla de una iconicidad reconocible. Otros fendmenos como la practica del selfie, los filtros o
la camara frontal parecen tener la misién afadida de aplanar el rostro hasta limites grotes-
cos, adaptandolo a la superficie plana de la pantalla y adecuandolo su consumo bidimensio-
nal. No resulta extrafio, pues, que esto desemboque en un sintomatico desarrollo narcisista
de la identidad, tal y como afirma Zafra cuando dice que «solo los ojos animan la circulacion
y el juego y solo ellos salvan del vertedero o del olvido» (2018, p. 67).

Para referirnos a este fendmeno aplicado al terreno pictérico, tomaré la idea de «pintura
idiota», esbozada por Arthur Rimbaud en uno de sus poemas para confesar su gusto culpable
por la banalidad de algunas manifestaciones artisticas populares (1959, p. 55). Resulta posible
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14 Para profundizar mas en el
aspecto social de la pantalla, puede
ser Util consultar Bourriaud (2004,
pp. 79-98).

Figura é: De izquierda a derecha: Laura
Owens, Untitled (2012), acrilico, dleo, vinilo,
resina, piedra pdmez y tela sobre lienzo, 274
x 213 cms [https://whitney.org/exhibitions/
laura-owens#exhibition-artworks); Albert
Qehlen, Computer Painting (1998), acrilico
sobre lienzo, 184 x 137 cms [https://www.
artsy.net/artwork/albert-oehlen-compu-
ter-painting)



Figura 7: De izquierda a derecha: Ricardo
Passaporte, Footlocker Customers (2018),
aerografo acrilico sobre lienzo, 150 x 120
cms [HYPERLINK ‘https://www.artsy.net/
artwork/ricardo-passaporte-footlocker-cus-
tomers"" https://www.artsy.net/artwork/
ricardo-passaporte-footlocker-customers;
Katherine Bernhardt, Pink (2019), acrilico

y pintura en spray sobre lienzo, 152 x 121
cms [HYPERLINK ‘https://www.artsy.net/
artwork/katherine-bernhardt-pink-3"https://
www.artsy.net/artwork/katherine-ber-
nhardt-pink-31; Robert Nava, Devouring
Sadness (2017), acrilico y &piz graso sobre
lienzo, 213 x 172 cms [HYPERLINK ‘https://
robnava.com/artwork/4587216-It-Eats-Sad-
ness.htmlhttps://robnava.com/artwor-
k/4587216-It-Eats-Sadness.html]

Figura 8: De izquierda a derecha: Louisa
Gagliardi, La piscine (2020), gel y tinta sobre
PVC, 145 x 115 cms [HYPERLINK "https://
louisagagliardi.com/frieze_2020.htm!’h-
ttps://louisagagliardi.com/frieze_2020.
html]; Parker Ito, The Most Infamous Girl

in the History of the Internet (2014), éleo
sobre lienzo, 162 x 117 cms [HYPERLINK
"http://chateaushatto.com/artist/par-
ker-ito/"http://chateaushatto.com/artist/
parker-ito/]; Avery Singer, Untitled (2019),
acrilico y aerdgrafo sobre lienzo, 242 x 216
cms [HYPERLINK "https.//www.hauserwirth.
com/artists/26658-avery-singer/" \l
‘images’https://www.hauserwirth.com/
artists/26658-avery-singer/#images)

SECCION CAMPO

tratar una variante figurativa de la abstraccién urgente e inmediata, anteriormente comentada,
en donde la identidad se representa de forma infantil y deformada (figura 7).. Asistimos a una
prolongacion de aquello que la comisaria Marcia Tucker denominé en 1978 como bad painting
a proposito de la exposicion homdnima que realizé en el New Museum de Nueva York para
ofrecer una alternativa pictdrica alejada de la correccion técnica y tematica, «un trabajo figura-
tivo que desafia, ya sea deliberada o desinteresadamente, los canones cldsicos del buen gusto,
el dibujo, los materiales, la representacion y el ilusionismo pictdrico [...], un trabajo que evita
las convenciones del arte elevado» (1978, p. 5). En la actualidad, esta tendencia parece haber
evolucionado hacia la hipertrofia de la super bad painting (Bogojev, 2019). Algunos artistas
como Robert Nava, Katherine Bernhardt, Ricardo Passaporte, David Shrigley o Bell Fulana
representan la identidad, equiparando la desprofesionalizacion del proceso con la desintegra-
cion del individuo contemporaneo y el gesto irreflexivo con la presencia inmediata que facilita
el consumo rapido y despreocupado en la pantalla, los museos, las bienales, etc.

Otros artistas se han preocupado por complejizar las vicisitudes de la (auto)representacion en
las redes, renovando su lenguaje plastico para adaptarlo a cuestiones propias de la condicion
digital y sus materialidades. Artistas como Louisa Gagliardi y Parker Ito combaten la planitud
de la identidad online con el uso de materiales como vinilo o gel, enfatizando la cualidad hap-
tica y fluida de las dindmicas de produccion y consumo en la pantalla. Otras figuras, como la
joven Avery Singer, crean imagenes disefiadas con software de modelado tridimensional para
luego trasladarlas a enormes formatos con aerdgrafo acrilico, aproximandose a la identidad
como un juego de estratificaciones. Lo que estas estrategias de (auto)representacion de-
muestran es que no soélo la imagen, sino el propio sujeto esta siempre quebrado, es multiple
y secuencial (figura 8). La identidad en la red funciona a través de la escision espaciotempo-
ral entre la personificacion analdgica y la digital: como ha sefialado Estrella de Diego, todo
narrar es siempre un narrar(se), un impulso que «implica colocarse en un inevitable espacio
narrativo, dividirse en dos, mirarse desde fuera, de forma que cada propuesta es «la obsti-
nada puesta en escena de una omision» (2011, pp. 37; 45). Esta idea relaciona directamente la
identidad y sus multiples representaciones con una mascarada.
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Algunos artistas, como Aya Takano, Richard Phillips y Brian Calvin, han jugado con las po-
liticas representacionales del sujeto enmascarado a través del selfie, sefialando la relacion
cosmética, performativa e incluso aleatoria entre significado y significante, entre cuerpo y
representacion (figura 9). El selfie es el paradigma perfecto para hablar de la autorrepresen-
tacién en la red como un proceso de deformacion y multiplicacion. Tal y como ha investigado
Claire Raymond, la practica del selfie esta inextricablemente imbricada en la temporalidad
capitalista, siendo una mascara que funciona mediante la expulsion y la reiteracion: «El
selfie es una mdscara que circula a través del ritual de las redes sociales para representar
una imagen publica en un contexto digitalizado y superficialmente ritualizado» (2021, p. 105).
De esta forma, el selfie serd en realidad la adaptacion de la identidad a una serie de patrones
visuales preestablecidos que permiten aumentar la interaccion y la mirada digital, aumen-
tando asi la circulacidn (tanto de la imagen como del ego) y configurando una representacion
aparentemente fija pero realmente convulsa e intercambiable. El individuo contemporaneo
es incapaz de pensarse ni representarse sin imaginarse antes como imagen fotogréfica, sin
proyectarse como cddigo numérico que circula por la red en busca de una mirada de vuelta.

6. Reflexion final

La pintura post-internet es una practica simultaneamente alienada y liberadora en la que se
saturan las estrategias creativas de algunos artistas clave que van desde Van Gogh y Pollock
hasta Richter, Warhol y Oehlen. Podriamos hablar de ella como una antipoética de la ur-
gencia, empleando el prefijo anti— porque esta pintura estd sujeta desde el principio a unos
imperativos, tanto estéticos como mercantiles, que hacen que los procesos posteriores de
distribucion y consumo estén condicionando, de antemano, la produccion pictérica. No obs-
tante, sus estrategias poéticas son potencialmente liberadoras porque traducen la necesidad
imperante de actualizar las estrategias creativas, asi como su inseparabilidad de los desa-
rrollos tecnolégicos de cada momento histdrico. Las temporalidades de la red y la pintura

se entrelazan en una sensibilidad marcada por «la urgencia, la velocidad y la compresion»
(Guardiola, 2019, p. 38), si bien se trata de una urgencia manifestada doblemente en la prac-
tica pictdrica post-internet: primero, en la rapidez de su produccion, circulaciéon y consumo
por parte del espectador-usuario; segundo, en la necesidad de explorar lenguajes actualiza-
dos mediante los procesos de virtualizacion y apropiacién —que, por otro lado, siempre han
estado presentes en la historia del arte y los medios de comunicaciéon de masas—. Ademas,
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Figura 9: De izquierda a derecha: Aya Takano, Fallin’— Manma Air (2000), acrilico sobre lienzo, 53 x 45 cms [HYPERLINK "https://news.artnet.com/market/artnet-asks-superflat-ar-
tist-aya-takano-73976 https://news.artnet.com/market/artnet-asks-superflat-artist-aya-takano-73976}; Richard Phillips, Der Bodensee (2008), dleo sobre lienzo, 198 x 133 cms [HYPERLINK
*https://gagosian.com/artists/richard-phillips/"https://gagosian.com/artists/richard-phillips/J; Brian Calvin, June (2014), acrilico y vinilo sobre lienzo, 182 x 122 cms [HYPERLINK "https://www.
artforum.com/picks/brian-calvin-48332"https://www.artforum.com/picks/brian-calvin-48332)
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estos lenguajes no se encuentran confinados a la pintura, sino que se extienden hacia otros
ambitos de la creacion contemporanea como la escultura (Hayley Tompkins, Jesse Darling),
la performance (Amalia Ulman), el videoarte (Ed Atkins) o la instalacién (Seth Prince, Cory
Arcangel), compartiendo muchas de las caracteristicas que hemos explorado anteriormente.

Elimpacto de las pantallas y las nuevas tecnologias no se ha producido exclusivamente en el
terreno de la produccion, sino también en los espacios predilectos de exposicion, circulacion y
venta (si bien es cierto que las redes desdibujan cada vez mas las diferencias entre produc-
cion, circulacion y consumo). Claire Bishop, por ejemplo, ha sefialado diferentes continuida-
des entre las espectadurias virtuales y fisicas al descubrir que algunos espacios expositivos
utilizan la misma tecnologia luminica que los productos de Apple: «Mds que nunca, el cubo
blanco es el escenario para fotografias destinadas a circular digitalmente en una pagina web
blanca» (2018, p. 35). Pese a la complejidad del asunto, muchos de los artistas post-internet,
que trabajan sobre el soporte como pantalla, acaban cayendo en un acto mecanico de mime-
sis, como Padraig Timoney cuando traslada escenas del Google Maps o cuando Wade Guyton
hace lo mismo con capturas de pantalla. En la mayoria de los casos, el resultado es una
mera traslacion de imagen digital al soporte fisico, sin reflexionar sobre los puntos de friccion
en la virtualizacion de los lenguajes ciber-analdgicos. Cualquier pintura post-internet (y, por
extension, cualquier practica creativa en general) que no quiera repetir simplemente los mis-
mos funcionamientos tecnoldgicos del capitalismo en los ecosistemas digitales, no deberia
copiar la pantalla en el soporte, sino tratar de transformar el soporte en la propia pantalla:
hacer que las tempor(e)alidades digitales y analégicas se contaminen la una a la otra.
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