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PERFORMANCE ART IS ON THE LOOSE. URBAN WALKERS
IN SPAIN AND LATIN AMERICA IN THE CHANGE OF THE
MILLENNIUM

ABSTRACT: With the irruption of performance art, while the modern
city becomes the scene for a union between art and life, walking as

a practice is transformed into an artistic activity in itself. This paper
focuses on the work of prominent walking performers in the Spanish
and Latin American urban environment between the 90s of the 20th
century and today, and raises a reflection on walking as an immaterial
creative act in the crowded metropolitan space. Between the intimate
and the rebellious, the artists develop a series of strategies that
allow us to understand to what extent the rhythms dictated by power
structures affect our way of inhabiting the city. All of them free
themselves from the imposed norms to follow non-traced ways.
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RESUMEN: Con la aparicion de la performance, al tiempo que la
ciudad moderna pasa a ser escenario para una union entre el arte
y la vida, la practica del caminar se convierte en actividad artistica
en si misma. El presente articulo analiza el trabajo de destacados
performers caminantes en el entorno urbano espafol y latinoa-
mericano entre la década de los 90 del siglo XXy la actualidad,

y plantea una reflexion sobre el caminar como acto creador
inmaterial en el espacio masificado metropolitano. Entre lo intimo
y lo contestatario, los artistas desarrollan una serie de estrategias
que nos permite comprender hasta qué punto los ritmos dictados
por las estructuras de poder condicionan nuestro modo de habi-
tar la urbe. Todos ellos se liberan de las normas impuestas para
recorrer caminos propios nunca antes trazados.

PALABRAS CLAVE: performance, ciudad, caminar, Espafia,
Latinoamérica



Introduccién

Desde aquel 14 de abril de 1921 en el que un grupo de
artistas organizo la llamada Grande Saison Dada en Paris, el
caminar se ha convertido en una practica artistica habitual
que ha adquirido diversas formas y significados a lo largo
de todo el siglo XX, aunque en sus diferentes acepciones
siempre persiste un sustrato de critica callada que extrae su
fuerza de la simplicidad del acto. Paris fue también la ciudad
que vio nacer al flaneur en el siglo XIX, que sirvid de es-
cenario al deambular surrealista y, mas tarde, a mediados
del siglo XX, a las derivas situacionistas, que contaron con
un sustento tedrico avivado por un deseo de ruptura con

los modos alienantes de habitar la ciudad impuestos por el
capitalismo. Este recorrido, marcado por una balbuceante

y episodica union entre arte y vida, alcanza su climax con

el nacimiento de la performance en la década de los 60 del
siglo pasado. La equiparacion definitiva que esta disciplina
propone entre la obra de arte y la accion posibilita la consi-
deracion de la practica del caminar como obra artistica en

si misma, y es a partir de este posicionamiento consciente
que podemos reflexionar acerca del desplazamiento del
objeto del arte por la experiencia vivida.

El caminar es, cuando todo alrededor se tambalea, una ex-
presion de voluntad férrea, un gesto poético y cuestionador
que, primordialmente, en su coreografia simple y perfecta,
pone el mundo al alcance del ser humano al tiempo que le
da forma. Francesco Careri (2009, p. 20), en Walkscapes. El
andar como prdctica estética, defiende el nomadismo origi-
nal del ser humano como un acto creador:

Al modificar los significados del espacio atravesado, el recorrido
se convirtié en la primera accidn estética que penetro en los
territorios del caos, construyendo un orden nuevo sobre cuyas
bases se desarrolld la arquitectura de los objetos colocados

en él. Andar es un arte que contiene en su seno el menhir, la
escultura, la arquitectura y el paisaje.

El presente articulo, apoyado en una investigacion docu-
mental realizada a caballo entre Espafa, México y Cuba,
propone un estudio cualitativo e interpretativo de la practica
artistica del caminar dentro del entorno urbano. La limita-
cién contextual propuesta surge del encuentro personal con
ciudades —sus dindmicas particulares, sus entramados,
sus gentes— que han sido escenario para algunas de las
acciones analizadas, pero también del deseo de seguir inda-
gando en la conexidn actual entre dos ambitos territoriales
en permanente didlogo, unidos histérica y culturalmente.
La revision bibliogréfica, que cubre publicaciones de diversa
procedencia, ha puesto especial atencion a la voz de los
propios artistas con idea de ahondar en sus motivaciones a
la hora de hacer de este acto ordinario un evento artistico.
No se pretende aqui describir un recorrido como el que
esboza el inicio de esta introduccion, pues ya hay publica-
ciones —sin ir mas lejos, el mencionado libro de Careri—
que lo hacen con cuidado detalle. Tampoco este escrito se
detendra en las particularidades de las estrategias y cate-
gorias que giran en torno a esta praxis y en cuanto hay en
ellas de negacidn, de azar o de conciencia plena. El objetivo
aqui es, sobre la base del material que estas publicacio-
nes nos ofrecen, avanzar hacia una nueva generacion de
caminantes y establecer nexos, sin animo de exhaustividad,
entre trabajos destacados dentro de la performance hablada
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en espafol a ambos lados del Atlantico desde la década de
los 90 del siglo pasado hasta hoy. Con la ciudad moderna
como centro pasaremos por alto el caminar en el medio na-
tural, ese que, segun Careri (2009), se acciona en el espacio
némada, vacio, contrapuesto al espacio sedentario lleno.

No por ello hay que olvidar que ha sido ese caminar el que
nos ha legado, con Richard Long a la cabeza, las caminatas
mas iconicas de la historia del arte.

Los caminantes que destacamos andan en ciudades ya

muy andadas, alli donde es dificil encontrar nuevos cami-
nos, pues muchos estan ya marcados. El medio natural y,
asimismo, los siempre evocadores espacios intersticiales
entre lo urbano y lo rural, con sus descampados, no lugares
y terrain vague —que tan interesantes aportaciones han ge-
nerado de la mano de Robert Smithson, Gordon Matta-Clark
o Lara Almarcegui—, son tal vez espacios mas facilmen-

te abiertos a la reinterpretacion y mas atrayentes por su
evidente fuerza plastica. De ahi precisamente el interés por
acercarnos a esos otros artistas que no trazan sus nuevos
senderos en el vacio ni en los limites entre el lleno y el va-
cfo, sino en un espacio sobresaturado de personas, lugares,
historias y objetos que constituyen la materia prima con la
que modelar el porqué y el cémo de su caminar.

1. Sobre la inutilidad y la arquitectura impalpable

El medio en el que nos desenvolvemos, como parte in-
tegrante esencial de la construccidn de nuestra identidad
individual y social, estd avocado a un cuestionamiento
constante. El ser humano ha asistido al proceso de cambio
vertiginoso que nuestros entornos urbanos han sufrido
especialmente a partir del siglo XIX, momento en que
empezaron a tomar forma las grandes metrépolis que hoy
conocemos. A partir de ahi el crecimiento ha sido imparable:
masas urbanas de todo el mundo se extienden redibujando
sus limites y atrayendo a nuevos habitantes con nuevas
necesidades de espacio. La urbe moderna se nos presenta
como un escenario cambiante, siempre inacabado, pero no
por ello abierto al didlogo. El poder modela las ciudades a
su antojo, las planifica, las construye, las derriba y las vuel-
ve a levantar de sus escombros siguiendo esquemas que no
tienen en cuenta las necesidades de aquellos que las reco-
rren diariamente. Nos guia una falsa sensacion de libertad
alimentada por la abundancia de estimulos que la gran urbe
nos proporciona, pues lo cierto es que tanto nuestro tiempo
productivo como nuestro tiempo de ocio se estructuran
alrededor de una serie de actividades previamente planifica-
das y puestas a nuestra disposicion por otros.
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¢ Es posible habitar la ciudad de manera libre? Entre las
diferentes estrategias que han buscado respuesta para esta
pregunta las ofrecidas por los situacionistas han sido las
que han alcanzado mayor reconocimiento. El espiritu que
da sentido a la deriva y a la construccion de situaciones
pervive hoy en aquellos que se embarcan en una relectura
de la ciudad, ya sean artistas reconocidos de la performance
—aunque no realicen estrictamente derivas—, grupos de
investigacion —como Stalker, con Careri como miembro—
o colectivos que organizan recorridos para reactivar las
relaciones entre los participantes y el entorno, bien desde
un dmbito local sin pretensiones, bien dentro de proyectos
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que, con ayuda de las redes sociales, como Global Perfor-
mance Art Walks, crean una comunidad digital conectada
mundialmente.

La deriva, bajo los postulados de la psicogeografia propues-
ta por Guy Debord, permite alejar la experiencia de la ciudad
de lo normativo, generando nuevas dindmicas espaciales e
interpersonales (Lopez, 2005). La performance, que es, por
naturaleza, cuestionamiento, tiene mucho que decir aqui,
pues desde el momento en que pone en juego el cuerpo

en relacion con el espacio lanza una manifestacion sobre
nuestro modo de habitar. Cuando el performer ejecuta su
accion en el espacio publico esta revirtiendo los patrones
habituales de comportamiento, de tal modo que cualquier
accion, incluso el mas inocente flashmob, constituye un gri-
to, aungue solo sea por su irrupcion espontanea alli donde
no se la espera. Rodrigo Alonso (2000) nos dice asi:

Por su misma naturaleza, la intervencién urbana es netamente
politica, en tanto se perpetra en el seno de la vida ciudadana,
sin anuncios ni sefales. La mera ocupacion o actuacion en el
espacio publico, establece una tension entre éste y quienes,
conmoviendo los érdenes implicitos de la estructura social —su
«habitualidad»— se apropian de la ciudad, transformandola en
el escenario de sus proposiciones particulares.

Entre espacios abarrotados por arquitectos y urbanistas,

los performers, al trazar caminos alternativos, elaboran,
por encima de todo, una temporalidad propia, un lapso por
completo ajeno en cuanto a ritmo e intenciones a los inte-
reses impuestos que habitualmente condicionan nuestros
desplazamientos rutinarios. Esto los une de manera eviden-
te con los situacionistas:

En la base de las teorias de los situacionistas habia una aver-
sion al trabajo y la suposicion de una transformacion inminente
del uso del tiempo en el marco social: con la modificacién de los
sistemas de produccion y el progreso de la automatizacion, se-
ria posible reducir el tiempo de trabajo en beneficio del tiempo
libre. Por tanto, era necesario preservar del poder el uso de este
tiempo no productivo que, de otro modo, habria sido encauzado
dentro del sistema del consumo capitalista mediante la creacion
de unas necesidades inducidas. (Careri, 2009, p. 109)

Cuando Esther Ferrer, que ha manifestado su cercania al
espiritu situacionista, ejecuta alguna de las acciones de su
serie Recorridos, no hace otra cosa que proponer ecuacio-
nes con las variables que son la presencia, el tiempo y el
espacio, triada que, como es sabido, constituye el nucleo
sobre el que gira su amplia produccién. El caminar es el
gesto mas basico que involucra estos tres aspectos, de ahi
que aparezca recurrentemente en sus performances. Con
la sencillez aplastante que caracteriza su trabajo, y bajo

el lema «Todas las variaciones son validas, incluida esta»,
Ferrer propone con este grupo de acciones solo algunas de
la infinitud de soluciones posibles para el problema de reco-
rrer un espacio durante un tiempo determinado. Siguiendo
su modo de proceder habitual, la artista ha repetido, con
variaciones, estas acciones, en espacios expositivos y en
la calle, pero en todas sus versiones prima la crudeza de
un andar despojado de todo elemento accesorio. Cuando
este existe, como en Se hace camino al andar (figura 1), su
funcion es la de definir una duracion: los rollos de cinta de
carrocero que Ferrer pisa a cada paso, ademas de dibujar
su trayecto en el suelo, marcan irremediablemente el final
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de la performance: cuando la cinta se acaba el camino se
acaba; no hay pasos mas alla. El caminar, habitualmente
gesto automatico, facil, se hace aqui plenamente conscien-
te, lento, trabajoso, y guia a la artista por un trayecto urbano
antes inexistente, creado sin otro imperativo que el deseo
de caminar.

Figura 1: Se hace camino al andar, Esther Ferrer, 2019. Flickr, https://flickr/p/2gdux5L

Con la creacion de situaciones como Performance a varias
velocidades, 13 acciones para 13 semdforos o TA, TE, Tl, TO,
TU, Ferrer invita a «reconocer, transitar [...] a vivir un lugar ya
existente de distintas maneras» (Garcia, 2014, p. 476), reco-
rriéndolo con el cuerpo, pero también con sonidos —el de la
cinta de carrocero al despegarse, el de los pasos, el de la reta-
hila ritmica de silabas—, elaborando una cartografia desviada
que se mueve entre lo tangible y lo inefable. Al validar todas
las versiones posibles de sus partituras, al concebir la suya,
la de la artista, como una mas entre tantas, y al disefiar sus
acciones como esquemas que permiten la intrusion de lo im-
previsto, Ferrer, con sus recorridos urbanos, viene a decirnos
que «la arquitectura y los espacios se muestran como algo
marcado por los intereses de poder, pero también como algo
franqueable y plural» (Garcia, 2014, p. 476).

La improductividad defendida por los situacionistas y el
absurdo que tifie las propuestas de Ferrer se dan la mano
en Paradox of Praxis 1 (1997), accién que Francis Alys
subtitula con la sentencia Algunas veces el hacer algo no
lleva a nada. Alys, belga afincado en México y figura mas
relevante en lo que a la practica del caminar se refiere
dentro del marco temporal aqui propuesto, ha recorrido de



mil maneras los muchos kilometros que esa mole urbana
que es Ciudad de México le ofrece, estableciendo el caminar
como su modus operandi predilecto para el conocimientoy
la critica. Paradox of Praxis 1 comparte con Se hace camino
al andar el elemento temporal: el bloque de hielo que Alys
empuja por el casco histdrico de la ciudad marca el tiempo
de la accidn, que finaliza tras mas de nueve horas con la
desaparicion del bloque. El desplazamiento de este hombre
encorvado nos deja, entre caminantes erguidos, una imagen
capaz de ilustrar por si sola el caracter fabulador que define
toda su produccidn, el cual aparece como reaccion ante las
limitaciones de su formacién como arquitecto.

El propio Alys (1985), citado por Medina (2017, p. 388), des-
cribe el momento en que, afos antes del inicio de su carrera
artistica, se enfrenta a una hipotética intervencion en el
municipio de Palmanova, en Venecia:

No pude convencerme de que afiadir materia (un objeto, un
sonido o una arquitectura) a este sitio podria en ningun sentido
alterar su percepcion, ni la percepcidn de sus habitantes ni la
de los extranjeros. Entonces, mi reaccion era intentar afectar su
memoria: inventé un episodio falso que hubiera tomado lugar
en el seno del sitio, escondido en los rincones remotos de su
memoria [...] El formato de la fébula se desplegd naturalmente
como el Unico método de intervencidn posible.

Cuauhtémoc Medina (2017) encuentra en estas palabras el
punto de inflexidn en su trayectoria: la masa material que
el arquitecto coloca en su intervencidn en la ciudad se ve
sustituida por una masa volatil de narracién. Esta negacion
de la arquitectura introduce a Alys en una corriente que a

lo largo del siglo XX nos ha dejado términos como con-
traurbanismo o anarquitectura. Este Ultimo, introducido por
Matta-Clark, invoca la entropia contra la hiperracionalizacion
arquitectdnica, aunque desde un punto de vista radical-
mente matérico. Careri (2009, p. 27), también arquitecto, va
mas alld cuando afirma que «el andar es un instrumento
estético capaz de describir y de modificar aquellos espacios
metropolitanos que a menudo presentan una naturaleza
que deberia comprenderse y llenarse de significados, mas
que proyectarse y llenarse de cosas». Careriy Alys saben
que, ante la imposibilidad de una labor arquitectdnica en
este sentido, son los artistas los llamados a transformar la
ciudad por medio de lo intangible:

Solo la presencia fisica del hombre en un espacio no cartogra-
fiado, asi como la variacion de las percepciones que recibe del
mismo cuando lo atraviesa, constituyen ya formas de trans-
formacion del paisaje que, aunque no dejan sefiales tangibles,
modifican culturalmente el significado del espacio y, en conse-
cuencia, el espacio en si mismo. (Careri, 2009, p. 51)

Alys «podia plasmar una proliferacién interminable de
momentos de contacto, atraccion, friccion y colisién que
operaban en contra de la nocion autoritaria de un disefio»
(Medina, 2017, p. 391), dando lugar a una serie de «ideas es-
cultdricas [que] eran meros sucesos sociales y materiales»
(Medina, 2017, p. 391). Sin materia que afadir, Alys inventa
relatos y los pone a pasear vivos por la calle, entendiendo
que también con ellos construye la realidad.

El blogue de hielo de Paradox of Praxis 1 (figura 2) puede
asf interpretarse como el desvanecimiento del arte objetual,
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pero también, en términos de improductividad, como un
simbolo de la situacion del México en crisis de mediados

de los 90, momento en que se consolida una economia de
supervivencia y de mercadeo que, segun Medina (2017, p.
395), se define por «la desproporcién entre esfuerzo y efec-
to». De esta forma, el aforismo Algunas veces el hacer algo
no lleva a nada se asienta sobre el «principio nodesarrollista
latinoamericano: una extension de la ldgica del fracaso,
dilapidacion programatica, resistencia utdpica, entropia eco-
némica y erosion social de la region» (Alys y Medina, 2005,
p. 174) que nos habla de como «las economias del sur son
la expresion constante de una modernizacion fallidax» (Alys y
Medina, 2005, p. 174).

Figura 2: Paradox o Praxis 1, Francis Alys, 1997. Flickr, https://flickr/p/24cGCjR

Pero hay muchos Alys y muchas leyendas de su caminar
urbano: estd, ademas del hombre que empuja un bloque de
hielo, ese otro que pased por La Habana con sus Zapatos
magnéticos (1994), recogiendo con ellos los despojos del
suelo; estd ese que recorria las calles en la noche de Ciudad
Judrez dando patadas a una pelota ardiente (Paradox of
Praxis 5, 2013); estd ese que destejia su jersey dejando un
camino de hilo mientras avanzaba (Fairy Tales, 1992); hubo
otro que camind a plena luz del dia con un arma hasta ser
detenido (Reenactment, 2000)... En todos estos recorridos,
su figura forastera, alta, delgada, refuerza el aura de leyenda
urbana. Su presencia se hace rumor (Segura, 2011), pues,
entre la gente, Alys pone en practica un caminar fugaz, inad-
vertido, como queriendo sembrar la duda de si su paso por
las calles es real o solo un cuento propagado por algunos.

El personaje que Jordi Colomer saca de paseo en Anarchi-
tekton (Barcelona, Bucarest, Brasilia y Osaka) entre 2002 y
2004 no desentonaria entre las fabulas de Alys. Colomer,
también con formacidn en arquitectura, llevaba ya tiempo
construyendo ficciones que, a partir de este proyecto, intro-
duce en la vida real. Partiendo de la accion performativa,
Anarchitekton, cuyo formato final une el video y la instala-
cién, muestra a un hombre —no el propio artista— que se
desplaza portando maquetas que replican edificios reales
de las ciudades que dan nombre al proyecto. Interesado en
la idea de ciudad como estructura desmontable y no fija, el
autor reflexiona aqui, como hacen los artistas hasta ahora
mencionados, sobre el modo en que la planificacion urba-
nistica condiciona nuestro modo de vida. El protagonista de
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Anarchitekton se apropia de los edificios por medio de la
maqueta, los porta en alto, como pancartas o estandartes,
y los lleva a hacer un recorrido por diferentes puntos de las
cuatro ciudades, desde el lugar en el que se encuentra el
edificio real hasta otros por completo diferentes, haciendo
asi énfasis en una idea de ciudad puzle, de urbe ndmada
en continuo movimiento. Este personaje «no deja de correr,
como aquellos mensajeros de la Iliada, llevados por un
fatum que les hace cruzar las tierras, conscientes del im-
posible desenlace de los conflictos, sélo impulsados por su
velocidad» (Brayer, 2008).

Ante la absurda imagen que se les presenta, quienes se
cruzan con el corredor no saben si asisten a una protesta o
a una procesion solitaria con un idolo en forma de edificio,
y tampoco el artista se decanta por una u otra opcidén. Co-
lomer ha expresado su fascinacion por las imagenes de la
Semana Santa y otras procesiones en relacion a la ambi-
gledad de la propuesta:

Siempre me ha impresionado el contraste entre su valor sim-
bolico, casi magico y su realidad fisica, su peso, y el esfuerzo
increible que supone transportarlas. Anarchitekton se refiere
también a los desfiles organizados en la URSS poco des-

pués de la revolucidn en los que los manifestantes portaban
objetos-simbolo [...] y con ellos recorrian la ciudad. Entre la fiesta
y la manifestacion quedan aun por inventar infinitas formas de
transformar la calle. (Benassayag y Colomer, 2006)

2. Se hace visible al andar. El caminar como autoconoci-
miento y como protesta

No existe una teoria del caminar, solo una conciencia. Pero pue-
de haber cierta sabiduria involucrada en el acto de caminar [...]
Es un estado en el que puedes estar alerta a todo lo que pasa
en tu vision y audicion periférica, pero totalmente perdido en tu
proceso de pensamiento. (Alys y Ferguson, 2012)

Incluso dirigiendo la mirada exclusivamente al caminar
urbano, este se manifiesta de muy diversas formas, con
multiples temperamentos. En la ciudad se produce el
encuentro con nuestro yo social, cultural, ese que nos ha
alejado poco a poco de la naturaleza. Sin embargo, recorrer
el espacio sedentario de la metrdpolis, ese espacio del lleno
antes mencionado, no implica un contacto o un didlogo con
otros. El bullicio, convertido en murmullo sordo, bien puede
llevar, como expresa Alys, al aislamiento, a un caminar en-
simismado que recorre las calles y a la vez el pensamiento,
construyendo nuestra idea de ciudad y de nosotros mismos.

Nieves Correa (2019) describe la accién Traslaciones 1968-
2018 como «un paseo autobiografico por el Madrid de [su]
infancia y adolescencia». La performer traza un itinerario en
el mapa de la ciudad —un mapa de la memoria, psicogeo-
grafico— que recorre sin gestos llamativos, con la salvedad
de los cambios de calzado en cada una de las doce paradas
que jalonan el trayecto. Como en la obra de Esther Ferrer,
la desnudez es absoluta: Correa camufla su caminar entre
el caminar de la gente; no hay adorno, ni siquiera palabras.
Correa anda sola y, aparentemente, nada pasa, porque lo
que pasa es invisible. El caminar del ahora pone en relacion
el lugar y la memoria de un Madrid hoy diferente, no solo
porque la ciudad haya cambiado, sino porque esa que
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caminay recuerda no es ya exactamente la persona que
fue. lgualmente, en su accion para el proyecto Historias de
Madrid (2014), ideado por el artista Fernando Baena, Correa
indaga en la relacidn entre el recorrido y la memoria de la
ciudad, solo que esta vez se traslada a un tiempo histérico
no vivido. Echada sobre la espalda de su colaborador Abel
Loureda, la artista recorre la distancia cubierta por la linea 1
de metro en 1919, partiendo de Cuatro Caminos hasta llegar
a Sol (Correa, 2014). La hazaia, entre heroica y risible,
homenajea la inauguracion del medio que revoluciond el
desplazamiento por la ciudad y, en un ingenioso juego de
roles, permite a ambos accionar un modo inédito de paseo:
él es el vagon que realiza el esfuerzo y ella es la pasajera
gue viaja sin mover sus piernas.

Al otro lado del Atlantico, el joven artista mexicano Faus-

to Gracia desarrolla la mayor parte de sus acciones en el
espacio publico, alternando pequefios recorridos en lo que

a menudo son performances compuestas por acciones
minimas. De entre sus trabajos, quizds sea Ejercicio #1
Linea de resistencia — Residencia Morada (2013), ejecutado
en Chile, el que otorga al caminar un papel mas significa-
tivo como acto autobiografico o de autorreflexion. Gracia
recorre el puente de dos kilémetros que une las ciudades de
Concepcidn y San Pedro de la Paz cargando con una mochila
llena de pertenencias. En su camino se detiene cada veinte
metros para inflar y atar al puente una serie de globos —
elemento recurrente en su imaginario— que queda como
vestigio de su paso. Asi, cargado con el peso material de

su vida, se va liberando a la vez de otras cargas: «un poco
de mi aliento, un poco de mis recuerdos y de mi memoria»
(Gracia, 2016), nos dice el artista. Este camino solitario se
erige en metafora de la vida como viaje, del crecimiento, de
la pérdida y del encuentro.

El caminar, como la performance, no esta obligado a un
climax; puede simplemente extenderse a lo largo de un
tiempo indefinido que parece no tener fin. Es la sensacion
que transmite Secuencia de un hombre que camina (2017-
2019), videoperformance que ha llevado a Oscar Leone a
recorrer territorios diversos de su Colombia natal, desde los
campos hasta las ciudades, pasando por aldeas y encruci-
jadas de autopistas. A medio camino entre la experiencia
del viaje transformador y la denuncia, su efigie se mantiene
imperturbable: como un matarife extraviado en un reparto
de mercancia nunca consumado —otra fabula muy en con-
sonancia con Alys—, Leone, cargando al hombro con una
pata de res, «pone en evidencia y tension la lucha por el uso
y ocupacion de la tierra, cuestiona la historia y la memoria
colonial. El caminar propone un viaje intimo con el territorio,
activando su memoria histérica» (Orsini, 2017).

Si Leone marca con su caminata el limite entre lo introspec-
tivo y la visibilizacion, las performances con cuyo analisis
concluye este escrito se decantan claramente por mostrar-
se, necesidad esta que puede entenderse mejor atendiendo
a la relacion de opuestos que Fernando Baena (2013), en su
texto de presentacion para el mencionado proyecto Historias
de Madrid, establece entre la historia y la performance. Si

la primera es la ciencia que se construye a través de la au-
sencia, de lo que fue y ya no es, la segunda se entrega a la
presencia en tiempo real. Precisamente por ello, la perfor-
mance posee un innegable poder a la hora de hacer visible y



devolver su corporeidad a aquello que se desconoce, que se
olvida o que pretende ser ocultado.

Las calles, lugares de visibilizacion por antonomasia, son
testigos habituales de manifestaciones y marchas de protesta.
La imagen de la multitud que avanza, simbolo elocuente del
alzamiento contra el poder, otorga al caminar un sentido de re-
sistencia, de amenaza, incluso. Estas reuniones, que encierran
ya en si un importante componente performativo, incluyen a
menudo performances mas conscientes —esto es, estética-
mente elaboradas— que pretenden dejar una huella duradera
en la memoria colectiva. Cuando el performer acciona su pro-
puesta en el espacio publico puede estar guiado por un deseo
de protesta que satisface con la eficacia del acto comunicativo.
Asi, sepultado por la urgencia de aquello que se denuncia, el
caminar parece pasar a un segundo término, pero no por ello
carece de relevancia: gracias a él el performer puede elaborar
un recorrido con el que releer los lugares por los que transitay,
ademas, como cuerpo que se desplaza, se asegura un contacto
mas duradero con transeuntes también en movimiento. Se tra-
ta de acciones que se valen del caminar mas como estrategia
para mostrarse que como acto significativo en si mismo.

Omar Jerez en el Pais de las Maravillas (2013) es un claro
ejemplo. La denuncia a ETA que Jerez, con teatralidad
efectista, escenifica sigue un recorrido por calles de San Se-
bastian en las que la banda cometié tres de sus asesinatos.
Con un bulto a modo de cadaver entre los brazos, el artista
reactiva la tension del lugar en su caminar, especialmente
cuando se acerca a los bares que los simpatizantes de la
izquierda abertzale frecuentan (Ormazabal, 2013). Por su
parte, la sevillana Pilar Albarracin se muestra menos grave
en Viva Espafia (2004), accidn en la cual, como es habitual
en su trabajo, denuncia el peso de los clichés del folclore
espafiol sobre la formacidn de la identidad femenina. El
registro en video nos muestra a la artista caminando por
las calles de Madrid seguida de una charanga que interpreta
el pasodoble que da titulo a la performance. En principio
parece no sentirse incodmoda, pero a medida que avanza el
relato se hace evidente su deseo de huir de un asedio que la
convierte en estereotipo a ojos de los demas.

En el ambito latinoamericano el conflicto politico se
manifiesta de manera mas evidente. Junto a las artistas
caminantes que aqui se destacan —Regina José Galindo

y Tania Bruguera—, figuras como Teresa Margolles, Ana
Mendieta, Raul Naranjo, Priscilla Monge, Teresa Serrano o
el colectivo Tucuman Arde, entre otros muchos, dan forma
a un panorama marcado por traumas y tensiones continuas
que se hacen palpables en el espacio publico:

La ciudad se constituye [...] en un horizonte de conflicto. Las
tensiones propias del contexto ciudadano se integran a la obray
se hace imposible pensar en ésta desligada de las condiciones
politicas, sociales, culturales y econémicas que atraviesan la
experiencia viva de la comunidad. Su alejamiento del circuito ar-
tistico no sélo redunda en un cambio de ambiente, sino también
en la reconsideracion de la obra en funcién de sus relaciones
implicitas con el entorno socio-politico y cultural para el que ha
sido creada, relaciones que el «cubo blanco» de la galeria o del
museo tienden a anular. (Alonso, 2000)

Galindo muestra una preocupacion constante por «el uso
del cuerpo como herramienta artistica que irrumpe en el es-
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pacio publico como una metéafora del cuerpo social [...], con
el fin de cuestionar radicalmente los procesos de represion,
disciplinamiento y abyeccion ejercidos durante la guerra»
(Villena, 2015, p. 180). En ;Quién puede borrar las huellas?
(2003), la artista realiza una caminata hasta el Palacio Na-
cional de Guatemala en repulsa por el conflicto armado del
pais y la candidatura a la presidencia de Efrain Rios Montt.
Galindo lleva una tina con sangre humana en la que sumer-
ge sus pies para dibujar un sendero de huellas. Con esto,
elabora «un acto narrativo de defensa y consolidacion de la
memoria en contra del olvido y de la impunidad de los agen-
tes del estado culpables de genocidio, a partir de la idea de
escritura (que deja huellas en el tiempo)» (Nanni, 2017, p.
38). Las huellas fijan la memoria de unos hechos que corren
el riesgo de ser olvidados, pero lo hacen débilmente, como
débil es el propio recuerdo: la accion, «lejos de cristalizar la
memoria en un objeto [...], se configura como un discurso
formulado de visibilizacion de lo invisible, de positivizacion
de la ausencia a través de la huella [...], exhibicidn de lo que
no se quiere ver» (Nanni, 2017, p. 41).

Cinco afios antes, una irreconocible Tania Bruguera se
paseaba por La Habana bajo un disfraz de fetiche africano
para reflexionar sobre la «relacion entre la fe religiosa y la
confianza que tiene un pueblo en la eficacia de sus gober-
nantes» (Bruguera, 2016). Este ser mitoldgico, que a cambio
de satisfacer deseos exige el cumplimiento de promesas,
despertaba para pedir cuentas al gobierno cubano por sus
mentiras, liderando una procesion popular movida entre

el temor y la esperanza de cambio. La accion, encuadrada
en su serie El silencio del cuerpo, extrae su fuerza de su 2
poderosa descontextualizacion: el espiritu de la tierra Nkisi
Nkonde, aparicion sobrenatural en mitad del ambiente
festivo propio de la celebracidn del cumpleafios de Castro,
impone su presencia con un caminar pausado y sin rumbo
fijo. Desde su silencio, este cuerpo de madera, tierray
clavos no necesita mds que mostrarse para erigirse en guia.
Su elocuencia no verbal otorga espacio a la voz del pueblo
que camina junto a él.

Con estas ultimas acciones, entre deambulares solitarios

y marchas colectivas, el caminar, que crea ciudades, que
nos lleva al autoconocimiento, encuentra un nuevo reto en
la expresion de la injusticia social. El andar silencioso que
estos artistas se autoimponen evidencia un deseo de ge-
nerar imagenes perdurables que reavivan el recuerdo, y no
tanto mensajes cerrados en busca de adhesiones rapidas y
faciles. Sabedores del innegable poder del cuerpo como me-
tafora de la identidad colectiva, como recipiente de anhelos
y frustraciones a la vez fragil e inquebrantable, la palabra
no tiene cabida, y ahi radica la gran diferencia con respecto
a otras manifestaciones publicas que incluyen el caminar:
sin lemas, sin llamamientos, sin voces a coro, el relato del
caminante se aleja de la evidencia, se abre al desconcier-
to, tratando de calar mas hondamente en aquellos que se
cruzan en su camino.

3. Conclusiones
El caminar como practica artistica en el entorno urbano

ofrece numerosas caras que reflejan desde inquietudes per-
sonales del artista hasta respuestas a demandas sociales
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acuciantes. Atendiendo a los dos dmbitos propuestos, el
espafiol y el latinoamericano, queda patente en el segun-
do una necesidad perentoria de utilizar la ciudad como
escenario para condenar la violencia y la desigualdad social.
Lo que Cuauhtémoc Medina (Alys y Medina, 2005, p. 93)
llama «la neurosis latinoamericana del arte politico» se
explica por la conflictividad y la crisis persistente que estos
paises arrastran desde la época colonial. Medina (Alys y
Medina, 2005, p. 93) se lamenta por la obsesidn del artista
latinoamericano por definirse desde el binomio «ideoldgi-
co-ilustrativo o abstracto-irresponsable». Por su parte, el
performer argentino Silvio de Gracia (2007) asevera que
«La preocupacion politica, entendida como compromiso con
las problematicas emergentes de la realidad social, es la
tendencia que mas fuertemente ha marcado las practicas
de arte accion en la escena latinoamericana». No es de
extrafiar, por tanto, teniendo en cuenta ademas la citada
naturaleza politica de toda intervencion urbana, que la
ciudad sea a menudo entendida como escenario en el que
trazar recorridos de visibilidad para ciertas realidades que
pretenden ser silenciadas por el poder. En este sentido, el
ambito espafiol ofrece, en el marco temporal que delimita la
investigacion, un panorama no tan apegado al compromiso
politico, mas proclive a la abstraccidn y al entendimiento
del caminar en la performance como gesto elemental que
involucra cuerpo, tiempo y espacio.

Esto no implica, como ha podido verse, una separacion abso-
luta entre gestos abstractos y gestos politicos; los apartados
tematicos que estructuran este escrito son fluidos, osmédticos,
igual que la ciudad que estos artistas pretenden generar con su
andar. Con el objetivo de hacer ciudad —independientemente
de sus intereses particulares— y contra las manifestaciones
grandilocuentes del poder, les une una inclinacion hacia las
acciones minimas, ildgicas, que quiebran la cadencia de un
espacio —el de la urbe moderna— donde todo esta reglado,
donde no hay hueco para la sorpresay el extrafiamiento. El
caminar del artista en la ciudad se erige aqui, ya sea lidico o
grave, por su sola condicion de evento artistico raptado de su
localizacién normativa, en movimiento cuestionador, poderoso
y critico.

Proyectar sobre nuestros recorridos habituales una mirada
no aplanada por la costumbre es una manera de habitar
libremente la ciudad. Mediatizado por la intima experiencia
y no por las direcciones ya marcadas, todo caminar no nor-
mativo, no alienado, parte de evocaciones para alejarse de
las verdades absolutas. La performance, que siempre tiene
algo de inefable, de enunciado abierto a la interpretacidn,
empuja al espectador a la accion, lo invita a trazar y a reco-
rrer sus propios caminos por medio del gesto mas sencillo
que se pueda imaginar. Caminar asi es repensar una ciudad
fluida, saludablemente entropica, plural, un nuevo espacio
para cada uno de los cuerpos caminantes que lo ocupan, lo
modifican 'y, al finy al cabo, le brindan su razdn de ser.
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