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ABSTRACT: The research analyses a performance by Connie
Beckley that took place in the Great Hall of the University of the
Arts in Philadelphia in front of the piece Object/Subject. The event
took place at the opening of the exhibition entitled «John Hejduk:
The Riga Project», held between 20 November and 22 December
1987. The research analyses the performance, a poem by David
Shapiro and the piece by John Hejduk. The research studies the
relationship of the events by unravelling an analysis of the poem
as a means of investigating the whole of artistic expression and
the non-apparent links between objects, people and the strength
of the written text when it is declaimed on a television screen. The
research tries to study concrete questions that have occurred in an
artistic experience.
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RESUMEN: La investigacion analiza una performance de
Connie Beckley que tuvo lugar en el Great Hall de la Universi-
dad de las Artes de Filadelfia frente a la pieza Object/Subject. El
acto se llevd a cabo en la inauguracion de la exposicion titulada
«John Hejduk: The Riga Project», celebrada entre el 20 de
noviembre y el 22 de diciembre de 1987. En la investigacion se
analiza la performance, un poema de David Shapiro y la pieza
de John Hejduk. El trabajo estudia la relacion de los hechos
desgranando un analisis al poema como medio para investigar
el conjunto de la expresidn artistica y los vinculos no aparentes
entre objetos y personas, y la fuerza del texto escrito cuando es
declamado mediante una pantalla de television. La investiga-
cion trata de examinar cuestiones concretas acontecidas en
una experiencia artistica.

PALABRAS CLAVE: John Hejduk, Object/Subject, Connie
Beckley, David Shapiro, Crooked lightning



Introduccidn. La poética en la masque del XVII

La primera vez que John Hejduk hablé de la Masque' fue en
la Harvard University Graduate School of Design. A finales
de septiembre de 1980, segun indicé el periddico de la HGSD
a raiz de la inauguracidn del curso docente, John Hejduk im-
partié «una charla de su mas reciente trabajo» (John Hejduk
presents his «Masques», 1980). A través de su conferencia
expuso un proyecto de dos edificios dentro de otro edificio,
un espacio teatral que incluia dos ciudadanos habitando dos
piezas en una clara manifestacion artistica cargada de luz

y musica, en una propuesta escenografica entendida como
una performance. El proyecto lo tituld Masque (Hejduk,
1985, p. 405). «EL término masque, explicd, se refiere a
mascarada y a una forma de entretenimiento dramatico del
siglo XVII, desarrollado por Ben Jonson y realizado en el
Saldn de los Banquetes del Whitehall de Londres» (Barbe-
rdy Llinares, 2018, pp. 633-642). John Hejduk, a partir de
precedentes artisticos del revolucionario siglo, presentaba
por primera vez una masque contemporanea. Con esta
charla, Hejduk mostraba una propuesta que seria previa a
la construccion de cientos de estructuras que desarrollaria a
partir de entonces, y generaria a finales del siglo XX una de
las propuestas arquitectonicas mas originales en su condi-
cion artistica. Un mes después de la disertacion en Harvard,
en un seminario impartido en la Escuela de Arquitectura de
Valencia?, también dié un sentido a la Masque a partir de las
representaciones escénicas que se llevaban a cabo en los
palacios aristocraticos:

En tiempos de Isabel de Inglaterra, en tiempos isabelinos, el
trabajo mas importante y celebrado para los arquitectos era
hacer una mascarada, que no es una careta sino que se trataba
de un tipo especial de trabajo arquitectdnico que se llamaba la
masque. La masque una construccion, una estructura que se
introducia en otro edificio. Detras de la fachada de la masque
existia un mecanismo como detras de un escenario. Estaban
construidas como las maquinas de guerra de Leonardo, y los
participantes en la masque no eran solamente los actores sino
también los espectadores. (Hejduk, 2002, p. 119)

La masque era una representacion teatral que se daba en el
interior de algunos palacios del XVII en distintas partes de
Europa. Segun dice Enild Welsford, se juntaba la represen-
tacion escenografica y la poética, en una obra cargada de
musica, luz y efectos especiales. Welsford (1962) apunta a la
relacion de la arquitectura de Inigo Jones, la poética de Ben
Johnson y la representacion actoral:

Para Jones, la masque fue un gran espectaculo, y parece haber
sido muy insensible a su aspecto poético y dramatico, aun-

que ocasionalmente sus descripciones de paisajes muestran
destellos de imaginacion descritos en una prosa vigorosa. [...] La
actitud de Ben Jonson era muy diferente. Era ante todo un poeta

1 Es el primer documento sobre el que se tiene constancia, a través del diario
de la HGSD, de la notificacién de esta propuesta. El arquitecto John Hejduk
planted, mediante el proyecto, una accion artistica para la ciudad de Berlin
cuando un afio después es incluida la pieza en el concurso Berlin Masque
(Hejduk, 1985, pp. 138-153, 382-393, 404-421) definida en la portada del
proyecto como «A contemporary Masque» (Hejduk, 1982, p. 7).

2 Sobre el seminario impartido en 1980, en el afio 2001 y 2002, se publicd
en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad Politécnica
de Valencia dos libros que recogen las conferencias y una exposicion con la
recopilacion de los materiales.
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erudito, y si se comprometia a escribir masques, significaba que
debia ser tomada en serio, que la erudicion debia ser exacta, con
las ninfas, diosas, satiros, etc., vestidas de acuerdo a la verda-
dera tradicion de la Antigliedad, y sobre todo debia haber unidad
literaria. Para Ben Jonson la masque no era un gran despliegue
de esplendor escénico, era un poema dramatico con elementos
espectaculares y musicales®. (pp. 174-175)

Por tanto, las representaciones de la época isabelina, para
el estudio de la Masque contemporanea de Hejduk, supo-
nen un antecedente para la construccién escénica de la
performance realizada en la exposicion «John Hejduk: The
Riga Project» de 1987, desarrollada en la Universidad de las
Artes de Filadelfia, y motivo de esta investigacidn. Aquel
acontecimiento, a dia de hoy, es un arranque para investigar
una accion que tuvo lugar hace casi 25 afios y que, por su
contenido referido a la poética, la performance y la esceno-
grafia, requiere de un andlisis para enumerar sus relaciones
contemporaneas que vinculan la escena, una estructura
construida y la poética, como sucedia en las masques de
hace casi cuatro siglos. A través de dos estructuras que
ocupan el espacio del Great Hall —como si se tratara del
Salén de Banquetes del Whitehall de Londres— la accién
marcara un precedente también para el andlisis de las pro-
pias masques propuestas por Hejduk. Este trabajo plantea
desarrollar una investigacion de los elementos utilizados en
las Masques del XX —vinculados de algin modo a las del
XVIl— mediante las acciones que las activan, como medio
para entender la propuesta del arquitecto americano y su
relacién con las distintas disciplinas artisticas.

Una performance en la Universidad de las Artes de -
Filadelfia entre la estructura Object/Subject

El jueves 19 de noviembre de 1987, a las 8 de la tarde, en

la inauguracion de la exposicion titulada «John Hejduk: The
Riga Project», tuvo lugar en el Great Hall, ubicado en la
Universidad de las Artes de Filadelfia (Pennsylvania), la per-
formance de Connie Beckley Crooked lightning. La perfor-
mance llevaba el titulo del poema que David Shapiro dedico
al proyecto Riga. La accién iba acompafada de una lectura
poética presentada en una pantalla de television en la que
Shapiro recitaba poemas junto a dos piezas propuestas por
el arquitecto John Hejduk tituladas Object/Subject. El acon-
tecimiento, organizado por el Departamento de Estudios
Arquitectonicos y el programa de la exposicidn, acogid al
publico que se distribufa en distintas plantas desde las que
podia verse el espacio central a gran altura (figura 1). Se
llevd a cabo en una sala rectangular, el Great Hall, de unos
30 x 15 my otros 15 m de alto. En «John Hejduk: The Riga
Project» se presentara el libro del proyecto para la ciudad
baltica y se expondran algunos de los dibujos propuestos
por Hejduk. Tendra lugar entre el 20 de noviembre y el 22

3 Traduccion del autor de: «To Jones the masque was a grand spectacle, and he
seems to have been very insensitive to its poetic and dramatic aspect, although
occasionally his descriptions of scenery show gleams of imagination and are
written in vigorous prose. [...] Ben Jonson'’s attitude was very different. He was
first and foremost a learned poet, and if he undertook to write masques, it
meant that the masque would have to be taken seriously, that the scholarship
would have to be exact, the nymphs, goddesses, satyrs, etc., dressed in
accordance with the true tradition of antiquity, and above all there would have to
be literary unity. To Ben Jonson the masque was not a grand display of scenic
splendour, it was a dramatic poem with spectacular and musical elements».
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Figura 1: Las piezas Object/Subject expuestas en el Great Hall de la Universidad de las Artes
de Filadelfia (Hejduk, 1989a, p. 33)

de diciembre de 1987, y mediante el acto de la performance
se dard por inaugurado el certamen en la Rosenwald-Wolf
Gallerie en el que se presentaran las [dminas del proyecto
Berlin masque o Lancaster Hannover masque.

David Shapiro, muy vinculado a John Hejduk?, puso en con-
tacto a Connie Beckley con la exposicion. La performance, a
partir del movimiento del cuerpo de Beckley y el rastro dejado
de telas (figura 2), entablara vinculos con la voz® del poemay
las dos piezas Object/Subject que protagonizan la sala.

Por un lado, no es casual que la performance la realizara
una mujer. John Hejduk dedica su proyecto New England
masque, realizado unos afios antes, a Regi Goldberg. Gol-
dberg era una de las integrantes de la exposicién «Women
in American architecture: A historic and contemporary
perspective». En los 70, Regi Goldberg, junto con un grupo
de chicas, demostraba la calidad del trabajo de las mujeres
en el disefo, la arquitectura y la planificacién urbana en
distintos momentos de la historia de la arquitectura. Esto
ocurria en Estados Unidos en una carrera de Arquitectura, en
una profesion muy masculina, en la que la expresion artistica
de la mujer empezaba a destacar a pesar de que fuera silen-
ciada, como referia Goldberg. Por otro lado, la performance
protagonizada por el género femenino adquiria un papel

4 El libro de los poemas que seran leidos en el video de la instalacidon sera
dedicado al hijo de Shapiro, sin embargo, después del indice, tras el titulo dice:
«for John Hejduk» (Shapiro, 1988, p. 13).

5 «Los jovenes artistas de la performance utilizaron la musica como elemento
principal de su obra, como Connie Beckley, de orientacion “clasica’» (Goldberg,
1988, p. 184).
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Figura 2: La performance titulada Crooked lightning de Connie Beckley
en el Great Hall de la Universidad de las Artes de Filadelfia (Hejduk,
19893, p. 34)

de «ataque a la tradicional supresidon de las mujeres y la
perspectiva esencialmente patriarcal» (Goldberg, 1988, pp.
174-175). Artistas como Ulriche Rosenbach o Hannah Wilke
(Goldberg, 1988, p. 175) dardn un sentido a nuevas manifes-
taciones para denunciar la ausencia de la mujer en el ambito
del arte. El trabajo de otras artistas, como Rebecca Horn o
Valie Export?, expondra la importancia del cuerpo en relacion
directa con el espacio donde se desarrolla la accion. Todo
ello supondré generar vinculos entre la propia estancia y su
ocupacion con el cuerpo que, caracterizado por la denuncia
de la mujer, plantearan también nuevos enfrentamientos
que no solo tendran que ver con las injusticias generadas
por las diferencias entre el hombre y la mujer sino con las
injusticias generadas desde el poder establecido para el
beneficio de otros intereses como el del capital.

El trabajo de Connie Beckley entablo, mediante la perfor-
mance en el Great Hall, conexiones en el espacio a partir del
movimiento y la estela dejada por las telas que marcaban el
recorrido. Tuvo un cardcter femenino, tal como expresa par-
te de su obra titulada Sonic meditations on life in the city, for
female voice and electronics (1997). La performance era una
aportacion no solo al espacio de la accion, sino a su relacién
con la arquitectura y el modo en el que se articulan objetos,
acontecimientos y lecturas. El contenido del espacio es, por
tanto, lo que este trabajo de investigacion trata de estudiar

6 «Ella demuestra las cualidades de “adaptacion” e “insercion” fusionandose con
las formas arquitectonicas en un ansioso intento por escapar de un entorno
hostil». Traduccion del autor de: «She demonstrates the qualities of “adaptation”
and “insertion” merging with the architectural forms in an anxious attempt to
escape from a hostile environtment» (Mueller, 1994, pp. 97-103).
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Figura 3: Object/Subject en Riga (Hejduk, 1989b, p. 49)

principalmente. Analiza tres disciplinas artisticas que entre
ellas enriquecen la accidn desde la aportacidn que supone
cada experiencia, donde dos estructuras propuestas por el
arquitecto americano seran el vinculo arquitectdnico que
potenciara la estimulacion a través de la escenay la poesia.

Estas piezas, de gran tamafio, permanecian a la espera,
como si fueran testigos de aquello que ocurria a sus pies. La
imagen de television con el rostro de Shapiro, la performan-
ce de Beckley destejiendo una madeja de tela, junto con las
dos estructuras, conformaron a través de la palabra, el mo-
vimiento y la ocupacidn del espacio, un vinculo en el que las
dos construcciones manifestaron un enigma que la exposi-
cion, en cierta manera, traté de hacer ver y desenmascarar.
La performance, que podria parecer un acompafiamiento
artistico en el programa de la inauguracidn, iba a tener una
gran relevancia desde el &mbito de la actividad efimera.

Por su condicidn en el tiempo, las dos piezas expuestas
irrumpian en el espacio de modos diferenciados. Los dos ob-
jetos estaticos que permanecian en la sala durante un mes,
entre noviembre y diciembre de 1987, quedaron enfrentados
al cuerpo en movimiento durante un acto que tendria una
duracion de unos minutos. En ese contraste se articulaban
las piezas, por un lado, y la performance, por otro. Este
enfrentamiento se sustentd desde la diferencia, donde uno
fomentd el modo contrapuesto en el que ambos ocupan es-
pacio y tiempo. Si uno dura unos dias, el otro unos minutos;
si uno se mueve, el otro es estatico; si uno ocupa el espacio
de 2 m sobre el suelo, el otro lo hace muy por encima. Estos
alejamientos permitieron hacer ver una dependencia, la

de expresar correspondencias entre sujeto y objeto como
medio para caracterizar una actividad que instara al resto de
actividades acontecidas.

Object/Subject &

Las dos estructuras expuestas en el Great Hall forman parte
de la masque que el arquitecto habia proyectado para una
plaza de la ciudad de Riga (figura 3). Mediante la accidn de
moverse en el espacio publico a través de las ruedas de las
que disponen podran acercarse o alejarse. Las dos protu-
berancias que tienen por encima, en cada una de las cajas
sustentadas por las cuatro patas que las separan del suelo,
hace ver que las dos piezas conectan. A simple vista, parece
que las dos partes encajen. Sin embargo, como las piezas de
un puzle, una vez queden unidas, dejaran de tener el sentido
en referencia a la accidn que activa el motivo de acoplarlas.

De todas las estructuras que John Hejduk planted en sus
masques —28 en Berlin masque (1982), 68 en Lancaster
Hannover masque (1982) o 67 en Victims (1984) (figura 4),
entre otras— Object/Subject nos muestra el misterio sobre
la ausencia de un sujeto, a pesar de su titulo: Objeto/Sujeto.
Casi todas las piezas planteadas previamente disponen de
él. En las tres masques mencionadas, el sujeto define al
habitante de cada una de las arquitecturas. Cada estructura
dispondra de un personaje que vincula los acontecimien-
tos que se suceden en ellas exponiendo la accion humana
desde una escenografia protagonizada por el objeto. Las 67
piezas que componen Victims disponen de un sujeto que
identifica a un habitante, disponiendo la propuesta para la
ciudad de Berlin de 67 arquitecturas diferentes para cada
uno de los individuos definidos también en el proyecto. Son
piezas arquitectdnicas ligadas a la expresion de la actividad
propuesta, son intrinsecas a cada objeto, y de la misma ma-
nera que la pieza se presenta a los ciudadanos en la ciudad,
como escenografia, también se presentan las acciones que
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BERLIN

Figura 4: Objetos del proyecto Victims (Hejduk, 1986, p. 98)

las personas llevan a cabo en su interior o ligadas a ellas.
Por ejemplo, el objeto titulado La vista se correspondera con
el optometrista, El laberinto con el solista, El estudio C con el
poeta (figura 5), o La casa del coleccionista con el coleccio-
nista de mariposas, para el proyecto Victims. En Lancaster
Hannover masque, El hospital de los animales se correspon-
dera con el veterinario, El mercado con el comerciante, y asi.

Sin embargo, Object/Subject no queda definido con ningun
personaje, con ninguna accion ni actividad concreta, a
diferencia de lo que ocurre, generalmente, en otras piezas
y en otras masques. Por su titulo, parece que adquiera las
dos posibilidades: ser objeto y sujeto. Esta caracteristica
genera cierto misterio sobre el cometido de la pieza. Uno
se pregunta si una es el objeto y otra el sujeto, o también
se pregunta por otras cuestiones a raiz de lo que pueda
acontecer a su alrededor.

En el dibujo del proyecto Riga, la plaza se dispone con unos
paneles que parecen delimitar el espacio. En el interior de la
escena es donde se ubican las estructuras que parecen mo-
verse por las ruedas de las que disponen sus patas. En este
dibujo estan ligadas a un espacio escénico. Podriamos pen-
sar que son parte de la escenografia que, de algun modo,
se vincula a la accion que ha de llevarse a cabo en algun
momento, como en el Great Hall. Las estructuras estan a

la espera del acontecimiento, expectantes para la captacion
de cualquier agitacion: un sonido o una actividad humana.
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24 Poet
The Poet is given Studio C in the park in order to write.

Lampasas Square

stillness of beat

blue that does not move
clouds that do not echo
darkness that holds
endless twirl of fan

Figura 5: Studio C, Poet (Hejduk, 1986, p. 50)

Segun esto, cuando la estructura Object/Subject es expuesta
en la Universidad de las Artes de Filadelfia, no tiene ningtn
sentido que las piezas se expongan por si solas, obviamen-
te requiere de una accion que es lo que permite que tenga
significado para interactuar, como ocurre en el resto de las
masques proyectadas por Hejduk. Si asi fuera, la accién

es lo que las activa, es aquello que genera vinculos en el
espacio referido a aquello que le da coherencia, respecto a
su inmovilidad y al silencio del objeto.

La construccion de Object/Subject (figura 6) muestran dos
cajas elevadas del suelo mediante una estructura de 4 so-
portes atirantados. Son practicamente iguales, salvo por sus
respectivos lados frontales, que disponen de sendas piezas
que, cuando se juntan, parecen ensamblar entre ellas. La
cubierta la ocupan dos antenas, una cdncava y otra convexa.
En cada uno de los lados, dos figuras sobre una repisa pare-
cen estar batiendo sus alas, por las protuberancias adosadas
en dos de sus extremos. Ambas piezas tienen escaleras que
no disponen de arranque ni desembarco. Terminan en una
de las paredes sin un hueco que permita traspasarla.

Parece que Object/Subject no disponga de interior, cuestion
que recalca el misterio sobre la intencionalidad de la pieza.
Esta ausencia se observa en un plano realizado por John
Hejduk (figura 7) que expone como la estructura cierra
mediante listones de madera los seis lados. En los dibujos
realizados para el espacio expositivo de la Universidad de
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Figura 6: Alzados. Proyecto Object/Subject para la exposicion en el Great
Hall de la Universidad de las Artes de Filadelfia (Hejduk, 19893, pp. 5-8)
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Figura 7: Seccion. Proyecto Object/Subject para la exposicién en el Great
Hall de la Universidad de las Artes de Filadelfia (Hejduk, 1989a, p. 9)
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Figura 8: Perspectiva. Construccion de Object/Subject para la exposicion en el Great Hall de
la Universidad de las Artes de Filadelfia (Hejduk, 1989a, p. 15)

las Artes de Filadelfia, en la perspectiva dibujada para su
construccion (figura 8), puede apreciarse que, una vez en-
samblado, el espacio interior quedara cerrado sin posibilidad
de acceder a él. El acceso a su interior serd negado. La cua-
dricula de montantes y travesainos que conforma la jaula no
permite que se abra su espacio interior a ningun habitante, y
ademas de sustentar los tableros del exterior, expone el am-
bito opaco de los dos cubos. Dos cajas enfrentadas, iguales
pero opuestas, a la misma altura y conformadas por la im-
penetrabilidad que impide acceder al interior mediante unas
escaleras sin arranque ni desembarco, no dejan impasibles
a quien se acerque. Son arquitecturas que estremecen, que
causan curiosidad por saber para qué son, que incitan a
preguntar por ellas. ;Qué son, pues, estas dos piezas que
Hejduk titula Object/Subject? ;Quién es su habitante al cual
deberiamos acudir para preguntarle sobre su arquitectura?
Si en Object/Subject no hay habitante, si la pieza no dispo-
ne en proyecto de un personaje que se posicione respecto
al objeto, ses, quizas, la propia accion que se desarrolla

a su alrededor la que desvela qué es el objeto y quién el
sujeto? Como hemos visto, las piezas no responden de un
interior: son todo exterioridad. Estan privadas de intimidad
y liberadas de un misterio al que no se puede entrar para
descubrir las entrafias de su espacio. Podria plantearse que
estas piezas quedan definidas en funcion de un sujeto o de
un objeto externo, y que son mucho mas simples de lo que
parecen por carecer de interior, sin alma que desentrafe la
profundidad que dificulta segun qué privacidad de su espa-
cio. Por tanto, no hay que preguntarles a las piezas qué son,
sino, mas bien, que es lo que acontece a su alrededor. Es

el medio el que puede responder sobre el enigma que en si
muestran, trasladando el misterio no al interior de la pieza,
como hemos visto, sino a los sucesos que transcurren.
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¢ Qué significa, pues, la estructura titulada Object/Subject

si carece de interior? ;Qué son, pues, estas piezas que
estan al tanto de las acciones que se dan a su alrededor?
En la cultura de Occidente «la dualidad del objeto y del
sujeto se plantea en términos de disyuncion, de repulsion,
de anulacion reciproca. El encuentro entre sujeto y objeto
anula siempre a uno de los dos términos: o bien el sujeto se
vuelve “ruido” (noise), falto de sentido, o bien es el objeto,
en Ultima instancia el mundo, el que se vuelve “ruido”». Sin
embargo, «si bien esos términos disyuntivos/repulsivos se
anulan mutuamente, son, al mismo tiempo, inseparables»
(Morin, 1996, p. 66). Por tanto, para calibrar repulsiones,
disyunciones o reciprocidades, habra que determinar las
acciones que las generan. Habra que comprobar cuales son
los hechos en si que permiten caracterizar, por un lado, la
actividad y, por otro, indagar por el objeto y el sujeto en los
acontecimientos que se den junto a ellas.

Crooked lightning

El hecho de que la performance se defina en el ambito de
dos piezas carentes de interioridades nos lleva, de algun
modo, a estudiar su exterioridad. Es el caso concreto de

la accion que se llevd a cabo el jueves 19 de noviembre de
1987 durante la inauguracion de la exposicion. Qué sucedid
y como se comportd cada uno de los intervinientes durante
el acto de apertura es el medio para poner en relacion a los
participantes y comprobar la importancia de la performance
presentada por Connie Beckley. Si estudiamos la performan-
ce titulada Crooked lightning, segun las preguntas surgidas
sobre quién es el objeto y el sujeto en cada una de las
actividades de ese dia, una de las hipdtesis es plantear que
Connie Beckley es el sujeto, que, acompafiando a la lampara



SECCION PANORAMA

Figura 9: Imagen de David Shapiro recitando uno de los poemas en la pantalla de television
en la inauguracion de la exposicion «The Riga Project» (Hejduk, 19893, p. 36)

colgada del pecho o las telas y los plasticos que se deshila-
chan haciendo visible la unidn de unas partes y otras en el
espacio’, adquiere una acepcion al acto por su implicacion
con las dos piezas Object/Subject. Por aquellos dias Connie
Beckley estaba a punto de casarse. La performance no solo
planteaba establecer lazos de unidn entre los asistentes y
los objetos de la sala a partir de las telas, sino que ella re-
lacionaria todo el acto con sus propios sentimientos. Como
suele ocurrir, el acontecimiento de la boda era motivo para
transformar toda una forma de vida.

Pero, por otro lado, si tuviéramos en cuenta al publico y

su condicion como tal, pueden caber otras hipotesis 'y, por
tanto, esa condicion de objeto/sujeto podria ser otra. Por
ejemplo, la performance de Connie Beckley adquirira el
papel de objeto desde un analisis del mismo observador que
estd expectante por sentir y recibir la transmision de sensa-
ciones producidas por un movimiento, un sonido o un rayo
de luz. Para algunos de los asistentes, obviamente, el sujeto
de la accion es uno mismo cuando se deja impresionar. La
accion performativa podria plantearse como exterioridad,
como objeto, y el espectador seria el sujeto que asimila
desde su sensibilidad la percepcion de los acontecimientos.
Pero también, entre otras hipotesis, una persona del publico,
observando el acto, puede considerar que el sujeto de la
accion es ajeno a ély supone a Connie Beckley como sujeto
cuando estudia aquello desde un planteamiento ajeno a sus
sentidos. Con esto, las posibilidades en relacion con las pie-

7 Connie Beclkey ya trabajo con plasticos que se desenrollan dejando una
estela en el espacio, tal como ocurrié en la sala Vleeshal en Holanda, en la
performance titulada The dream and the line-man, entre el 18 de mayoy el 9
de junio de 1984. En el catélogo participa David Shapiro con un texto sobre la
interaccion de Connie Beckley y su hermano. (Beckley y Beckley, 1984).

zas que rodean Object/Subject dependen, mas bien, de cada
cual, quedando referido al acontecimiento que se dé junto a
las dos estructuras que ocupan el espacio.

La presentacion de la accion, de una actividad exhibida

por el movimiento del cuerpo, sin intencion de acaparar

un protagonismo para la exclusividad de la propia accion,
plantea un enfrentamiento en el que el sujeto depender3,
como hemos dicho, de las personas que la presencien y de
su experiencia del acto. En este sentido, en este caso con-
creto de la Universidad de las Artes en Filadelfia —en la que
podriamos caracterizar la accion que Connie Beckley realiza
a partir de las 8 de la tarde y segun el programa—, la acti-
vidad ligada al espacio es quien caracteriza los contenidos.
Sin embargo, como hemos dicho, la accion desarrollada por
un espectador, en el hecho de mirar o en el de encontrarse
en la sala en el momento de la performance, protagonizaria
otras situaciones. Es por lo que la actividad no es tanto la de
la performance, que también, como la de los espectadores
que se reunen en el interior del espacio expositivo. Es por lo
que las dos piezas planteadas por John Hejduk adquieren un
caracter que ensalza el acontecimiento en si mismo, ya sea
el desarrollado a partir del programa de un acto —como el
de fruncir el cefio por parte de alguno de los asistentes—.
Es algo parecido a los postulados que John Cage propuso en
Darmstadt en septiembre de 1958:

Esta es una conferencia sobre composicion que es indeterminada
con respecto a su interpretacion. Esa composicion es necesaria-
mente experimental. Una accion experimental es aquella cuyo
resultado no esta previsto. Al ser imprevista, esta accion no

se ocupa de su justificacion. Como la tierra, como el aire, no la
necesita. Una interpretacion de una composicion que es indeter-
minada respecto a su interpretacion es necesariamente Unica.
No puede repetirse. Cuando se interpreta una segunda vez, el

25
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resultado es diferente del anterior. Por tanto no se logra nada
con esa interpretacion, pues no puede retenerse como un objeto
en el tiempo. Una grabacion de una obra tal no tiene mas valor
que una tarjeta postal: proporciona un conocimiento de algo que
sucedio, mientras que la accién era un desconocimiento de algo
que aun no habia sucedido. (Cage, 2002, p. 39)

La arquitectura de las piezas, el lenguaje que ensalza el
valor del acontecimiento y la experiencia propia enalte-

cen el desconocimiento de algo que esta por ocurrir, jes el
elogio de un hecho en sil Es la expectacion por el suceso,
icualquier suceso! Es por esto que las cajas se separan del
suelo, por lo que la escalera arranca en el aire y no llega a
sitio alguno, por lo que una submasque bate sus alas, o por
lo que las dos estructuras disponen de antenas que emiteny
absorben frecuencias. En si, no son mds que indicadores de
acontecimientos, de hechos, y acciones que suceden perece-
deras y que por su razon de ser no se les da la importancia
que tocay que realmente tienen por su condicién Unica.
Object/Subject es como una emulsion que consolida los hechos
que se dan en el espacio para trasladarlos a una eternidad,
para trasladarlos, segun dice Cage (2002, p. 39), a ese lugar
que «no puede retenerse como un objeto en el tiempo» por su
condicién indeterminada.

Crooked lightning es el nombre con el que Connie Beckley
titula la performance. Pero, ademas, es el poema que David
Shapiro dedica al proyecto Riga. El titulo se refiere a los tres
actos, el de la lectura de los poemas, el de la performance

y el de la ocupacion del espacio de Object/Subject. Es el
elemento que pone en relacion todas las piezas del table-
ro: a Object/Subject, por ser una pieza del proyecto Riga,

a la performance que acontece el dia de la inauguraciony

a las palabras que inundan el espacio mediante la lectura

de Shapiro en una pantalla de television (figura 9). Crooked
lightning es un poema, que, de algun modo, pone en relacién
el acontecimiento, pero también, como ahora veremos,
queda referido a la propia expresion artistica y la experiencia
de una accion que da sentido a la performance y a las dos
piezas que ocupan el espacio de la sala.

CROOKED LIGHTNING

Lightning is crooked because it takes
the path of lowest electrical resistance.
—New York Times, July 29, 1980

It hits the hill

It is black lightning.

It tries the geometric tower and rebounds.

It detests it, the shifty shifter.

Rain fills our shoes with green pigment.

It spills the wave on the hill.

It costs a lot to soundproof against thunder.

As against a drill

That digs a hole for warm copper.

Plunging the unreal into the real or «vice versa.»

The lightning takes steps.

Like the voice of one in the public library,

«When the lightning is black,

Happy is he who does not think life is too long.»

The first step is beyond the eye.

The second step reduplicates the picture like a doubt.
The third step erases hill and wave.

The fourth step illuminates what might have a private embrace.
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El poema tiene una anotacion que aparece debajo del titulo
(Shapiro, 1988, p. 41). No es frecuente leer un poema con
notas a un periodico. En la poesia, las palabras que la com-
ponen disponen de todo aquello que esta necesita transmitir,
y no aparece ni un vocablo mas ni uno menos. En este caso,
la anotacion sobre un reldémpago ramificado —crooked
lightning— hace alusién a unos datos que van a cambiar el
sentido de la lectura del poema. La excepcionalidad de la
nota, por tanto, se hace imprescindible para leer la estrofa
porque la informacién que da va a influir en la asimilacion
poética. Aquello que expone el New York Times se vin-

cula directamente con el titulo®. El poema podria titularse
Lightning (reldmpago), y leyéndolo, la imagen seria la de un
resplandor ramificado en el cielo que mediante su aparicion
en décimas de segundo es capaz de fijar en nuestras men-
tes su imagen, caracterizada por la irradiacion y el fulgor de
la luz. Parece que no sea necesario, a simple vista, aludir a
la forma retorcida de un rayo, porque es intuido de forma
inmediata. La mente lo identifica de este modo sin que haga
falta insinuar lo escabroso de su aspecto. No obstante, el
titulo alude a su tortuosidad, crooked, justamente porque es
necesario para el poema. Si no estuviera, no impactaria de
la manera que sucede cuando la nota lo explica, porque la
imagen de un reldmpago es la que imaginamos habitualmen-
te, pero el poema plantea que nos fijemos en su ramificacion,
segun se expone después. Al aparecer, vinculamos de un
modo directo el sentido de su ramificacion en el aire, y, de
alguin modo, sobrecoge con lo que la nota misma dice, que
es el desenlace de su lectura.

La nota alude a la apariencia que un rayo adopta cuando se
dibuja en el cielo, refiriéndolo a la artificiosidad de su ramifi-
cacion como la resistencia eléctrica mas baja que encuentra
hasta que pierde toda su fuerza en el aire. La estampa que
todos tenemos de un reldmpago adquiere un significado so-
bre la cantidad de resistencias que puede encontrar un rayo
en su trayecto. Al fin y al cabo, cuando un rayo desciende del
cielo, la ramificacion que dibuja en el aire es la linea mas
corta que une las variaciones de voltaje que lo producen.

El trayecto es consecuencia de la resistencia inferior que
encuentra un fulgor tan grande en el aire. Es esto por lo que
el poema sorprende: cuando nos damos cuenta de que los
iones que componen el ambiente de un lugar pueden trans-
formar el trayecto de una fuerza eléctrica tan descomunal.

Esta explicacion, que requiere de la particularidad de ex-
poner paso a paso el sentido y el significado de no mas de
20 palabras, ocurre en nuestro cerebro con el simple hecho
de leer cuidadosamente el titulo y la anotacion del diario
neoyorquino. Después, todo el poema gira en torno a esta
distincién y afiade aspectos que van aumentando el misterio
y la sorpresa de lo que leemos, y cuando dice «golpea la
colinax («It hits the hill»), el lector configura la imagen de
un valle y un enorme rayo desde la trayectoria que ejerce el
aire para ramificar el reldmpago, tras un perfil de la colina
en el contrastado cielo.

«ltis black lightning» (Es un reldmpago negro). ;Qué quiere
decir que un reldmpago sea negro? ;Hay reldmpagos

8 «...para realizarse como poema se apoya siempre en algo ajena a ella» (Paz,
1973, p. 185).



negros cuando lo sorprendente de ellos es su luz resplan-
deciente? En realidad, lo que hace es quitar importancia a la
imagen de la sorprendente apariencia de un reldmpago y su
llamativa ramificacion. Al disponer del motivo del porqué de
su bifurcacion en el aire, no nos interesa su perfil, y por esto
trata de omitir su semblante eliminando la luz. En el poema,
lo importante no es su deslumbre, sino saber que el mismo
aire puede transformar en infinitas formas las conexiones
de tantas alteraciones eléctricas.

«Rain fills our shoes with green pigment / It spills the wave
on the hill» (La lluvia llena nuestros zapatos con pigmento
verde / Vierte la ola en la colina). Leido asi, fuera del resto
de la estrofa, no sabriamos a qué se refiere el pigmento
verde. Sin embargo, la tonalidad de la luz producida por la
electrificacion parece expresar ese tinte verdoso que parece
sacado del espectro de luz que tiene un rayo. El poema se
refiere a como esa transmision de electricidad que se dibuja
en el aire puede tocar nuestro cuerpo accediendo por el
lugar mas inesperado, a través de nuestros zapatos y arras-
trado por el agua. Expresa el medio como condicion para
vincularse a la fuerza de un rayo, que por un lado expresa su
impetu y por otro su transmision, que también se pierde en
el tiempo y en el aire, para influenciarnos cuando nos toca.

«Plunging the unreal into the real or “vice versa”» (Sumergir
loirreal en lo real o viceversa). La expresion trata de conferir
la magia del poema al incrédulo y al indiferente. Trata de
hacer ver el sentido de lo expresado, donde la realidad de la
nota de un periddico se junta con la irrealidad que expresa la
metafora de llenar nuestros zapatos con pigmento verde. Es
una busqueda por vincular y relacionar aquello que es claro
y evidente con la magia de afecciones que ocurren y quedan
ocultas. Sumergir lo real en lo irreal es, por el contrario,
quitar importancia al impacto que nos trasmite lo visible y

la apariencia de las cosas para tratar de hacer ver qué hay
detras de una imagen.

«When the lightning is black, / Happy is he who does not
think life is too long» (Cuando el rayo es negro, / feliz es
aquel que piensa que la vida no es demasiado larga) es una
oda a la complacencia y la satisfaccion. Es cuando no hay
tiempo para el aburrimiento, porque todo esta cargado de
una comprension que da sentido a la placidez del enten-
dimiento que se distancia de la apariencia y la rotundidad,
que por el contrario es quien podria ser el participe de una
diversion o el regocijo. Cuando el rayo es negro, trata de
mostrar que hay transmisiones invisibles que tienen tanta
fuerza como la de un rayo, y esto, cuando la fuerza no queda
referida exclusivamente a su aspecto, muestra que no hay
tiempo para la indiferencia o el aburrimiento, como ocurre
cuando uno piensa que la vida es demasiado larga.

«The first step is beyond the eye. / The second step redupli-
cates the picture like a doubt. / The third step erases hill and
wave. / The fourth step illuminates what might have a priva-
te embrace». El poema termina asi, mediante los pasos que
pueden hacer sentir que las relaciones entre personas y co-
sas no estan caracterizadas por una fuerza visible y aparente
y, de algun modo, son conformadas desde la vivacidad de
los acontecimientos que las hacen reales. Si relacionamos
los cuatro pasos que expone, trata de enfatizar los vinculos
entre relaciones humanas, y borra aquellos que supone per-
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derlas por el hecho de resaltar la repeticion de la imagen o las
apariencias. Podria traducirse asi: El primer paso es mirar a
los ojos. / El segundo paso reduplicar la imagen como duda. /
El tercer paso borra la colinay la ola. / El cuarto paso ilumina
lo que podria ser un abrazo intimo. Que separe las frases por
puntos hace del poema un manifiesto.

Entre el objeto y el sujeto a través del poema

El objeto, la estructura propuesta en la masque para la
ciudad de Riga, Object/Subject, depende del espacio, de su
configuracion, de su ubicacion y, sobre todo, de los aconte-
cimientos que la rodean. El objeto, por si solo, dependera de
todas aquellas cuestiones que hacen de la pieza un material
que deja de ser circunstancial cuando hay una accién o una
actividad vinculada a él.

Pero entenddmonos: no son los objetos los que se mantienen
constantes, ni el dominio que forman; no son siquiera su punto
de emergencia o su modo de caracterizacion; sino el estable-
cimiento de una relacion entre las superficies en que pueden
aparecer, en que pueden delimitarse, en que pueden analizarse y
especificarse.” (Foucault, 1970, p. 77)

Es, en la exterioridad, donde se permite confirmar la arti-
culacion del sujeto, en su condicion mas contraria, desde

la subjetivacion y desubjetivacion, que de algun modo las
piezas de Hejduk expresan, donde «la indeterminacion no
afecta solo a los sujetos del poder, sino también a los del
saber. La dialéctica entre amo y esclavo no es aqui, en rigor,
el resultado de una lucha por la vida y por la muerte...». Y

es a partir de la siguiente cita donde creo que adquiere un
sentido todo el desenlace que el presente trabajo trata de
exponer: «... sino el de una “disciplina” infinita, de un intermi-
nable proceso de ensefianza y aprendizaje, en el que los dos
sujetos acaban por intercambiar los papeles»'® (Agamben,
2002, p. 113).

Si consideramos que Object/Subject es una Unica pieza, habria
que concebirla como la accion misma que presenta o, mas
bien, le falta. Expone el estado de posiciones enfrentadas.
Expresa en la escena urbana el enfrentamiento sobre una
misma cosa, donde el sujeto es quien desafiara a estas
piezas, y son ellas las captadoras de las vibraciones de
los sentidos. Su forma enfatiza el vinculo, como si fuera

un testigo de las afinidades que son dificiles de percibir y
articulan las cosas y las personas en momentos concretos,
en instantes que tienen tanta fuerza que se quedan como
marcas en el espacio. Al fin y al cabo, sera:

...el haz de relaciones que el discurso debe efectuar para poder
hablar de tales y cuales objetos, para poder tratarlos, nombrar-
los, analizarlos, clasificarlos, explicarlos, etc. Estas relaciones
caracterizan no a la lengua que utiliza el discurso, no a las cir-
cunstancias en las cuales se despliega, sino al discurso mismo
en tanto que practica. (Foucault, 1970, pp. 75-76)

9 Previamente dice: «no definen su constitucién interna, sino lo que le permite
aparecer, yuxtaponerse a otros objetos, situarse con relacion a ellos, definir su
diferencia, su irreductibilidad, y eventualmente su heterogeneidad, en suma,
estar colocado en un campo de exterioridad» (Foucault, 1970, p. 77).

10 También dira: «el sentimiento fundamental de ser sujeto, en los dos sentidos

opuestos —al menos en apariencia— de este término: estar sometido y ser
soberano» (Agamben, 2002, p. 113).
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La escenografia muestra la necesidad de un hacer frente a
la obra del autor, a través del acontecimiento, mediante la
expresion artistica y mediante las infinitas relaciones que
cruzan el espacio y que adoptan las mas diversas formas
invisibles que pueden captar los sentidos del cuerpo. Con
esta propuesta, Hejduk, no exponiendo la definicion del su-
jeto, muestra su necesidad, haciendo que la pieza adquiera
energia cuando el sujeto se presenta, actua y acciona. Es
una propuesta con cierta alegoria, no solo en la actuacién
escénica, sino en algo mas profundo que puede expresar el
hecho de las cosas cuando se convierten en poema. Es el
momento en el que «el lenguaje, como palabra esparcida, se
convierte en objeto de conocimiento, [...] donde no hay otra
cosa qué decir que no sea ella misma, no hay otra cosa qué
hacer que centellear en el fulgor de su ser» (Foucault, 1985,
pp. 289-294).

Conclusiones. Una experiencia artistica y sensitiva desde
un andlisis

Las piezas proyectadas por John Hejduk en el momento

de la performance junto a la lectura poética plantean un
aspecto que reiteradamente nos lleva a establecer vinculos
entre cada una de las expresiones artisticas. La posibilidad
que tienen las acciones conjuntas, cuando se activan entre
ellas, nos hace entender que, mediante la experiencia,
somos capaces de percibir la ausencia de lo visible que,
paraddjicamente, es lo que nos permite extender el amplio
espectro de lo que vemos, poniendo en relacion a través de
nuevas sensaciones el objeto y el sujeto. De esta manera
es como adquieren un nuevo sentido por la infinidad de
acontecimientos que pueden darse entre asistentes. Por no
poder ser expuestos de un modo concreto, queda a expen-
sas de como el sujeto construya las relaciones, evidenciado
por aquello que acontece a través de la sensibilidad de las
personas. Estas son capaces de apreciar un estado de las
cosas que pueden ser vinculadas desde muchos modos y
desde la percepcion del conjunto. La ausencia de claridad
para hacer ver los vinculos en un determinado momento
es lo que posibilita otorgar un determinado cardcter a una
accion que se ubica, en este caso, entre la performance, el
poema o las piezas. Es un vinculo generado también por la
propia investigacion —como dicen Foucault o Agamben—,
y esto permite exponer que la propia experiencia, al adquirir
un valor determinado de sensaciones frente a la diversidad
de circunstancias no medibles, adquiere un sinfin de formas
sensitivas a través del cuerpo.

El poema, al estar presente y dispuesto para encarnar
sensaciones, nos muestra su importancia al exponer, en la
minima expresion, numerosas relaciones durante la perfor-
mance. La trayectoria seguida mediante la estela de telas
que hacen visible un rastro adquiere un nuevo sentido al
percibir otros rastros no visibles que se mueven en infinitas
direcciones y desde infinitos modos de entender una expre-
sion que se da entre tres actos referidos al movimiento, al
sonido de la voz y a la ocupacion del espacio. Son sensibili-
dades que se encuentran muy alejadas de presentarse con
naturalidad y, como dice el poema, mediante un reldmpago
negro nos muestran su existencia y su dificultad para verlo,
de ahi la investigacion, una labor que nos hace ver y enten-
der otras interminables conexiones.
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