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CUERPOS DE LA REEDICION.
REVISIONES DEL SIGLO XX EN EL
CAMBIO DE MILENIO

BODIES OF REEDITION. 20™ CENTURY REVISIONS IN THE
TURN OF THE MILLENIUM

ABSTRACT: In the period between the 90's and the first decade of

the 2000s, some reedition works outstand by virtue of their potential
in handling existing materials, most of them cinematographic. In

this found footage practice, whereas original works underscore an
obvious presence of the body and a linear structure for the narrative,
new works of reedition are in charge of splitting and putting together
these aspects. The image of the body then transforms into an
image-body, manipulated at will by plain means, belonging to the
most essential film. The objective of this article is to analyse different
approaches to reedition, understanding them as ways both of puzzling
out and of reconsidering the 20" century culture and society. Since the
year 2000, this kind of practices which extended to non-professional
fields will result in the expansion of the figure of the artist to the figure
of the spectator-productor.
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RESUMEN: En la etapa comprendida entre los 90y la primera
década de los 2000, ciertas obras de reedicion destacan por el po-
tencial de la manipulacion de materiales ya existentes, la mayoria
cinematograficos. En esta practica del found footage, mientras

las obras de partida dejan patente una marcada presencia del
cuerpo y una estructura lineal en la narrativa, las nuevas obras
de reedicion se encargan de descomponer y recomponer ambos
aspectos. La imagen del cuerpo se transforma entonces en una
imagen-cuerpo, manejada a voluntad con recursos austeros
pertenecientes al cine mas esencial. El objetivo de este articulo
es analizar diferentes procedimientos de reedicion, asumiéndolos
como formas tanto de desentrafar como de repensar la cultura

y la sociedad del siglo XX. A partir de los 2000, la extension de
ese tipo de practicas en otros ambitos menos profesionalizados
provocara que la figura del artista se expanda a la del especta-
dor-productor.

PALABRAS CLAVE: reedicion, videoarte, found footage, cine,
Hollywood
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Manipulacién de alcance global

Durante los 90 y la primera década de los 2000, la reedicién audiovisual apropiacionista
alcanzé una etapa de esplendor en la que salié a la luz el potencial de la manipulacion de
materiales ya existentes. El abaratamiento de la tecnologia y los avances en la digitalizacion
facilitaron que muchos artistas empezaran a trabajar en este campo con formatos videogra-
ficos y digitales, ejerciendo un control tecnoldgico sobre el cuerpo antes solo aplicado por

la industria cinematografica. Cuerpo e imagen del cuerpo se ligaron en una imagen-cuerpo
que comenzo a prescindir del cuerpo mismo. Los movimientos y gestos corporales prove-
nientes del cine y la television se vieron controlados por dispositivos que les arrebataban
toda organicidad e incluso afiadian otros rasgos y/o discursos ajenos. Aspectos tan simples
como el corte, la repeticion, la inversidn, la aceleracidn o ralentizacion —pertenecientes a un
elenco de posibilidades basico de la imagen en movimiento— destacaron por erigirse no solo
como herramientas de manipulacion, sino como vias para desentrafiar parte de la culturay
la sociedad del siglo XX'.

En este texto abordaremos obras (de los 90 a la primera década de los 2000) representativas
de una manipulacion basica de imagenes en movimiento preexistentes, centrandonos en

las cinematograficas. Para ello examinaremos diferentes procedimientos que dan lugary
forma a esa imagen-cuerpo, encuadrandolos en las distintas categorias que compondran
los apartados. La nocidn de cuerpo vertebrara la recopilacion, analizando los resultados del
tratamiento tecnoldgico del mismo y sus implicaciones. Aparte de ello, subrayaremos la
relevancia de esta etapa como antesala de la expansidn de ese tipo de practicas en el dmbito
amateur de Internet y de su utilizacion con fines comerciales.

Des- y re-?

Dentro de la practica artistica contemporanea se han venido repitiendo modos de produccién
identificados con la descomposicidn de patrones lineales en multiples variantes. Lejos de
plantearse como novedad, estas estrategias suponen hoy la estela de lo ya iniciado en la
modernidad desde las primeras vanguardias, con una intencion desafiante en lo estético y
en lo politico (figuras 1, 2y 3).
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Figura 1: A la crisis del congreso del
SPD (1931), John Heartfield. <https.//bit
. : . ly/2VjSiHK

Particularmente interesantes fueron los logros tanto en el campo del fotomontaje como en WZVISIHK>

| del d ¢ trai trad 3L I t scti £ Figura 2: Adolf, el superhéroe: traga oro y da
el del found footage o metraje encontrado®. Lo que surgié con estas nuevas practicas no fue 5 han0 (1932 John Heartheld. <htips://bit
simplemente la produccion de piezas (como si ocurria en otras disciplinas, como la pintura),  ¥/2VighOb>
sino que estas albergaron un didlogo entre obras de nueva creacién y el material de partida Figura 3: El pacifico pez predador (1937),

o . ., . John Heartfield. <https://bitly/3aUQgaW>

empleado en ellas. El guifio, el contradiscurso o la version respecto de las obras de origen,
exigia y exige tener presente en su recepcion tanto el trabajo original como el trabajo de

reedicion, en un tandem indisociable, para poder profundizar en el sentido del ultimo.

1 A raiz de la expansion de esta practica, en esa época surgieron una serie de exposiciones, festivales, ciclos y retrospec-
tivas que destacaban su relevancia. Tales son los ejemplos de: «Passages de l'image» (1990), en el Centre Pompidou de
Paris; «<Found Footage: Filme aus gefundenem Material» (1991), en el Stadtkino de Viena; «<Found Footage Film» (1992),
un programa dentro del festival VIPER de Lucerna, Suiza; «Desmontaje: film, video/apropiacidn, reciclaje» (1993), en el
IVAM, MNCARS, Arteleku y CGAI, dentro del contexto espafiol; «Recycled Images» (1993), en el Anthology Films Archive
de Nueva York, en paralelo a la edicién del libro del mismo nombre de William C. Wees; «Art and Film Since 1945: Hall

of Mirrors» (1996), en el Museum of Contemporary Art, en Los Angeles; «Scream and Scream again: Film in Art» (1996),
en el Museum of Modern Art de Oxford; «Cinéma Cinéma, Contemporary Art and the Cinematic Experience» (1999), en el
Stedelijk Van Abbemuseum de Eindhoven, Paises Bajos; «Notorious: Alfred Hitchcock and Contemporary Art» (1999), en el
Museum of Modern Art Oxford, en Oxford, Reino Unido; «<Monter/Sampler-L'échantillonnage généralisé» (2000), en el Cen-
tre Pompidou de Paris; «Cut: Film as Found Object in Contemporary Video» (2004), en el Milwaukee Art Museum, EE.UU.;
la seccion «Remontaje: La segunda vida de las imagenes» (2009), en el Festival Punto de Vista de Pamplona; «Found
Footage: Cinema Exposed» (2012), en el EYE de Amsterdam; «Ism, Ism Ism: Recycled Cinemay, en The Block Museum of
Art (2019), en la Northwestern University, de Evanston, EE.UU.

2 Con este titulo se alude al modo de elaboracion de las obras presentadas como nucleo del articulo. Des- indica la fase
de des-composicion, des-estructuracidn, de(s)-construccion, des-encaje, des-montaje; mientras que re- apunta a la fase
de re-composicion, re-estructuracion, re-construccion, re-encajado, re-montaje. Ambas dos son las partes del proceso de
reedicion llevado a cabo por los artistas tratados.

3 También denominado cine povera, cine sin cdmara o cine de reciclaje. En este ambito resulta sorprendente la similitud
de las practicas sobre las que nos centraremos en este articulo con otros ejemplos tempranos, como la pieza de Charles
Ridley, de 1941, titulada Hoch der Lambeth Walk (El brindis del paseo Lambeth) —aunque también se la identifica por los
titulos Hoch der Lambeth Valk, Germany Calling-The Lambeth Walk y Lambeth Walk-Nazi Style-. En ella, el autor emplea
imagenes de Triumph des Willens (El triunfo de la voluntad), de Leni Riefenstahl, para conseguir que soldados nazis y
Hitler bailen al son de The Lambeth Walk, una cancién cuya version en aleman fue declarada no apta en 1939 por el
partido nazi.
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Figura 4: Series Body Mix (1991-1992), Chris-
tian Marclay. <https://bit.ly/3c07gNc>
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Si el montaje cinematografico clasico de principios del siglo XX tiende a distinguirse de la
Unica imagen auratica de la pintura (Benjamin, 2008) por ser imagen multiple —o cuerpo
audiovisual- compuesta de una pluralidad de érganos asociados en una sinergia; el cuerpo
de la nueva categoria del found footage, establecido a finales de ese siglo, se compondra a
base de un patchwork de costuras aparentes, a modo de cuerpo frankensteiniano. En esta
ultima categoria la légica del montaje se extiende radicalizada a una produccion artistica au-
diovisual desengafada de la linealidad, de los montajes invisibles y de la perfeccion técnica,
que opta por mostrar sus cicatrices sin tapujos“. Nuevas vertientes como el mix y el re-mix,
tan fomentadas en la esfera sonora del cambio de milenio, funcionarian en paralelo a este
tipo de reedicion coetanea, extendiendo su nocion de cuerpo manifiestamente fragmentado.

A través de los diferentes apartados que siguen, estudiaremos variantes de una produccion
audiovisual que emplea modos de composicion ligados al caracter mas esencial del cine,

sin grandes alardes técnicos. Esto supone unos principios de manipulacion videograficos o
digitales considerablemente reducidos, cercanos a determinadas practicas del structural film
americano de los 60°. En la etapa estudiada trataremos artistas representativos dentro del
panorama occidental, como son Christian Marclay, Candice Breitz, Martin Arnold y Douglas
Gordon. Todos ellos intervienen diferentes tipos de materiales: en su mayoria de origen
cinematografico -la vertiente mds practicada del found footage—, aunque también prove-
nientes de la cultura pop y la television. El cuerpo desestructurado resultante no solo es el
de aquellos andnimos estereotipados o famosos del stardom que aparecen en las obras con
sus distintas implicaciones, sino también el de la obra de partida que, una vez descuartizado,
se recompone reescribiendo la historia inicial.

Desde la primera década de los 2000, estos modos de hacer se exportaron a un ambito
amateur o cotidiano, a la vez que a una esfera alternativa. Desde alli se han venido ex-
pandiendo ciertos contradiscursos de caracter parédico en su mayoria, pero también un
conjunto masivo de experimentos ludicos y homenajes por parte del fandom hacia peliculas,
estrellas y otros productos audiovisuales. A raiz de la proliferacion de piezas se llegaron a
instaurar categorias como el mash-up (realizado a base de diferentes materiales) y el re-cut
(en el que solo se interviene un material)®. Pero este proceder también ha venido calando en
ambitos comerciales, siendo fagocitado en calidad de rasgo cultural al alza. Ante todo, estas
derivas forman parte de la ola expansiva de lo que supuso la anterior manipulacidn artistica.
Lo que evidencia que la practica que analizamos constituye hoy por hoy una gramatica
audiovisual asentada.
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Cuerpos hibridos

Comenzaremos con una serie de piezas que combinan claramente diferentes tipos materia-
les, y/o de cuerpos, dando lugar a un producto heterogéneo. A principios de los 90, Christian
Marclay se hace conocido por elaborar una serie de cuerpos mixtos a base de combinar
fotografias de portadas de vinilos agrupadas en la serie Body Mix (1991-1992) (figura 4). Estas
imagenes, a veces comicas, a veces perturbadoras, desmontan la imagen destinada a seducir
a un consumidor fascinado por sus idolos, convirtiéndolos en una especie de cuerpo frankens-
teiniano. Mediante el contraste de un cuerpo multiple y alterado, toda fascinacion desaparece
evidenciando las tacticas publicitarias que subyacen en un mundo de fetiches y estereotipos.
Un terreno donde Marclay igualmente aprovecha para hacer patente la explotacion del cuerpo
femenino como objeto fetichizado dentro del consumo musical. Es al combinarse con ciertos
idolos musicales o partes de cuerpos tipicamente masculinos, cuando se aprecia claramente
el gesto sexualizado y la exposicion de lo femenino como objeto de deseo.

4 Cabe destacar que movimientos como la nouvelle vague en Europa y el estructuralismo americano ya habian comen-
zado a integrar desde mediados de siglo XX un tipo de montaje cinematogréfico en el que se desafiaban estos aspectos.
Aparte de ello, cabe destacar otras obras experimentales clave como Rose Hobart (1936), de Joseph Cornell, la nombrada
Hoch der Lambeth Walk (1941), de Charles Ridley, o A Movie (1958), de Bruce Conner, que siguen esta linea previa o
contemporaneamente.

5 De hecho, Martin Arnold nombra al también austriaco Peter Kubelka (estructuralista y, ademas, reconocido padre del
flicker film) como influencia. Rasgos comunes con el cine estructuralista son el interés por desmitificar y destruir la ficcion
producida por el cine de tipo comercial; la transformacién de la forma del cine en su contenido, apelando al funciona-
miento basico del aparato cinematografico; asi como la incongruencia y los giros inesperados de las obras, que aspiran a
traducirse en un encuentro genuino, nuevo y activo con el espectador.

6 Estas dos categorias suelen pertenecer, aunque no necesariamente, a otra mas amplia llamada handmacde trailer, cuya
forma final, como su nombre indica, es un trailer.
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Candice Breitz también trata en su obra Rainbow Series (1996) (figura 5) la objetualizacion de Figura 5: Rainbow Series (1996), Candice
la mujer, en este caso, como producto de consumo dentro de la pornografia. En ella Breitz Breitz. <htps://bitly/2UXGAx>
combina fragmentos de imagenes documentales de aborigenes africanas con imagenes por-

nograficas femeninas de la cultura occidental. Ambas fuentes, africana y occidental, interfieren

una sobre la otra dando lugar a un semidesnudo, unido pero descuartizado a su vez. El cuerpo

de la aborigen, lejos de plantearse como objeto de deseo —pese a ofrecerse practicamente

desnudo-, se confronta con poses de cuerpos puestos al servicio de la industria pornografica,

que obedecen a un dispositivo de atraccion establecido desde la masculinidad occidental. Esta

apariencia fragmentaria configura un patchwork cultural en el que resulta imposible adivinar

cudl es el otro de esta relacidn, a la vez que nos reta a posicionarnos ante las imagenes.

El nuevo cuerpo que resulta de estas dos obras desactiva el efecto de seduccion desplegado
anteriormente por las imagenes de consumo originarias e interroga a cada parte gracias

a la presencia de la otra. De esta forma, la recomposicion genera una dialéctica entre sus
componentes: de extremos irreconciliables pero pertenecientes irremediablemente a un
cuerpo comun. Tanto Marclay como Breitz expandirian mas tarde la practica del fotomontaje
o el collage hacia el audiovisual, donde sus logros alcanzaron mayores dimensiones.

En la obra Between Darkness and Light (After William Blake) (1997) de Douglas Gordon Figura 6: Instalacion de Between Darkness

(figura 6), encontramos un ejemplo manifiestamente dialéctico. Dos peliculas de tematica ond Light (After Wiltiam Blake) (1997). Dou-
. X . L K i glas Gordon. <https://mo.ma/3bbcbvu>

antagonica —The Exorcist (1973), dirigida por William Friedkin, y The Song of Bernadette

(1943), dirigida por Henry King— se superponen sonora y visualmente sobre una misma

pantalla desde lados opuestos de la misma. Las dos peliculas presentan como protagonista

a una adolescente afectada por fuerzas sobrenaturales en sentidos opuestos: lo maligno

(encarnado por el diablo) y lo benigno (encarnado por la divinidad) respectivamente. Su

solapamiento dentro de la misma pantalla elabora una nueva composiciéon que no deja de

causar friccion en su desarrollo, dando lugar a la negacién y el cuestionamiento de ambas

peliculas entre si, a través de una patente codificacién en ambos modelos.

En esta pieza no existe un personaje principal, sino una protagonista dual que bajo el pre-
texto de compartir etapa adolescente y experiencia paranormal nos ofrece la oportunidad
de observar modelos cinematograficos radicalmente distintos y ponerlos en comparacion.
Como en las piezas anteriores, es el choque entre ambas naturalezas el que activa la obra.
Pero ademas nos presenta una mujer igualmente supeditada y objetualizada: las dos son
ejemplos de mujeres poseidas en plenay floreciente adolescencia, divina o satanicamente,
desviadas de su normalidad hacia un cometido ajeno.
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Cuerpos recontextualizados

En este apartado estudiaremos obras donde distintos momentos del mismo cuerpo se

acumulan, asociando o contrastando sus respectivas diferencias interpretativas, estilisticas

y temporales. Un caso paradigmatico de este proceder es la obra Rose Hobart (1936), de

Joseph Cornell. En ella, el artista selecciona los momentos de la pelicula East of Borneo

(1931), de George Melford, en los que aparece la protagonista del filme que da nombre a la

pieza. Este mismo principio coleccionista, o incluso fetichista, opera también en Mother and

Father (2005) (figura 7) yen Him and Her (2008) (figura 8) de Candice Breitz. Las dos obras Figura 7: Diferentes partes de la instalacion

. . , . . H Mother and Father (2005), Candice Breitz.
siguen un mismo patron. La primera esta compuesta de dos partes con seis canales de <httpey/vimeo.corm/ 7474582~

video cada una, y la segunda también de dos partes, esta vez, de siete canales. En ambas, <hitps://vimeo com/74739468>

Breitz descontextualiza diferentes fragmentos del guion de una misma actriz o actor, elegi- Figura 8: Diferentes partes de la instalacion
H It oY H Him and Her (2008), Candice Breitz

dos entre una variedad de pellculas,,y' los agrupa tematicamente para luego relacionarlos de “hitpsy/vimeo.com/ 72198119~

una manera coherente con su propdsito. <https://vimeo.com/72201223>

Todos los personajes que aparecen provienen de una pelicula diferente y cada uno ha sido
despojado de su respectivo fondo digitalmente, siendo suplantado por un monocromo
negro. Todos parten de un origen distinto y, sin embargo, convergen en dos planos diversos.
Por una parte, en ampliar la identidad de un mismo cuerpo a base de mostrar diferentes in-
terpretaciones de la actriz o del actor. Por otra, estas actrices y actores convergen en su in-
teraccion: las mujeres, discutiendo cuestiones relativas a la maternidad (Mother and Father)
o al hecho de ser mujer (Him and Her), y los hombres, refiriéndose paralelamente a la pater-
nidad o al hecho de ser hombres. De esta forma, las interpretaciones que Breitz arranca a
cada actriz y actor (también en su sentido mas literal, teniendo en cuenta el fondo vacio que
rodea a los intérpretes) no solo coinciden tematicamente y son agrupadas por esta razon,
sino que se combinan, dando origen a una especie de hilo conversacional forzosamente
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Figura 9: Piéce touchée (1989), Martin
Arnold. <https://bitly/2JWZgAG>

Figura 10: Passage a [acte (1993), Martin
Arnold. <https://bit.ly/2Xs67mi>

Figura 11: Alone. Life Wastes Andy Hardy

(1998), Martin Arnold. <https://imdb.
to/2UXsiPf>
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entrecortado. Queda patente la naturaleza disgregada de los fragmentos sustraidos, que se
ordenan segun el propio criterio de la autora, sin disimular vacios o repeticiones, compo-
niendo lo que se puede interpretar como charla. A lo largo de ella, el espectador es asaltado
por un ritmo inconstante, plagado de intermitencias de diferentes naturalezas, e interpelado
continuamente por los actores.

La supresion de toda particularidad referente a su respectiva pelicula y la derivacion hacia
lo generalizable en el tema se combinan en un intercambio aparentemente desestructura-
do. Este hecho les hace adquirir un caracter espontaneo y caético que se identifica con la
definicion que Paolo Virno (2003:34) aporta del fendmeno contemporaneo de la charla: «un
discurso sin estructura dsea, indiferente respecto a los contenidos que en cada momento
roza, contagioso y proliferante». Una definicion muy préxima a cémo funcionan los didlogos
de las actrices y actores de Breitz, en los que la relacidn entre las palabras y las cosas (en
origen) ya no se mantiene forzosamente.

Por otro lado, hemos de recordar que este tipo de reedicion se ve influenciada por la escena
sonora de finales del siglo XX, donde la coordinacion de diferentes samples’ hace surgir
una nueva composicion que toma peso en cuanto a autoria en el contexto del dj y la musica
electrénica®. Breitz estaria, por tanto, componiendo audiovisualmente a partir de samples
una pieza propia. Los fragmentos originales nunca podrian ser entendidos como piezas

de un puzle a reconstituir, sino que se identificarian mas bien con las figuras del conocido
videojuego Tetris, con una forma predefinida, pero no una unica posibilidad de ensamblaje.

Por ultimo, la familiaridad que en estas obras suscitan actores y planos pone en juego me-
canismos de reconocimiento en el publico, pero también de extrafnamiento, dada la nueva
puesta en escena. En este caso Breitz hace resonar a través de sus trabajos toda la cultura
medidtica a la que se ven expuestos los espectadores (ella incluida) y en la que se integran.
En todo ello existe una busqueda de lo particular entre lo mediatizado, la recuperacion de un
lenguaje propio a pesar de lo global de su alcance. Dicha distincion se lleva a cabo a través
del distanciamiento que permite el corte y el remontaje. Un corte que se aplica sobre un
material cinematografico ya de por si fragmentado. Por lo que, si tal y como apunta Walter N
Benjamin (2008:68), la imagen del cine «es desgajable, se ha hecho transportable. ;Y adénde
se transporta? Ante su publico», el artista audiovisual vuelve a hacer pedazos ese material,
remendandolo de nuevo, actuando como un segundo director para transportarlo hacia una
parcela diferente de publico.

Cuerpos desarticulados

En este caso abordaremos obras que se basan en la descomposicidn del mismo material en
origen, centrandose en la desarticulacion tanto de la interpretacion de la actriz o del actor
como del lenguaje del mismo. Ejemplos representativos de este tipo de produccion son
Piece touchée (1989) (figura 9), Passage a l'acte (1993) (figura 10) y Alone. Life Wastes Andy
Hardy (1998) (figura 11), de Martin Arnold. La primera es una reedicién de 15 minutos de

un plano de apenas 18 segundos de The Human Jungle (Joseph M. Newman, 1954), donde
Arnold crea extensos bucles que retardan infinitamente una pequefa porcion de la escena
en la que, mientras una mujer espera sentada, un hombre entra en la habitacién y la saluda.
Los minimos bucles con los que este artista avanza y retrocede constantemente el proceso
de la accion condenan al espectador a experimentar una continua irresolucion. Lo interesan-
te de este tratamiento de la imagen es que hace surgir otras historias que no existian en la
pieza original. Tal y como asegura Arnold (MacDonald, 1994:6), «<minusculas variaciones en
el movimiento pueden producir grandes variaciones de significado»?, por lo que ciertos ges-
tos y acontecimientos ocurren en su pieza Unicamente avanzando y retrasando la imagen.

Su otra obra, Passage a [‘acte, supone una extension de la primera en tanto que maneja mas
elementos: el fragmento que escoge ya no es una toma, sino una secuencia con cortes, y
en esta maneja el sonido original, que en la primera solo aparecia en un loop distorsiona-
do de la puerta al abrirse. Passage a [‘acte toma una secuencia de 33 segundos de To Kill

7 Unidad sonora procedente de cualquier fuente de sonido, que es registrada y utilizada en otras composiciones.

8 Esto afecta especialmente a uno de los autores tratados anteriormente, Christian Marclay, quien desarrollé su practica
artistica sonora experimental en paralelo a la audiovisual, siendo patente la influencia entre ambas.

9 Todas aquellas citas cuya referencia no sea una edicién en castellano han sido traducidas por la autora.
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a Mockingbird (Robert Mulligan, 1962) y la convierte en 12 minutos de reedicion. El hecho de
manipular el sonido con avances y retrocesos, por un lado, desestructura el lenguaje en la
pelicula y lo hace equivalente al sonido de cualquier otro ruido. Por otro lado, la cadencia de

la repeticion sonora aporta una estructura totalmente nueva, en la que un lenguaje deses-
tructurado es capaz de contar cosas sobre la pelicula a otro nivel. Arnold (MacDonald, 1994)
reconoce la deuda que tiene en ese sentido con el hip-hop y las experimentaciones de Marclay,
ya que en el plano sonoro este viene siendo un reconocido turntablista desde finales de los 70.
Por ultimo, Alone. Life Wastes Andy Hardy resulta de diferentes capitulos de serie y musicales
que tienen como protagonistas a Mickey Rooney y Judy Garland entre 1937 y 1958. La obra de
Arnold presenta 15 minutos de duracion, contando asi la propia pelicula que Arnold halla den-
tro del conjunto audiovisual (lo cual recuerda a su vez a las anteriores obras de Breitz). En ella,
el protagonista Andy Hardy se debate entre la figura de la madre y la de la amada, desligando-
se del vinculo materno para sumirse en la relacién amorosa y objeto de deseo.

Por una parte, la manipulacion del movimiento y lenguaje de los personajes convierte a las
actrices y actores de las peliculas originales en titeres manejados a voluntad. Por otra, la
continua repeticion de movimientos a la que el artista fuerza a los intérpretes en estas tres
obras mecaniza sus gestos y los convierte en una especie de automatas que reinciden unay
otra vez en las mismas acciones. Genera asi una estética totalmente distinta a la de partida
y mucho mds cercana a la repeticion de la musica electrénica que en parte inspira las obras.
Sin embargo, el resultado puede diferir radicalmente del propdsito, ya que, tal y como apun-
ta Victoria Pérez Royo (2008:101): «<En esta manipulaciéon subyace un interés y una fascina-
cion por los mecanismos de generacion y desarrollo del gesto humano», razén por la que
esta autora habla de un sentido coreografico en la composicion de Arnold.

Aparte de la cualidad de estos trabajos de crear nuevas microhistorias o incluso coreogra-
fias gracias a la manipulacion del material filmico, Arnold también admite el hecho de que
las piezas, al presentar escenas cotidianas, hacen emerger a la superficie cuestiones de
género y convenciones de la época en relacion al matrimonio y la familia. Para él «existen
ideologias para contar historias y para presentar tiempo y espacio» (MacDonald, 1994:7).
El tratamiento que hace de estas imagenes haria aflorar el trasfondo de un cine hollywoo-
diense que califica como «cine de represidn» (MacDonald, 1994:7). Un objetivo similar al de
Breitz cuando manipula las imdgenes del cine y la cultura pop, pues ella tampoco cree que
sus obras aporten nada nuevo al metraje preexistente, sino que, en realidad, sostiene haber
«amplificado las neurosis y extremos que ya estaban alli, exacerbando la intensidad de las
secuencias al desligarlas del objetivo de contar una historia determinada» (Neri, 2005:6).
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A través de la recomposicion, estos artistas profundizan hacia las implicaciones de las
imagenes populares que manejan. Breitz (Neri, 2005) emplea para definir este proceso la
palabra literacy, que describe la capacidad para leer y escribir. Esto implica leer entre lineas
dentro del plano cinematografico y audiovisual. En cuanto a la escritura, en su caso esta
indisociablemente ligada a la elisidn, pues tal y como dice la voz en off de Jean-Luc Godard
en Histoire(s) du cinéma (1988-1998) —a su vez, un monumental ejercicio de recomposi-
cion—, «solo la mano que borra puede escribir». Esto le permite, tanto a ella como a Arnold,
articular un discurso propio a partir de los materiales existentes, descartando y salvaguar-
dando elementos, reconociéndose como productores gracias a ello. De este modo, las obras
de ambos desmontan otras de un modo particular, viéndose recompuestas como una nueva
pieza que refleja la lectura que hace el artista de los originales. Esa lectura no solo re-monta
las imagenes originales, sino que también es capaz de remontarnos hacia las mas profun-
das implicaciones que estas puedan contener, tal y como los artistas argumentan.

Laura Mulvey (2009) apunta que, a diferencia de la etapa electrénica o digital, el espectador

pre-Beta o pre-VHS enamorado de una pelicula no tenia mas remedio que ir a verla unay otra

vez. Sin embargo, el avance de las tecnologias provoca que el «espectador posesivo» (Mulvey,

2009:161) sea capaz de pararla y repetirla cuantas veces quiera. Para la autora, la seleccion

sobre la que compulsivamente este espectador se vuelca equivale al punctum barthesiano en

el que un detalle particular llama la atencidn del espectador (Mulvey, 2009:161). Esa reitera-

cion propia de la seriacién en la modernidad, pero también del juego infantil, es la que aparece

de forma histridnica en la obra Babel Series (1999) de Candice Breitz (figura 12). Figura 12: Babel Series (1999), Candice
Breitz. <https://bitly/3aYEVzr>

En esta pieza, la artista elige a siete estrellas del pop y extrae de una a dos silabas de sus

interpretaciones. Aha, yeah, no, da, pa, ma'y me son restos musicales que, repetidos en

bucle, conforman en algunos casos otras palabras como dad, papa o0 mama, renovando
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asi el sentido de las silabas. Parece ser que la autora hubiera actuado con estos idolos pop
a la manera, no ya de un «espectador posesivo» (Mulvey, 2009:161), sino de lo que, segun
Mulvey (2009:165-166), supone una deformacion de este: el «espectador fetichista». Su
vision se identifica con la del fanatico que, movido por la devocion icénica, deconstruye la
pelicula a base de stills o loops, «<mas fascinado por la imagen que por el guion, volviendo
compulsivamente a los momentos privilegiados, invirtiendo emocién y “placer visual” en
cualquier ligero gesto, una particular mirada o intercambio que tenga lugar en la pantalla»
(Mulvey, 2009:165-166)°. El placer que el «espectador fetichista» encuentra en la repeticién,
por otra parte, no deja de establecer paralelismos con la compulsidn repetitiva infantil. Esta
supone una forma tanto de ilusion de control como de aprendizaje mimético y placer por

la reiteracion. Dicho aspecto infantil se evidencia particularmente en Babel Series. Por una
parte, al simplificarse el lenguaje presente en él, se llega a su minima expresion, generando
una especie de balbuceo. Por otra, el bucle incansable presente en la obra, propio del nifio,
pero también del proceder maquinico, comunica un mensaje repicante y fatico'' que penetra
insistentemente en el audio-espectador.

Cuerpos dilatados

Por ultimo, aludiremos a una obra monumental, 24 Hour Psycho (1993) de Douglas Gordon

Figura 13: Instalacion de 24 Hour Psycho 1993, (figura 13), para proponer el maximo exponente de la ralentizacion audiovisual en la etapa

Douglas Gordon. <hitps//bitly/3ecjLOD> tratada. En su instalacién, Gordon convierte los 109 minutos de Psycho (1960) de Alfred Hit-
chcock en una proyeccion que se prolonga durante un dia entero. Cada fotograma aumenta
su duracion catorce veces mas y ocupa aproximadamente medio segundo. De esta manera,
la pieza evidencia el fraccionamiento de la continuidad natural ejercido por el registro cine-
matografico y profundiza en cada una de las imagenes de la misma pelicula, desvirtuando
totalmente su ritmo.

El planteamiento de la pieza de Gordon destaca por su simpleza, ya que tan solo reduce al
maximo la velocidad de reproduccion del dispositivo de video en el que se visualiza el filme
original' En este caso, produccion y recepcion van de la mano, ya que, tal y como expone

el autor, su proceso artistico comienza por «mirar las peliculas de cierta maneray casi no P
hacer nada sobre ellas excepto representar la manera [en su obra, se entiende] en la que se-
rian vistas o podrian serlo» (Steigler, 2011). Esto supone la deconstruccion de la pelicula sin
grandes efectos, pudiendo ser llevada a cabo con poco mas que los comandos del reproduc-
tor de video. A su vez, Gordon (Steigler, 2011) confiesa que su experiencia personal con las
imagenes del cine fue mas una «situacion doméstica» que algo encuadrado en «las cate-
drales del cine». Este enfoque describe el proceder de un espectador activo que materializa
su postura de receptor, o reacciona artisticamente, ante las (audio)imdgenes de la cultura
que le rodea, algo que a partir de los 2000 se extenderia como practica comun dentro de
plataformas como YouTube.

La obra de Gordon parece nadar a contracorriente, pero no solo de su tiempo (en el que

los segmentos audiovisuales cotidianos acusan un manifiesto recorte), sino también del
propio tempo filmico. En su pieza el tiempo breve de cada fotograma se ha visto obligado a
extenderse hasta tal punto que la imagen parece distenderse sobre la pantalla de proyec-
cion, pues toda tension narrativa desaparece. Es asi como la ilusidn dindmica se diluye y los
instantes del acetato filmico, que antes aparentaban estar fundidos entre si, aparecen ahora
desgajados. Para David Oubifia (2009:116):

Esa permanencia desmesurada hace olvidar cualquier distancia argumental y desplaza la atencion
de manera absoluta hacia los minimos detalles del movimiento que aparecen, de pronto, investidos
de una cualidad irreal. [...] cuando esas acciones se resuelven, han perdido toda eficacia en términos
dramaticos.

10 Teniendo en cuenta que muchas de las obras de Breitz atienden a la devocion hacia artistas y grupos musicales pop
(como King, Queen, Legend y Working Class Hero) o conocidos artistas de la pequefa (Becoming) y la gran pantalla (Him
and Hery Mother and Father), este patron de espectadora-autora parece el indicado.

11 Descrito por Paul Virilio (1998:26) como aquello «que fuerza la mirada y retiene la atencion».

12 De hecho, tras la difusion de la obra era posible encontrar en la web varios ejemplos simulando o parodiando este tra-
bajo, en los que se lograba un efecto parecido avanzando fotograma a fotograma la pelicula original con un reproductor
de video. Incluso también llegaban a darse instrucciones de cémo conseguir ese efecto con el dispositivo iPhone.
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Pero el tiempo extendido de cada fotograma no supone solo un lugar vaciado de accién, sino
que también se propone como un espacio abierto a algo mas que la trama cinematogréfica,
dispuesto a ser explorado por quien lo contempla.

En estas condiciones, todos los detalles que 24 fotogramas por segundo mantenian ocultos
dentro de los limites perceptivos saltan a la vista. La técnica es capaz de detener laimagen 'y
detentar el inconsciente dptico benjaminiano (Benjamin, 2008) al nivel de la consciencia para
que, precisamente, sea posible aprehender todos aquellos aspectos perdidos en la dinami-
ca de la proyeccion original. Sin embargo, el efecto que producen las imagenes detenidas
difiere enormemente del que causaba la pelicula en origen, pese a tratarse de las mismas
imagenes y en idéntica sucesion. La obra que resulta de la ralentizacion en 24 Hour Psycho
finalmente tiene que ver mas con una sensacion espacial con la que se convive que con una
trama que sucede delante de nosotros.

El de esta obra es un movimiento retenido y mondtono que cuesta vivir, pero también supo-
ne un movimiento hipnético que atrapa y contiene. Cada imagen aporta el margen suficiente
para prepararse ante lo que viene: otra imagen que cumple con el compas y la duracion de
las demas. De esta forma 24 Hour Psycho pretende ganar tiempo, un tiempo vacio de accion
y dedicado a la inspeccidn superficial de la imagen. En ese proceso, tal y como sostiene
Oubifia (2009:116): «Lo Unico que puede verse ahora son los gestos mas insignificantes, las
pequefias muecas o los tics que antes pasaban sin apreciarse». El espectador, convertido
forzosamente en «espectador posesivo» (Mulvey, 2009:161), realiza entonces un analisis
superficial de la imagen en el que es capaz de apreciar cada pequefio movimiento y los

mas minimos detalles de la apariencia de los intérpretes. No obstante, si la manipulacién
en las obras de Arnold y Breitz del apartado «Cuerpos desarticulados» mecanizaba tanto la
interpretacién como los cuerpos de las actrices y actores, en 24 Hour Psycho la posesion de
Gordon convierte en cadaveres los cuerpos antes animados. La ralentizacion, en su caso, no
solo dilata un tiempo que permite la inspeccidn visual, sino que esta deviene diseccidn de
imagenes y cuerpos inertes por su falta de animacion y narratividad.

Re-edicion: la distancia necesaria
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Todas estas manipulaciones de materiales encontrados dan a entender sobre todo un traba-
jo de espectador a conciencia por parte de los artistas. La reedicion puede, como en los ca-
sos expuestos, hacer aflorar aspectos totalmente distintos a los que contienen los materia-
les de partida, desactivar los presentes en el material utilizado y evidenciar los ya existentes
pero desapercibidos en las piezas originales. La criba que realizan los artistas en las obras
de origen distingue en realidad un discurso propio que, convertido en obra, evidencia lugares
comunes, patrones instaurados y, sobre todo, la posibilidad de apropiacion entre la amalga-
ma artistico-mediatica que recibimos. La forma en la que se visiona y se comprende la obra
audiovisual, su lectura, puede convertirse en reescritura practicamente bajo la opcidn del
mando a distancia. 0, mas bien, puede reescribirse bajo el mandato de la distancia, que deja
de sumergir en la ficcidn al espectador, capacitandolo para actuar como director-montador.
La reedicion conllevaria asi tanto una toma de distancia como de posicion.

En las obras que hemos tratado la (audio)imagen amputada, recombinada y/o alterada
configura un nuevo modelo de produccidn artistica audiovisual, llevada a cabo mediante
recursos austeros, propios del cine mas esencial. La reconstruccion que realizan estos artis-
tas trasluce mas que un procedimiento, ya que sus gramaticas actuan con la misma légica
con la que ellos mismos se posicionan como receptores culturales. Estos modos de hacer,
por una parte, evidencian la sobreexposicion audiovisual y las ldgicas subyacentes en las (audio)
imdgenes a las que se ve sometido el espectador de los siglos XX y XXI; pero, por otra, también
equivalen al antidoto susceptible de ser aplicado para convivir con esos aspectos. A través de
los nuevos métodos de produccion audiovisual, la creacion artistica de los 90 y los 2000 se ve
capaz de desarmar los mecanismos adquiridos cultural y mediaticamente y de intentar ver (o
audio-ver) lo mismo de manera diferente.

A partir de entonces, gracias al acceso generalizado a Internet y al surgimiento de plataformas
como YouTube en 2005, estas practicas —aparecidas en el seno de la creacion de vanguardia y
asentadas en la produccion contemporanea del cambio de milenio— derivan hacia una practica
audiovisual no profesionalizada que se expone publicamente. Pese a que la mayoria de estas
practicas resultan ser mas bien anecddticas, ciertas piezas se acercan mucho, si no igualan, a
obras artisticas profesionales de corte manifiestamente irénico o mas simples en sus objetivos.
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Dejando aparte las comparaciones, lo que resulta relevante es que la distancia ejercida por
las obras artisticas respecto a los materiales cinematograficos —asi como a la cultura pop
y televisiva— se extiende a un publico que replica iguales o similares estrategias. En esa
accion de descomposicion y recomposicion son varios los cuerpos que se ven afectados,
quedando a expensas tanto de artistas como de espectadores-productores: por una parte,
el cuerpo de cada obra original usada en la obra de reedicidn; por otra, el cuerpo e interpre-
tacion de los personajes; y, por ultimo, el cuerpo del lenguaje y el discurso que traslada la
obra de partida.
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