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RESUMEN

Este trabajo pretende, en primer lugar, analizar como aborda la autora britanica Daphne du Maurier (1907-
1989) lo inquietante (en el sentido freudiano de lo unheimlich), a partir del analisis de las representaciones
de animales y de lo animal presentes en sus relatos cortos. En segundo lugar, este analisis literario servira
como punto de partida para estudiar lo que supone traducir sus relatos al espafiol en el siglo XXI. Desde una
metodologia descriptiva y comparatista, se estudiaran las traducciones publicadas en Espafia y en espafiol mas
recientes, concretamente de los mecanismos mediante los que se articula el extrafiamiento inquietante cuando
hay animales involucrados.

Palabras clave: Daphne du Maurier, unheimlich, traduccion literaria, relatos, animales

ABSTRACT

This paper aims, first, to analyse how the British author Daphne du Maurier (1907-1989) approaches the un-
canny (in the Freudian sense of the unheimlich), based on the analysis of the representations of animals and the
animalesque present in her short stories. Secondly, this literary analysis will serve as a starting point to study
what it means to translate her short stories into Spanish in the 21st century. From a descriptive and comparative
methodology, we will study the most recent published translations in Spain and into Spanish, specifically of the
mechanisms through which the uncanny is articulated when there are animals involved.
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1. Introduccién: «¢Esta permitido disfrutar todavia de Daphne
du Maurier?»

La pregunta que da nombre a este apartado se la hacia Zizek (2021) en un texto rechazado que
iba a ser el prélogo original a una de las ediciones mas recientes de la antologia The Birds and
Other Stories. Si hemos de abordar esa pregunta en el contexto espafol contemporaneo, la res-
puesta esta clara: si no estuviera permitido disfrutar de Du Maurier en Espafia hoy, la reciente
proliferacion de nuevas traducciones al espafiol de su obra seria tan inquietante e inexplicable
como sus relatos. Los datos son incontestables: desde la segunda década del siglo XXI no de-
jan de publicarse nuevas traducciones al espafiol de su obra.

Una btisqueda rapida en la base de datos de libros publicados del Ministerio de Cultura
arroja los siguientes resultados: la editorial Alba ha publicado, en nueva traduccion de Concha
Cardefioso, las novelas Mi prima Rachel (2017), La posada Jamaica (2018), El rio del Fran-
cés (2019), El chivo expiatorio (2021) y La Casa de la Orilla (2024); El Paseo ha publicado
Los pajaros y otros relatos (2017) y Monte Verita (2018), en traduccion de Cisneros Perales;
La Biblioteca de Carfax ha publicado una recopilacion de varios cuentos traducidos por Mi-
guel Sanz Jiménez con el titulo de No mires ahora y otros relatos (2018); Marian Womack
ha traducido, para Fabulas de Albion, los cuentos recogidos en El murieco (2011); la editorial
Gallo Nero ha publicado como relato exento «Los pajaros», con una traduccion colaborativa
(2018), relato que también se ha incluido, en traduccion de Molina Foix, en la antologia His-
torias de cine (Siruela, 2017); por ultimo, en Impedimenta, en la antologia Solsticio siniestro,
encontramos otra traduccion del cuento «El manzanoy (2023).

Estas serian solo las nuevas versiones al espafiol publicadas en Espafia, porque si inclui-
mos las reediciones de traducciones anteriores publicadas en el siglo XXI, el catdlogo se am-
plia con los cuentos «El joven fotdgrafo», «El manzano» y «Bésame otra vez, forastero», en
la version de Juan G. de Luaces recuperada por El Nadir (2005) o las multiples reediciones de
la version de Fernando Calleja de Rebeca (Debolsillo, 2006; Club Circulo de lectores, 2009; o
Galaxia Gutenberg, 2022, por citar algunas).

Entender a qué se debe este fendmeno pasa necesariamente por analizar la traduccion.
Bassnett y Johnston (2019), en su texto seminal sobre el giro de apertura en los Estudios de
Traduccion, abogaban por establecer puentes con otras disciplinas y considerar la nocion de
traduccion en su mas amplio sentido, al igual que ya hacen otras ciencias como la sociologia.
Asi, en este articulo, nos proponemos analizar cdmo Daphne du Maurier traduce en sus relatos
el unheimlich freudiano mediante la aparicion de animales familiares que se vuelven extraios
y como se ha trasladado ese sentimiento en las traducciones interlingiiisticas mas recientes al
espafiol.

Daphne du Maurier publicdé unos cincuenta cuentos, recogidos en seis antologias: The
Apple Tree (1952), Early Stories (1955), The Breaking Point (1959), Not After Midnight
(1971), The Rendezvous and Other Stories (1980) y The Doll (publicada péstumamente en
2011). No obstante, incluso sus cuentos mas célebres han sido poco atendidos por la critica
(Horner y Zlosnik, 1998: 27), pese a que «To ignore the short stories is to miss the most daring
of du Maurier’s fiction» (Pracha, 2023: 3). Ademas de esta laguna académica, nos interesan
los cuentos porque, como sefiala Auerbach: «Daphne du Maurier would never write novels as
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cryptic and manysided as her tales [...]. Only in short tales like "The Old Man" did she plumb
a prismatic and sinister world where identities mutate and murder has no narrative rationale»
(2000: 48).

Es decir, el mundo siniestro que despliega Du Maurier en sus relatos esta especialmente
atravesado por lo psicologico y lo inquietante. Y, como se hace evidente ya en una primera
lectura, la presencia de lo animal en los cuentos, «the vehicles of an outrage the novels only
hint at» (Auerbach, 2007: 239), juega un papel vehicular en la creacion de estos mundos retor-
cidos. Esto iria en la linea con las principales monografias que desde finales del siglo pasado
han empezado a interesarse por la autora, como escritora de terror psicoldgico, alejada del
género popular y romantico con que se la asociaba en el siglo XX (véase Horner y Zlosnik,
1998, Auerbach, 2000 o Pracha, 2023).

Como deciamos, nos interesa ver como se articula y traduce hoy lo inquietante atravesado
por el género (y representado por lo animal), por lo que, para acotar el corpus, no trataremos
relatos con presencia importante de animales como representacion de lo inquietante, lo espe-
luznante o lo abyecto que no se hayan traducido en el siglo XXI y tampoco se profundizara
en otras formas de lo abyecto presentes en muchos de los cuentos, como la discapacidad, la
deformidad, la enfermedad o lo artificial (remitimos a Pracha, 2023 y Habibi, 2024). Esto nos
deja con unos cinco relatos: «The Birds» y «The Old Many, que se publicaron por primera vez
en The Apple Tree (1952); «The Blue Lensesy, originalmente en The Breaking Point (1959);
«Not After Midnight», en la antologia homénima de 1971; y «Nothing Hurts for Longy, res-
catado en la antologia The Doll en 2011. En definitiva, nos centraremos en el estudio de su
tratamiento de lo inquietante en sus cuentos, y mas especialmente en «Los pajaros», porque es
el relato mas extenso y mas conocido de la autora y porque los animales son los protagonistas
desde el titulo.

2. Lo inquietante en Daphne du Maurier y su traduccién al
espanol: hipétesis y planteamientos metodolégicos

Partimos de la base de que, como han demostrado Habibi (2021) y otros, Du Maurier leyo
numerosos libros de teoria psicoanalitica, especialmente de Jung, que luego utilizaba en la
composicion y el andlisis de sus textos. Este uso consciente de la teoria psicoanalitica en su
proceso de creacion justifica por si solo un andlisis de la obra de Du Maurier que parta de
fundamentos, como el concepto de lo inquietante, originados en el ambito del psicoanalisis y
trasladados al ambito de la literatura desde mediados del siglo pasado.

Con inquietante, nos referimos al concepto freudiano unheimlich, tamizado por Kristeva
(1996/1988) y Castle (2021/1995), que en inglés denomina uncanny. Frente a otras opciones
en espainol como ominoso y siniestro, favorecemos el equivalente extrario inquietante (como
traduce Vericat, en Kristeva, 1996) o extraniamiento inquietante (véase la nota de traduccion en
Castle, 2021: 13), ya que refleja mejor la idea de que lo unheimlich, o lo extrafiamente inquie-
tante, «seria lo que ha sido (notese el pasado) familiar y que, en ciertas condiciones (;cudles?),
se manifiesta» (Kristeva, 1996: 360), generando un sentimiento muy particular de angustia,
de malestar, de despersonalizacion. Lo inquietante se encuentra, por tanto, en el modo en el
que esas condiciones «subvierten la distincion entre lo real y lo fantasmatico, arrastrandonos
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al instante y de forma vertiginosa al tormentoso reino del inconsciente» (Castle, 2021: 15) o
«aquello que, después de haber salido a la /uz, paraddjicamente nos desafiay» (2021: 17).

Siguiendo a Freud, Kristeva plantea tres elementos que generarian este proceso de extra-
namiento inquietante: la confrontacion con la muerte y sus representaciones, lo femenino y
la pulsion desenfrenada, entendida como una fuerza maléfica, «trenzado de lo simbolico y lo
organico», una locura «cuya presencia en nuestro projimo nos inquieta tanto mas cuanto que
la presentamos oscuramente en nosotros mismos» (Kristeva, 1996: 362).

Zizek relaciona esta subversion de la distincion entre lo real y lo fantasmatico con el ma-
soquismo femenino y de ahi, segtn €I, surge la fascinacion (inquietante) que generan las his-
torias de Du Maurier: «porque, /qué podria ser mas brutal que imponer a alguien el nucleo
traumatico de su propia fantasia?» (2017: 13). Como sefialan Horner y Zlosnik, lo inquietante
y la representacion de género en Daphne du Maurier son realidades indisolubles: «du Mau-
rier's complicated sense of gender identity is related to her use of the double, the representation
of split subjectivity, and an invocation of the uncanny in her work» (1998: 21). En esto mismo
incide Sullivan cuando dice que «Within du Maurier’s Gothicised world, representations of
gender are thus marked by an inherent duality. Men and women are shown to be both victim
and villain, passive and active, admirable and abominable» (2022: 28).

Por su parte, Fisher deriva en cierto modo lo espeluznante de lo unheimlich. Para él, «lo
espeluznante esta ligado, fundamentalmente, a la naturaleza de lo que provoco la accion» y
lo sefiala como una fuerza «no humanay (2018: 13) que surge de la oposicion entre presencia
y ausencia: «La sensacion de lo espeluznante surge si hay una presencia cuando no deberia
haber nada, o si no hay presencia cuando deberia haber algo» (2018: 75).

Como se vera a continuacion, tras la lectura de los relatos de Du Maurier, se constata una
presencia nada desdenable de personajes no humanos: monstruosos, animales y bestias, ya sea
en un plano metaforico (con un funcionamiento similar al de las méscaras expuesto por Castle,
2021) como literal (como los pajaros del cuento homénimo). Ademas, estas figuras animales,
con su aparicion, transformacion o revelacion, transmutan a su vez el tono de los cuentos se-
leccionados, convirtiéndolos en historias de terror, de extranamiento inquietante: «Du Maurier
uses Gothic tropes of the monstrous body, veiling, freakishness and masquerade in order to
interrogate the uncanny nature of identity itself» (Horner y Zlosnik, 1998: 186).

En este sentido, se pretende argumentar que lo abominable en las representaciones de gé-
nero de Du Maurier se consigue mediante la animalizacion del otro (sea este exterior o interior,
en un sentido similar al «extrafio dentro de nosotros» de Kristeva, 1996). Nuestra hipotesis es
que en los cuentos de Du Maurier las apariciones de animales o de lo animalesco funcionan
siempre como identificacion-proyeccion, como un encuentro espeluznante con la otredad. «EIl
otro es mi (propio) inconscientey, dird también Kristeva (1996: 360).

En segundo lugar, el andlisis literario de los animales como agentes de lo inquietante en
los cuentos de Du Maurier servira como punto de partida para presentar, desde la investiga-
cion y la experiencia profesional, lo que supone traducir a la autora britanica al espaiol en el
siglo XXI. Puesto que «nuestra experiencia fugaz o méas o menos amenazante de la inquietante
extrafiezay seria en parte el indice «de la inconsistencia del lenguaje en tanto que barrera sim-
boélica que estructura en ultimo término lo reprimido» (Kristeva, 1996: 363), nos preguntamos:
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(como se ha traducido al espafiol esa barrera simbdlica del lenguaje de lo inquietante de los
cuentos de Du Maurier?

Para responder a esta pregunta, desde una perspectiva descriptiva y comparatista, se es-
tudiaran las dificultades propias y los aciertos ajenos de traductores contemporaneos ante la
traduccion al espaiol de las voces animales y ante la traduccion del estilo extrafiante, esto es,
con el andlisis de como se traducen los mecanismos, y la inconsistencia del lenguaje, mediante
los que se articula el extrafiamiento inquietante en los relatos de Daphne du Maurier. Para ello,
identificaremos y seleccionaremos aquellos momentos de los textos originales donde se expli-
cita lingliisticamente el mecanismo de extranamiento inquietante y los compararemos con la o
las traducciones al espafiol de nuestro corpus, para ver si en esta lengua y en estas traducciones
el mecanismo lingiiistico de extrafiamiento inquietante se construye o no de un modo similar
a los originales.

3. Los animales en los cuentos de Daphne du Maurier como
formas de lo inquietante

En relacion con lo inquietante y los animales, la teoria de Fisher sobre lo espeluznante nos
interesa especialmente, puesto que considera los animales de los cuentos de Du Maurier pa-
radigma de lo espeluznante (2018: 80). El ejemplo mas ilustrativo serian los pajaros de «Los
pajaros». Du Maurier lo public6 en 1952, apenas siete afios desde la II Guerra Mundial. Unos
diez afios después, en 1963, Alfred Hitchcock adaptoé el relato y estren6 una pelicula con el
mismo nombre, aunque trama distinta, y el libro de Du Maurier volvi6 a editarse aprovechan-
do la pelicula, esta vez con el nombre The Birds and Other Stories. Aunque «Los pdjaros» sea
uno de los relatos con mas presencia de animales, no es el tnico. Por eso, empezaremos el
analisis por dos cuentos de Du Maurier menos conocidos, que serviran de llave semiotica, por
asi decirlo, para liberar otros posibles significados de «Los pajaros» mas alla del mas habitual
(un reflejo del trauma social de los bombardeos de la II Guerra Mundial y la guerra fria; véase
Bellanca, 2011).

En «Nothing Hurts for Longy, relato recogido en la antologia The Doll: The Lost Short
Stories (que, aunque publicada en 2011, recoge relatos que Du Maurier escribid en su juven-
tud), hay un canario en una jaula. Este péjaro ejemplifica el proceso de extranamiento inquie-
tante que sufre la protagonista, su duefia, de un modo muy evidente.

El cuento narra la historia de una mujer sin nombre que aguarda la llegada de su marido,
que ha estado tres meses por trabajo en Berlin. Todo es felicidad ante el encuentro: la casa, el
sol, la cena prevista. Al principio del relato, el canario canta en respuesta al piano y ella retira
la cortina para que le dé el sol y lo llama «my sweet» y el pajaro se describe con palabras tier-
nas y carifiosas: «She whistled to him, laughing, giving him his morning lump of sugar, and
he hopped from side to side on his perch, his eyes beady, his tiny head fluffy and absurd after
his bath» (2011: 80). El canto del canario es «a high, joyous clamour straight from his small
bursting heart» (2011: 82) y ella piensa que en la noche recordaria con alegria ese momento,
cuando ya hubiera vuelto su marido y el pajaro callara tranquilo en su jaula.

Al final del relato, no obstante, tras visitar a una amiga que ha sido engafiada por su ma-
rido, el virus de la sospecha ha anidado en la protagonista y, cuando constata que su marido
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llega tarde y su regreso no colma sus expectativas, la atmosfera se enrarece. Ella se sienta al
piano para hacer mas amena la espera y el canario vuelve a cantar, pero ahora suena «shrill and
absurd, so loud that she flung the cover on to his cage in irritation. ‘Be quiet, can’t you, you
horrid little thing!” she said. It was being so different from the morning» (2011: 88).

Cuando el marido regresa al fin y la protagonista confirma que algo ha cambiado, este le
pregunta «How’s the old bird?» y ella le contesta con un lacénico «He’s all right» (2011: 90).
Du Maurier nos deja sin saber si la paranoia de la protagonista esta justificada y esta indefi-
nicion subraya atn mas el sentimiento de inquietud de la mujer y, por extension, del lector,
ejemplificado en el canario y en como pasa a ser de algo hermoso a algo ominoso.

El segundo relato, donde unos pajaros, cisnes en este caso, adquieren un peso esencial en
la construccion de lo inquietante, se incluy6 en la misma antologia de 1952 donde también se
publicd «The Birds». En inglés se titula «The Old Man». En espafiol se ha traducido en varias
ocasiones como «El anciano» o como «EI viejo».

El sustrato edipico es una de las lecturas mas evidentes de «The Old Many. En este cuento
una voz narradora intradiegética y sin género nos describe una peculiar familia que vive en
una casa cerca de un lago con tres hijas y un hijo, a los que, cuando crecen, echan de casa.
Finalmente, el padre acaba matando al hijo, a quien la voz narradora llama «Boy». La voz na-
rradora encuentra el cadaver y lo entierra y el relato acaba con la persona que narra la historia
contemplando como el padre y la madre despliegan las alas y marchan volando. Du Maurier
no deja claro si se trata de una transformacion ovidiana o si eran cisnes desde el principio:

They came out into the middle of the lake, and suddenly I saw the old man stretch his neck and
beat his wings, and he took off from the water, full of power, and she followed him. I watched
the two swans fly out to sea right into the face of the setting sun, and I tell you it was one of
the most beautiful sights I ever saw in my life: the two swans flying there, alone, in winter.
(2011: 242).

Este final inesperado causa inquietud. Cuando se desvela que son cisnes, todo encaja, pero
el malestar no desaparece. Por un lado, en todo momento se dice que la familia vive junto al
lago, alejada de todo el mundo, y que solo parece subsistir de lo que pesca, pero no se indica
que viva en una casa propiamente. Ademas, este hogar se describe poco acogedor: «Funny
sort of lash-up, exposed to all the weather» (2011: 232). Si acudimos a la ornitologia, veremos
que el enfrentamiento fatal entre padre e hijo del relato tiene fundamento bioldgico: «Once the
cygnets are old enough to look after themselves the parents cut the parental ties with them and
chase them away, sometimes quite aggressively» (The Swans Sanctuary).

Por otro lado, el cuento se titula «The Old Man», y el narrador, que en ocasiones amaga
con comunicarse con la familia, al hijo lo llama Boy, a la madre missus y a una de las hermanas
Tiny.

Varias autoras han interpretado esta historia en clave biografica. Para Auerbach, el Boy
del relato podria ser o Boy Browning, el marido de Du Maurier, o ella misma, «the boy in the
box»:

If its Boy is Daphne’s suppressed and now importunate inner boy [...] his murder might por-
tend the death of a theatrical idyll. In this reading, Boy is killed by the snuggly insularity, and
the innate viciousness, of heterosexual coupledom. Daphne can go back to one Boy only by
killing the other. But if Boy is Boy Browning, this story of transfiguration becomes a covert
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lesbian allegory in which, after murdering the needy husband/son, the devoted women meta-
morphose into soaring swans (2000: 47-48).

Esta segunda interpretacion coincide con la de Forster, bidgrafa de Du Maurier: «Often,
after she had written this story, Daphne would refer to Tommy as “just like” “The Old Man’”
—wanting her to himself, jealous, she believed, of the attention she gave her children, espe-
cially Kits» (1993: 289).

En estos relatos, la accion inquietante gira en torno a un matrimonio. Los pajaros, con su
aparicion, transgreden lo humano y se revelan capaces de destruir a la humanidad, tanto en un
sentido apocalipticamente global como en el plano doméstico.

Por el contrario, el cuento «Not After Midnight», que originalmente se publicé en Not After
Midnight, and other stories (1971), no tiene pajaros, pero se describe a los antagonistas, una
pareja misteriosa (una mujer muda y su marido, el sefior Stoll, un borracho grosero y violento,
de rasgos animalescos, trasunto, como se revelara al final, del satiro griego Sileno), mientras

pescan, observados por el narrador, algo que recuerda muchisimo a algunas escenas de «The
Old Man»:

his day must be healthy enough. Out at sea fishing from early morning until sundown. [...]
she never leaves his side. I'll grant her that. Goes fishing with him every day («Not After
Midnight», 2008: 56).

They had both come back from fishing when [ saw them, and were making their way up from
the beach to the lake. He was in front, of course. She tagged along behind [...]. I sometimes
watched them go off [...] for a day's fishing out to sea («The Old Many, 2011: 233 y 236).

Sin embargo, hay dos diferencias importantes: la primera es que son la sefiora y el sefior
Stoll los que observan en varias ocasiones al narrador con unos prismaticos y no al revés,
como en «The Old Many, aunque en ambos casos este juego de miradas sea inquietante. La
segunda es que la sefiora Stoll, al contrario que la mujer del viejo, acaba matando a su marido,
liberandose de su opresion:

all three stared in my direction, and the second man, who had been standing in the stern, put
up a pair of binoculars and fixed them on me. He held them steady for several minutes, focu-
sing, no doubt, on every detail of my personal appearance («Not After Midnight», 2008: 53).

The first time [ saw him he was standing by the edge of the lake, looking out to sea [...]. |
bobbed down behind a clump of gorse, took out my spy-glass, and had a peer at him («The
Old Many, 2011: 244).

Finalmente, los satiros representados en los relieves de un anfora griega revelan al narrador
la verdadera naturaleza de la apariencia del sefior Stoll: «Part man, part horse, a satyr» (2008:
76). En la tltima escena, lo inquietante se vuelve puro horror cuando el narrador se ve refleja-
do en el rostro animalesco e hinchado, esta vez por efecto del agua, del cadaver del ahogado
Stoll. Como en los relatos anteriores, tampoco queda claro si es imaginacion del narrador o si
es la realidad. El cuento acaba con la identificacion del narrador con el satiro Stoll, al contem-
plar la mirada del muerto: «The eyes in the swollen face stared up at me, and they were not
only those of Silenos the satyr tutor, and of the drowned Stoll, but my own as well, as I should
see them soon reflected in a mirror. They seemed to hold all knowledge in their depths, and all
despair» (2008: 84).
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Este juego de reflejos que se repite en los cuentos nos llevara al ultimo relato con animales
inquietantes antes de volver a «The Birds»: «The Blue Lenses» (1959).

En este relato, la protagonista, Marda West, es una mujer a la que le han operado los ojos
y tiene que llevar una venda varias semanas mientras reposa en el hospital. La primera mitad
del relato narra como es su vida en el hospital, las visitas de su marido, muy ocupado con sus
negocios, y como la protagonista entabla una relacion muy amistosa con una enfermera en
particular, Ansel, a la que adora por sus atentos cuidados. Lo inquietante aparece cuando le
quitan la venda y le ponen unas lentes azules para protegerle los ojos (tras advertirle de que si
se las quita antes de tiempo se quedara ciega para siempre) y, al volver a ver, descubre que las
cabezas del resto de las personas que la rodean son cabezas de animales. Al principio, Marda
piensa que es una broma, pero poco a poco se va convenciendo de que lo que ve es real. El
momento mas escalofriante es cuando comprueba que su marido tiene cabeza de buitre y la
enfermera de vibora, pese a que el resto del personal del hospital tenga cabezas de animales
mas mansos, COmo ovejas, vacas, perros y gatos:

It slid slowly into view, the long snake’s head, the twisting neck, the pointed barbed tongue
swiftly thrusting and swiftly withdrawn, it came into view over her shoulders, through the
looking-glass. [...] The snake was not motionless: it turned and twisted all the time, as though
examining the pots of cream, the scent, the powder. [...] Nurse Ansel’s voice emerging from
the head seemed all the more grotesque and horrible, and the very fact that as she spoke the
darting tongue spoke too paralysed action (2010: 48).

Jim had a vulture’s head. She could not mistake it. The brooding eye, the blood-tipped beak,
the flabby folds of flesh. [...] Calmly she watched the vulture pare his nails. He carried a file
in his pocket. She had never thought about it before - it was part of Jim, like his fountain pen
and his pipe. Yet now there was reasoning behind it: a vulture needed sharp claws for tearing
its victim (2010: 50 y 52)

En un momento de desesperacion, la protagonista se mira al espejo y, aliviada, ve su rostro
humano. Esto la lleva a pensar que lo que ocurre quiza es que haya adquirido el don de ver, a
través de sus animales interiores, como son de verdad las personas. Lo realmente inquietante,
por tanto, es que aquellas dos personas que mas la cuidaban se desvelan como los animales
mas aciagos: una vibora y un buitre. Al verlos con aquellas cabezas descubre que estan confa-
bulados, que no es casualidad que Ansel sea tan amable y que su marido le insista a la prota-
gonista para que firme unos papeles que lo nombran administrador de un fideicomiso de ella.
Ya no puede confiar en nadie.

Finalmente, tras un intento de escapada y un desmayo, despierta con otras lentes: las enfer-
meras y el médico, con rostros humanos, le explican que las lentes le estaban presionando un
nervio y que probablemente eso era lo que habia provocado todas aquellas horribles alucina-
ciones. La protagonista respira aliviada, perdona a su marido y a la enfermera por haberlos te-
mido y se convence de que todo ha vuelto a la normalidad. El relato acaba con ella mirdndose
al espejo de la habitacion: «Then Marda West took up the mirror and looked into it once more.
No, she had not been mistaken. The eyes that stared back at her were doe’s eyes, wary before
sacrifice, and the timid deer’s head was meek, already bowed» (2010: 59).

Al igual que con el final de «The Old Man» o «Not after Midnight», no sabemos si la
transformacion es real o metafdrica, pero es esta indefinicion la que genera mas inquietud,
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ya que no sabemos donde estan los limites entre lo animal y lo humano: «The suspicions that
something ‘other’ lies just beyond what the eye can see creates a sense of uncanniness that
generates horror» (Pracha, 2023: 73).

Por ultimo, los personajes de «The Birds» no se muestran atin doblegados del todo, pero su
final no deja de ser inquietante. La historia gira en torno a Nat y su familia, aunque esta tltima
apenas tenga agencia: al igual que la mujer de «The Old Many, la esposa de Nat carece de
nombre y se retrata completamente desvalida. Al principio de este relato, siguiendo el juego de
reflejos y miradas que hemos identificado en los cuentos anteriores, se dice que quien observa
primero a los animales es el protagonista:

Sitting on the cliff’s edge would watch the birds. [...] Great flocks of them came to the penin-
sula, restless, uneasy, spending themselves in motion; now wheeling, circling in the sky, now
settling to feed the rich new-turned soil, but even when they fed it was as though they did so
without hunger, without desire. Restlessness drove them to the skies again. [...] Nat watched
them (2011: 1-2).

Los pajaros abundan en este cuento. Ademas, siguen un orden creciente de tamafio y pe-
ligrosidad, de las pequenas aves costeras a las temidas rapazas. No es lo mismo que te ataque
un mirlo que un gavion atlantico o un halcon. Se nombran decenas de especies. Nat conoce
bien a los pajaros y, como sefiala Auerbach, «Much of the terror of du Maurier’s story comes
from Nat’s ornithological expertise: he knows the birds by their species [...]. His knowledge
of doom comes from his knowledge of birds» (2000: 148).

La lectura mas habitual de los ataques de los pdjaros del cuento es que son una metéafora de
los bombardeos indiscriminados de la II Guerra Mundial. Desde el segundo parrafo, la guerra
y la paranoia de la guerra fria son constantes y se mencionan una y otra vez. El viento que Nat
relaciona con el cambio de comportamiento de los pajaros, segiin una vecina, la sefiora Trigg,
viene de Rusia; y, segun otro vecino, son los rusos los que han envenenado a los pajaros. La
mujer de Nat propone desplegar al ejército y que disparen contra los pajaros. El 1éxico es béli-
co desde el principio hasta el final. Los vecinos hacen caso omiso de las advertencias de Nat,
desprecian su relato, le quitan importancia, como con la amenaza de Alemania. Las gaviotas
en formacion recuerdan a la marina preparada para el ataque, al catalogo de las naves de la
lliada:

Then he saw them. The gulls. Out there, riding the seas.

What he had thought at first to be the white caps of the waves were gulls. Hundred, thousands,
tens of thousands... They rose and fell in the through of the seas, heads to the wind, like a
mighty fleet at anchor, waiting on the tide. To eastward, and to the west, the gulls were there.
They stretched as far as his eye could reach, in close formation, line upon line. Had the sea
been still they would have covered the bay like a white cloud, head to head, body packed to
body. Only the east wind, whipping the sea to breakers, hid them from the shore (2011: 11).

Pero, tras los dos primeros dias, la situaciéon ha cambiado. Ahora son los pajaros los que
observan a Nat durante la tregua de la marea baja: «They waited and watched. Nat saw them,
on the hedgerows, on the soil, crowded in the trees, outside in the field, line upon line of birds,
all still, doing nothing. [...] The birds did not move. They went on watching him» (2011: 33);
«The living birds perched on the group of trees behind the farm and on the roof of the house.
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They were quite still. They watched himy» (2011: 34); «there was no sign of life at all, nothing
in the fields but the waiting, watching birds» (2011: 36).

El final del relato, con la familia refugiada en su casa, sin respuestas y sin saber cuanto
aguantaran mientras Nat se fuma el Gltimo cigarillo, como un condenado a muerte, es eminen-
temente apocaliptico: «Nat listened to the tearing sound of splintering wood, and wondered
how many million years of memory were stored in those little brains, behind the stabbing
beaks, the piercing eyes, now giving them this instinct to destroy mankind with all the deft
precision of machines» (2011: 38).

Son muchas las descripciones espeluznantes de este cuento. Al contrario de lo esperado,
todos los pajaros del relato atacan en silencio, sin graznar o piar, como suicidas. Es el ruido
que hacen con los picos, las garras y las alas lo que nos pone la piel de gallina:

Incessant ‘tappings’ pervade du Maurier’s tale, revealing that this was an important element
in du Maurier’s conception of the birds’ presence: ‘the tapping went on and on’ (B, 30), ‘the
hammering had started at the windows’ (B, 28), ‘there was no rest to be got while the tapping
and the scratching went on at the windows’ (B, 30). These suggestive sounds also permeate
the final scene, in large part responsible for its chilling atmosphere: ‘the tapping began at the
windows’ (B, 380), ‘the light taptapping of their beaks’ (B, 38) (Habibi, 2020: 218).

Otra imagen habitual de lo inquietante es la obsesion por los ojos de los pajaros. Wisker
interpreta las numerosas escenas en las que los pajaros intentan sacarle los ojos a Nat (y, por
extension, el desmoronamiento de la sociedad ante la amenaza de los péjaros) en términos
freudianos y en clave feminista: «The disempowering of Nat is an example of the grander,
complete undermining of what we can take for granted as normal, rational and secure. It threa-
tens patriarchy’s hold upon sanity and order, and it threatens ‘life as we know it’» (1999: 26).

Recordemos que en «The Blue Lenses», cuando la protagonista huye y solo ve animales,
buitres, chacales, hienas, perros que la acosan, se dice que «The world was theirs, there was
no human left» (2010: 55). Exactamente al igual que en «The Birds». Lima sefala que esta
asimilacion entre lo humano y lo animal en escenas tragicas y terribles «translate the fusion of
human and nonhuman elements, so typical of the grotesque style» (2009: 112). Por otro lado,
ademas de la guerra o de la paranoia nuclear, recientemente se ha reinterpretado el relato en
clave climatica (Lachazette, 2021). Los pajaros serian la venganza de la naturaleza: «an espe-
cially chilling instance of the nature-strikes-back plot» (Bellanca, 2011: 26). En este sentido
podemos leer «The Birds» como una version previa de la pelicula Don t look up. Solo el pro-
tagonista parece saber lo que se viene encima y, pese a sus intentos desesperados por avisar al
resto de la poblacion, nadie le hace caso. Esta lectura contempordnea convertiria el relato de
Du Maurier en un alegato a favor de la naturaleza, en la mayor muestra de amor hacia la fau-
na: el miedo, como en el relato de «The Old Many, se convierte en la mayor, y mas retorcida,
muestra de amor.

Deciamos que buscdbamos tratar los animales de Daphne du Maurier como representacion
de lo abyecto, de lo no-humano, de la otredad. La conclusion, no obstante, como se ha visto,
es que este proceso de rechazo de lo otro espeluznante supone en los relatos de Daphne du
Maurier una asimilacion traumatica de lo otro, que parte de una crisis de identidad propia, y
que en todos los relatos analizados siempre se da en el marco de las dindmicas de poder y de
género entre parejas heterosexuales. ;Y no es acaso esta asimilacion traumatica del otro una
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definicion terrorifica y terrible del amor? El miedo, al igual que el amor, es cautivador porque
es peligroso. Como la propia Du Maurier dejo escrito en una carta en 1957, la incapacidad de
superar esta asimilacion lleva a la destruccion: «The evil in us comes to the surface. Unless
we recognise it in time, accept it, understand it, we are all destroyed, just as the people in The
Birds were destroyed» (en Wisker, 1999: 19).

4. Las traducciones recientes al espanol de lo animal y lo
inquietante en los cuentos de Du Maurier

Ademas de las ediciones en espaiol de los cuentos de Du Maurier publicadas en el siglo XXI
que presentabamos en la introduccion, Zaragoza et al. (2018) han identificado otras antologias
en espafiol publicadas por Plaza y Janés en el siglo XX: Los lentes azules (1971) en traduccion
de Ana O’Neill; No después de medianoche (1972), en traduccion de Aurora Rodriguez; y Los
pdjaros (1963), en version de Adolfo Martin. A estas habremos de sumar las versiones de Juan
G. de Luaces de los cuentos recogidos en Los pdjaros (1959), publicadas por Planeta.

Del relato «Nothing Hurts for Long» solo hemos identificado una version en espaiiol,
«Nada duele mucho tiempo», de Marian Womack (2011). La primera vez que se describe
al canario, todo es alegria por la vuelta del marido y los verbos describen una escena feliz:
«smiling, breathing deeply», «singing at the top of her voice», «She whistled to him». La des-
cripcion del canario provoca ternura: «his eyes beady, his tiny head fluffy and absurd after his
bath», en consonancia con el apelativo que le da la protagonista: «My sweet» (2011: 80). Esta
escena es esencial, porque funciona como contraste con su reflejo al final del relato, cuando
los recelos de la protagonista convierten su alrededor en algo ominoso. En la traduccion pu-
blicada hay algunos matices distintos, asi «breathing deeply» se convierte en «respirando con
dificultad», los «eyes beady», que el diccionario Cambridge define como «small and bright,
especially like a bird's eyes» pasan a ser «ojos globulososy, y «fluffy», «emplumosos» (2011:
176). Esta explicitacion, quizé demasiado técnica, rompe con el tono del original. No obstante,
se compensa con otras estrategias de explicitacion. Asi, «the sound of her song» pasa a ser «la
melodia de su cancién» y «She whistled to him» se hace mas concreto de nuevo, generando
esta vez un tono mas calido: «Silbo al animaly. Por ultimo, en espafol se opta en varias ocasio-
nes por el diminutivo, lo que genera intimidad y cercania: «su cabecita» y, muy especialmente,
«mi cositay, en oposicion al «my sweet» original.

En esta primera parte, el canto del pajaro se describe como «a high, joyous clamour strai-
ght from his small bursting heart» (2011: 82), en espafiol «un clamor dichoso que partia de
su pequeno corazoncito» (2011: 180). El contraste con el final es evidente: cuando el canario
vuelve a cantar, su canto vuelve a llenar la habitacion, pero esta vez, «deafening her, shrill
and absurd, so loud that she flung the cover on to his cage in irritation» (2011: 88). La sinta-
xis retorcida del original se reproduce con dificultad y alguna errata en espafiol: «Comenzo a
cantar, y no tardd en llegar [sic] la sala, aturdiéndola, con un absurdo chillido, tan altisonante
que echo la cubierta sobre su jaula irritada» (2011: 190). El canario, por ultimo, pasa de ser
«my sweet» a «you horrid little thing!», que en espafiol se traduce en «animalillo horribley.
Notese el uso reiterado del diminutivo, que recuerda al carifioso cosita pero ahora transmutado
en desprecio con el diminutivo en -illo.
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En las ultimas lineas del cuento, el marido le pregunta despreocupado y desinteresado
por el canario: «<How’s the old bird?» (2011: 90). En la traduccion, vuelve a utilizarse el di-
minutivo con efectismo, puesto que lo que antes era dulce ahora es irritante: «;Cémo esta el
viejo pajarillo?» (2011: 195), en consonancia con el juego de paralelismos del original entre
la primera escena proyectada por los deseos de la protagonista y la escena real, decepcionante
e inquietante del final.

Del relato «The Old Man» hay al menos tres traducciones en espafiol. La primera, de
1959, corresponde a Juan G. de Luaces, y ha sido reeditada en varias ocasiones (aunque no se
conserva expediente de censura concreto sobre las traducciones de Luaces de la obra de Du
Maurier, tampoco podemos descartar la autocensura, como sefiala Ortega Sdez, 2022); poste-
riormente, Adolfo Martin public6 varias veces otra traduccion durante el siglo XX. Por altimo,
hay una traduccién, con una reedicion (2017 y 2021) de Cisneros Perales.

En este relato lo inquietante se construye mediante la descripcidon de distintas escenas de
violencia que desembocan en el asesinato del hijo mayor a manos de su padre y mediante la
incapacidad de la voz narradora para actuar; y con el final, cuando se descubre que la fami-
lia protagonista es en realidad una familia de cisnes, sin que quede claro si lo ha sido desde
siempre o si se ha obrado una transformacion maravillosa. Esta metamorfosis no es la unica
indefinicién del cuento: la voz narradora en inglés carece de género. Sin embargo, en las
tres traducciones publicadas, incluida la mas reciente, pasa a ser masculina, identificando la
mirada que observa la violencia machista sin intervenir con la de un hombre. El motivo prin-
cipal de esta decision se encontraria en la gramatica, puesto que en inglés hay muchas menos
marcas gramaticales de género y el texto fluye sin problema en su ambigiiedad. No obstante,
como ha demostrado Limones (2022), es posible traducir al espafiol el cuento manteniendo
la ambigiiedad de género de la voz narradora sin que esto desvirtue el tono del relato o fuerce
en exceso la gramatica espafiola. Teniendo en cuenta que los tres traductores son hombres,
podriamos hablar de un sesgo de género evidente en estas traducciones.

Por otro lado, esta concrecion de lo que es ambiguo en el original no se da en la traduccion
del final de las traducciones mas recientes (Martin, 1985 y Cisneros, 2017), aunque Luaces
(1959), como también senala Limones (2022), elimina la posibilidad de que sean cisnes y
convierte la imagen en mero simil, acercandola a la literalidad del simbolo del p4jaro como
simbolo jungiano de trascendencia (Habibi, 2021: 5). Comparese la version de Luaces con el
original y la traduccién mas reciente:

They came out into the middle of the lake, and suddenly I saw the old man stretch his neck and
beat his wings, and he took off from the water, full of power, and she followed him. I watched
the two swans fly out to sea right into the face of the setting sun, and I tell you it was one of
the most beautiful sights I ever saw in my life: the two swans flying there, alone, in winter.

(Du Maurier, 2011: 242)

a) Se acercaron a la costa del lago. El viejo se lanz6 a las aguas, agitando los brazos con ener-
gia. La mujer le siguio. Me parecieron dos cisnes alejandose hacia el mar, bajo el sol poniente.
Oftrecian un espectaculo admirable. jDe los mas bellos que he visto en mi vida! Dos cisnes
bogando juntos, bajo el frio sol de invierno.

(Du Maurier, 1959: 1201-1202, traducido por Juan G. Luaces)
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b) Se metieron en el lago y de repente vi como el viejo estiraba su cuello y abria y batia sus
alas y como se alzaba del agua, vigoroso, seguido de su mujer. Y vi como los dos cisnes se lan-
zaban hacia el mar, directos al sol poniente, y te juro que aquellas fue una de las cosas mas be-
llas que jamas he visto en toda mi vida: aquellos dos cines volando juntos, solos en invierno.

(Du Maurier, 2017: 237, traducido por Miguel Cisneros Perales)

«Not After Midnight», ha sido traducido por Aurora Rodriguez (1972) y por Miguel Sanz
(2018), en ambos casos como «No después de medianoche». Miguel Sanz (2018) también
tradujo «The Blue Lenses» como «Las lentes azules», mientras que Ana O'Neill tradujo el
cuento como «Los lentes azules» (1971). Como se ha visto y profundizaremos a continuacion,
en ambos relatos, el tono inquietante se va construyendo mediante las descripciones de lo hu-
mano como algo animalesco y de lo animal como algo humano, hasta disolver por completo
los limites entre ambas categorias en sus respectivos finales.

El narrador de «Not After Midnight» describe al sefior Stoll en varias ocasiones como rude
y su rostro como swollen. Su apariencia se describe con detalle, de manera grotesca, y un par
de veces se comparan sus andares (a jog-trot) con los de un caballo. Los dobles sentidos de
todas estas palabras son importantes, porque conforme avanza el relato se va revelando su
verdadera significacion. Una y otra vez se repiten los mismos adjetivos, efecto que replica la
traduccion de Sanz casi palabra por palabra:

Something was standing in the entrance. I say 'something' because, doubtless owing to a trick
of light, it had at first the shaggy appearance of a colt standing on its hind legs. Legs and even
rump were covered with hair, and then I realised that it was Stoll himself, naked, his arms and
chest as hairy as the rest of him. Only his swollen scarlet face proclaimed him for the man he
was (2008: 67-68).

Habia algo en la entrada. Digo «algo» porque, sin duda debido a un truco de la luz, al prin-
cipio tenia la desgrefiada apariencia de un potro erguido sobre sus cuartos traseros. Las patas
y el trasero estaban cubiertos de pelo y entonces me di cuenta de que era el mismisimo Stoll,
desnudo, con los brazos y el pecho igual de peludos que el resto de su cuerpo. Solo la cara
escarlata e hinchada lo proclamaba como el hombre que era (2018: 147).

En «The Blue Lenses», los adjetivos se corresponden con los estereotipos de personifica-
cion que asociamos a algunos animales. Que estos estereotipos se correspondan a su vez con la
verdadera naturaleza oculta de los distintos personajes (por ejemplo, que el marido con cabeza
de buitre se desvele como un carrofiero) es lo que produce inquietud. Asi, para describir a una
enfermera docil con cabeza de vaca se usan palabras como «gentle eyes», «placidly», «con-
tent, unmoved» (2010: 58-59), palabras que pasan a ser «ojos delicados», «placidamente,
«conforme e impasible» en la traduccion de Sanz (2018: 216). Y la primera vez que se des-
cribe a Jim, el marido de Marda, con cabeza de buitre, solo encontramos palabras negativas:
«brooding eye», «blood-tipped beak», «flabby folds of flesh», «sick and speechless horror»
(2010: 72); y «ojos perturbadoresy, «sangriento picoy, «flacidos pliegues de la piel», «aterrado
silencio» en la traduccion (2018: 234).

Otra manera de intensificar el efecto inquietante de esta asociacion de lo animal y lo huma-
no es mediante la aliteracion. Este efecto es especialmente notorio cuando se describe a Ansel,
la enfermera-serpiente: «It slid slowly into view, the long snake’s head, the twisting neck, the
pointed barbed tongue swiftly thrusting and swiftly withdrawn, it came into view over her
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shoulders, through the looking-glass» (2010: 68). Lamentablemente, al contrario que con los
recursos anteriores, este efecto se pierde en la traduccion: «Lentamente, una larga cabeza de
serpiente se deslizo en su campo de vision; el cuello que se retorcia y la lengua puntiaguda
que sacaba y guardaba despacio; la vio encima de sus hombros, a través del reflejo del espejo»
(2018: 228).

Como menciondbamos antes, el final de este cuento es, de nuevo, ambiguo. Marda se mira
al espejo y ve que tiene cabeza de cierva, «timid deer’s head», que se muestra «wary before
sacrifice» y «meek, already bowed» (2010: 84). En espafiol se intensifica ligeramente el mie-
do que siente la cierva, «temerosa ante el sacrificio», ya doblegada, al traducir «timid» como
«asustadiza» y «meek» como «sumisa» (2018: 248).

Por ultimo, el cuento mas veces traducido es «Los pajaros». En el siglo XX, lo tradujeron
Luaces (1952) y Adolfo Martin (1963). Y, en el siglo XXI, han aparecido las versiones de
Cisneros Perales (2017), Molina Foix (2017) y Maria Carmen de Bernardo, Blanca Briones,
Almudena Cazorla, Elena Fresco, Ana Gonzalez, Elisa Lobato y Maria Retamero (2018).

Como sefialabamos en el epigrafe anterior, la abundancia de términos y nombres de péja-
ros en este cuento es apabullante. Sirve para subrayar el conocimiento de Nat sobre los pajaros
y convertir algo conocido en algo inquietante. En traduccion, esto supone un problema, ya que
los nombres comunes de fauna y flora suelen ser muy locales y, en muchas ocasiones, reflejan
realidades socioculturales sin equivalentes en otras poblaciones. Ademas, no podemos tradu-
cir una especie por otra que no sea propia de Cornualles, porque, como se repite en el cuento
una y otra vez, no son especies invasoras las que atacan a los humanos, sino las propias de la
zona, las mas familiares. Por tltimo, la sonoridad y las asociaciones fonéticas y semanticas de
los nombres vulgares pueden ser un problema para construir una atmasfera igual de inquietan-
te en espafiol. Dicho de otro modo, no suena igual de aterrador que te ataque una bandada de
wrens que una de chochines.

En el original hemos identificado treinta y cinco denominaciones y especies de pajaros:
Jjackdaws, gulls, starlings, finches, larks, oyster-catchers, redshanks, sanderlings y curlews
solo en las dos primeras paginas; luego, robins, sparrows, blue tits y bramblings en el primer
ataque; y después thrushes, missel-thrushes, house-sparrows, blackbirds, wrens, rooks, pi-
geons, black-headed gulls, crows, magpies, jays, herring gulls, black-backed gulls, gannets,
woodpeckers, hawks, buzzards, kestrels, falcons...

Mantener en la traduccion esta diversidad de nombres es esencial si quiere conseguirse el
mismo efecto de familiaridad y avasallamiento que lleva a lo inquietante.

En la traduccion de Cisneros (2017) identificamos hasta treinta y cinco nombres distintos:
aguilas ratoneras, alcatraces, alondras, archibebes, arrendajos, cernicalos, chochines, cornejas,
correlimos, cuervos, estorninos, gavilanes, gaviones atlanticos, gaviotas argénteas, gaviotas
reidoras, gaviotas, gorriones comunes, gorriones, grajillas, grajos, halcones, herrerillos, mir-
los, ostreros, pajaros carpinteros, palomas, petirrojos, pinzones reales, pinzones vulgares, pin-
zones, tordos, urracas, zarapitos, zorzales charlo y zorzales.

En la traduccion de Molina Foix (2017), con algunas ligeras variaciones, también hallamos
otros treinta y cinco nombres distintos: alcatraces, alondras, archibebes, arrendajos, busardos,
carrizas, cernicalos, chovas, colimbos, correlimos, cuervos, estorninos, gavilanes, gaviones,
gaviotas argénteas, gaviotas cabecinegras, gaviotas, gorriones, grajos, halcones, herrerillos,
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mirlos, ostreros, pajaros carpinteros, palomas, petirrojos, pinzones reales, pinzones, urracas,
zarapitos y zorzales.

Por ultimo, en la traduccidon de De Bernardo et al. (2018), identificamos treinta y tres nom-
bres: alcatraces, alondras, archibebes, arrendajos, busardos, cernicalos, cornejas, correlimos,
cuervos, estorninos, gavilanes, gaviones, gaviotas argénteas, gaviotas reidoras, gaviotas, go-
rriones comunes, gorriones, grajas, grajillas, halcones, herrerillos comunes, herrerillos, mir-
los, ostreros, palomas, petirrojos, pinzones reales, pinzones, pitos reales, reyezuelos, urracas,
zarapitos y zorzales.

Como dice Fortea sobre la necesidad de llamar en traduccion a las cosas por su nombre,
«Hay muchos animales que graznan, pero solo los cuervos crascitan» (2022: 47). No obstante,
salvo algunos crying, whistling, calling del principio, los pajaros de Du Maurier no cantan ni
pian ni graznan. Todo lo contrario: es la ausencia de canto lo que nos inquieta. Pero, y he ahi
lo espeluznante, este silencio no significa que no hagan otros sonidos mas inquietantes.

En el original identificamos mds de treinta verbos distintos para describir los ataques y los
sonidos de los picos, garras y alas de los pajaros: beating, brush, cling, crash, flutter, grazing,
gripping, hammering, hitting, jabbing, jostling, pattering, pecking, pushing, rasping, rattling,
ripping, rustle, scraping, scratching, shattering, shuffle, sliding, smash, splintering, split, sta-
bbing, sweeping, tap, tearing, thud, whir... Y otros tantos verbos para describir el vuelo y los
movimientos de los pajaros: circling, collecting, coming in, crashing, diving, driving, falling,
flocking, flying, folding, forming, heading, lifting, migrating, racing, regrouping, retiring, ri-
ding the seas, rising, rustling, scattering, settling, skimming, soaring, spilling, spreading out,
swerving, swooping, travelling up, wheeling, whipping the sea. ..

En las tres traducciones mas recientes al espafiol detectamos una mayor variedad de verbos
de movimiento y un nimero similar al original de verbos y sustantivos para los sonidos de
los pajaros (no obstante, notese la necesidad de especificar mediante la adjetivacion el tipo de
ruido o golpe para diferenciarlos):

Cisneros (2017): aleteo, apufialar, arafiar, batir de alas, chasquidos, choque, clavar, corre-
teo, corte, crac, crujidos, desgarre, empellones, empujones, escarbar, golpe seco, golpeteo,
lacerar, partir, picar, picotazo, picotear, quebrar, raer, rasgar, rasguilo, repiqueteo, retumbar,
revuelo, roce de alas, ruido amortiguado, ruido estridente, ruido ronco, tamborileo, zumbido...

Molina Foix (2017): aleteo, arafiar, arafiazo, astillamiento, batir de alas, chocar, correteo,
crujidos, desgarrar, deslizar, empujones, estruendo, frotamiento, frufrt, golpe sordo, golpeci-
tos, golpetear, picotazo, picotear, pinchar, rascaduras, rasgaduras, raspar, revuelo, rozar, ruido
de arrastres, ruido violento, susurro de las alas, tamborileo, tono chirriante. ..

De Bernardo et al. (2018): agitacidon, aguijonear, alboroto, aleteo, arafiar, arafiazos, bata-
cazo, batir de alas, clavar, crujidos, desgarro, deslizar, desorden, empujones, estampar, golpe
seco, golpear, golpecitos, golpeteo, martilleo, nota chirriante, picotazos, punzadas, rasgado,
rasgufios, repiqueteo, resbalones, revuelo, roce, ruido de arrastre, ruidos ahogados, zumbido...

En definitiva, aunque haya algunas diferencias en diversidad 1éxica y terminologica y tal
vez menos concrecion que en el original, las tres traducciones al espafiol mas recientes del
cuento «The Birds» trasladan satisfactoriamente la profusion de nombres de aves y de verbos
del original, manteniendo, por tanto, los mecanismos descriptivos que contribuyen a generar
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una atmosfera de opresion cada vez mayor en el cuento, hasta llegar a su final, que, aunque
inconcluso, al lector exhausto le resulta completamente funesto.

5. Conclusiones

Como hemos visto en el andlisis de estos cuentos, los protagonistas de Daphne du Maurier
proyectan su propia animalidad en los animales que se encuentran y los hacen familiares,
humanizandolos, al subrayar sus rasgos y actos mas terrorificos y violentos, reconociéndose
en ellos y asimilando a su vez los comportamientos animales en su propio comportamiento, a
través de un proceso mimético, simultaneo y paraddjico de reconocimiento y extraiieza, sobre
el que planea en todo momento, como en los finales de «The Birds» o «The Blue Lenses», su
inevitable destruccion. Esta tension, a su vez, genera un sentimiento de inquietud en los lec-
tores, ya que este proceso se presenta casi siempre inconcluso, informe, grotesco, es decir, en
el proceso inacabado del extraiamiento: «the unease she leaves us with developed into fully
fledged refusals of closure» (Wisker, 1999: 22).

La indefinicion de los cuentos de Du Maurier y la aparicion y el comportamiento antinatu-
rales e inexplicables de sus animales desatan nuestra propia fantasia y nos dejan desamparados
ante ella. Como dice Zizek: «lejos de oponerse a la realidad, la fantasia es aquello que pro-
porciona las coordinadas basicas de lo que experimentamos como “realidad” [...]. Y es esta
puesta en escena de nuestras fantasias, directa y descarada, a menudo vergonzosa, lo que hace
que la escritura de Du Maurier sea tan cautivadora» (2017: 10).

Por otro lado, también hemos comprobado que Du Maurier no solo produce inquietud
mediante la indefinicién, como ocurre en los finales de todos estos cuentos, especialmente
en «The Old Man», «The Blue Lenses» o «The Birds», sino que también consigue activar el
proceso de extrafiamiento inquietante a través de la concrecion y de la descripcion detallada
de lo familiar, hasta hacerlo extrafio, como ocurre con la profusion terminolédgica y 1éxica que
se despliega en «The Birds».

En consonancia con los preceptos de Kristeva (1996), en todos los cuentos la aparicion de
lo animal se relaciona con la confrontacién con la muerte, con lo femenino y con la locura,
entendida como pulsion desenfrenada o fuerza maléfica. Y tanto la indefinicion como la con-
crecion de lo que ocurre se erigen como «barrera simbolica que estructura en tltimo término
lo reprimido» (Kristeva, 1996: 363).

Como se ha visto, este juego de contrarios, este equilibrio entre lo concreto y lo familiar
y lo incierto de la interpretacion de los finales de los cuentos, supone un problema de traduc-
cion, ya sea para mantener la ambigiiedad (por ejemplo, de género en «The Old Man») como
para mantener la precision terminoldgica (como con los nombres de pajaros en «The Birds»).
En cualquier caso, estos obstaculos han sido sorteados satisfactoriamente en las distintas tra-
ducciones analizadas, que consiguen generar el mismo efecto inquietante de los originales
replicando la inconsistencia del lenguaje a la que aludia Kristeva. Queda ahora por saber si
ocurre lo mismo con las traducciones del siglo XX, dado que el breve andlisis de la traduccion
de Luaces de «The Old Man» sugiere lo contrario.

Por tltimo, no querriamos concluir sin sefialar que, aunque la recuperacion de Du Maurier
en Espana, mediante nuevas ediciones de sus obras, es evidente, ain queda mucho por rescatar
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e incluso por traducir. Con nuestro analisis pretendiamos también ensalzar a Du Maurier no
solo como novelista, sino también como escritora de relatos, relatos especialmente inquietan-
tes que apelan al lector contemporaneo al problematizar las dindmicas de poder de género y
nuestra relacion como seres humanos con lo animal y lo natural, temas muy actuales. Espe-
ramos que esta aportacion contribuya a reforzar el rescate y la revaloracion de la obra de Du
Maurier.
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