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Javier Calvo, conocido traductor del inglés al espafiol (David Foster Wallece, J. M.
Coetzee, Don DeLillo, Joan Didion, Salman Rushdie, Zadie Smith, Peter Mattiessen,
Denis Johnson), es ademas autor de varias novelas. En esta obra Calvo presenta al-
gunas de sus ideas acerca de la traduccion. Uno de los temas principales de la obra es
la invisibilidad del traductor. Asi se expresa el autor en la introduccion: «Aspiramos
a desaparecer. Nuestra escritura es la inica que intenta que nadie se fije en ella, que
quiere ser literalmente invisible, algo en lo que la mente no se detenga en absoluto.
Nuestro ideal es que nuestra traduccion se lea como si no fuera una traduccion» (p. 8).
De ahi la imagen del traductor como fantasma en el libro. Javier Calvo da algunas pin-
celadas sobre los temas que desarrollard mas tarde: la omnipresencia de la traduccion
(no solo literaria), los criterios necesarios para valorar la calidad de una traduccion, el
factor econdmico, etc. Con gran acierto afirma que los criticos normalmente no se leen
la version original y la traducida para sacar conclusiones sobre la calidad de la altima,
y cuestiona asi el valor de sus juicios. De modo lapidario afirma que «no existe una
traduccion correcta ni incorrecta, dado que traducir no es un problema matematico»
(p. 14). Sobre la imposibilidad de traducciones incorrectas, sin duda, caben muchas
opiniones. Calvo defiende que la traduccidon no se aprende en la universidad y que la
«Unica escuela es la practica» (p. 15).

La primera parte del libro consta de tres capitulos, en los que sin pretender hacer
una historia de la traduccion literaria ofrece algunos apuntes de modo «subjetivo e
incompletoy», como dice el propio autor. Conviene reproducir el resumen que hace en
el primer capitulo: «La traduccidon empezo siendo un oficio de principes y sabios, que
la usaron a menudo para cambiar la Historia. Después estuvo en manos de los poetas
y fue una modalidad de creacion literaria que dio forma al canon de Occidente. A me-
dida que se democratizaba, sin embargo, la traduccion se fue volviendo una especie
de profesion liberal de segunda fila, desligada de la creacion literaria» (p. 21). Calvo
se detiene en la historia de la Septuaginta, version al griego de la Biblia judia y en las
traducciones latinas de la Biblia y del pensamiento griego, donde resalta las figuras
de Cicerdn y san Jerénimo. A toda esta etapa la llama la Edad Heroica. Para Calvo, en
la Edad Media las traducciones disminuyen y la vida cultural queda restringida a los
monasterios; es entonces cuando nacen las lenguas verndculas y comienzan a crearse
las identidades nacionales. En el segundo capitulo, «Un monte en Darién», narra una
anécdota sobre una poesia que John Keats dedica a la traducciéon de Homero realizada
por su amigo Chapman. Aunque el salto temporal parece dejar de lado varios siglos,
la historia de Keats le sirve para comentar que desde el Renacimiento hasta el siglo
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XIX el traductor consideraba que su tarea consistia en corregir los textos originales
y mejorarlos. No «les importaba traducir de lenguas que apenas conocian o de otras
traducciones» (p. 41). Calvo afirma que el debate sobre la fidelidad o infidelidad
siempre ha estado abierto, aunque afectaba menos a la traduccion literaria que a la de
textos religiosos. Comenta con cierto detenimiento la postura de Borges respecto a la
traduccion literal y la traduccion libre, de la que el autor argentino es mas partidario,
y sefiala que existe una zona gris entre ambas, donde caben adaptaciones, versiones,
interpretaciones, obras inspiradas en otras, plagios, imitaciones, variaciones, etc. Esa
«libertad» que reina aun en el siglo XIX a la hora de traducir, apunta, ira diluyéndose
de modo que «el respeto al original se extenderia del &mbito cientifico y académico
al literario, y el traductor acabaria pasando a ser una figura mas técnica» (p. 48). Esto
no impidid que en el siglo XX se diesen aun algunas traducciones creativas (véase por
ejemplo, Las palmeras salvajes de Faulkner, vertida al castellano por Jorge Luis Bor-
ges) o que la actividad de traducir diese pie a versiones que se acercaban mas a textos
independientes que a traducciones (Javier Calvo trae a colacion algunos poemas de
Luis Cernuda y Jorge Guillén). El autor analiza también el fendmeno de la autotra-
duccion y describe el caso de Vladimir Nabokov, que al verter sus obras del inglés al
ruso las modifica notablemente. «Cada vez que se autotraduce, Nabokov reescribe y
afiade tanto como le parece» (p. 63). Otro ejemplo de autotraduccion que describe es
el de Samuel Beckett, esta vez del inglés al francés, donde las modificaciones (afiade,
quita, cambia el estilo) hace que se consideren casi dos textos diferentes. El ultimo
ejemplo que menciona es el de Flavia Company. Se cierra esta primera parte con un
capitulo sobre los excesos y culpas de los traductores titulado «EI fantasma maleduca-
do». Calvo comienza con una confirmacion: «Desconfiar del traductor es una actitud
antiquisima y universal» (p. 72). Se desconfia porque se pone en duda la viabilidad de
una traduccion (empresa utdpica per se) o porque el traductor traduce segun le convie-
ne, haciendo trampas cuando lo considera necesario. Nuestro autor menciona en este
contexto la legendaria traduccion de Nabokov de la obra de Pushkin, Eugenio One-
guin, que califica como «el insulto mas grande que se haya podido urdir contra nuestra
profesiony» (p. 76). Calvo comenta tres casos de agresion a raiz de una traduccion, la
de Los versos satanicos de Salman Rushdie, y dos casos anteriores en el tiempo: el de
John Wycliffe y el de William Tyndale. Continua hablando después de aquellos que
«embellecieron» o «quisieron mejorar» el original, como John Dryden al traducir la
Eneida, Antoine Houdar de La Motte al verter al francés la lliada y Pierre-Antoine de
La Place al traducir algunas obras teatrales de Shakespeare. Estas ultimas sirvieron
para que Ducis, desconocedor del inglés, hiciera unas adaptaciones que se hicieron
muy populares, pero que desvirtuaban por completo el original. «La gama de afiadidos
innecesarios abarca toda clase de explicaciones entre paréntesis y acotaciones que, si
uno conoce la obra de Shakespeare, resultan casi surrealistas» (p. 87). Calvo describe
otras traducciones mas cercanas en el tiempo que también implican una traicion, las
de los Clasicos Penguin. Antes de terminar este capitulo, nuestro autor dedica algunas
paginas al tema de la censura (politica, religiosa o social), que por lo general también
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implica traicion en cuanto que conlleva modificaciones y supresiones. Pormenoriza
algunos aspectos de la censura franquista y ofrece los testimonios de algunos traduc-
tores (Manuel Serrat Crespo, Beatriz de Moura, Francisco Torres Oliver). Por tltimo
cita algunas obras que se hicieron pasar por traducciones, pero que no lo eran. Feno6-
meno realmente curioso.

La segunda parte del libro, «Hoy y mafianay, habla entre otras cosas de las circuns-
tancias que influyen en los libros traducidos, de la precarizacion de las condiciones
de trabajo, la desprofesionalizacion creciente del sector. En el primer capitulo Calvo
describe algunos fenémenos de los tltimos afios, como puede ser el predominio ab-
soluto del inglés que hace que «aproximadamente un setenta y cinco por ciento de las
traducciones que se llevan a cabo actualmente en el mundo son del inglés» (p. 108),
mientras que al revés la cifra solo alcanza apenas el cinco por ciento, produciéndose
asi una desproporcion notable. En este contexto alude al «imperialismo cultural» y
explica que se basa, entre otras cosas, en una razén comercial: el montaje del marke-
ting. Sefiala que traducir del inglés conlleva, por un lado, introducir gran nimero de
anglicismos y, por otro, la globalizacion del inglés. Sin embargo, también constata que
en las primeras listas de autores mas vendidos hay también suecos, italianos, franceses
y autores de otras nacionalidades. En este mismo capitulo analiza la evolucion de la
traduccion literaria en Espafia: si a principios del siglo XX los traductores eran escri-
tores de gran talla, que viajaron y estuvieron en contacto con otras culturas, después
de la guerra civil cambid la situacion, aunque la traduccion indirecta a través de otros
1diomas continud practicandose hasta finales de los sesenta. Con cierto tono pesimista
afirma: «la de los setenta y ochenta es basicamente la Giltima generacion de traductores
que ha habido en Espatfia [...]. Después de esa generacion, todo fue a peor en el mundo
de la traduccidn literaria en Espafia» (pp. 120-121), pues empieza a dominar el prin-
cipio de eficiencia sobre el valor literario. La traduccion obedece entonces a intereses
economicos, se rebajan las tarifas, se presiona en el tiempo de la entrega, etc. todo
ello en detrimento de la calidad. En el siguiente capitulo retoma el tema del tiempo,
relaciondndolo con la traduccién de noticias para las grandes agencias informativas, y
de muchas de sus consecuencias. El autor contintia hablando también del espafiol de
las traducciones, un espaiiol artificial, que elimina giros y marcas locales, tendencia
que Calvo critica. Contrasta la actividad traductora en el continente americano y en
Espaiia en el siglo XX y diserta sobre la falta de aceptacion mutua por ambas partes.
Sorprende un poco que hable del «idioma de Hispanoamérica» (p. 135), cuando esa
unidad no es real, y también que no mencione una de las razones principales de tra-
ducir a un espafiol «neutro», a saber, llegar a un mercado mas amplio. También omite
hablar sobre el monopolio de las grandes editoriales y el papel de las distribuidoras,
etc. que son a su vez razones puramente comerciales.

El altimo capitulo, «Harry Potter, traductor» describe varios fenomenos: la tra-
duccidn para el cine, la traduccion automatica y la fantraduccion. Respecto a la se-
gunda el autor sentencia: «En su bisqueda frenética de alternativas baratas y rapidas
a la traduccidn profesional, ya han ideado y puesto en practica varios sistemas para
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dejarnos sin trabajo» (p. 160); afirmacién quizas un poco tremendista. Calvo define
la fantraduccion como la realizada por fans que no esperan a la publicacion de la tra-
duccion oficial y se adelantan. A modo de ejemplo nombra la subtitulacion de animes
japoneses, la traduccion de Harry Potter a diversos idiomas y otras obras mas. Pero
concluye que estas traducciones no se pueden comparar con las realizadas por los
profesionales.

El libro de Calvo presenta muchos aspectos interesantes de la traduccion y una
version muy personal de su historia y de su actualidad. Se lee con interés, aunque a
veces el autor salte de un tema a otro sin mas preambulo y se haga necesario retomar
la idea anterior. Pero sin lugar a dudas, E/ fantasma en el libro es una obra sugestiva,
que abre al lector una nueva panoramica sobre el mundo de la traduccion.



