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Resumen

Las jovenes tradiciones literarias de los paises que han sufrido la experiencia
colonial presentan un panorama muy rico y complejo, caracterizado por la presencia
de lenguas mestizas y la fragmentacion de la identidad cultural. Esos nuevos flujos
textuales hacen necesaria la creacion de estrategias especificas por parte del traductor,
tanto si se dispone a transportarlos a la lengua antes colonizadora, como a una tercera
lengua. En este estudio, apoyandonos en los estudios poscoloniales de traduccién, nos
proponemos investigar la trayectoria de la lengua neerlandesa —origen de numerosas
lenguas y literaturas mestizas—, y las cuestiones que plantean al traductor. Para ello
exploraremos el trabajo del escritor indonesio Tjalie Robinson, redactado a caballo
entre varias lenguas (y culturas); asi como su traduccién, un territorio tan fronterizo
como el texto original.
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Abstract

The young literary traditions in countries which have suffered the colonial
experience present a very rich and complex panorama, characterized by the presence
of mixed languages and a fragmented cultural identity. These new textual currents
create a need for specific translation strategies, whether the texts are to be transposed
to the former colonizing language, or to a third language. This study, based on post-
colonial studies in translation, aims to investigate the trajectory of the Dutch language
—the origin of many hybrid languages and literatures— and the questions they pose
for the translator. For this purpose the article explores the work of Indonesian writer
Tjalie Robinson, written on the borderline between several languages (and cultures),
as well as its translation, no less hybrid than the original text.

Keywords: Post-colonialism, Dutch, Hybridization, Pidgin.

1. Introduccion
Explorar la literatura neerlandesa significa considerar la obra de artistas que

se sirven de un idioma utilizado en una serie de territorios repartidos por todo el
mundo, territorios que, aunque en el pasado se encuadraran dentro del mismo marco
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politico y social —como todos los marcos, ficticio— hace ya mas de cincuenta afios
que dejaron de ser una unidad.

El neerlandés' cuenta con mas de 21 millones de hablantes en todo el mundo.
Ademas de en la antigua metropoli (Bélgica y los Paises Bajos) y en el noroeste de
Francia, donde se estima que la emplean unas 60.000 personas, el neerlandés sigue
utilizaindose en muchos de los lugares que un dia pertenecieron o aun pertenecen
a la Corona Holandesa. Es el caso de los territorios que continuan formando parte
del Reino de los Paises Bajos, es decir, de las llamadas “dependencias de ultramar”:
nos referimos a islas caribefias con autogobierno como las Antillas Neerlandesas
y Aruba. Asimismo, el neerlandés es lengua oficial en Surinam (una vez Guayana
Holandesa), estado independiente desde 1975; y sigue viva en algunas partes de
Indonesia (las antiguas “Indias Holandesas”), donde solia ser la lengua utilizada en
la administracion publica.

Resulta obvio que tal dispersidon geografica, junto con su condicion de lengua
colonizadora y de intercambio, han convertido el neerlandés en punto de partida de
nuevos idiomas y literaturas, por lo que se trata de un objeto de estudio especialmente
interesante. El sranang tongo, el papiamento, el afrikdans y el petjoh son algunas de
las lenguas mestizas surgidas del neerlandés, que, como veremos, se reafirman dia a
dia gracias a sus jovenes tradiciones literarias, hibridas por naturaleza.

Como sabemos, todo ello no se trata de un fenomeno aislado, sino que forma
parte de un proceso a escala mundial: la descolonizacion. El periodo poscolonial
—que parte de 1949 en el caso de las colonias de la Corona Holandesa, con la
independencia de Indonesia— significa la aparicion de nuevas realidades culturales
(y, por tanto, textuales) que han despertado gran interés desde diferentes disciplinas
académicas, incluidos los estudios de traduccion.

A continuacion nos gustaria repasar, en primer lugar, la trayectoria de los
llamados estudios poscoloniales, prestando especial atencidon a aquéllos que se han
llevado a cabo desde la traductologia, para adentrarnos después en realidades con-
cretas: las literaturas y lenguas mestizas emparentadas con el neerlandés.

Por altimo, analizaremos el caso de una de ellas, el petjoh, y su traduccidén
a las lenguas que en otro tiempo fueron colonizadoras. Con este objetivo nos apo-
yaremos en los textos del escritor indonesio Tjalie Robinson y comentaremos las
distintas estrategias de las que se sirve su traductora, Winniefred Anthonio. Todo ello
nos servira de base para reflexionar sobre la posicion del traductor ante los nuevos
paisajes textuales que el fendmeno poscolonial despliega ante él.

1. “Dutch language.” Encyclopcedia Britannica de Encyclopadia Britannica Premium Service,
consultada en linea en: http://www.britannica.com/eb/article?tocld=9031611 (Fecha de consulta: abril,
2005).
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2. Los estudios poscoloniales y la traduccion

A partir de la II Guerra mundial, con el colapso de los imperios europeos y el
progresivo incremento de los movimientos nacionalistas en los territorios colonizados,
nacieron mas de 90 naciones independientes y unos 800 millones de personas pasaron
a ser responsables de su propio futuro.

En los afios 90 el proceso de descolonizacidon habia terminado casi por comple-
to. Hoy en dia los imperios europeos se han extinguido o se limitan a reclamaciones
sobre reducidas y dispersas posesiones; en el caso de los Paises Bajos, como hemos
visto, a las Antillas Holandesas y Aruba.

Las dramaticas consecuencias de la colonizacion y posterior liberacion de los
pueblos (fundamentalmente entre 1945 y 1975) no se limitan al dmbito historico o
politico, sino que conmueven hasta el ultimo naipe del castillo.

La alienacion lingiiistica y cultural del colonizado, la imposicion de la dualidad
centro-periferia, la desfiguracion y (re)construccion de la identidad, el surgimiento
de movimientos nacionalistas, los flujos migratorios, el mestizaje... El tremendo
alcance de esta experiencia, que afecta a millones de personas, y su influencia en
la cultura mundial humana, es desde hace tiempo objeto de investigaciones llevadas
a cabo dentro de los campos mas diversos: se trata de los Estudios Poscoloniales,
que se encuadran dentro de los Estudios Culturales en general y que poseen caracter
multidisciplinar (Hurtado, 2001:625 et segq.).

Los andlisis llevados a cabo por historiadores (piénsese en Vicente Rafael),
lingiiistas (Robert de Beaugrande), criticos literarios (Edward W. Said), socidlogos
(Pierre Bourdieu) o antropdlogos como Johannes Fabian o Talal Asad no han tarda-
do en colocar la traduccién en el punto de mira de los Estudios Poscoloniales (cfr.
Carbonell, 1999), dada su funcion de portico que une/separa las realidades asimétri-
cas que caracterizan al periodo (pos)colonial. O, en palabras de Douglas Robinson,
autor de un ensayo fundamental sobre la perspectiva poscolonial en la traduccidn,
Translation and Empire: Postcolonial Theories Explained (1997):

[...] the concern with translation moved centre stage— [this was] when, in other
words, these scholars began to realize that the problem of translation is not only a
limitation on their own scholarly claims but a central issue in all communication and
sociopolitical interaction between the ‘first’ and the ‘third’ worlds, between ‘moderns’
and ‘primitives’, between colonizers and the colonized— (D. Robinson, 1997:3-4 apud
Carbonell, 1999:238).

El analisis de la relacion entre lenguaje y poder (entendido en sentido foucal-
tiano), y, por ende, entre traduccion e imperio, es tema clave en los estudios de
traduccion, sobre todo desde la inauguracién en 1990 del llamado “giro cultural” en
traductologia, capitaneado por Susan Bassnett y André Lefevere a través de su “Es-
cuela de la manipulacion” (cfr. Hermans, 1985). Esta corriente abona el terreno para
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investigaciones posteriores que exploran cuestiones como el papel de la traduccion
en relacion a las diferencias de poder entre culturas hegemonicas y colonizadas, a
la reconfiguracion de identidades nacionales y a los procesos de categorizacion y
jerarquizacion cultural.

El campo de los Estudios Poscoloniales en traduccidn es un tema controvertido.
Son varios los criticos que conciben el poscolonialismo mas como una perspectiva
que como un area de estudio concreta. Es el caso de Slemon, quien entiende el po-
scolonialismo como un discurso que se define por oposicidon (counterdiscourse): “the
inevitable underside of a fractured and ambivalent discourse of colonialist power”
(Slemon, 1994:16-17, apud Carbonell, 1999:235); o de B. Ashcroft, G. Griffiths y
H. Tiffin, que afirman: “[...] post-colonialism is more than a body of texts produced
within post-colonial societies, and [...] is best conceived of as a reading practice”
(Ashcroft et al., 1989:193 apud Robinson, D., 1997:15).

Otros autores distinguen, sin embargo, campos de investigacién definidos. Pié-
nsese, por ejemplo, en D. Robinson, quien describe tres areas de trabajo diferentes:
1. el periodo que comienza con la colonizacidn, 2. el periodo que comienza con la
descolonizacion y la independencia, y 3. las relaciones de poder entre sociedades
en cualquier periodo historico (1997:13 ef seq.). Carbonell, por su parte, si bien se
apoya en esta clasificacion, adopta un enfoque ligeramente distinto para definir los
ejes en torno a los cuales se articula la traduccidon poscolonial:

1. Andlisis historico de la traduccion como medio de colonizacion.

2. Analisis de la recepcion de obras entre contextos en los que hay diferencias
de poder.

3. Desarrollo de practicas de traduccion que desestabilicen el control ejercido
por las instituciones colonizadoras; en este caso se trataria de una traduccion sub-
versiva que vendria a ser, al mismo tiempo, un vehiculo de descolonizacion (cfr. D.
Robinson 1997:31). (Carbonell, 1999:236)

Esa utilizacién subversiva de la traduccion es el pilar central del enfoque
defendido por muchos de los tedricos de los estudios poscoloniales: Gayatri C.
Spivak con la creacién de los llamados Subaltern Studies, Homi Bhabha mediante
sus conceptos de hibridacion y tercer espacio o Tejaswini Niranjana, que concibe
el texto como un eficaz instrumento de resistencia anticolonialista (c¢fr. D. Robinson,
1997: cap.1l). Todos ellos (partiendo de la idea lefeveriana de que toda traduccién
implica inevitablemente cierto grado de manipulacion?), proponen al traductor que
se comprometa socialmente y emplee las herramientas a su alcance para desconstruir
los presupuestos conceptuales sobre los que se asienta el discurso imperialista, es

2. “Translation, like all (re)writtings, is never innocent” (Lefevere y Bassnett, 1990:11, apud Car-
bonell, 1999:196)
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decir, la dualidad centro/periferia, civilizado/primitivo; lengua de polis/lengua de
tribu®, Occidente/Oriente, observador/observado, etc. Se trata, como vemos, de una
corriente teodrica estrechamente ligada al posestructuralismo y defensora de la idea
de que “the ultimate aim of translation is to improve intercultural relations” (Pym,
A. 1992:169, apud Lindfords, 2001:8).

De acuerdo con este planteamiento, sera el objetivo del traductor poscolonial
evitar que sus decisiones propicien el estereotipo, el etnocentrismo y la fagocitacion
cultural; y tratar de garantizar la supervivencia de la otredad (o différance, entendida
en sentido derridiano) del texto original (especialmente cuando procede de sociedades
sometidas a un proceso de anulacion cultural), con el proposito de que la cultura de
partida no se vea asimilada y categorizada en contextos receptores tradicionalmente
dominantes (cfr. Carbonell, 1997).

En otras palabras, para estos autores el traductor no sdlo estd en su derecho,
sino que tiene la obligacion moral de acometer una empresa tan heroica como ne-
cesaria: la demolicion progresiva de las fronteras que delimitan “los margenes” del
mundo.

Para ello puede servirse de distintas estrategias a nivel microtextual que ex-
pondremos mads adelante, cuando comentemos las posturas que en ese sentido han
adoptado traductores y traductélogos como O. Carbonell, L. Venuti, L. T. Chan o W.
Anthonio, la autora de las traducciones de Tjalie Robinson.

Ahora bien, antes nos gustaria, como anticipdbamos en la introduccion, esbozar
una panoramica de aquellas lenguas y literaturas hibridas surgidas en las antiguas
colonias de los Paises Bajos y explorar sus convergencias y divergencias. Esto nos
permitirda encuadrar el petjoh indonesio, la lengua de trabajo de Tjalie Robinson y
su traductora, en el escenario poscolonial.

3. Nuevas lenguas y literaturas: La experiencia poscolonial y el neerlandés
3.1. Las lenguas mestizas: Hibridacion Vs. desintegracion

Las lenguas y literaturas criollas surgidas del neerlandés son el sranang, el
papiamento, el afrikaans y el petjoh, cuyas trayectorias repasaremos brevemente a con-
tinuacion apoyandonos en la Enciclopedia Historica de la Lengua Neerlandesa®.

Como sabemos, cada uno de estos nuevos idiomas es fruto de combinaciones
culturales peculiares e irrepetibles, y cada uno ha corrido una suerte diferente; ahora
bien, todos tienen algo comun: a nuestro parecer, son la prueba de que la fusion es la
Unica receta para la supervivencia en un mundo que se derrumba por momentos, que

3. Los términos son de J. Mallafré (1991, apud Carbonell, 1999:259).
4. Geschiedenis van het Nederlands, M. Van der Wal, ed. Het Spectrum, Utrecht, (1992). (La
traduccion del titulo es nuestra)
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ya no cabe en las viejas categorias y amenaza con desbordar el lenguaje como una
hermosa inundacién. La hibridacion con el Otro hace que desaparezca: simplemente
porque era solo la frontera que nos separaba de ¢l lo que nos permitia definirlo. La
integracion de los polos implica, necesaria y paraddjicamente, su desintegracion: y
son precisamente las criaturas hibridas y gloriosamente bastardas como el sranang
o el papiamento las que encarnan el espiritu de lo poscolonial, entendido no como
periodo o experiencia, sino como el movimiento discursivo y subversivo del que,
como hemos comentado, hablan Spivak y Niranjana, una corriente a la que quizés
es cuestion de honestidad adherirse.

3.2. “Sranang Tongo”

En Surinam, la antigua Guayana Holandesa, la poblaciéon esta formada por
amerindios, indonesios, indios asiaticos, negros, europeos y chinos; una mezcla fruto
del trafico de esclavos en la época colonial y de los flujos migratorios de tipo eco-
nomico. El idioma oficial es el neerlandés; sin embargo, la mayoria de la poblacién
habla a su vez sranang tongo’, también llamado taki-taki, que es la lengua materna
de la poblacién mas joven e idioma de comunicacion entre los diferentes grupos
étnicos. El sranang posee elementos de varias lenguas y reune algunas de las carac-
teristicas habituales de los pidgin: no cuenta con inflexiones ni declinaciones y el
vocabulario es hibrido y sencillo (alrededor de las 3.000 palabras) (Van Binnendijk,
C. y Faber, P.:1992).

El del sranang es un caso paradigmatico del papel que desempenian la lite-
ratura y la traduccion en la legitimacion de las lenguas. Por un lado, su literatura,
a pesar de ser todavia muy reciente, cuenta ya con un gran nimero de volumenes,
fundamentalmente cuentos populares recopilados y reinventados por escritores como
H. C. Tiendalli o Ronald Pinas, lo que esta acelerando el proceso de normalizacion
y abriendo el camino para una posible instauracion definitiva en el sistema educa-
tivo, donde alin ocupa una posicion marginal (ibid.). Por otro lado, las numerosas
traducciones de textos biblicos que se han editado ya en sranang tongo® —si bien las
Sagradas Escrituras no se han traducido atin integramente a esta lengua’— no hacen

5. Del inglés Surinamean tongue.

6. Para obtener un listado completo de las traducciones publicadas en esta lengua, consultar Biblio-
graphy of the Summer Institute of Linguistics in Suriname 2001, compilada por Susan Wilmer, Instituut
voor Taalwetenschap, Paramaribo, 2001, disponible en linea (http://www.sil.org/americas/suriname/BIBLIO-
Suriname.PDF ) (fecha de consulta: abril 2005).

7. En este sentido resulta interesante el articulo de Franklin Jabini, Franklin y Hesdie Zamuel “De
Bijbel in het Sranan -Is het Gods bedoeling dat Surinamers zijn woord begrijpen?” (“La Biblia en Sranan:
;es voluntad de Dios que los surinameses entiendan Su palabra?”), en el Theologisch Seminarie der EBGS,
n°® 5, Paramaribo, 1999. (La traduccién del titulo es nuestra.)
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sino contribuir a su estandarizacion y difusion ya que, tal y como senala Carbonell
(1999:220), “la traduccion es uno de los recursos mas importantes para la creacion
de un contexto favorable a la normalizacion del uso de una lengua”.

3.3. “Papiamento”

Muy similar resulta la situacion del papiamento®, lengua criolla de las Antillas
Holandesas que funde elementos del neerlandés, inglés, portugués, espafiol y varios
idiomas africanos. La publicacion de manuales de ortografia, diccionarios y todo
tipo de material didactico estd recibiendo un gran apoyo por parte del gobierno,
que establecio la ensefianza de esta lengua como asignatura obligatoria en el curso
1998/1999°.

En la produccion literaria poscolonial de las Antillas Holandesas podrian
distinguirse dos vertientes. Por un lado, la relacionada con la segunda acepcion del
término “poscolonial” a la que se refiere D. Robinson en su estudio (1997:13 ef seq.),
es decir, el periodo que comienza con la descolonizacion y la independencia'.

En este sentido habria que prestar especial atencidon al corpus textual en
papiamento, compuesto principalmente por cuentos populares que tienen como ob-
jetivo la divulgacién lingiiistica y que comparten caracteristicas con la literatura en
lengua romani que se ha publicado recientemente en diversos paises europeos. La
literatura en papiamento también cuenta con algunos volumenes traducidos a otras
lenguas'!, lo que contribuye a su consolidacion, ya que, como sefiala A. Hurtado
(2001:622), “potenciar la traduccidon de textos de esa lengua [“subalterna”] a otras
lenguas colabora a mantener su individualidad y a dar a conocer a otras culturas sus
producciones lingiiisticas”.

Por otro lado, habria que considerar los textos de los que habla D. Robinson
(Op. cit.:13) cuando senala la tercera acepcidon del adjetivo “poscolonial”: la que
explora las relaciones de poder entre la cultura dominante y la dominada, indepen-
dientemente del periodo historico en que se encuadren. Es el caso de los autores
antillanos que escriben desde y sobre la experiencia (pos)colonial como Cola Debrot
y Frank Martinus Arion. Ambos escritores emplean su voz literaria para socavar el

8. Del portugués “papear”, parlotear, charlar. También recibe el nombre de papiamentu.
9. Datos obtenidos del portal del Ministerio de Educacion y Cultura de las Antillas Holandesas
(Ministerie van Onderwijs en Cultuur, http://www.minoc.an/ (Fecha de consulta: mayo de 2005)

10. Dado que las Antillas Holandesas aun pertenecen a los Paises Bajos (a excepcion de la isla de
Aruba, independiente desde 1996) entenderemos que ese periodo abarca desde el afio 1954 -en el que las
Antillas pasaron de ser una colonia a obtener el estatus de territorio holandés con autogobierno- hasta la
actualidad.

11. Piénsese, por ejemplo, en la buena acogida que ha tenido Un Mushi Di Haiku, una coleccion de
poemas en papiamentu traducida al inglés por E. Juliana y H. Garrett.
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discurso imperialista; ahora bien, a nuestro entender, no resultan subversivos desde
el punto de vista lingiiistico, en cuanto que no reivindican el uso de la nueva lengua
mestiza, ni intentan hacer suyo el idioma del colonizador, sino que utilizan una ver-
sion normalizada de la lengua de la metropoli: un neerlandés familiar para cualquier
lector de Rotterdam o La Haya.

Cola Debrot (1902-1981) escribe, atn en el periodo colonial, Mijn zuster, de
negerin (1935), una novela en la que representa la relacion entre conquistador y
conquistado mediante el tema del incesto (Goedegebuure y Musschoot, 1999:53.)

Frank Martinus Arion'? (1936-), cuya obra clave, Dubbelspel (1973), aparece
posteriormente al periodo colonial, reflexiona sobre las dualidades colonia/metrépoli,
centro/borde, patriarcado/feminidad, holandés/antillano, basdndose en el patron del
juego del domino (ibid.).

Como hemos visto, las caracteristicas y trayectorias del sranang tongo y el
papiamento son paradigmaticas de los procesos inherentes al poscolonialismo, tal y
como los conciben los investigadores que comentabamos en el primer apéndice de
este estudio. Ahora bien, las lenguas criollas emparentadas con el neerlandés que
han surgido en otras latitudes presentan rasgos muy distintos.

3.4. “Afrikaans”

La inclusion del afrikaans —hablado en Sudafrica, donde es una de las once
lenguas oficiales, y algunas zonas de Namibia— en el campo de investigacion de los
estudios poscoloniales produce cierta controversia, ya que algunos pensadores opi-
nan que las comunidades de colonos blancos no son representativas de la identidad
poscolonial (Cfr. Robinson, D., 1997:16, sobre los casos de Canadd y E.E.U.U. y
las objeciones de criticos como R. Jacoby). Sin embargo, nosotros coincidimos con
Ashcroft, Griffith y Tiffin (1989:2), quienes afirman que tales sociedades comparten
rasgos con los pueblos colonizados, tales como la experiencia de la dislocacion, la
sensacion de marginalidad e inferioridad respecto a la metrdpolis, etc.

Habria que indicar que el afrikaans, llamado por algunos “el idioma mas joven
del mundo”, es la unica variante del neerlandés que se considera “lengua” en los
circulos académicos, si bien somos conscientes de que los criterios por los que se
determina el estatus de las lenguas a veces se basan mas en motivos politicos que
cientificos, como ya indicaba el lingliista Max Weinreich en su famosa definicion de
dialecto. En este sentido también resulta esclarecedora la vision de P. Bourdieu (1985,
p. 17-30), quién afirma que, independientemente de todos los criterios cientificos que

12. Seuddénimo de Frank Efraim Martinus, quien ha publicado, por otra parte, una tesis doctoral sobre

los origenes del papiamentu (The Kiss of a Slave. Papiamentu’s West-African Connections, Universidad
de Amsterdam, 7996.)
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quieran aducirse, la denominada “lengua estandar” no seria otra cosa que la variante
lingtiistica utilizada por un grupo dominante, que acaba legitimando en el campo de
la cultura su supremacia en el terreno econémico o en el politico.

Lengua nativa de los descendientes de colonos blancos, el afrikaans es un idioma
mixto estructurado en torno a una version simplificada de la gramatica neerlandesa
que contiene numerosos préstamos de lenguas africanas, europeas e incluso asiaticas
(por ejemplo, de la variante indonesia del malayo) (De Vries et al., 1993:283).

En la época colonial, el afrikaans se usaba s6lo oralmente, siendo el neerlan-
dés normativo el preferido para la lengua escrita. No fue hasta el afio 1925 que esta
lengua sustituyé al neerlandés como lengua oficial, consolidandose definitivamente
en 1933, cuando se publico la primera traduccion completa de la Biblia (ibid.).

La situacidon de su literatura en el contexto poscolonial resulta peculiar, ya
que reune tanto las caracteristicas propias de sistemas hegemodnicos (dentro del sis-
tema en el que se inscribe) como de sistemas subordinados (respecto a la antigua
metropolis). Ahora comentaremos por qué. Como hemos visto, la traduccion, ademas
de contribuir a configurar la imagen de una comunidad (tanto ante otras como ante
si misma), es un indicativo fiable del estatus geosocial de una lengua/cultura. A
este respecto resultan ecslarecedoras las teorias de J. Lambert, quien, mediante sus
“Modelos de Importacion de Traduccion” (Lambert, 1999) y siguiendo los pasos de
Even-Zohar, investiga la posicion de la literatura traducida dentro de los diferentes
polisistemas:

Los sistemas (activos) de exportacion se encuentran en una posicion de poder
desde el punto de vista de los sistemas (pasivos) de importacion. Esto se aplica antes
que nada a las no-traducciones, es decir, a la importacion de discurso no-traducido,
que obliga a determinadas poblaciones a adaptarse al idioma y las normas de los
visitantes, [...]'* (Lambert, 1999:273)

Segun este criterio, el caso de la literatura en afrikaans, curiosamente, podria
ser representativo tanto de sistema importador-dependiente como de exportador-au-
tébnomo.

Dentro del territorio nacional, ocuparia, junto al inglés, una posicidén pre-
dominante, ya que las obras en afrikdans tienen difusion en todo el pais y suelen
publicarse sin que se traduzcan, por ejemplo, a la lengua josa o al sotho; que, si
bien cuentan con una potente de tradicion literaria (piénsese en A. C. Jordan o S.
E. K. Mqghayi), reciben un tratamiento totalmente diferente. A nuestro parecer, todo
ello revela presupuestos claramente etnocentristas: mientras que al hablante nativo
de una lengua africana se le suponen conocimientos de afrikdans, la literatura en su
lengua materna (etiquetada implicitamente de “exética” e “incomprensible”) ha de
ser traducida de modo que pueda llegar al publico blanco.

13. La traduccion es de M. 1. Santos.
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Mas alla de las fronteras sudafricanas, esta situacion se invierte: en Bélgica
y los Paises Bajos las obras escritas en afrikdaans, como las de los poetas Elisabeth
Eybers o Breyten Breytenbach, aparecen en versiones traducidas, a diferencia de
los textos procedentes de la antigua metrdpolis, que se publican en Sudafrica sin
sufrir ninglin tipo de adaptacioén. Esto indica que, socialmente, el neerlandés sigue
concibiéndose como una lengua “universal”, “estandar”, que deben entender todos;
en contraposicion con el afrikdans: una variante minoritaria que sélo puede ser com-
prendida por una comunidad periférica. Esto demuestra, una vez mas, el papel clave
de la traduccion a la hora de refrendar o desmontar el discurso imperialista. El poder
del llamado “mecenas” de la traduccidn (instituciones, editoriales y agencias, etc.)
es tal, que con sus decisiones puede ahogar o fortalecer una determinada lengua o
literatura, y no resulta sencillo eludir su influencia. En palabras de A. Lefevere: “los
mecenas intentan regular la relacion entre el sistema literario y los demds sistemas
que, juntos, conforman una sociedad, una cultura” (1997: 30)™.

De todos modos, el afrikdans se encuentra en proceso de expansion, y su
trayectoria literaria la consolida como una lengua con tradicién propia.

Como podemos observar, estas tres variantes del neerlandés surgidas tras la
experiencia colonial gozan de estupenda salud y tienden a individualizarse y difun-
dirse cada vez mas. Este no es, sin embargo, el caso de la ultima lengua mestiza
que vamos a comentar, la aparecida en Indonesia, que en la actualidad apenas cuenta
con hablantes nativos y cuya literatura murid apenas nacer.

3.5. Petjoh

El petjoh' es una lengua surgida en las antiguas Indias Orientales que combina
elementos del neerlandés, el inglés y varias lenguas de la familia malayo-polinésica
que se hablan en Indonesia'®.

La hegemonia del neerlandés en el archipi¢lago se vio consolidada a princi-
pios del siglo XIX, cuando, tras la quiebra de la Compaiiia Holandesa de las Indias
Orientales, el gobierno holandés asumié el control de sus posesiones en el Indico y
el Pacifico. Es necesario sefialar que la lengua del imperio, a pesar de ser impuesta
como idioma oficial, quedo relegada a la administracion; y que el grupo de usuarios
se restringia a los colonos blancos (De Vries et al., 1993:285 et seq.).

El proceso de hibridacion del neerlandés con otras lenguas, que habria posibili-
tado su permanencia en las islas en forma de una variante criolla, tuvo lugar de forma
muy limitada, principalmente por los dos motivos que sefalaremos a continuacion.

14. La traduccién es de R. Alvarez y M. C. A. Vidal.

15. También denominado petjoek o petjok.

16. Geschiedenis van het Nederlands (Enciclopedia Historica de la Lengua Neerlandesa), M. Van
der Wal, ed. Het Spectrum, Utrecht, (1992). (La traduccion del titulo es nuestra)
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En primer lugar, la poblacién no llegé a adoptar el neerlandés como /lingua
franca en el grado que cabria esperar. Aparentemente se daban las condiciones id6-
neas para que el idioma del colonizador —seguramente en una variante mixta que los
habitantes del archipiélago habrian hecho suya—, se convirtiese en una herramienta
de intercambio cotidiano; es decir, en esa lengua improvisada y de emergencia que
al fin y al cabo es cualquier pidgin. La poblacion de Indonesia estaba en aquel mo-
mento conformada por grupos étnicos con diversas lenguas maternas, procedentes
del trafico de esclavos y las migraciones, y era notable la presencia de malayos y
chinos, ya que la Compatfiia habia fomentado la inmigracion desde esos paises a las
islas durante su periodo de hegemonia. Ahora bien, las diferencias existentes entre
las lenguas locales no dificultaban la comunicacién y los inmigrantes, por su parte,
no tardaron en asimilar algunas de aquéllas.

En segundo lugar, el mestizaje social no llegd a producirse sino timidamente:
era escaso el contacto real de los colonos holandeses con los nativos mas alla del
inevitable roce con trabajadores o sirvientes; y la formacion de parejas mixtas era
impensable también desde la mentalidad indonesia, dado que culturalmente —incluso
hoy en dia— es percibido de forma muy negativa.

En estas circunstancias, la unica oportunidad que habria tenido el neerlandés
de sobrevivir en el Indico una vez que el archipié¢lago fuera afianzando su inde-
pendencia cultural, habria sido la hibridacién, ese tercer espacio lingiiistico —y
por ende, cultural— descrito por H. Bhabha (1994) en el que los hablantes pueden
traducir su nueva realidad recreandola de modo que les sea posible comprenderla vy,
por tanto, controlarla.

A pesar de los condicionantes socioculturales que hemos descrito, el pro-
ceso de fusion lingiiistica si llego, inevitablemente, a producirse, aunque a pequeia
escala. Ya entrado el siglo XX, los nifios blancos empezaron a experimentar con el
idioma para poder comunicarse con los sirvientes. Fue asi como nacio el petjoh,
un embrion lingiiistico basado en una version simplificada de la gramatica malaya'’
en la que insertaban intuitivamente vocabulario neerlandés y local, que a veces se
fundia incorporando la fonética de uno y la morfologia del otro. Esta lengua hibrida
también comenzo a utilizarse en las familias mixtas, que, si bien, como hemos co-
mentado, eran infrecuentes, también existian. Los hijos mestizos de dichas parejas,
en su mayoria formadas por hombres blancos y mujeres indonesias —normalmente
concubinas— eran denominados halfbloed (“media-sangre”) o Indos. Estos nifos
solian recibir una educacion europea y utilizaban el petjoh en casa.

El nuevo idioma comenz6 a extenderse rapidamente, los nifios lo aprendian
unos de otros y los adultos —de ambos grupos étnicos— comenzaban a comprenderlo
y a utilizarlo. Sin embargo, y a pesar de la vitalidad que caracterizd sus primeros

17. Nos referimos a la variante del malayo que se habla en Indonesia, el bahasa, lengua oficial del
estado en la actualidad.
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pasos, la trayectoria del petjoh no abarca mas que un par de décadas. Ello se debe
principalmente a que no llegaron a producirse los acontecimientos que, como hemos
comprobado mediante los casos del sranang tongo, el papiamento o el afrikaans,
suelen precipitan el proceso de legitimacion de una lengua'®.

En primer lugar, jamas contd con el apoyo de las instituciones educativas del
archipiélago, que castigaban con severidad el uso de semejante dialecto por consi-
derarlo una version desviada e indeseable del neerlandés. A este respecto pensamos
que resultan bastante ilustrativas las reflexiones de un profesor holandés de Batavia,
P. van Wely, que escribia lo siguiente en 1900': “[El petjoh es] el cancer que se
alimenta de nuestra hermosa lengua®®”.

En segundo lugar, su prohibicién en las escuelas dificultdé enormemente la
aparicion de una forma escrita y por tanto su posible normalizacion y difusion, de
modo que, si exceptuamos la breve obra del escritor que analizaremos mas adelante,
podriamos decir que la trayectoria literaria del petjoh se limitd a textos humoristi-
cos publicados en algunos periddicos locales. Huelga decir, por tanto, que jamas se
publicaron obras traducidas, de ningun tipo, a esta lengua.

La tunica razén por la que el petjoh consiguio sobrevivir durante algin tiempo
fue su exportacion a los Paises Bajos. A partir de los afios cuarenta se vio trasladada
a los Paises Bajos cuando la élite blanca, que ya no podia mantener su residencia
en el nuevo estado independiente de Indonesia, tuvo que regresar a Europa con la
maleta llena de los recuerdos del paraiso perdido®*' (De Vries et al., 1993:285 et
seq.). De este modos mantuvieron viva durante algunos afios una lengua que, si
bien habian prohibido hablar a sus hijos —mestizos o no—, utilizaban ahora entre
si como un recurso de la nostalgia. De todas maneras, no podemos olvidar que no
era muy elevado el numero de colonos exiliados en los Paises Bajos, y que éstos
tampoco llegaron a aferrarse a aquella lengua recién nacida hasta el punto de querer

18. Como sabemos, desde la publicacion de la lista de Swadesh hasta estudios mas recientes, como
los de P. Bourdieu, los criterios empleados para establecer ese umbral difuso que marca la entrada de
una lengua “en la edad adulta” siempre han estado rodeados de controversia.

19. Ejemplo utilizado por el Prof. Gerhard Elshout en una conferencia sobre Indonesia dentro del
“XLIX Curso de Lengua y Cultura Neerlandesa” en Woudschoten (Paises Bajos).

20. ”[Het petjoh is] de kanker die vreet aan onze schone taal.” (La traduccion es nuestra).

21. La asociacion del llamado “Lejano Oriente” con un lugar paradisiaco detenido en el tiempo recibe
el nombre de antiquarianism y es una constante en la literatura colonial. Tal como explica M. Tymoczko
(1999:64) recordando el concepto de “orientalismo”, analizado por Edward Said (1978): “The idea of a
golden age from which a people had fallen was a common stereotype used to justify colonization in such
places as India and Egypt, and antiquarianism in these ideas bolstered the process of political and military
oppression, as Said (1978) has argued so vigorously [...]”. En el caso de las antiguas Indias Orientales,
desde que Willem Bontekoe publicé en 1646 sus libros de viajes, el lector neerlandés tiende a asociar
Indonesia, o “ons Indié¢” (“nuestra India”) como aun gustan algunos de llamarla, con paraisos tropicales
y recuerdos de la vida colonial entre las plantaciones. Muy representativo a este respecto resulta el titulo
—y la portada- de la famosa antologia de literatura colonial compilada por E. M. Beekman: Paraisos de
Antaiio (Paradijzen van Weleer, 1996. La traduccion del titulo es nuestra.)
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revitalizarla mediante el trabajo literario. Ahora bien, si que llegaron a producirse
intentos en ese sentido. Y, curiosamente, fue por primera vez en la antigua metropolis
donde el petjoh pasd a ser una lengua escrita, gracias al trabajo y al talento de un
indo, un autor mestizo: Tjalie Robinson (1911-1974).

Sin embargo, antes de pasar a comentar su trabajo, nos gustaria sefialar que
en la actualidad esta lengua sdlo sigue viva en la memoria de algunos de aquellos
nifos, ya sexagenarios, que la trajeron consigo a Holanda, y que probablemente
desaparecera definitivamente con ellos.

4. La traduccion de literatura mestiza
4.1. “Tjalie Robinson”

Antes de analizar la traduccion de uno de los textos de este autor, nos
gustaria comentar brevemente aquellos aspectos relacionados con su vida y su obra
que pueden contribuir a situarlo dentro del contexto poscolonial y a acercarnos a su
discurso.

Jan de Boon, o Tjalie Robinson, como es mas conocido, era hijo de un militar
holandés y una javanesa mestiza. Toda su infancia transcurri6 en Indonesia, con la
familia de su madre, donde recibié una educacion europea aunque estuviera inmerso
en la vida cotidiana del sudeste asiatico.

El exilio a Holanda después de la creacion de la joven Republica de Indonesia
le afectd profundamente, produciendo en ¢l esa sensacion de orfandad, dislocacion
y desarraigo que tantos en su misma situaciéon han descrito; valgan como ejemplo
las reflexiones de Amy Tan, hija de inmigrantes chinos en América, los libros-diario
auto-traducidos de la exiliada siria Samar Attar, o los textos en rabioso espanglish
de cualquier grupo musical chicano de actualidad. Todos ellos son representativos
del antiguo mito del “tragic mulatto”, introducido en la literatura por primera vez
por Lydia Maria Child a finales del siglo XIX. Se trata de un fendmeno inherente a
los flujos migratorios, y, por tanto, a la realidad poscolonial: el nacimiento de un ser
hibrido que busca desesperadamente encontrar su identidad y que ha de enfrentarse
al rechazo? de los dos grupos a los que pertenece y a los que, al mismo tiempo, no
pertenecerd jamas.

22. La reaccion negativa que produce toda criatura de naturaleza mixta es frecuente y en cierto modo,
esperable, dado que hunde sus raices en convenciones culturales centenarias: la mezcla, lo impuro, la
union aberrante de realidades contrapuestas (vida-muerte, animal-humano, hombre-mujer) ha constituido
desde siempre la esencia del concepto de “monstruo”, como demuestran desde los pasajes biblicos o las
ilustraciones medievales a personajes literarios de todas las épocas y culturas como Frankenstein, los
vampiros, el Dr. Jekyll o los hombres-oso de los relatos esquimales.
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Tjalie Robinson también dice sentirse extranjero en todos lados, en los paises
y las lenguas que deberian ser su casa:

Me siento agradecido por ser un “media-sangre”: yo sé que Occidente no es
superior a Oriente ni viceversa, a pesar de que no pueda expresarlo. Mi busqueda de
una reconciliacion y equilibrio entre ambas resulta absurda.

Dado que soy colonial, no puedo ser mas que el resultado normal de mi entorno
y educacion, igual que cualquier persona. En Holanda no puedo echar raices, pero si
puedo vivir. Mis raices estan en Indonesia, y, sin embargo, muchos no consienten que
viva alli a no ser que renuncie a mi lado blanco. ;Cémo puede hacerse eso?* (Tjalie
Robinson, pensamientos aparecidos en la revista Moesson en 1982, apud Nieuwenhuys
et al.1990:69). (La traduccién es nuestra.)

Esa identidad bicéfala a la que se enfrenta T. Robinson, la dislocacion interna
por la ruptura de la asociacion yo-lugar y la sensacion de desarraigo permanente
son consecuencia de la nueva naturaleza de las sociedades poscoloniales, mixtas
por definicidon, en donde el choque cultural y el desmoronamiento de los pilares
conceptuales en los que el mundo parecia sustentarse colocan al individuo en una
situacion muy compleja.

Tjalie es holandés e indonesio, pero también es no-holandés y no-indonesio.
Es por su condicion de mezcla de dos realidades que algunos —quizas, hasta el
mismo- consideran opuestas lo que le convierte en un ser problematico, en un habi-
tante del margen. Interpretarse a uno mismo se convierte de este modo en una tarea
sobrehumana, en cuanto que implica destruir conceptos interiorizados y firmemente
asentados durante siglos: se trata de la falsa dicotomia oriente-occidente denunciada
por pensadores como E. Said, quien la considera una generalizacion aberrante que
reduce a algunos pueblos a una masa homegeneizada facil de estereotipar (cfr: 1978,
apud Tymoczko, 1999:246).

Y, (cOmo interpretarse a si mismo a partir de una (supuesta) oposicion binaria?
(Es acaso posible desconstruir la propia identidad y reconstruirse conceptualmente
de una forma nueva, Unica, y, sobre todo, admisible ante uno mismo?

La literatura poscolonial refleja este conflicto de forma paradigmatica: el
mestizo no se siente identificado ni con el colonizador ni con el colonizado y se ve
desplazado (la mayor parte de las veces, fisicamente, por inmigracidn, exilio, etc.) a
una realidad dificil de asimilar. En palabras de B. Ashcroft, G. Griffiths y H. Tiffin:
“A major feature of postcolonial literatures is the concern with place and displace-

23. “Ik ben dankbar voor mijn bloedschap: ik weet dat West niet superiur is over Oost of ongekeerd,
al kan ik het niet formuleren. Ik ben belachelijk in mijn zoeken naar een verzoening, een evenwicht.
Voor zoveer ik koloniaal ben, kan ik niet anders zijn dan een normaal resultaat van mijn omgeving en
opvoeding, net als ieder mens. In Holland kan ik niet aarden, maar ik kan er wel leven. In Indonesié aard
ik, maar vergunnen velen mij niet te leven, tenzij ik mijn witte kant verloochen. Hoe is dat mogelijk?”
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ment. It is here that the special post-colonial crisis of identity comes into being; the
concern with the development or recovery of an effective identifying relationship
between self and place” (B. Ashcroft, G. Griffiths y H. Tiffin, 1989:9).

Esa fractura que refleja la literatura poscolonial parece implicar la necesidad de
un proceso de traduccion que convierta la nueva realidad en un espacio conceptuable
y, por tanto, aprehensible. En palabras de la traductora e investigadora Dora Sales
(1999: 254): “[...] las narrativas de transculturacion de autores bilingiies y bicultura-
les, consecuencia de un contacto intercultural disimil, ficcionalizan una problematica
comunicativa que queda resuelta, de algin modo, mediante un proceso traductor”.

La estrategia de Tjalie para encontrar su nueva identidad es la hibridacion, es
traducirse a si mismo: en primer lugar, crea un nuevo nombre con el que designarse.
Jan de Boon decide ser Charlie, pero Tjalie no es igual que Charlie. Tjalie es Charlie
reinventado desde la fonética de otra lengua: es un “Charlie” en boca de cualquier
indonesio. En segundo lugar, no escribe ni en neerlandés ni en su lengua materna:
escribe en los dos a la vez. No opta por ninguno al escoger ambos, y viceversa. El
petjoh es el desafiante tercer espacio del que habla la escuela poscolonial, la mezcla
que, al fundirlas, subvierte ambas lenguas y todo lo que representan e implican. Asi,
la hibridacion es, como afirma H. Bhabha, subversiva en si misma, dado que, cuando
el discurso no se circunscribe a una lengua (cultura) ni a otra, sino que traspasa la
linea que las divide, se renueva y “[changes into] something else besides, which
contests the terms and territories of both” (Bhabha, 1994:28).

Tjalie Robinson es autor de los unicos volumenes en petjoh escritos en la his-
toria, todos ellos libros de relatos: Piekeraans van een straatslijper (1953), publicados
bajo el pseudonimo de Tjalie Robinson; Tjoek (1960) y Tjies (1958, galardonado con
el “Novellenprijs” de Amsterdam), con el nombre de Vincent Mahieu (Nieuwenhuys
et al.1990:71). Ademas de dichas obras, Tjalie Robinson creé la revista Tong Tong,
desde donde animaba a los lectores a utilizar el petjoh y que sigue publicindose hoy
en dia con el nombre de Moesson*.

Mediante su actividad periodistica y literaria, Robinson se fue convirtiendo
en la voz publica de los exiliados indonesios en los Paises Bajos. Esto le granjed
no pocas enemistades, ya que la mayoria veian en la asimilacién la tnica salida
posible para reconstruir sus vidas en Europa, y no se sentian identificados con las
reivindicaciones de lo mestizo a las que el escritor dedicaba sus esfuerzos.

Aparte de los textos en petjoh que hemos mencionado, la bibliografia de
Tjalie Robinson cuenta también con numerosos relatos en neerlandés sobre la vida
en Indonesia y la experiencia de pertenecer a dos mundos.

En su obra despliega una impresionante artilleria lingiiistica y literaria, con
cambios fulgurantes del neerlandés a las versiones mas callejeras de distintos dialectos

24. Esta revista, editada en Amersfoort (Paises Bajos), se publica en neerlandés y pretende reflejar
la realidad actual del sudeste asidtico, tratando temas culturales y sociales del periodo poscolonial. En la
actualidad cuenta también con una edicion digital: http://www.moesson.com/index.htm
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indonesios que parece dominar a la perfeccion: el javanés, el sundanés, el balinés...
Por temor a que los editores holandeses tradujeran sus relatos adaptandolos a una
version estandar del neerlandés, que, si bien habrian resultado mas accesibles para
el lector, habrian destrozado el espiritu subversivo original de su obra, Robinson
elaboraba completos glosarios e ilustraciones explicativas (normalmente, de caracter
humoristico) que acompafnaban todos sus libros.

T. Robinson escribe, asi, tanto en una lengua mixta resultante del proceso co-
lonizador (el petjoh), cuya utilizacidon reivindica, como en neerlandés, un neerlandés
especial, modificado por la presencia implicita de su idioma materno (el indonesio).
Su obra sintetiza, por tanto, las dos estrategias de las que puede servirse el escritor
de la era poscolonial y que resume Miller (1996, apud Carbonell, 1999:255):

a) Rechazo de la lengua del colonizador a fin de revitalizarotras en posible
proceso de desaparicién, como es el caso del escritor keniata Ng__ wa
Thiong o, autor del famoso estudio sobre poscolonialismo Decolonising the
Mind (1986);

b) Apropiacion de la lengua que en otro tiempo fue una imposicién pero que
ahora se siente como propia, lo que, por un lado, permite llegar a una au-
diencia mas amplia; y, por otro, es una tactica diferente de rebelion, ya que
rompe radicalmente las expectativas del lector y obliga a los viejos idiomas
a transformarse y revitalizarse. Desde el mismo momento en que la lengua
colonizadora comienza a ser vehiculo de expresion del pueblo colonizado,
sufre cambios irreversibles que comenzaran a afectar a todos los sistemas
que conforman las sociedades a las que pertenecen (el canon literario, el
sistema educativo, los presupuestos sobre la epistemologia textual, etc.).
Los textos resultantes del empleo de esta estrategia, como los de Chinua
Achebe® o Salman Rushdie, son ejemplos de hibridacion profunda, tanto
a nivel literario (ya que aglutinan tradiciones diferentes) como lingiistico,
dado que las estructuras tradicionales se ven trastocadas cuando deben
acomodarse a formas discursivas caracteristicas de otras culturas.

El texto que vamos a comentar, “Vivere Pericolosamente”, estd escrito des-
de éste ultimo planteamiento: se trata de una obra hibrida en varios aspectos que
presenta por tanto dificultades especificas al traductor, como nos mostrara el analisis
descriptivo de las estrategias empleadas por W. Anthonio que llevaremos a cabo a
continuacion.

25. “The real question is not whether Africans could write in English but whether they ought to. Is it
right that a man should abandon his mother tongue for someone else’s? It looks like a dreadful betrayal
and produces a guilty feeling. But for me there is no other choice. I have been given this language and I
intend to use it. ... I feel that the English language will be able to carry the weight of my African experi-
ence. But it will have to be a new English, still in full communion with its ancestral home but altered to
suit its new African surroundings” (Achebe, 1975 apud Goémez Guinovart, X.: 2003:2)
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4.2. Vivere pericolosamente

“Vivere pericolosamente” fue publicado originalmente en 1958, en la colec-
cion de relatos Tjies. El relato se sitiia en la Yakarta (entonces, aun “Batavia”) de
la época colonial y en ¢l se describe en tono humoristico la agridulce peripecia de
Mr. Barkey, un indo que también podria asociarse con la figura del tragic mulatto:
sus rasgos europeos le han ayudado a ascender laboralmente; sin embargo sus com-
paneros indonesios le acusan de renegar de su raza. Siempre ha estado conforme
con su existencia rutinaria de funcionario y su aburrido matrimonio; ahora bien,
un dia emprende una pequefia aventura secreta: descubre el placer de salir a casa
a escondidas en la hora de la siesta —del mismo modo que lo hacian los nifios de
la época, segun nos explica la traductora— y dejarse acariciar por las aguas del rio
que hay detrds de la casa y en el que no habia reparado anteriormente. Hasta que
acaba sucediendo lo inevitable: la corriente lo arrastra y se ve a si mismo atrapado
en una situacion absurda: medio desnudo y aturdido, tendra que llamar a una puerta
desconocida pidiendo ayuda.

La traduccion del texto al inglés, de W. Anthonio, una experta en literatura
indonesia de la Universidad de Michigan, aparecid por primera vez en 1991 dentro
de la revista especializada Indonesia.

La naturaleza hibrida del texto estd determinada por dos factores: por un lado,
el contenido tematico lo sitia a caballo entre dos culturas, por lo que en el original
aparecen abundantes culturemas®® tanto del entorno indonesio como del neerlandés,
que como veremos reciben tratamiento especifico en la traduccion de Anthonio.

Por otro, su forma lingiiistica presenta una textura peculiar: en el relato con-
viven el petjoh (en los didlogos), hibrido per se, y una variante del neerlandés que
revela un transfondo lingiiistico diferente (en los fragmentos narrativos). Esta tension
queda reflejada en la traduccion, que, si bien no marca diferencias entre ambos tipos
de secuencia, no esta, como el original, escrita en una variante normativa.

Las singularidades del relato se derivan, principalmente, de que podriamos decir
que el texto original es, al mismo tiempo, una traduccion. Y con esta afirmacion no
pretendemos adherirnos a los planteamientos derrideanos, sino que nos referimos a
las teorias de Dingwaney (1995, apud Lindfords, 2001:3), quien sostiene que: “texts
written in English or in one of the metropolitan languages, but originating in or about
non-Western cultures, can be considered under the rubric of translation”. Se trata
del mismo caso que estudia el investigador Paul Bandia, quien opina que trabajar

26. De aqui en adelante emplearemos el término culturema (propuesto por Vermeer en 1983) tal
como lo define Nord [1997:34]: “un fendémeno social de una cultura X que es entendido como relevante
por los miembros de esa cultura y que, comparado con un fenémeno correspondiente de una cultura Y,
es percibido como especifico de la cultura X”. Se trataria, asi, de comportamientos especificos de una
cultura que aparecen en el original y que, por no tener correspondencia en la cultura de llegada, pueden
plantear dificultades al traductor.
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con textos procedentes de Africa que se encuentran redactados en lenguas europeas
es igual que traducir una traduccion, aunque se trate de textos originales (Bandia,
1993:62, apud Lindfords, 2001:3).

Tjalie Robinson estd también traduciendo al escribir, en cuanto que, desde el
momento en que no emplea su lengua materna (el indonesio), estd emprendiendo
una labor casi etnografica’’ de mediacion intercultural: por una parte, adaptar una
realidad a una lengua a la que no suele aparecer asociada; y, por otra, regular el
nivel de informacion necesaria o redundante para el lector. ;Y no son ésos, al fin y
al cabo, los procesos basicos caracteristicos de cualquier traduccidén?

El autor de “Vivere Pericolosamente” sabe que su obra no se publicard en la
Indonesia colonial, sino en los Paises Bajos de la era poscolonial, de modo que en
su caso escribir implica necesariamente traducir a través del tiempo y del espacio.
Esto le obliga a enfrentarse a las mismas dificultades que forman parte inherente de
la tarea del traductor, entre ellas, la vieja cuestion que ya planted Schleiermacher en
1813: si es preferible que el traductor acerque al lector hacia el autor o viceversa, un
dilema que se ha ido reformulando de diversas maneras a lo largo de la historia de
la traductologia: traduccidn literal o libre, abierta o encubierta (House), semdntica o
comunicativa (Newmark), exotizante o instrumental (Nord), extranjerizacion o domes-
ticacion (Venuti), etc. (cfr. Moya, 2004:49-51). Ambas técnicas, denominadas como
se desee, tienen sus propias ventajas e inconvenientes. El método al que se refiere
el primer término de estos binomios se centra en la cultura de partida y pretende
introducir el original en el texto traducido intentando alterarlo lo menos posible, lo
que a veces puede llegar a dificultar la lectura y producir rechazo en el lector al
romper sus expectativas. La segunda, mas cercana a la cultura de llegada, modifica
el original para adaptarlo a ésta. En este altimo caso, la lectura de la traduccidon
resulta mas fluida; ahora bien, no olvidemos que este método a veces implica la
supresion de las diferencias culturales que se ponen de manifiesto en cualquier acto
comunicativo interlingiiistico, y que priva por tanto a lector de la traduccion de la
oportunidad de entrar en contacto con formas y elementos ajenos a su cultura. Dado
que los extremos nunca son razonables, suponemos que encontrar el equilibrio entre
ambas técnicas —a pesar de resultar una tarea de gran complejidad— sea quizas la
estrategia mas recomendable.

El planteamiento que adopta T. Robinson para escribir su original-traduccién
parece acercarse mas al primer método que hemos comentado: introduce vocablos
indonesios (kali*® —rio—, goedang —trastero—, kampong —pueblo—) y en petjoh (moes
—del neerlandés moeder, madre—, tepak —del neerlandés tabak, tabaco—, o totok
—colono europeo—) en el texto sin adaptarlos en absoluto, obligando al lector

27. Respecto a esa concepcion del escritor, entendido como etnografo y mediador cultural, pensamos
que resulta interesantisimo el articulo de la traductora Dora Sales (1999:252-258), sobre los autores bi-
culturales.

28. Las cursivas son nuestras.
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neerlandés a enfrentarse a voces muy distintas de aquéllas a las que esta acostum-
brado; e incluye, no obstante, un glosario al final del volumen para no abandonarle
ante posibles dudas y malentendidos. En nuestra opinidn, su decisién de optar por
la elaboracion de un glosario —que se puede consultar después o no—, en lugar
de introducir constantes notas al pie, pretende facilitar la lectura al lector al tiempo
que presupone en ¢l cierta disposicion de acercarse a la cultura que el autor le esta
presentando.

Por otro lado, y ain a riesgo de resultar redundante, T. Robinson también
utiliza otro recurso: en algunas ocasiones, después de aquellos elementos del discurso
que en su opinidén pueden producir demasiada extrafieza, afiade una breve explicaciéon
mediante aposiciones [kali*’, de rivier], o incisos entre paréntesis [kampong (“dorp”)].
También es llamativo el uso de comillas, que suelen encuadrar las explicaciones en
neerlandés como si fuesen éstas las palabras peculiares y “extranjeras” —a pesar de
pertenecer a la lengua predominante®® en el texto—, y no las palabras indonesias,
que se integran normalmente en el flujo del discurso sin que se marque su extran-
jeridad. Lo que es mas, una vez que se ha explicitado su significado, los vocablos
indonesios pasan a sustituir a los neerlandeses, y se habla de un kali*’ peligroso, de
los habitantes del kampong o el kolor (cordon) de algodon.

Pasemos ahora a observar las técnicas de la traductora al inglés de T. Robin-
son, W. Anthonio, sin olvidar que el material con el que debe trabajar es sumamente
complejo, ya que, a la dificultad que supone trasladar una obra que comparte rasgos
con los textos traducidos, se suman los dos factores que sefialabamos antes: el relato
contiene culturemas de dos sociedades diferentes y su formulacion revela la presencia
de varias lenguas.

4.2.1. La traduccion de culturemas

Son variados los métodos que los investigadores proponen para la transposicion
de los culturemas: Newmark (1992:145 apud Hurtado, 2001:612), por ejemplo, enume-
ra hasta doce procedimientos posibles (préstamo, equivalente cultural, neutralizacién
(explicacion), traduccion literal, naturalizacion (mediante la adaptacion ortografica,
morfoldgica y fonética), andlisis componencial, supresion, doblete, traduccidon estan-
dar, parafrasis, glosas y notas), mientras que otros tedricos como Hervey y Higgings
(1992:145 apud Hurtado, 2001:613) clasifican sus estrategias mediante la dicotomia

29. Las cursivas son nuestras. En el original esas palabras aparecen integradas normalmente en el texto.

30. Entendemos “predominante” como la lengua que, al menos explicitamente, aparece en mayor
medida en el texto. En el caso de “Vivere pericolosamente” (especialmente en las secuencias narrativas,
como ya hemos comentado), es el neerlandés.

31. Las cursivas son nuestras.
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clasica exotizantes/adaptadoras o de translacion cultural (estas ultimas comprenderian
para estos autores el préstamo cultural, la traduccidon comunicativa o el calco).

La técnica mas utilizada por Anthonio para transferir los culturemas es traducirlos
literalmente o calcarlos. Es el caso de las metaforas, que resultardn tan novedosas
al lector anglosajon como al neerlandés (e. g. la expresion indonesia “dormir como
un bufalo”, p. 57 del orig. y p. 108 de la trad.).

Por otro lado, la traductora recurre al método que Appiah (2000, apud Lindfords,
2001:8) denomina “thick translation; es decir, traducir los culturemas sin adaptarlos
e introducir notas y glosarios a fin de facilitar al lector de la traduccion una mayor
comprension de la cultura de origen. Asi, Anthonio tiende a emplear notas al pie en
aquellas ocasiones en las que el autor del original no ha explicado esos elementos
dentro del cuerpo del texto. En algunas ocasiones se trata de culturemas del entorno
indonesio (el hecho de recibir publicaciones por correo era tipico de los colonos [nota
5:108]; el aspecto de las prendas de ropa descritas resulta comico para un lector
indonesio, ya que le recordaran al pijama de un nifio [nota 8:109]; salir de casa a
la hora de la siesta es un comportamiento infantil [nota 12:110], etc.); en otras, del
contexto neerlandés (Ia mencidn, por ejemplo, del rijsttafel [nota 6:108], un plato muy
comun en los Paises Bajos, produce en el lector holandés una asociacion inmediata
con el pasado colonial en el tropico, pero no en el lector anglosajon, etc.).

No obstante, no podemos dejar de sefialar que nos llama francamente la atencion
la introduccion de notas del traductor para aclarar referencias geograficas, que, por una
parte, T. Robinson no ha querido explicitar al lector neerlandés; y, por otra, a nuestro
entender, se deducen facilmente del entorno cotextual. Es el caso, por ejemplo, de la
nota 1 (p. 109), que informa al lector anglosajon de que el Tjiliwoeng es un rio. De
similar naturaleza resulta la nota 13 (p. 113), que aclara que si el personaje se esta
echando agua por encima para asearse es porque “[the houses] didn’t have running
water, showers, or bathtubs”; y, de paso, introduce la definicion de mandi-bak una
pagina antes de que el autor mencione este elemento del bafio. El exceso informativo
roza los limites de lo justificable en la nota 5 (p. 108), en la que la traductora explica
que esta informacioén “comes from my father and my mother’s cousin”.

El hecho de que, como comentdbamos anteriormente, el texto original pue-
da considerarse una traduccion, ofrece al traductor la posibilidad de servirse, si lo
desea, de los mismos recursos del autor en lo que se refiere a la transposicion de
elementos culturales. Si bien hemos visto que a veces utiliza paréntesis y aposicio-
nes especificativas, T. Robinson parece evitar deliberadamente las notas y no marca
las palabras pertenecientes a otras lenguas: simplemente funde el Otro y el Mismo
dentro del cuerpo textual, sin sefialar ningun elemento con el indice acusador de la
letra cursiva. Por eso en cierto modo nos sorprende que Anthonio decida adoptar la
postura contraria, emplear cursivas constantes en el texto inglés y redactar notas al
pie de mas de ocho lineas (e.g. nota 8:108).

No pretendemos aqui posicionarnos en contra del uso de notas al pie, criticado
por tantos traductores, como es el caso de Carbonell (“[...] las notas del traductor



LA TRADUCCION EN LA ERA POSCOLONIAL: HIDRIDACION VS. DESINTEGRACION... 65

son instrumentos ideologicos, puesto que subrayan la distancia entre culturas y con-
fieren al traductor la potestad de “guia”, de cicerone cultural que “explica”, desde el
raciocinio y el sentido comun, una cultura ajena y sus aspectos ocultos”) (1999:260-
261). De la misma opinidn parece ser M. Embarek, traductora de literatura magrebi,
quien en sus reflexiones sobre la descolonizacion manifiesta su “aversion por las
tan traidas y llevadas notas del traductor, simbolo —y abierto reconocimiento— del
fracaso” (2001:471).

A nuestro parecer, existen ocasiones en las que las notas si son necesarias, y no
implican necesariamente ni la torpeza del traductor ni la presuposicion de un publico
inculto al que hay que llevar de la mano. El hecho de que el lector anglosajéon no
sepa que es “tiny golden ting-a-ling-a-ling” (p. 110 de la trad.), “pompelmoesje” o
“rijsttafel” (p. 108 de la trad.) no le convierte en una persona poco cultivada, sino
en alguien que no pertenece al contexto cultural ni indonesio ni neerlandés; por eso
precisamente esta leyendo la traduccidén y no el original. Y, en el caso de que el
traductor opte por emplear una técnica extranjerizante y mantener algunos vocablos
en la lengua original en vez de acomodarlos a la lengua de llegada, no creemos que
la introduccion de notas al pie cuando el significado no se deduzca necesariamente
del cotexto vaya en detrimento de la calidad de la traducciéon ni encubra un posi-
cionamiento paternalista respecto al lector.

En el caso de los ejemplos que mencionabamos antes, pensamos que €s un
hecho objetivo que, a no ser que tenga conocimientos de las lenguas en las que
esta escrito el original, es francamente improbable que el lector deduzca que ting-
a-ling-a-ling no es un tipo de pez, que pompelmoesje es un juego entre palabras
neerlandesas y en petjoh, y el rijsttafel una especialidad gastrondmica asociada al
contexto colonial.

Por tanto, a nuestro entender, la decision de explicitar su significado mediante
notas no responde a apreciaciones subjetivas sobre el posible nivel cultural del lector,
sino que se basa en su grado de conocimientos lingiiisticos —objetivable por los fac-
tores que comentabamos antes—, y propicia que éste disfrute del carnaval de palabras
sin arriesgarse a que le produzcan irritacion y desconcierto. Tampoco compartimos
la vision de que la reciente tendencia de los editores de prescindir de las notas del
traductor indique su voluntad de “evitar un extrafiamiento exotizante que va en detri-
mento de la obra original”, como afirma Carbonell (1999: 261). En nuestra modesta
opinidn, creemos que esa decision no parte de una concepcion positiva del lector,
erudito y poliglota, que asume la diferencia cultural desde el mismo momento en que
“escoge” leer una traduccidn y no el original; sino mas bien de todo lo contrario: es
probable que tras esa tendencia se escondan motivos comerciales relacionados con
la vieja suposicion de que al publico en general le incomodan las interrupciones y
le resulta inconcebible que la lectura no acabe con el texto mismo.

Con todo ello queremos decir que en ningun momento negamos la necesidad
de introducir notas al pie en algunas ocasiones; y somos conscientes de que en Vi-
vere Pericolosamente se dan muchas. Lo que no puede dejar de sorprendernos es la
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abundante informacion contenida en ellas y el tono personal, al mas puro estilo de
Richard Burton, en que estan redactadas, tal y como comentabamos anteriormente.

4.2.2. La transposicion de tensiones lingliisticas

Ante un texto heterogldsico como Vivere pericolosamente, el traductor tiene
varias opciones. Por ejemplo, Jin Di (1998, apud Chan, L. T. H., 2002:59), traductor
del Ulysses de Joyce al chino, explica, partiendo de las teorias de Sternberg, que sus
tres estrategias frente a las obras multilinglies son las siguientes:

1. Retencion del cddigo®*: consiste en no traducir todo aquello que no perte-
nezca a la lengua original dominante.

2. Reduccidn y retoque: traducir y pulir, adaptando sin borrar el multilingliismo.

3. Reduccion del codigo: traducirlo todo a un texto monolingiie.

Anthonio ha empleado varias de estas opciones. Recordemos que el texto original
cuenta con dos tipos de secuencias: en primer lugar, las narrativas, redactadas en una
variante del neerlandés muy especial en la que se insertan palabras indonesias y en
petjoh; y en segundo, las secuencias dialdgicas, mds cercanas a esta ultima lengua.

En los fragmentos narrativos la traductora ha seguido la primera estrategia:
traduce la lengua dominante (el neerlandés) al inglés y mantiene los vocablos in-
donesios y en petjoh, si bien, como ya hemos sefialado, ella los marca con cursiva.
Asimismo, mantiene aquellas palabras de otras lenguas que aparecen en el original:
amant (p. 108 de la trad.) o commies (p. 110 de la trad.), del francés; o la famosa
frase del titulo, Vivere pericolosamente, del italiano.

En el caso de los didlogos, Anthonio opta por la tercera opcion: convierte el
petjoh en inglés estandar e incluye algunos elementos distintivos dispersos, como la
interjeccion “Ajo! "(p. 114 de la trad.), muy frecuente en Indonesia. Este método,
tan valido como cualquier otro, tiene sin embargo sus inconvenientes, tal y como
senala Carbonell:

Optar por la estandarizacion, quizds la opcion mas comun, reduce la riqueza
del original y puede anular hasta su razon de ser, si es que la variacion lingiiistica
es crucial en la construccion de identidades, individuales o comunitarias, expresadas
por medio del lenguaje. (Carbonell, 1999:92)

Ahora bien, pensamos que, en este caso, escasas son las soluciones viables
con las que la traductora habria podido salvar esta dificultad: todos conocemos las

EEINNT3

32. La terminologia original usada por Jin Di es: “code retention”, “reduction and embellishment” y
“code reduction”. (La traduccion es nuestra.)
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tremendas implicaciones de optar por variantes no estandarizadas dentro del idioma
de llegada, con las connotaciones, no siempre deseadas, que inevitablemente las
acompaifian. Carbonell, por otro lado, y a propdsito de la traduccion de dialectos,
recomienda adoptar un enfoque funcional con este tipo de textos:

Por ejemplo, si determinado personaje habla en dialecto, ;qué proposito tiene
el autor al introducir la variante? Es posible que desee simplemente introducir un
elemento de diferencia, que el traductor puede subsanar incorporando peculiaridades
en el habla de dicho personaje en el TT. (Carbonell, 1999:88)

Y es esta ultima la estrategia a la que recurre Anthonio al introducir elementos
como la exclamacion que sefialdbamos antes: incorpora rasgos distintivos en el habla
de aquellos personajes que el autor ha caracterizado mediante su uso de la lengua.

Para concluir nuestro analisis de la transposicidon de la hibridacidn lingiiistica
nos gustaria comentar un ultimo aspecto de la traduccion.

Anteriormente hemos comentado que la lengua predominante en la que se
encuentra escrito “Vivere pericolosamente” es el neerlandés, un neerlandés peculiar
porque contiene elementos de otras lenguas y porque revela la presencia de otro
idioma de fondo, el indonesio, que es la lengua materna del escritor y desde la que
éste “traduce al escribir”.

Si bien somos conscientes de que reflejar esta ultima particularidad del texto
en la traduccidon no es estrictamente necesario, es cierto que, si el traductor opta
por hacerlo, estara enfrentandose a una tarea ciertamente dificultosa. A no ser, por
supuesto, que la situacion del traductor sea la misma que la del escritor al que
presta su voz, es decir, que esté también “traduciendo al escribir”, y no solamente
por el hecho de que estd transportando un texto de una cultura a otra, sino porque
su lengua materna no coincide con aquella a la que traduce, y resulte ser la misma
que la del autor del original.

Ese es el caso de Winniefred Anthonio.

Cuando comenzamos a estudiar las traducciones de T. Robinson a otros idiomas
y descubrimos el trabajo de Anthonio, no pudo dejar de llamarnos la atencién que
el inglés que empleaba mostraba la influencia de otro idioma, y que esto no parecia
deberse a interferencias lingiiisticas procedentes del texto original. En primer lugar
la seleccidon léxica era, cuando menos, peculiar (“vicious pieces of broken glass”,
“according to insiders” o “the flame of the candles that measured their lives” son
solo algunos ejemplos [todos en la p. 108]). En segundo lugar, las estructuras sintac-
ticas sorprendian por su brevedad y contundencia, adoptando un ritmo poco habitual
tanto en inglés como en neerlandés (“Daar zijn ogen die zien, oren die horen en
dus monden die spreken” (p. 55 del orig.) y “Eyes see, ears hear, and thus mouths
speak” (p. 107 de la trad.), y el uso de los signos de puntuacion resultaba también
singular (“Hoe lang duurt het” [p. 55 del orig.] y “For how long.” [p. 107 de la
trad.]). Pero lo més curioso era, sin duda, la utilizacion de los determinantes, que
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siempre aparecian en femenino cuando acompafiaban a un elemento relacionado con
el agua (“her bridges”, por ejemplo, refiriéndose al rio [p. 107], etc.).

A estas particularidades lingliisticas se sumaba el hecho de que, en las notas
del traductor, Anthonio habla de la realidad indonesia en el periodo colonial como
si fuese la suya propia (por ejemplo, al explicar que la hora de la siesta era el mo-
mento en que los nifios solian escaparse, escribe en primera persona: “But as chil-
dren, we often could not sleep and...” [nota 10, p. 110]) y, como hemos comentado
también, nos indica que su familia le ha proporcionado la informacion de la nota 5
(p- 108). Todo ello nos hizo pensar que Anthonio compartia con Robinson mas de
lo que pensabamos, sospecha que mas tarde confirmo ella misma. Efectivamente, la
traductora es también indonesia, vivio su infancia en las antiguas Indias Orientales
y, al igual que Robinson, hizo del neerlandés su lengua adoptiva. Por esa razon su
inglés muestra rasgos del indonesio: igual que el neerlandés de Robinson.

No seran pocos los que argumenten que la traduccion de Anthonio no es
aceptable porque su inglés no se adapta a lo que la norma considera “correcto”. Re-
cordemos, sin embargo, que, como afirma Hermans, “the notion of what constitutes
‘correct” behaviour, or "correct’linguistic usage, or ‘correct” translation, is a social
and cultural construct.” (1996:36, apud Vidal Claramonte, 1998:44); una opinioén a
la que también se adhiere Vidal Claramonte:

Son los grupos de poder de una sociedad los que dictan el contenido de las
normas, es decir, lo que es o no “correcto”. Pero cuanto mas compleja sea la estruc-
tura de una comunidad mayor sera la coexistencia de normas diversas que a menudo
entran en conflicto: esta multiplicidad es al mismo tiempo “the main repository of the
potential for change® (Vidal Claramonte, 1998:45).

LY no es en realidad esa comunidad mas compleja —desde y hacia la que
escriben Robinson y Anthonio— la sociedad a escala mundial, ya irreversiblemente
mestiza, es decir, la comunidad humana de la era poscolonial? ;Quién tendria en-
tonces el derecho a establecer, en este nuevo escenario, los criterios de “correccion”
y emplearlos como arma arrojadiza contra nuevas variantes lingliisticas?

El inglés de Anthonio puede resultar novedoso al publico anglosajon, al igual
que el neerlandés de Robinson extranaria a un nativo de los Paises Bajos: ambos
rompen las expectativas del lector colocdndole ante una realidad lingiiistica diferente,
la del mestizo. De modo que, ;qué sentido tiene hablar de correccién idiomatica
cuando la traduccion, en una ultima vuelta de tuerca, va mas alla del concepto —tan
discutido— de equivalencia? El texto de Anthonio, con sus frases esquemadticas y sus
rios y lluvias femeninos, crea una lengua tan hibrida como la del texto de partida,

33. La cita en inglés que introduce Vidal Claramonte es de T. Hermans (1996:36), tal como ella
indica mediante una nota al pie.
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un cddigo de transicion que, a nuestro parecer, refleja de la mejor manera posible
la naturaleza mestiza del original.

Para terminar nuestro estudio de la traduccidn, nos gustaria recordar el ingenioso
paralelismo que Renato Correia (1989: 67-68, apud Moya, 2004:108) establece entre
el traductor y el actor de Stanislavsky, quien no imita al personaje que interpreta,
sino que es ¢l mismo para crearlo. Es éste, quizas, el caso de Winniefred Anthonio,
que reinventa el texto de Robinson sin necesidad de imitar el texto de partida: le
basta su propia voz para crear un nuevo original en inglés. Y quién sabe si no habra
conseguido aquello que Giinter Grass propone en su famosa definicién de traduccion
literaria: cambiarlo todo para que nadie cambie.

5. Conclusiones

La experiencia poscolonial es un fendmeno a escala mundial que ha alterado
profundamente las tendencias culturales de la sociedad humana, lo que se refleja de
forma directa en el espejo cambiante de la literatura. El sujeto literario ha cambiado,
los temas tienden a politizarse, las lenguas se funden coloreandose de formas inespe-
radas y las tradiciones literarias se entrelazan gracias a los medios de comunicacién y
a la internacionalizacion de los mercados editoriales. Los textos, multiformes, hibridos
como los de Tjalie Robinson (o Sandra Cisneros), llegan al mismo tiempo a lectores
de entornos culturales de lo mas variado y los canones lingiiisticos y literarios se
contagian unos de otros transformando las expectativas del publico. Es este confuso
y asombroso paisaje el nuevo lugar de trabajo del traductor actual, una selva en per-
manente estado de cambio que ha reventado las fronteras que la contenian. Y no son
solo los politicos, ni los escritores, ni los mecenas de los que habla Lefevere, sino
también los traductores y traductélogos como Anthonio, Carbonell, Bandia o tantos
otros, quienes, dia a dia y texto a texto, con sus decisiones, estrategias y reflexiones,
van dibujando los mapas de ese nuevo territorio.
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