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RESUMEN
Cuando el escritor estadounidense John Williams publicó Stoner en 1965, la novela pasó prácticamente desa-
percibida. Sin embargo, en la actualidad tanto la crítica como el gran público coinciden en valorarla como un 
clásico de la narrativa norteamericana. En este trabajo se estudiarán las razones de la mala recepción inicial que 
Stoner sufrió en su país, así como el papel decisivo para su recuperación que desempeñó la traducción francesa 
de la novela, realizada por la novelista Anna Gavalda en 2011. Una comparación entre el relato de Williams y 
la versión de Gavalda demuestra que la autora francesa modificó profundamente el estilo de la obra original y 
la reescribió como si fuera uno de sus best sellers románticos. Esta traducción nos permitirá reflexionar sobre 
el concepto de apropiación como modalidad de reescritura.
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ABSTRACT
When the American writer John Williams published Stoner in 1965, the novel went virtually unnoticed. How-
ever, at present both critics and the general public agree to value it as a classic of North American narrative. 
This paper will study the reasons for the initial poor reception that Stoner suffered in its country, as well as the 
decisive role for its recovery played by the French translation of the novel, carried out by the novelist Anna 
Gavalda in 2011. A comparison between Williams’ novel and Gavalda's version shows that the French author 
profoundly modified the style of the original work and rewrote it as if it were one of her romantic bestsellers. In 
the light of this translation we will delve into the concept of appropriation as a modality of rewriting.
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1.	 Introducción

Cuando el escritor estadounidense John Williams publicó en 1965 Stoner, la novela pasó prác-
ticamente desapercibida. Ni la crítica ni el público norteamericano le prestaron atención a 
este relato en el que se cuenta la anodina vida de William Stoner, un profesor universitario ya 
fallecido al que prácticamente nadie recuerda y cuya biografía es un compendio de fracasos y 
frustraciones. Apenas se publicaron reseñas sobre la obra y las ventas superaron escasamente 
los dos mil ejemplares. Esta frialdad inicial contrasta con los encendidos elogios que ha re-
cibido en los últimos años. Novelistas de la talla de Ian McEwan o Bret Easton Ellis la han 
considerado «un descubrimiento maravilloso», «una de las grandes novelas americanas del 
siglo xx». También los críticos estadounidenses más influyentes se han rendido a la calidad 
literaria de la obra. Morris Dickstein, el prestigioso crítico de The New York Times, dijo de ella: 
«John Williams’s Stoner is something rarer than a great novel—it is a perfect novel, so well 
told and beautifully written, so deeply moving, that it takes your breath away» (2007). El re-
ciente éxito de la novela no se ha limitado a los círculos de lo que podríamos llamar «lectores 
profesionales» (críticos literarios, novelistas, profesores de literatura), sino que ha alcanzado 
al gran público: tanto en EE.UU. como en todos los países en los que ha sido traducida, Stoner 
se ha convertido en un superventas. En España, por ejemplo, la traducción publicada por la 
editorial Baile del Sol ha sido reeditada en cinco ocasiones y algunas de estas reediciones han 
sido objeto de varias reimpresiones. 

Hubo que esperar casi cincuenta años para que Stoner saliera del olvido y alcanzara la 
fama de la que goza actualmente. John Williams, que falleció en 1994, no llegó a conocer el 
éxito póstumo de su obra. Aunque algunas editoriales norteamericanas reeditaron la novela 
a principios de siglo xxi (Vintage, en 2003; New York Review Books, en 2006), fue la es-
critora francesa Anna Gavalda la que contribuyó decisivamente a recuperar el relato de John 
Williams y convertirlo en un éxito de ventas. A raíz de una reseña del escritor irlandés Colum 
McCann publicada en The Guardian, Gavalda se interesó por la novela y, tras leerla, quedó 
deslumbrada. Solicitó inmediatamente a su editorial, Le Dilettante, que adquiera los derechos 
de autor para traducir la obra en francés, de lo cual se encargó ella misma en 2011. El prestigio 
de Gavalda como autora de best sellers hizo que otras muchas editoriales europeas confiaran 
en el olfato literario de la novelista francesa: cuando trascendió su interés por traducir Stoner, 
comenzó una carrera editorial por hacerse con los derechos de traducción1. Las múltiples tra-
ducciones de las que fue objeto la novela de Williams fueron un éxito comercial. Cuando en 
EE.UU. se conoció el interés que esta obra despertaba en el extranjero y las críticas tan elo-
giosas que había generado, las ventas entre los lectores norteamericanos se multiplicaron, tal 
como reconoció uno de los editores de New York Review Books (Frank, 2016).

La versión francesa de Gavalda, al igual que las traducciones en otras lenguas, fue también 
un éxito rotundo. Tanto los ejemplares vendidos como las reseñas que se publicaron tras la 
aparición de la traducción demuestran que la novelista francesa no se equivocó cuando decidió 
compartir esta obra con sus compatriotas2. La crítica literaria francesa destacó la calidad del 
relato de Williams y la traducción de Gavalda. Sin embargo, una comparación minuciosa entre 
la versión francesa y el texto original en inglés nos permite concluir que Gavalda ha reescrito 
el texto de Williams modificando profundamente los rasgos esenciales de su prosa; la novelista 
francesa se ha apropiado de la novela y la ha presentado en un estilo radicalmente diferente. 
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En las páginas que siguen analizaremos el estilo característico de John Williams (que ex-
plica, en parte, la mala recepción inicial que tuvieron sus novelas) y los procedimientos de 
traducción a los que ha recurrido Anna Gavalda para transformar el texto original en una 
obra estilísticamente distinta. Reflexionaremos igualmente sobre el método de traducción que 
subyace en este tipo de reescrituras tan libres realizadas por autores/traductores que tienden a 
asimilar el TO al estilo de su narrativa propia. 

2.	 La austeridad formal en John Williams: una elección ética y 
estética

La indiferencia con la fue recibida la novela de John Williams tras su publicación en 1965 ha 
sido explicada con argumentos de diversa naturaleza. Desde un punto de vista estrictamente 
literario, se ha subrayado que el estilo de Williams difería radicalmente de las tendencias 
narrativas que triunfaban en los años sesenta (Robson, 2019). Los novelistas de la época que 
más atraían la atención de la crítica y de los lectores proponían una literatura muy diferente del 
estilo clásico y la prosa austera que caracteriza a Stoner. John Williams heredó esta contención 
retórica de uno de los escritores que más influyó en su estilo: el poeta y crítico literario Yvor 
Winters, quien rechazaba el estilo verbalmente expansivo de muchos autores norteamerica-
nos de posguerra. Winters acuñó una expresión para describir la prosa que triunfaba durante 
aquellos años: «the fallacy of the imitative form», esto es, «the procedure in which the form 
succumbs the raw material of the poem» (Winters, 1947: 41). Winters se oponía a una concep-
ción romántica de la literatura que llevaba a los escritores a reflejar verbalmente en sus textos 
las ideas o los sentimientos sobre los que versaban sus obras, moldeando la prosa a imagen y 
semejanza del contenido de las novelas. Según Winters, la falacia de la forma imitativa (es 
decir, la falacia de una prosa mimética) llevaba a la errónea conclusión de que una obra que 
tratara, por ejemplo, sobre el caos o la desorientación existencial de un personaje debía ser 
formalmente caótica para reflejar así estos sentimientos en la superficie textual. Así definía 
expresamente Winters este «vicio» de la literatura de posguerra: 

The fallacy of imitative form: the attempt to express a state of uncertainty by uncertainty of 
expression; whereas the sound procedure would be to make a lucid and controlled statement 
regarding the condition of uncertainty, a procedure, however, which would require that the 
poet understand the nature of uncertainty, not that he be uncertain (op. cit., 84). 

Frente a este tipo de estilo verbalmente expansivo y mimético, Winters consideraba que el 
escritor debía adoptar una actitud más racional, fría y distante hacia su obra para alcanzar así 
la perfección formal. 

Las novelas de John Williams, discípulo y amigo personal de Yvor Winters, son un fiel 
reflejo de este clasicismo que se apartaba de las modas narrativas de los años sesenta. Stoner, 
en particular, podría considerarse el ejemplo conspicuo de las propuestas literarias de Winters, 
y no solo por la austeridad estilística de esta novela, por su prosa diáfana, por la total ausencia 
de reflexiones metanarrativas tan en boga en otras novelas de la época (Frank, 2016), o por la 
meticulosidad con la que Williams diseñó el andamiaje narrativo que sostiene la novela, sino 
también por la personalidad de su protagonista homónimo: la vida y el carácter del profesor 
William Stoner simbolizan a la perfección los valores literarios y morales que defendía Yvor 
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Winters y a los que se adhería fielmente John Williams. Ni siquiera en los momentos de la tra-
ma que presentan una mayor tensión emocional se deja arrastrar Stoner por sus sentimientos. 
Antes al contrario, la actitud distante que constantemente mantiene hacia sí mismo le hacen 
observar todo cuanto acontece como si le estuviera sucediendo a otra persona. 

El tipo de héroe existencialista que propone Williams en Stoner explica también el desin-
terés que mostraron los lectores norteamericanos por esta novela tras su aparición. Williams 
nos presenta a un personaje atípico en la narrativa americana de su época, que decide quedarse 
al margen de las dos guerras mundiales en las que participa su país, y lo hace no por cobardía 
ni por antibelicismo, sino porque no consigue involucrarse anímicamente en el fervor patriota 
que se apodera de muchos jóvenes de su generación. Mientras que algunos de sus compañeros 
de promoción se alistan en el ejército en busca de aventuras, Stoner prefiere quedarse en la 
Universidad de Columbia para continuar sus estudios sobre la poesía inglesa renacentista. Es, 
al menos en apariencia, un anti-héroe. Estamos ante un personaje que entronca en mayor me-
dida con el existencialismo europeo que con el tipo de héroe que predominaba en la narrativa 
norteamericana de la época (Lezy, 2015).

Es llamativa la incapacidad de Stoner para implicarse emocionalmente en aquellos aconte-
cimientos vitales ante los que se presuponen respuestas contundentes. Cuando el lector espera 
alguna reacción visceral ante ciertas injusticias que sufre el protagonista, Stoner se empeña 
en observarse a sí mismo y a los demás de manera distanciada, como si fueran personajes de 
una ficción. En los continuos enfrentamientos con su esposa Edith, Stoner se limita a escuchar 
«con amable interés» los insultos que le lanza su mujer (Williams, 1965/2016: 253, traducido 
por Carlos Gardini); cuando su hija acaba casándose, arrastrada por la madre, con un compa-
ñero de clase por haber quedado embarazada accidentalmente, Stoner prevé que el matrimo-
nio hará infeliz a su hija, pero «con una piedad casi impersonal presenció el triste ritual de 
la boda» (Williams, 1965/2016: 265, traducido por Carlos Gardini), sin ni siquiera tratar de 
evitarlo. Stoner observa pasar la vida sin participar en ella. 

Son estos rasgos de su protagonista los que explican, en opinión de la novelista Sylvia 
Brownrigg, el poco éxito de Stoner tras su publicación: «In spite of the American setting, the 
character himself feels more English, or European—opaque, fundamentally decent, and passi-
ve. […] Perhaps the lack of the novel's taking hold in the US is because it doesn't feel like One 
of Ours» (citado en Barnes, 2013).

A la mala recepción inicial de Stoner pudo contribuir igualmente que el relato se leyera 
como una novela académica. Cuando su agente Marie Rodell, tras leer la obra, aconsejó a 
John Williams que no albergara muchas esperanzas sobre el número de ejemplares que iba a 
vender, el novelista admitió que su obra no conectaría con los lectores si estos leían la historia 
de este profesor universitario como si fuera un nuevo ejemplo de «novela de campus», tan de 
moda en aquellos años (Barnes, 2013). Si bien es cierto que muchos elementos de la trama son 
característicos de este subgénero narrativo, Stoner se aleja en muchos sentidos del rumbo que 
la narrativa universitaria estadounidense había tomado en los años sesenta. Frente a la actitud 
reverencial ante la universidad que adoptaron las primeras novelas académicas en el siglo xx, 
en la década de los sesenta se observa un cambio radical hacia esta institución por parte de los 
novelistas que practicaban este género: la universidad, que en los primeros relatos académicos 
se presentaba como un lugar idílico en el que la élite social podía cultivar su pasión intelec-
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tual, comienza a verse en los sesenta como un escenario de luchas por el poder en el que hay 
cabida para todo tipo de miserias morales y excentricidades (Showalter, 2005), de ahí el tono 
eminentemente satírico que caracteriza estas novelas desde esta década en adelante. 

Desde esta perspectiva, la novela de John Williams se aleja totalmente de las convenciones 
del género académico. El personaje de Stoner concibe la universidad como un refugio ante el 
resto de la sociedad y trata de defenderla ante otros personajes (profesores y estudiantes) que, 
en su opinión, constituyen un fraude para la altura moral que debería exhibir la institución. En 
un momento en el que el público ya se había acostumbrado a unas novelas que socavaban el 
prestigio del profesor universitario y lo ridiculizaban al presentarlo como un personaje fatuo, 
Williams, sin embargo, nos presenta a Stoner como un profesor entregado en cuerpo y alma 
a la búsqueda del saber, dedicado completamente a transmitir sus conocimientos entre sus 
estudiantes y capaz incluso de poner en peligro su carrera profesional con tal de mantenerse 
fiel a estos principios. No es de extrañar, pues, que quienes esperaban leer en Stoner una nueva 
novela satírica (al estilo, por ejemplo, de la exitosa Lucky Jim, de Kingsley Amis, otra novela 
que triunfaba en los años en que se publicó Stoner) no viesen satisfechas sus expectativas.

Si a esto le sumamos que, cuando apareció Stoner, triunfaba en Estados Unidos una narra-
tiva estilísticamente muy diferente de la de Williams, se comprende mejor por qué esta novela 
no sintonizó con los lectores de su época. Williams podría haber abandonado su sobriedad es-
tilística en aras de una mayor popularidad, pero optó por ser fiel a una retórica clásica y austera 
que mantuvo en el resto de sus novelas. La mirada fría y el estilo verbalmente contenido no 
eran en Williams una moda pasajera, sino el resultado de profundas convicciones literarias y 
morales: la parquedad verbal con la que el narrador describe a Stoner es un reflejo de la actitud 
estoica con la que el protagonista afronta las decepciones de la vida. El estoicismo de Stoner 
se ha encarnado en la prosa de Williams.

Pese a que esta austeridad formal es un rasgo esencial en la obra de Williams, Gavalda 
la anula totalmente en su traducción al sepultarla bajo una prolijidad verbal, y, al hacerlo, 
desactiva el alcance moral que el autor norteamericano le presta a su prosa. La profunda 
transformación estilística que sufre Stoner al pasar por la pluma de Gavalda es algo más que 
un mero cambio formal. John Williams insiste en varias ocasiones de la novela en que la re-
tórica no es un simple envoltorio externo, sino el reflejo del modo como se concibe el mundo. 
Nos referimos, por ejemplo, a aquellos episodios en los que Stoner trata de convencer a sus 
alumnos de que el estudio de la gramática y la retórica medieval inglesa no debe abordarse 
como una mera descripción superficial de categorías lingüísticas o un simple listado de figuras 
ornamentales, sino como un reflejo de la mentalidad de la época. Cuando en una de sus clases 
constata que sus estudiantes se muestran reacios al estudio de la poesía y la prosa medieval, 
Stoner les explica que los textos de este periodo que serán comentados en su asignatura deben 
entenderse como una vía para acceder a esos «hábitos mentales que condicionaban el modo en 
que el hombre medieval vivía, pensaba y escribía» (pág. 244). John Williams, a través de estas 
explicaciones que imparte el protagonista de su relato, establece un vínculo directo entre los 
instrumentos estilísticos a los que recurren los escritores y su concepción del mundo. A través 
del personaje de Stoner, el autor está defendiendo su estilo narrativo. Modificar la prosa aus-
tera y fría del relato es, pues, cambiar la propia naturaleza de la novela y, con ella, el mensaje 
que nos traslada John Williams a través de su estilo.
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3.	 Modificaciones estilísticas en el texto original

Según sus propias palabras, Anna Gavalda decidió traducir Stoner tras identificarse plenamen-
te con el protagonista homónimo de la novela. Durante la promoción de la traducción en su 
país, la novelista lo expresó claramente parafraseando la famosa frase de Flaubert acerca de su 
identificación con Madame Bovary: «Stoner, c’est moi», reconoció Gavalda (Lainé, 2011). El 
impulso que movió a Gavalda a reescribir el relato de Williams tenía una doble naturaleza: por 
un lado, su traducción se nutría del deseo de compartir con sus lectores una obra que la había 
apasionado; pero, al mismo tiempo, como novelista, Gavalda quería hacer suya la novela de 
Williams, apropiarse de ella y escribirla nuevamente con su propio estilo, aunque este fuera 
radicalmente distinto del que caracteriza la obra de Williams. En este sentido, la traducción de 
Gavalda, tal como se argumentará en apartados posteriores, subvierte la sumisión tradicional 
que el traductor mantiene respecto del autor del TO. Al hacerlo, esta versión francesa de Sto-
ner constituye un ejemplo paradigmático de las propuestas teóricas que tratan de deconstruir 
la habitual relación asimétrica que subordina la traducción al texto original. Cuando escribe 
como traductora, Gavalda se autoconcede un estatus creativo similar al que posee cuando es-
cribe sus propias novelas (al menos, en lo que al estilo de la prosa se refiere). En palabras de 
Jacques Derrida, «la femme traductrice dans ce cas-là n’est pas simplement subordonnée, ce 
n’est pas la secrétaire de l’auteur» (Derrida, 1982: 145; cursivas añadidas).

3.1.	Una novela romántica

Los principales cambios que Gavalda introduce en el texto original tienen como principal 
objetivo potenciar mediante añadidos personales el componente romántico de la trama. El 
cotejo entre la novela de Williams y la traducción de Gavalda demuestra claramente que la 
novelista francesa echaba en falta en el texto inglés la intensidad emocional que ella suele 
introducir—en grandes dosis—en sus propias novelas. Autora de best sellers románticos, Ga-
valda no deja pasar ninguna oportunidad para elevar la temperatura sentimental de la novela 
en varios grados a través de equivalencias léxicas que contrarrestan la austeridad del TO, o in-
cluso mediante adiciones personales de fragmentos que no figuraban en la novela de Williams. 
Fijémonos, por ejemplo, en la traducción del siguiente párrafo en el que se describen las enso-
ñaciones de Stoner tras haberse enamorado de Katherine Driscoll (en esta y en las siguientes 
citas las negritas son añadidas):

He dreamed of perfections, of worlds in which they could always be together, and half belie-
ved in the possibility of what he dreamed. “What”, he said, “would it be like if”, and went on 
to construct a possibility hardly more attractive than the one in which they existed. It was an 
unspoken knowledge they both had, that the possibilities they imagined and elaborated were 
gestures of love and celebration of the life they had together now (Williams, 1965; citamos 
por edición electrónica sin paginar).

Il rêvait de perfection, de plénitude, de mondes dans lesquels ils auraient pu être ensemble 
pour l’éternité et se prenait presque à croire à la viabilité de ses vagabondages. Il prononçait 
des mots comme : « Et si nous… » ou « Imagine que… » et continuait ainsi sur sa lancée à 
tisser un cocon à peine plus doux que celui dans lequel ils se lovaient déjà. C’était une certi-
tude tacitement partagée : cet avenir enchanté qu’ils élaboraient et se racontaient à longueur 
de baisers ne serait que gestes tendres et célébration perpétuelle de la vie qui était la leur 
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aujourd’hui (Williams, 1965/2011: 266, traducido por Anna Gavalda; citamos por la edición 
de 2012).

El adverbio inglés «always» se convierte en «pour l’étérnité», una locución de mayor 
dramatismo; las «possibilities» que los personajes imaginaban como alternativas a la realidad 
se han transformado en un «avenir enchanté»; Gavalda añade, además, que los amantes se 
contaban ese futuro encantado «à longueur de baisers», explicitando visualmente lo que en 
el texto original es una mera referencia abstracta al amor que los unía; también es un añadido 
personal de Gavalda la referencia metafórica al cascarón en el que vivían los amantes, junto 
con el verbo acurrucarse, que no aparece en ningún momento en el pasaje citado de la novela 
original: «un cocon à peine plus doux que celui dans lequel il se lovaient déjà».

Para llevar a cabo esta conversión de la obra de Williams en una novela romántica, Gaval-
da tiende a potenciar a través de las equivalencias léxicas la naturaleza etérea de los sentimien-
tos, tal como se aprecia en la traducción de la siguiente oración, en la que el sustantivo inglés 
«process» se transforma en una «inclinaison de l’âme»: 

Then they would make love, and lie quietly for a while, and return to their studies, as if their 
love and learning were one process (Williams, 1965).

Ils s’aimaient, restaient étendus un moment puis reprenaient leur travail là où ils l’avaient lais-
sé comme si l’amour et l’apprentissage n’étaient qu’une seule et même inclinaison de l’âme 
(Williams, 1965/2011: 268, traducido por Anna Gavalda).

Otro ingrediente que Gavalda añade recurrentemente en su traducción para subrayar el 
carácter inefable de los sentimientos que experimentan los personajes son los puntos suspen-
sivos, que siempre parecen sugerir algo más de lo dicho (justo lo contrario de lo que pretendía 
John Williams con su prosa quirúrgica):

It was his own book that he sought, and when the hand held it he smiled at the familiar red 
cover that had for a long time been faded and scuffed (Williams, 1965).

C’était son livre à lui qu’il cherchait et quand elles le trouvèrent, il se mit a sourire. Cette 
couverture rouge tellement familière… Comme elle s’était fanée… Comme elle avait vécu… 
(Williams, 1965/2011: 377, traducido por Anna Gavalda).

Esta voluntad de la novelista francesa por intensificar el dramatismo del texto original se 
aprecia no solo en los episodios románticos de la trama, sino también en las situaciones de ten-
sión entre los personajes, como cuando Katherine Driscoll está esperando la llegada de Stoner, 
consciente de que este le va a anunciar la inevitable ruptura de su relación. Gavalda no puede 
evitar introducir una sus dramáticas metáforas: 

She waited almost formally, sitting erect and alert upon the couch. (Williams, 1965).

Elle se tenait très droite sur le bord de son canapé. Un animal aux abois (Williams, 1965/2011: 
281, traducido por Anna Gavalda).

Para explicar las razones por las que Gavalda alteró el estilo de Williams con la intención 
de subrayar el tono romántico de su novela, resultan también muy significativas las declaracio-
nes de la novelista francesa en una de las entrevistas que concedió para promocionar su traduc-
ción: «Ce qui m’a donné envie de traduire le livre c’est l’histoire d’amour»3. En esta misma 
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entrevista Gavalda reconoce que «j’ai ajouté des choses qui le rendent plus sensuel, plus doux 
[…] Justement parce que c’est une histoire dure j’y ai mis une sorte de douceur». Gavalda 
desconfía de la capacidad de los lectores franceses para poder digerir por sí solos la crudeza 
de la novela de Williams, de ahí que haya sentido la necesidad de suavizarles la austeridad del 
texto inglés. Esta desconfianza hacia la capacidad de comprensión de sus lectores se aprecia 
igualmente en las continuas explicitaciones a las que recurre Gavalda para facilitar la lectura 
de la obra original. Bastará la traducción del siguiente párrafo para ilustrar este procedimiento:

In his extreme youth Stoner had thought of love as an absolute state of being to which, if 
one were lucky, one might find access; in his maturity he had decided it was the heaven of 
a false religion, toward which one ought to gaze with an amused disbelief, a gently familiar 
contempt, and an embarrassed nostalgia. Now in his middle age he began to know that it was 
neither a state of grace nor an illusion; he saw it as a human act of becoming, a condition that 
was invented and modified moment by moment and day by day, by the will and the intelligen-
ce and the heart (Williams, 1965).

Quand il était très jeune William Stoner pensait que l’amour était une sorte d’absolu auquel 
on avait accès si l’on avait de la chance. En vieillissant il avait décidé que c’était plutôt la 
terre promise d’une fausse religion qu’il était de bon ton de considérer avec un scepticisme 
amusé ou un mépris indulgent, voire une mélancolie un peu douloureuse. Mais maintenant 
qu’il était arrivé à miparcours, il commençait à comprendre que ce n’était ni une chimère ni un 
état de grâce, mais un acte humain, humblement humain, par lequel on devenait ce que l’on 
était. Une disposition de l’esprit, une manière d’être que l’intelligence, le cœur et la volonté 
ne cessaient de nuancer et de réinventer jour après jour (Williams, 1965/2011: 263, traducido 
por Anna Gavalda).

Son reveladoras las conjunciones adversativas que introduce Gavalda para explicitar las 
oposiciones que Williams quiso dejar implícitas en su texto, pues este recurso lo emplea la 
traductora con bastante frecuencia a lo largo de toda la novela. Asimismo, en aras de facilitar 
la lectura, Gavalda añade sintagmas ausentes en la novela original para subrayar las ideas que 
considera importantes, como cuando en el TO se presenta el amor como un acto humano, y 
la traductora, por si no hubiera quedado suficientemente claro, intensifica esta idea con una 
adición personal: «humblement humain».

3.2.	Adición de subdivisiones narrativas

Otro instrumento del que se vale Gavalda para ayudar a sus lectores a seguir la trama de 
la novela son las subdivisiones que introduce dentro de los capítulos. Aunque en la novela 
original de Williams la única división visible en la estructura externa es la de los capítulos, 
la traductora se ha permitido dividir internamente estos capítulos en distintos subapartados, 
que separa mediante asteriscos. En ocasiones, la adición de estos asteriscos nos recuerda a 
las indicaciones cinematográficas que aparecen sobrescritas en la pantalla para advertir a los 
espectadores de que ha transcurrido un cierto intervalo de tiempo entre las secuencias. Efec-
tivamente, la mayor parte de estas subdivisiones que la traductora introduce en su versión sir-
ven para anunciar saltos temporales: «Tôt le lendemain après-midi» (pág. 222); o «Dix jours 
après» (pág. 233). Sin embargo, no siempre tienen una función cronológica. En ocasiones, la 
traductora utiliza estos asteriscos en la página para obligar a hacer una breve pausa en la lectu-
ra con vistas a realzar el dramatismo de determinados sucesos en la vida del protagonista. No 
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actúan, pues, en estos casos, como indicaciones temporales, sino como guías de lectura con las 
que Gavalda pretende avisar a sus lectores de que algo importante acaba de pasar. Es lo que 
sucede, por ejemplo, en la subdivisión de la página 240 de su versión, la cual no introduce un 
salto en la narración hacia el futuro, ni siquiera un cambio temático, sino una nueva faceta de 
la discusión entre Stoner y su jefe de departamento, Hollis Lomax, acerca de la calificación 
que merecía el protegido de este, el estudiante Charles Walker. Interpretamos esta secuencia-
ción adicional por parte de Gavalda como un nuevo ejemplo de ayuda interpretativa que la 
traductora ofrece a sus lectores para orientarlos.

3.3.	Cambios en la voz del narrador

La figura del narrador en la versión francesa adopta una voz muy diferente del tono que 
asume en la novela original. Además de una actitud más dramática y de las continuas expli-
caciones que acaban de describirse, resulta también llamativo que Gavalda ponga en boca del 
narrador consideraciones y juicios de valor ausentes en el texto de Williams: 

They told themselves and each other that they were closer than they ever had been; and to 
their surprise, they realized that it was true, that the words they spoke to comfort themselves 
were more than consolatory (Williams, 1965).

Ils essayèrent de se convaincre et de convaincre l’autre qu’ils ne s’étaient jamais sentis aus-
si proches et finirent par réaliser, ô éblouissement, que c’était la vérité. Que tous ces mots 
auxquels ils avaient eu recours pour se réconforter mutuellement n’étaient pas que des mots 
(Williams, 1965/2011: 282, traducido por Anna Gavalda).

En el texto original, el narrador se limita a señalar en tercera persona que los personajes se 
quedaron sorprendidos. No es el caso del narrador (¿narradora?) de la versión francesa, que 
hace suya la sorpresa y la manifiesta en primera persona a través de una interjección. Entre 
las muchas estrategias a las que recurre Gavalda para involucrar también a sus lectores en su 
intensidad emocional está el plural sociativo: 

Or perhaps someone had made an idle speculation that had a ring of truth to someone else, 
which caused a closer regard of them both, which in turn… Their speculations were, they 
knew, to no end; but they continued to make them. (Williams, 1965).

Ou alors, peut-être, quelqu’un avait-il fait une petite allusion en passant, laquelle était tombée 
dans une oreille déjà suspicieuse, d’où une étude plus approfondie des faits et gestes de nos 
deux protagonistes qui avait donné lieu à… Spéculations vaines, ces intrigants le savaient 
bien, mais ils n’aimaient rien tant que de s’en repaître… (Williams, 1965/2011: 273-274, 
traducido por Anna Gavalda).

En ningún momento del TO aparece el determinante posesivo en la primera persona del 
plural. El distanciamiento desde el que el narrador de Williams nos cuenta la historia no le 
habría permitido en ningún momento establecer con sus lectores un vínculo emocional seme-
jante al que ha creado Gavalda a través de la primera persona del plural o de la interjección 
antes citada. Al referirse expresamente a los personajes de la trama y hacerlo, además, en su 
condición de protagonistas, Gavalda presenta una narración autoconsciente muy alejada del 
tono distante del TO.
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Otro cambio significativo que Gavalda introduce en el ethos discursivo del narrador con-
siste en la toma de partido a favor de Stoner en los pasajes en los que se describe su desen-
cuentro matrimonial con su esposa Edith. También John Williams narra estos pasajes desde 
la perspectiva de Stoner. De hecho, la crítica feminista no pasó por alto este detalle y acusó 
a Williams de haber exagerado la maldad de Edith en su enfrentamiento con Stoner. Elaine 
Showalter llegó incluso a acusar a Williams de misoginia: «I am not a fan of Stoner. First, 
along with other female readers, I am put off by Williams’s misogyny» (Showalter, 2015). Ga-
valda instensifica aún más esta toma de partido a favor de Stoner a través de la manipulación 
del TO. Este posicionamiento por parte de la traductora se aprecia claramente en la traducción 
del capítulo 5, concretamente en el pasaje en el que se describen los desencuentros sexuales 
entre Stoner y Edith. Víctima de una rígida educación sexual, Edith asume las relaciones 
sexuales con su marido como una de sus muchas obligaciones conyugales. No solo no expe-
rimenta ningún deseo hacia él, sino que reacciona con un evidente malestar físico cada vez 
que Stoner se acerca a ella. John Williams, que en algunos momentos de la novela se muestra 
comprensivo con la situación de Edith, llega a utilizar el término «violation» cuando Stoner 
cede a sus impulsos físicos y acaba practicando el sexo con su esposa aun sabiendo que ella, 
lejos de experimentar placer, siente rechazo físico hacia él: «If she was sufficiently roused 
from her sleep she tensed and stiffened, turning her head sideways in a familiar gesture and 
burying it in her pillow, enduring violation». La traductora francesa elimina esta palabra: «S'il 
la réveillait, elle se braquait, se raidissait, tournait la tête comme elle en avait pris l'habitude, 
l'enfonçait dans un oreiller et endurait» (pág. 105). La voluntad de Gavalda de suavizar la cru-
deza del TO se aprecia mejor comparando su traducción con otras versiones en otras lenguas. 
En la traducción en español de Carlos Gardini, por ejemplo, no se evita la palabra violación: 
«Si estaba apenas despierta, se ponía rígida, movía la cabeza hacia el costado en un gesto que 
se había vuelto habitual, y la sepultaba bajo la almohada, soportando la violación (págs. 85-
86). En la traducción italiana de Stefano Tummolini leemos: «Se era abbastanza lucida, Edith 
tendeva i muscoli e si irrigidiva, voltava la testa come di consueto e, affondandola nel cuscino, 
sopportava la violenza (pág. 66).

Más adelante Gavalda vuelve a rechazar la palabra «violation» cuando aparece nuevamen-
te en el mismo capítulo:

it began to seem to him that even his looking at her was a kind of violation. (Williams, 1965).

ll ne mit pas longtemps à comprendre que le seul fait de la regarder était perçu comme une 
aggression (Williams, 1965/2011: 118-119, traducido por Anna Gavalda).

En su estrategia por acentuar la focalización de la historia a través de la mirada de Stoner 
y por ensalzar la paciencia del protagonista ante su mujer, Gavalda también modifica otras 
expresiones del texto original con el objetivo de presentarnos un Stoner más tierno del que nos 
describe Williams en estos pasajes de contenido sexual. Mientras que el escritor norteameri-
cano subraya por diferentes vías que el protagonista utilizaba el cuerpo de su mujer para su 
propia satisfacción, Gavalda trata, por el contrario, de introducir cierta ternura en los gestos 
físicos de Stoner:
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At such times Stoner performed his love as quickly as he could (Williams, 1965).

En de tels moments, Stoner lui manifestait sa tendresse le plus rapidemente possible (Wi-
lliams, 1965/2011: 105, traducido por Anna Gavalda).

4.	 Intertextos y paratextos

Todos los procedimientos de traducción mencionados en las páginas precedentes dejan bien 
claro que Anna Gavalda ha optado por un método de traducción que le concede una gran liber-
tad formal, hasta el punto de añadir en el TM referencias intertextuales que remiten a clásicos 
de la literatura francesa, como en la traducción de la siguiente oración: 

And so he had his love affair (Williams, 1965).

Il eut, comme un autre, son histoire d’amour (Williams, 1965/2011: 255, traducido por Anna 
Gavalda).

La adición del inciso «comme un autre» es una referencia a uno de los cuentos de Gustave 
Flaubert, «Un coeur simple», cuya protagonista, Félicité, lleva una vida sentimentalmente 
desdichada, al igual que Stoner. Las semejanzas entre estos dos personajes no terminan ahí: 
ambos muestran la misma fortaleza ante las desgracias que se suceden en sus vidas y la misma 
serenidad ante el infortunio. Este vínculo entre el Stoner de John Willliams y la Félicité de 
Gustave Flaubert queda formalmente anudado a través de esta alusión a la famosa frase del es-
critor francés a propósito de Félicité: «Elle avait eu, comme un autre, son histoire d’amour». 
Si bien es cierto que toda traducción implica necesariamente la inclusión del texto meta en una 
nueva red de relaciones intertextuales, Gavalda ha querido dejar constancia de ello a través 
de este homenaje personal a Flaubert, una nueva muestra de su grado de implicación en la 
reescritura del TO.

La traductora admite explícitamente la libertad de su método en el prólogo que antecede 
a la traducción, en el que explica que pasó «des heures et des heures […] arc-boutée sur un 
bout de phrase que je comprenais, que je voyais mentalement, mais qu'il m'était impossible de 
traduire» (pág. 7; cursivas añadidas). Resulta significativo que la traductora exponga en este 
prólogo la imposibilidad de traducir ciertos fragmentos de la novela original: parece sugerir 
implícitamente que, al no serle posible traducir la novela, tenía que optar inevitablemente 
por un método de reescritura que le concediera más libertad, que le permitiera rehacer verbal-
mente con su propio estilo esos pasajes complicados que no admitían una traducción. Para no 
tener que admitir que las modificaciones estilísticas del TO son manipulaciones voluntarias, 
Gavalda las presenta como soluciones a un supuesto problema del texto original, como si la 
novela de John Williams se resistiera, debido a alguna característica formal, a ser traducida 
fielmente y exigiera un método oblicuo de traducción. Las traducciones hacia otras lenguas 
de Stoner demuestran que esto no es así: la fidelidad formal hacia este texto no presenta nin-
guna dificultad irresoluble, como puede comprobarse cotejando las traducciones de Antonio 
Díez Fernández (2010), Carlos Gardini (2016) o Stefano Tummolini (2010); al contrario, la 
austeridad de Williams y su prosa transparente permiten concluir que cualquier alejamiento 
estilístico es fruto de una decisión voluntaria por parte de la traductora.
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El prólogo de Gavalda actúa, pues, a modo de «descargo de responsabilidades» en el que 
la traductora anticipa posibles reproches y trata de esquivarlos con una llamativa estrategia: 
la de distanciarse de la profesión de traductora. Así lo indica en uno de los párrafos de esta 
nota introductoria: «[le projet de traduire ce roman] m'a beaucoup appris sur “le métier”, tou-
tes ces histoires de légitimité, de liberté, de respect dû à une voix plutôt qu'à un personnage 
m'ont passionnée» (pág. 8). Esta afirmación nos parece muy reveladora por múltiples razones. 
Llaman la atención, en primer lugar, las comillas que flanquean la palabra métier, como si no 
se pudiera emplear propiamente este sustantivo para referirse a la labor de los traductores y 
solo de forma desviada (de ahí las comillas) fuera posible recurrir a esta denominación para 
nombrar a los profesionales de la traducción literaria. En segundo lugar, cabe resaltar igual-
mente que la novelista dice haber aprendido mucho sobre este oficio durante la traducción 
de la novela: una manera indirecta de reconocer que no se siente realmente una traductora y 
que solo puntualmente (por la pasión que le ha despertado la novela de Williams) ha querido 
reescribirla en francés.

Pero quizás lo más llamativo del prólogo es la referencia a «ces histoires de légitimité, de 
liberté, de respect» (cursivas añadidas). Para Gavalda, los debates teóricos sobre los límites de 
la libertad que puede tomarse el traductor, la legitimidad para apartarse del estilo del autor al 
que se traduce o el respeto a lo dicho por este en su obra no son más que «historias» que le han 
apasionado. Al mencionar explícitamente en esta nota introductoria la posibilidad de que el 
respeto del traductor no debe dirigirse tanto a un personaje como a la voz del personaje, parece 
que Gavalda está admitiendo que es plenamente consciente de las críticas que puede recibir 
por haberse distanciado de la voz del narrador. En otras palabras: la novelista asume que «estas 
historias» sobre el respeto, la fidelidad, la libertad, por muy apasionantes que puedan llegar 
a ser, no han estado entre sus prioridades, puesto que ni siquiera se considera una traductora, 
sino una novelista que ha querido hacer suya una novela que le ha gustado especialmente.

La cubierta de la traducción de Gavalda nos parece simbolizar bien su actitud como tra-
ductora:

Figura 1. Cubierta de la traducción francesa de Anna Gavalda

En la cubierta aparece el texto original de John Williams con algunas anotaciones manus-
critas de Gavalda que visibilizan su trabajo como traductora. Resulta significativo que el texto 
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de Williams vaya difuminándose progresivamente hasta quedar oculto por el nombre de la tra-
ductora, que, al aparecer en negritas, adquiere mayor tamaño en la cubierta que el nombre del 
autor: una forma icónica de indicar cuál de los dos novelistas (Williams/Gavalda) ha prevale-
cido en la reescritura de la novela. La original cubierta de esta edición supone una auténtica 
vuelta de tuerca sobre la «invisibilidad del traductor», que, en esta ocasión, se ha convertido 
en la «invisibilidad del autor», o, al menos, en la difuminación estilística de su texto.

La anterior cubierta apunta igualmente al clásico debate sobre la necesidad de indicar a los 
lectores el método traductor que se ha seguido para verter el TO en la lengua de llegada. Si 
bien es cierto que en la cubierta, y a petición expresa de Gavalda, figura la expresión «libre-
ment traduit», la indefinición del adverbio libremente subraya la ambigüedad del pacto tácito 
que determina lo que cabe esperar de una traducción (frente a otro tipo de reescrituras, como 
las adaptaciones, las versiones, etc.). Esta ambigüedad se genera, entre otros motivos, por la 
escasa atención que la traducción recibe en la crítica literaria. Resulta especialmente llamativo 
que las reseñas que se publicaron en la prensa francesa cuando se publicó la traducción de 
Gavalda apenas destacaran la particular traducción que realizó la novelista4. Es más, una de 
las críticas llegó incluso a elogiar el talento de Gavalda para restituir la sobriedad estilística 
de John Williams: «Anna Gavalda l’a traduit elle-même, restituant avec talent l’écriture sobre, 
limpide et élégante de John Williams»5.

5.	 Un caso de apropiación literaria

En una entrevista a un medio británico, cuando se le preguntó por las razones que la habían 
empujado a traducir Stoner, Gavalda respondió: «I think it's a book I could have written my-
self because I feel really close to the author and the narrator»6. Creemos que en esta respuesta 
se condensa la actitud de la novelista francesa hacia el texto original y el libérrimo método 
de traducción por el que ha optado. A Gavalda le habría gustado escribir la historia de Stoner, 
y le habría gustado hacerlo a su manera, en una prosa muy diferente de la que empleó John 
Williams. En una entrevista en el diario El País, cuando el periodista le pidió detalles sobre 
esta traducción, la novelista declaró: «Como soy un autor sé que los autores no son gente res-
petable y me tomo las libertades que me parecen» (Martí, 2008; cursivas añadidas). De forma 
sarcástica, Gavalda está subvirtiendo la jerarquía tradicional que subordina el texto traducido 
al texto original, y está concediéndole a la traducción el mismo estatus del que disfruta la es-
critura directa.

El cotejo de la versión francesa con el texto original del que se deriva pone sobre la mesa 
cuál ha sido la estrategia empleada por Gavalda. La comparación minuciosa de ambos textos 
nos deja constantemente la impresión de que, tras la lectura del TO, la traductora se alejaba 
de él para reescribirlo con sus propias palabras. Se diría que, una vez que el texto de John 
Williams le permitía a Gavalda visualizar mentalmente la escena en cuestión, la novelista-tra-
ductora ponía entre paréntesis las palabras del TO: una vez liberada de las ataduras del texto 
inglés, Gavalda ya se sentía con el derecho de recrearse escribiendo nuevamente esa escena. 
Por ejemplo, cuando el narrador de la novela describe cómo va envejeciendo Stoner, en el TO 
leemos una escueta descripción: «A pitiable fellow going into his middle age, misunderstood 
by his wife». Gavalda, sin embargo, se explaya en la descripción física: «Un pauvre type qui 
commençait à prendre du ventre, à perdre ses cheveux, qui était incompris de sa femme» 
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(págs. 271-272). Un nuevo ejemplo de estas amplificaciones en las descripciones físicas lo 
encontramos en el último capítulo, cuando en sus últimos días de vida, Stoner recuerda con 
pasión los momentos felices que pasó con su hija antes de que la madre los separara. La inten-
sidad emocional de la escena contrasta con la sobriedad estilística de Williams. Cuando Stoner 
rememora físicamente a su hija inclinada sobre la mesa para hacer sus deberes escolares, el 
narrador de la novela se limita a describir escuetamente cómo resplandecía el físico de la niña: 
«The smooth flesh glowed». Una vez más, a Gavalda no le parece suficiente esta parquedad 
verbal y vuelve a recrearse en la descripción: «Ce front, ces joues, ce menton si mignons 
semblaient rayonner de l'intérieur» (pág. 369). 

La traducción ha sido la vía para apropiarse de un texto. Este distanciamiento del texto 
original (reconocido expresamente por la propia Gavalda en las entrevistas citadas) llega al 
extremo de alterar la frase final de la novela:

 The fingers loosened, and the book they had held moved slowly and then swiftly across the 
still body and fell into the silence of the room (Williams, 1965).

Un bruit sourd vint troubler le silence.

Il avait lâché prise et son livre en tombant s'en trouva fermé (Williams, 1965/2011: 378, tra-
ducido por Anna Gavalda).

 
Mientras que Williams insiste en la suavidad con la que el libro se le escapa de las manos 

a Stoner y se desliza pausadamente hasta caer, Gavalda, por su parte, elimina el adverbio que 
alude al movimiento pausado del libro («slowly») y prefiere subrayar el ruido que hace este 
al caer al suelo mediante un adjetivo y un verbo que modifican la atmósfera de tranquilidad 
que predomina en la descripción original: «Un bruit sourd vint troubler le silence». La nueva 
puntuación con la que Gavalda reestructura sintácticamente la frase final de Williams con-
tribuye también a que la lectura de la traducción francesa nos lleve a visualizar la escena de 
forma muy diferente a la novela original: mientras que Williams nos describe la caída defi-
nitiva del libro en una sola oración, la novelista francesa la divide en dos párrafos diferentes, 
y el primero de ellos incide justamente en el ruido sordo del libro que perturba el silencio (la 
brevedad de este párrafo unioracional intensifica el efecto sonoro). Así pues, mientras que 
en la novela de Williams la muerte del protagonista se presenta envuelta en un aura apacible 
(la obra termina haciendo alusión al silencio de la estancia donde fallece Stoner), Gavalda 
apuesta de nuevo por el dramatismo y hace que el libro del protagonista produzca, al caer, un 
aldabonazo simbólico a modo de cierre operístico. No le basta a la novelista francesa con este 
símbolo sonoro: aunque en el TO no se haga ninguna alusión a ello, a Gavalda no le importa 
añadir, como detalle final, que el libro, al caer, queda cerrado. Si a algún lector de la traduc-
ción francesa se le ha pasado por alto la identificación entre Stoner y su libro, Gavalda se lo 
recuerda manipulando a su antojo el final del relato. Este último ejemplo resume muchos de 
los procedimientos que hemos descrito en páginas precedentes y permite resumir el método 
traductor de la novelista: apropiarse del TO para reescribirlo sin prestar atención a la voluntad 
estilística de John Williams.

Aunque los límites conceptuales entre las distintas formas de reescritura son difusos, de-
bido en parte a la falta de acuerdo terminológico en las diversas propuestas clasificatorias 
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(Hurtado Albir, 2001: 241 y siguientes), creemos que la categoría en la que mejor encajan las 
prácticas manipuladoras de Gavalda es la de apropiación. Algunos de los procedimientos de 
traducción empleados por Gavalda coinciden en apariencia con las técnicas que habitualmente 
se identifican con la adaptación (como las explicitaciones y los añadidos personales), pero 
no creemos que el TM de esta traductora pueda presentarse como una adaptación porque no 
apreciamos en él ninguna de las motivaciones clásicas para justificar la estrategia adaptativa: 
dificultades lingüísticas para encontrar equivalencias debido a la anisomorfía entre lenguas, 
desfases culturales, cambios de género textual, aparición de nuevos parámetros en la situación 
comunicativa que exigen modificaciones funcionales en el TO. Ninguna de estas motivaciones 
está presente en la versión francesa de Stoner. En el texto de Gavalda faltaría, pues, el princi-
pal componente de una adaptación: la necesidad de introducir cambios formales en el TO para 
respetar la intención comunicativa del autor (Bastin, 1998: 173-177). Si consideramos la adap-
tación como «a type of creative process which seeks to restore the balance of communication 
that is often disrupted by traditional forms of translation» (Bastin, 2019: 10-14), resulta evi-
dente que Gavalda en ningún momento ha tratado de restaurar mediante sus manipulaciones 
un equilibrio comunicativo supuestamente en peligro, entre otras razones porque la novela de 
Williams no presenta ningún elemento (ni en su forma ni en su contenido) que pudiera quebrar 
la comunicación con los lectores extranjeros.

La principal razón por la que consideramos que el TM de Gavalda es una apropiación 
radica en la motivación que ha empujado a la novelista a introducir tantos cambios formales 
en el texto original, que no es otra que la de reformular la novela de Williams como a ella le 
hubiera gustado escribirla. Así pues, aunque el TM siga presentándose como una traducción en 
la cubierta del libro, consideramos que la violencia estilística ejercida sobre el texto original es 
de la suficiente intensidad como para encuadrar la reescritura de Gavalda bajo la categoría de 
apropiación: «Adaptation signals a relationship with an informing source text or original. […] 
Appropriation frequently affects a more decisive journey away from the informing source into 
a wholly new cultural product and domain» (Sanders, 2006: 26). 

Es la actitud de Gavalda hacia la novela de Williams lo que nos lleva a considerar su ver-
sión como una apropiación. Si en lugar de presentar la apropiación como un fenómeno entre 
culturas la concebimos como una relación entre escritores, consideramos que en la reescritura 
de Gavalda se dan muchos de los requisitos que se enumeran en las definiciones clásicas de 
apropiación cultural. Saglia, por ejemplo, en su estudio sobre la apropiación cultural de Dante 
por parte de los románticos británicos, considera que «the concept of appropriation belongs in 
a series of mechanisms including assimilation and incorporation» (Saglia, 2002: 96). Desde 
un punto de vista estilístico no hay duda de que en la actitud de Gavalda subyace un intento de 
asimilar la novela de Williams a sus preferencias estilísticas, esto es, un intento de incorporar 
el TO a su propia producción narrativa. El hecho de que en la edición de su versión se cite al 
novelista norteamericano como autor de la novela no impide emplear el término de apropia-
ción: «even though the sources are often quoted, they still represent appropriaton» (Vandal-Si-
rois & Bastin, 2012: 37). Por otra parte, Vandal-Sirois y Bastin, al establecer una distinción 
entre adaptación y apropiación, sostienen que uno de los ingredientes específicos de las apro-
piaciones es que en ellas «[translators] decide to appropriate those texts to serve their own 
ideological commitments» (op. cit., 23; cursivas añadidas). Si la alusión a los «compromisos 
ideológicos» en la anterior cita la sustituimos por «preferencias estilísticas» (sustitución que 
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nos parece válida dado el alcance ético de la prosa de John Williams), esta definición valdría 
perfectamente para la reescritura que Gavalda ha realizado de Stoner.

Otro de los componentes que aparecen de forma recurrente a la hora de delimitar el con-
cepto de apropiación es la relación asimétrica de poder existente entre quien la ejerce y quien 
la padece:

This term has been employed to refer to the act of taking possession of an original text from 
one culture by another culture. In this respect the term ‘appropriation’ equals that of ‘domina-
tion’ or ‘cultural domination.’ One of the most obvious motivations for this act is undoubtedly 
to gain power over something or someone (Munday 2009: 169)

Si nos parece relevante esta definición de Munday es porque consideramos que también 
Gavalda se ha situado en un plano de superioridad sobre Williams al permitirse introducir tan-
tas y tan profundas modificaciones estilísticas sobre su novela. Seguramente, no se las habría 
permitido si hubiera traducido a un autor ya canonizado, pero la novelista francesa era cons-
ciente de que estaba traduciendo a un autor que en ese momento era todavía desconocido en 
Europa y al que ella estaba dando a conocer. Eso le hizo pensar probablemente que podía con-
cederse el derecho de reescribir la novela de John Williams conforme a sus propios criterios 
estilísticos. En última instancia, con la traducción de esta novela Gavalda estaba ampliando 
su propia novelística, lo cual remite nuevamente al concepto de apropiación: «cultural appro-
priation may then be defined as the inclusion and adoption of foreign, other signs into one’s 
own cultural environment in order to aggrandize, enlarge and reinforce it» (Saglia, 2002: 98; 
cursivas añadidas).

6.	 Conclusiones

En una entrevista radiofónica que concedió para la promoción de su traducción, Anna Gavalda 
aludió a «les belles infidèles» del periodo clásico para justificar las múltiples modificacio-
nes de diverso tipo que practicó sobre la novela de Williams (Gavalda, 2011). Sin embargo, 
las infidelidades de la autora francesa no están emparentadas realmente con aquellas bellas 
traducciones infieles del siglo xvii. Cuando Gilles Ménage acuñó esta expresión en 1654, se 
refería con ella a las adaptaciones de las obras grecolatinas que llevaban a cabo los traductores 
de este periodo para acomodar los textos antiguos a las modas literarias y los valores sociales 
propios de la Francia clásica, de ahí que algunas de las manipulaciones más llamativas de estas 
«belles infidèles» consistieran en eliminar, por ejemplo, las menciones al sexo, consideradas 
demasiado groseras. El cotejo que se ha ofrecido en las páginas precedentes entre la novela 
de Williams y la traducción de Gavalda demuestra que no eran estas las motivaciones que han 
llevado a la novelista francesa a alterar el estilo del escritor norteamericano. No hay en abso-
luto una actitud censora por parte de Gavalda ni una necesidad de adaptación cultural, sino la 
voluntad de hacer suya la novela original tras el enamoramiento instantáneo que experimentó 
al leerla por vez primera. 

En este sentido, el método de Gavalda no entronca con la bienséance de «les belles infi-
dèles» (Oseki-Dépré, 2003: 13), sino que nos recuerda en mayor grado a las llamadas «traduc-
ciones antropófagas» de Augusto de Campos. Con esta metáfora, el escritor brasileño aludía 
a unos procedimientos de traducción (más libres, incluso, que los de Gavalda) con los que 
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pretendía apropiarse de la literatura extranjera para asimilarla a la cultura latinoamericana. 
Estas traducciones caníbales del traductor de São Paolo han de entenderse en el marco de una 
subversión colonial que aspiraba a suprimir la sumisión jerárquica entre el colonizado y el 
colonizador; se trataba de proponer traducciones culturalmente híbridas en las que lo foráneo 
era fagocitado para insuflar energía a lo propio. Aunque esta dimensión política y cultural está 
ausente en la traducción de Gavalda, el deseo de la escritora gala de apropiarse de un texto 
ajeno por el profundo amor que este despertó en ella recuerda al mismo impulso que llevaba 
a Augusto de Campos a traducir los textos de otros autores: «Mi manera de amarlos es tra-
ducirlos. O deglutirlos, según la ley Antropofágica de Oswald de Andrade: solo me interesa 
lo que no es mío» (de Campos, 1978: 7). Se observan, de hecho, muchos paralelismos entre 
algunos de los procedimientos de traducción de la autora francesa y las «traducciones pose-
sivas» de Augusto de Campos (Aguilar, 2004). De la misma manera que Gavalda introduce 
en su versión francesa de Stoner un intertexto de Flaubert, también Augusto de Campos solía 
insertar intertextos de poetas brasileños en sus traducciones de autores europeos, como cuando 
intercaló fragmentos de canciones de Caetano Veloso y de Roberto Carlos en su traducción del 
poema «Sol» de Maiakóvski (Jorge, 2015: 5).

También la cubierta de la versión francesa de Stoner se asemeja a las cubiertas de algunas 
traducciones de Augusto de Campos: en ambos casos los nombres de los traductores adquieren 
un protagonismo visual que deja prácticamente en segundo plano al del autor del TO. Otra 
similitud formal en la cubierta de la traducción de Gavalda y las del traductor brasileño es la 
difuminación de los autores de las obras originales, ya sean sus rostros o sus textos. Compáre-
se la cubierta de la traducción de Gavalda, ya expuesta anteriormente, con esta cubierta de una 
de las traducciones de Augusto de Campos:

Figura 2. Cubierta de traducción de Augusto de Campos

El carácter simbólico de estas imágenes es evidente. Como ya se ha señalado, esa difu-
minación visual del autor extranjero (o de su texto, en el caso de la traducción de Gavalda) 
pretende reflejar gráficamente la subversión de la jerarquía tradicional entre el TO y el TM, 
entre el autor y el traductor.
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Aunque en el breve prólogo de su traducción Gavalda no ofrece ninguna explicación teó-
rica para defender el método que ha empleado en su reescritura de Stoner, lo cierto es que las 
muchas libertades que se ha tomado constituyen una buena ilustración práctica de aquellas 
propuestas traductológicas que abogan por concederles al traductor (y a su TM) el mismo 
estatus jerárquico que al autor (y a su TO), de tal manera que la traducción dejaría de ser con-
siderada una actividad subordinada y ancilar en relación con la obra original. La traducción, 
desde esta perspectiva, se concibe como una expansión del TO, como una complementación 
que amplía su alcance interpretativo. La traducción, nos dice Derrida en «Torres de Babel», 
tiene la capacidad de «producir un hijo cuya semilla originará historia y crecimiento» (1987: 
56). La labor traductora de Gavalda constituye una perfecta ilustración de la metáfora derri-
deana. Independientemente de que se comparta o no el estilo con el que la escritora francesa 
ha reescrito la novela Williams, resulta innegable que su traducción le ha devuelto la vida a 
Stoner y le ha permitido germinar la imaginación de lectores de todo el mundo. Anna Gavalda, 
sin ninguna duda, fue una de las artífices de que Stoner saliera del olvido y se convirtiera en un 
éxito de público. Y, al hacerlo, ha puesto sobre la mesa el papel que puede llegar a desempeñar 
la traducción en la recuperación de obras olvidadas en sus propios países.

La segunda oportunidad que recibió Stoner en Estados Unidos gracias al éxito de sus tra-
ducciones en Europa nos ofrece también un ejemplo llamativo sobre las complejas relaciones 
centro-periferia en el campo literario: pese a lo inaccesible que resulta habitualmente el merca-
do editorial norteamericano para los autores extranjeros y pese al escaso peso que la literatura 
traducida tiene en Estados Unidos, lo cierto es que en esta ocasión han sido las traducciones de 
Stoner ‒fundamentalmente, la de Gavalda, por haber sido ella quien advirtiera al resto de edi-
tores del valor de la novela original‒ las que han permitido que esta novela recibiera en su país 
la merecida atención que los lectores norteamericanos no supieron darle tras su publicación 
en 1965. Anna Gavalda puede presumir de ser una de las grandes responsables de que Stoner 
haya por fin accedido al canon de la narrativa contemporánea norteamericana.
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Notas
1.  La rapidez con la que se publicó la traducción española en Baile del Sol es muy reveladora de la influencia de 
Gavalda en la recuperación de Stoner. Tito Expósito, responsable de esta editorial tinerfeña, conoció la existencia 
de Stoner en una entrevista que el diario El País realizó a Gavalda durante la promoción de una de sus novelas 
(Martí, 2008). Cuando el periodista le preguntó en qué proyecto estaba trabajando en ese momento, Gavalda 
mencionó la traducción de la novela de John Williams. Tito Expósito pensó en adelantarse a la escritora france-
sa: contactó rápidamente con la editorial americana que acababa de reeditar Stoner y adquirió los derechos para 
traducirla en España. La traducción Española, de Antonio Díez Fernández, se publicó en 2010, un año antes que 
la francesa (Estévez, 2017).

2.  En la web de la editorial francesa puede consultarse una muestra de las numerosas reseñas de las que fue ob-
jeto la traducción de Gavalda: https://www.ledilettante.com/product/stoner/

3.  Entrevista disponible en la web de France Inter: https://www.franceinter.fr/emissions/l-humeur-vagabon-
de/l-humeur-vagabonde-03-novembre-2011?page=0. La cita aparece concretamente en el minuto 13:42

4.  Solo hemos encontrado una reseña en la que se subrayan las libertades que se tomó Gavalda: «Ce classique 
de la littérature américaine a été traduit librement on peut même dire adapté – par Anna Gavalda» (M.A, Biba, 
septiembre de 2011). https://www.ledilettante.com/product/stoner/

5.  Patricia Briel, Le Temps, 12 de noviembre de 2011

6.  Entrevista para NPR realizada el 19 de mayo de 2013 (sin firma de autor). Edición electrónica: https://www.
npr.org/2013/05/19/184770657/decade-later-and-across-an-ocean-a-novel-gets-its-due?t=1627389627088&t=1
627392554790&t=1640871498093
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