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Lo que expongo a continuación es el resultado de dos largas entrevistas per
sonales con Pierre Lambert los días 13 y 17 de julio de 1997, así como de varias 
conversaciones telefónicas y algunas cartas a lo largo de los años siguientes. El primer 
encuentro tuvo lugar en mi domicilio provisional en Ginebra y el segundo en casa 
del Sr. Lambert, en Perly, cerca de Ginebra. Todas las conversaciones y relaciones 
discurrieron en francés. 

Había hablado con el Sr. Lambert para concertar una entrevista y él se brindó 
amablemente a venir a mi apartamento de Ginebra, puesto que resultaba más fácil su 
desplazamiento que el mío, ya que yo no disponía de automóvil y él todavía conducía 
a sus 85 años. Me encontré entonces con un señor alto, con gafas y bigote cano, 
de pelo blanco y modales exquisitos. Mi primera impresión fue la de encontrarme 
con un caballero de otra época, una impresión que tendría la ocasión de confirmar 
unos días después, con motivo de una cena en su casa. La casa era una antigua 
granja, situada cerca de la frontera con Francia, con vigas rústicas de madera, llena 
de alfombras de distintos países y con muchísimos relojes que daban la hora con 
distintas tonalidades. Eso era lo único que interrumpía el silencio del entorno, una 
campiña ordenada y pulcra, muy "suiza". El concierto de campanas de los relojes 
-al que P ierre Lambert y su esposa debían de estar tan acostumbrados como para 
ni siquiera prestarles atención-, me pareció el único indicio del inexorable paso del 
tiempo, que de lo contrario en aquel entorno parecería en suspenso, como detenido 
en otra época. 

En la primera entrevista, empecé por explicarle las líneas generales de mi inte
rés por reconstruir la historia de la interpretación. Desde el principio, Pierre Lambert 

l .  En la sección de entrevistas de este numero de la revista, damos hoy la palabra a un antiguo 
intérprete de las Naciones Unidas y de la Organización Mundial de la Salud, que falleció recientemente y 
al que pude entrevistar hace unos años, cuando él tenía ya 85. Pierre Lambert me concedió las dos largas 
entrevistas, que se presentan resumidas aquí, en Ginebra, en el contexto de mis investigaciones sobre la 
historia de la profesión de intérprete. Paradojas de la vida, me enteré de su fallecimiento nada más enviarle 
por correo mi libro lnterpreters at the United Nations: A History (2004) con una dedicatoria cariñosa que 
nunca recibiría. Fue él quien me dijo que me diera prisa en entrevistar a los veteranos, porque pronto no 

iba a quedar ninguno en condiciones de recordar. Por tanto, este texto tiene la doble función de plasmar 
por escrito una voz del pasado y de rendir homenaje, póstumo en su caso, a quienes nos han precedido 
en la profesión, que han sido en buena medida artífices de una imagen y un paradigma aún no del todo 
desaparecidos. He preferido mantener el texto con los tiempos verbales y el contexto del momento de 
las entrevistas, porque creo que así se preserva mejor la cercanía del encuentro, como si el entrevistado 
pudiera leerlo aun. 
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se brindó a contarme lo que pudiera ser útil para mi trabajo y aceptó que grabara 
la conversación. "En nuestra profesión estamos acostumbrados al micrófono", dijo .  
Más tarde, supe que había sido actor aficionado y que también había trabajado para 
la  radio, lo que le sirvió de ayuda para ser intérprete. Lambert estudió abogacía y 
ejerció la profesión en Ginebra, pero en 1937 lo enviaron a la misión de la  Socie
dad de Naciones en Dantzig, donde dos años después oyó Jos primeros cañonazos 
de la segunda guerra mundial. Estuvo casado anteriormente y ahora lo está con una 
j aponesa. Dice que su japonés no es perfecto, porque es un idioma con muchísimos 
matices, pero sí conoce esa lengua. Habla con admiración del Japón, aunque observa 
que está cambiando mucho: por ejemplo, se va perdiendo la tradicional jerarquía de 
autoridad basada en la edad. 

Al hilo de la conversación me sugiere ideas para la reflexión: que vea el 
momento en el que los intérpretes dejan de pasar a ocupar puestos de responsabilidad 
política o administrativa, y cita concretamente a George Sherry y a Nicolas Teslenko. 
Me habla también de las memorias de Eugen Dollmann, que no le parecen muy per
tinentes para el tema; y de las de Paul Schmidt, que le parecen mucho mejores para 
este trabajo.  En la primera entrevista se presenta con una carterita de mano en la que 
trae unos papeles. Se trata de las notas manuscritas que utilizó en una conferencia 
sobre la historia de la interpretación, que dio en Tokio en 1982 para los estudiantes 
de la escuela de interpretación de aquella ciudad. Dice que no sabe si me podrán 
ser de utilidad, pero que en todo caso las utilice y las fotocopie si quiero y que está 
dispuesto a descifrarme lo que quiera si no entiendo su caligrafia.2 

Me hace algunos comentarios elogiosos acerca de Georges Thorgevsky, que le 
ayudó mucho al principio, y a quien considera uno de los mejores intérpretes. Dice 
que es un hombre de una gran modestia, que dejó de interpretar el día en que a él 
mismo le pareció que ya no le salía tan bien. Dice que tenía una gran precisión en 
su interpretación y que además apenas llamaba la atención. "Yo tenía una tendencia 
a hacer mayores florituras, quizás por haber sido actor en mi juventud, y él me lo 
hizo notar, porque a su juicio el intérprete debía pasar lo más inadvertido posible". 
Me dice que es uno de los intérpretes a los que debería entrevistar sin duda. "Debe 
usted darse prisa, porque con la edad que tenemos pronto no va a quedar nadie de 
los que trabaj aron al principio". Mientras lo acompaño al coche después de la pri
mera entrevista me dice que a su nieto le gusta que le cuente cosas de su vida. Le 
indico que para mí las fuentes orales son muy valiosas. "Sí", me responde,"siempre 
y cuando se puedan corroborar los hechos". 

PIERRE LAMBERT (PL) : Para la Sociedad de Naciones no trabaj é  en cues
tiones lingüísticas, pero conocí a los intérpretes de aquella organización. Para mí, la 

2. Parte de las notas están reproducidas textualmente en Interpreten; at the Uniled Nations: A 
History, págs. 44-45. 
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interpretación moderna empieza en la Conferencia de Versalles, puesto que es entonces 
cuando el inglés adquirió por vez primera un estatuto semejante al del francés. Hay 
dos intérpretes, que llegaron improvisadamente a la profesión, a los que conocí y 
aprecié mucho. Uno era Georges Mathieu, cuya pista podrá usted encontrar en los 
archivos de la SDN. El otro era un hombre realmente admirable que se llamaba Jean 
Herbert. El padre de Jean Herbert era francés, profesor de inglés. Herbert se había 
casado con una inglesa y fue ella la que preparó a Jean Herbert y a Mathieu, tratando 
de ver si podían llegar a escuchar un discurso,  a tomar notas y a repetirlo en otro 
idioma. Y lo lograron. Ese fue el comienzo de esta interpretación consecutiva que 
reinó durante todo el tiempo de la  Sociedad de Naciones .  Mathieu se quedó como 
intérprete de plantilla en la SDN. Había un francés, Parodi, y un británico muy ori
ginal, Russell, así como otro inglés que se llamaba Le Bosquet, que se especializó 
en interpretaciones técnicas y que luego estuvo en la ONU en Nueva York como 
subdirector de la División lingüística. Fue un intérprete brillante. 

Conocí muy bien a .Tean Herbert, quien de vez en cuando trabajó para la SDN, 
pero que no fue funcionario de la misma. Fue uno de los primeros que ejerció la 
profesión de manera liberal (jreelance). Herbert consideraba que el intérprete servía 
para que la gente se entendiera en el sentido más elevado del término, y no solamente 
desde el punto de vista lingüístico. Era un orientalista, escribió libros sobre l a  India, 
el Japón y el Oriente en general, y dio a conocer a uno de los filósofos indios más 
importantes, Sri Aurobindo3, en Europa. Era un hombre sumamente interesante con 
el que tuve la suerte de hacer muchos viajes. 

En la misma época de la Sociedad de Naciones también existía la OIT, don
de también se hacía interpretación consecutiva. En la OIT se intentó introducir la 
interpretación simultánea. Luego, el coronel Dostert y el Mayor Finlay fueron los 
que introdujeron realmente la interpretación simultánea en el Proceso de Nurem
berg. Pues bien, primero se trató de introducirla en la OIT, sin ningún éxito. Hubo 
obstáculos considerables por parte de los intérpretes consecutivos. Se hicieron valer 
argumentos totalmente increíbles, como que los delegados importantes nunca acep
tarían ponerse auriculares en la cabeza, que habría un cierto retraso en relación con 
el discurso original y que no habría contacto directo. Ese informe existe en la OIT, 
donde usted podrá encontrar cosas interesantes sobre las reticencias y los obstáculos 
que se pusieron a la interpretación simultánea. En la SDN hubo una forma trucada 
de interpretación simultánea. En las grandes asambleas había al pie de la tribuna 
del orador un intérprete que hablaba en un aparato que se parecía a los antiguos 
aparatos de fotografia. En realidad, había dispuesto del discurso anteriormente y lo 
había traducido ya. Es decir, no era auténtica interpretación simultánea. 

3. Filósofo y maestro de yoga (1872-1950). 
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Fue en el Proceso de Nuremberg cuando se hizo necesaria la interpretación 
simultánea, a causa de la proliferación de idiomas. Allí fue un éxito. Dostert logró 
encontrar un c ierto número de personas que resultaron muy brillantes para la interpre
tación simultánea, sobre todo teniendo en cuenta que uno de los idiomas era el alemán, 
que es más difícil de interpretar en simultánea, entre otras cosas por la inversión del 
orden sintáctico. Hubo ruso, alemán, francés e inglés. Uno de los intérpretes me dijo 
que al final del proceso le había preguntado a Goring qué pensaba de la interpretación 
simultánea. Y Goring le habría respondido: "Me ha acortado la vida". 

En el proceso de constitución de las Naciones Unidas se contrató a intérpre
tes de la SDN, entre otros a Robert Confino, que había sido traductor antes de ser 
intérprete. Así que Confino, Jean Herbert y otros trabajaron en la fase preparatoria 
y luego en Nueva York, donde la sede de la ONU estuvo originalmente en Lake 
Success. Allí llegué en 1946. Entonces se produjo un fenómeno muy interesante para 
la interpretación: la incorporación de algunos jóvenes que nunca habían practicado 
la interpretación y que tuvieron un éxito extraordinario. Estoy pensando en casos 
como los de Thorgevsky y Samarine, que resultaron muy brillantes. Se trataba de 
interpretación consecutiva. Ahora bien, entonces eran idiomas oficiales el ruso, el 
chino, el español, el francés y el inglés. Las interpretaciones duraban una barbaridad, 
si bien esto tenía cierta utilidad, ya que según algunos diplomáticos ese plazo les 
daba tiempo para reflexionar en cuanto a la respuesta que iban a dar. Así que no era 
del todo inútil. Se perdía tiempo desde el punto de vista técnico, pero se ganaba en 
el sentido de tener más claras las ideas para el debate. 

En 1946, Dostert trató de introducir la interpretación simultánea y volvió a 
llamar a un cierto número de personas que habían trabajado en Nuremberg, formó 
un equipo de gente sumamente brillante, en particular Rozan y otros. Hubo una 
oposición terrible y llena de odio entre los dos servicios, el de la interpretación 
consecutiva y el de la simultánea. Fue sumamente interesante. A mí se me acusó de 
verme conversar en los pasillos con un intérprete de simultánea, ya que era gente a 
la que no había que frecuentar. Era un intérprete estadounidense, que interpretaba 
del ruso con tal vivacidad y convicción que hubo quejas en la prensa estadouniden
se, que decía que hacía propaganda soviética. Era George Sherry. Reproducía de tal 
manera los discursos de Víshinsky que golpeaba en la mesa y todo, como él. Creo 
que el éxito de la simultánea se debió a gente como él, así como al hecho de que 
hubiera varios idiomas oficiales. 

Con la incorporación de idiomas nuevos se necesitaron también intérpretes 
nuevos. Había muchos hijos de antiguos emigrados rusos en Francia, en Estados 
Unidos o en Inglaterra que habían seguido hablando el ruso y que conocían los 
dos idiomas, con lo que fueron sumamente útiles. También había algunos hijos de 
diplomáticos que se habían educado en otros países, al tiempo que conservaban su 
idioma materno. Esto suministró todo un grupo de intérpretes en un momento en 
el que apenas había escuelas de intérpretes. En Ginebra hubo un intento, que luego 
prosperó, para formar intérpretes. Pero le costó mucho empezar y además al principio 
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no había nadie que enseñara la interpretación simultánea. Fue Velleman el que creó 
la escuela de Ginebra a comienzos de los años 1940. Era especialista en un idioma 
suizo, el retorromano. También pasó por las Naciones Unidas, pero era ya mayor y 
tenía ya cierta lentitud. Yo lo conocí, desde luego. 

Llegué al servicio de la interpretación consecutiva de la ONU en Nueva 
York, que dirigía Jean Herbert, en el que había dos intérpretes que gozaban de un 
éxito enorme entonces, los hermanos Kaminker. La interpretación consecutiva era 
un espectáculo oratorio. Había que tener aplomo, saber hablar en público, tener un 
vocabulario y giros elegantes así como talento de orador. La exactitud quedaba en 
segundo lugar. André Kaminker, en particular, no tomaba notas. Tenía una memoria 
excepcional, que había desarrollado, y reproducía los discursos sin tomar nota alguna. 
Era brillante pero no del todo exacto. Lo que importaba era el matiz político. Los 
intérpretes conocían muy bien las posturas políticas de los delegados y entonces en 
general no se trataban tantos problemas técnicos. Esa situación ha evolucionado. En
tonces habría resultado muy dificil el hacer cosas muy técnicas en consecutiva. Eso, 
por extraordinario que parezca, era más fácil en simultánea. Tener que aprender una 
lista de términos técnicos y memorizarlos era muy dificil para las cuestiones que uno 
no dominaba. Pero ese problema desaparecía con la simultánea. Y se podía trabajar 
mejor. En el momento de la introducción de la simultánea, un día André Kaminker y 
otros dos o tres colegas reservaron una sala para ensayar. Después de un rato, llegó 
Kaminker a la sala de intérpretes agitado y colorado de alegría diciendo: "On peut 
le faire". De todos modos, nunca sería un gran intérprete de simultánea. 

Después de dos años en la ONU en Nueva York pasé a la Organización Mundial 
de la Salud (OMS) en Ginebra. Mientras estuve en Nueva York hubo dos misiones 
sumamente interesantes, una en Jerusalén, en la que se creó Israel; y otra en Grecia, 
para supervisar la paz en los Balcanes. En las dos se trabajó en consecutiva. En la 
OMS, las primeras asambleas, que debieron de ser en 1950 y 1951, fueron totalmente 
en consecutiva. Éramos tres ó cuatro intérpretes, entre ellos el Sr. Ronkín y un espa
ñol, que se llamaba Vilaplana, muy simpático e ínteresante.4 Hacíamos los comités 

4. Se trata de A. Ruiz Vilaplana, quien se marchó de España a raíz del levantamiento de Franco 
del 18 de julio de 1936, "al instaurarse un movimiento delictivo ... " "El 27 de noviembre de 1935 había 
llegado a Burgos, como secretario judicial; el 30 de junio de 1937, sin una interrupción en mí destino 
durante aquella etapa (mitad de República, mitad nacionalista), me marché de la zona y llegué a Francia, 
siendo todavía presidente decano del I lustre Colegio de Secretarios Judiciales y secretario del Juzgado y 
Tribunal Industrial de Burgos, cargos que todavía, al redactar estas líneas conservo, pues públicamente no se 
ha decretado aún mí cese ni nombrado substituto por las autoridades nacionalistas." A. Ruiz Vilaplana Doy 
fe, París, 1938, págs. 254 y 253 respectivamente. El libro se publicó por decisión del entonces embajador 
español en París, Angel Ossorio y Gallardo, según recuerda Eugeni Xammar, que dice: "La publicació del 
llibre 'Doy fe' fou veritablement un fet sensacional. Es van demanar drets de traduccíó ímmediatament. 
En frunces, el !libre va sortir vuit dies més tard que l'edició espanyola amb el títol de 'Sous la foi du 
cerment'. S'en va fer una edíció anglesa amb el títol 'Burgos Justice' (Justicia de Burgos), que va fer 
un gran soroll i va provocar itdhue un debat a la Cambra deis Comuns suscitat pels franquistes que, 
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y las asambleas. Luego vino la petición de participación de la Unión Soviética y el 
número de idiomas era ya tan grande que hubo que pasar de la noche a la mañana 
a la simultánea. Eso debió de ser en el año 1 954. A partir de ahí, todo se hacía ya 
en simultánea. Ahora los intérpretes ya no saben hacer la consecutiva, ya no hablan 
en público, no son oradores, pero son personas sumamente precisas. Y para las cosas 
técnicas eso era muy importante. Los intérpretes de la vieja escuela, que eran exce
lentes, no siempre fueron buenos para interpretar las cuestiones técnicas. 

Fue, pues, una transición muy interesante, que permitió incorporar a un gran 
número de intérpretes, salidos de las escuelas y enseñarles a trabajar su vocabulario 
para que fueran muy precisos. Esa es la evolución, que da por resultado un tipo de 
gente muy distinta. Menos interesantes, a menudo, como personalidades que los de 
la vieja escuela, que tenían conocimientos muy vastos sobre otra serie de temas. Hoy 
hay muchos intérpretes jóvenes que hacen su tarea muy bien, pero cuya "cultura 
general", como se decía entonces, es menos amplia. 

Por casualidad, he encontrado unas notas que tomé en 1 982 para una conferen
cia que di en Tokio sobre la historia de la interpretación. No se entienden muy bien, 
pero si puede leerlas quizás encuentre cosas que puedan interesarle. Estas notas están 
en inglés y se las dejo por si le pueden ser útiles. Fue una conferencia organizada 
por uno de los pioneros de la interpretación japonesa, que se llama Muramatsu, que 

fundó una escuela y una editorial.5 La dirección de esta escuela pasó luego a manos 
del Sr. Komatsu, también intérprete. Reunieron a todas las personas que se interesa
ban por la interpretación y yo les hice este bosquejo. En las notas hago el paralelo 
entre la evolución de las conferencias, del número de idiomas y de los temas de las 
conferencias y la formación de los intérpretes y las cualidades necesarias. 

JESUS BAIGORRI (JB): De modo que usted ya ha reflexionado sobre la cues
tión de la historia de la interpretación. Es usted un interlocutor ideal para el tipo de 
estudio que estoy realizando. Tendría muchas cosas que preguntarle, pero no quiero 
fatigarlo. Aquí está la lista de intérpretes de las Naciones Unidas en 1 946. 

exasperats pel cop que acabaven de rebre, van comen<;ar a fer córrer entre els parlamentaris anglesos que 
Ruiz Vilaplana havia fugit de l'Espanya nacional no pas per motius ideologics, sinó per motius personals 
familiars i no gaire nets. ( ... ) En Ruiz Vilaplana continua avui encara anant pel món i es guanya la vida 
com a interpret en alguns organismes intemacionals prop deis quals gaudeix d'un prestigi." (E. Xammar 
Seixanta anys d'anar pe! món, Barcelona, 1974, pág. 427. 

5. El Sr. Muramatsu ha acompañado habitualmente como intérprete a los ministros y primeros 
ministros japoneses en sus viajes al extranjero y en sus encuentros con los jefes de Estado. La escuela y 
empresa de traducción e interpretación creada por Muramatsu es Simul International Inc., con domicilio · 

en Tokio. Según Lambert, Muramatsu cobra tarifas diferentes según la calidad de los intérpretes adscritos 
a su empresa. Carta de Pi erre Lambert al autor, de fecha 1 O de octubre de 1997. 
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PL: Hubo familias de intérpretes, como los hermanos André y Georges Ka
minker; un nieto de este último es intérprete en la ONU en Viena. Trabajé con él 
en la India en una conferencia. También estaba la familia Rabinovitch: los hermanos 
Georges Rabinovitch, Nina Himly y Lydia Kerr. Lydia se casó con el Sr. Kerr, que 
también fue intérprete en la OIT. Tuvieron un hijo que fue también intérprete y que 
murió, creo, hace tres años. 

Huguette Coffer era hija de madre francesa y de padre egipcio. Fue la primera 
en interpretar del árabe en la ONU. Le tocó interpretar en la tribuna de la Asamblea 
de las Naciones Unidas al emir Feisal, con quien estuvo a punto de casarse. Pero 
se casó con Jean Herbert, del que se divorció. Posteriormente, se casó con un di
plomático japonés, Kobayashi, que ahora es embajador del Japón en París. Era una 
mujer de gran inteligencia.6 

JB: ¿Entonces quién era la madre de Janine Yates (una de las hijas de Jean 
Herbert)? 

PL: Es la inglesa de la que le hablé, la primera mujer de Herbert, la que les 
ayudó a Mathieu y a él a prepararse como intérpretes. Era una mujer sumamente 
preparada, que me ayudó mucho cuando me lancé a traducir novelas inglesas. El 
editor me confió un libro de Llewellyn/ lleno de argot inglés. Yo tuve problemas 
con la traducción y ella me ayudó. Janine me ha contado que cuando yo iba a su 
casa a que me ayudara su madre con la traducción ella y su hermana, que eran muy 
pequeñas y que tenían una educación muy estricta, pegaban la oreja a la puerta, 
porque por vez primera le oían a su madre pronunciar las palabras malsonantes que 
tenía que traducir para mí. 

JB: He estado con Janine y me ha prestado algunas cosas relativas a su padre. 
No sé sí conoce esta caricatura en la que aparecen Mathieu y Herbert. 

PL: Es de los famosos caricaturistas Derso y Kelen. Sus originales se expu
sieron durante mucho tiempo en un café de Ginebra, frecuentado por diplomáticos 
de la SDN, que se llamaba Bavaria. Había retratos de los principales delegados de 
la Sociedad de Naciones. 

6. Huguette Coffer, que entonces tenía poco más de veinte años, después de hacer el discurso 
del príncipe Aziz, de Arabia Saudita, le eausó tan buena impresión al príncipe que aparcó un Lincoln 

descapotable verde delante de la casa de Huguette, como invitación a que formara parte de su harén. 
Herbert, que poco después se casaría con ella, le pidió a Thorgevsky que se presentara en casa de Hu

guette como si fuera su novio, para disuadir al del Lincoln verde. Esto es lo que cuenta Thorgevsky en 
un artículo inédito, prestado al autor de este trabajo y titulado "Souvenirs d'un interprete. Une Lincoln 
décapotable", 3 págs. mecanografiadas. Archivo personal de G. Thorgevsky. 

7. Richard Llewellyn (1906-1983), autor entre otras obras de Qué verde era mi valle (1939). 
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JB: Para delimitar las coordenadas, Sr. Lambert, he de hacerle una pregunta 
un poco delicada: lugar y fecha de nacimiento. 

PL: 30 de junio de 1 91 2  en Ginebra. Mi padre fue periodista y siempre insistió 
mucho en la calidad del francés. Me hacía leer libros, consultar diccionarios, y de 
ello me ha quedado algo, igual que traté de "normalizar" mi francés, librándome del 
acento ginebrino suizo. Mis padres eran los dos de Ginebra y sólo hablaban francés. 
Mi padre no sabía ni una palabra de ningún idioma extranjero. 

JB: ¿Cómo se hizo usted políglota? ¿Qué estudió usted? 

PL: Eso se debió un poco a mi carrera. Hice un año de estudios de derecho en 
Alemania, en Francfort. Después, el alemán me sirvió de mucho en Dantzig, donde 
fui colaborador directo de Carl Burckhardt, que era Alto Comisionado. 8 La situación 
creada por el Tratado de Versalles era sumamente enredada. Para satisfacer a los 
polacos se les dio el corredor de Dantzig, que llegaba hasta el mar, pero no se les 
había dado la ciudad de Dantzig, aunque sí estaban encargados de los asuntos diplo
máticos de esa ciudad. Había un Consejo Internacional de Cursos de Agua, presidido 
por un holandés; había un Senado de Dantzig, con una responsabilidad reducida; 
la administración de Correos era polaca. Además estaba el Alto Comisionado de la 
SDN para Dantzig. Todo esto daba por resultado un juego diplomático sumamente 
complicado. Dantzig era un puesto avanzado al que vi llegar, a pesar de todos los 
esfuerzos que se hicieron, la segunda guerra mundial. 

JB: ¿Estuvo allí mucho tiempo? 

PL: El primer día de la guerra, el uno de septiembre de 1 93 9, se acabó mi 
misión allí, oí los primeros cañonazos de la guerra y los tiros de ametralladora que 
tenían por blanco Correos y la estación, que estaban en manos de polacos. Los ca
ñonazos tirados por un buque-escuela que estaba en visita oficial en Dantzig iban 
dirigidos contra una islita situada en la bahía, Westerplatte, fortificada y defendida 
por soldados polacos. Curiosamente, Burckhardt y yo habíamos estado unos días 
antes en el buque alemán anclado en visita oficial a la ciudad. Burckhardt invitó al 
capitán del buque-escuela a una velada en la sede del Alto Comisionado y durante la 
velada habló de situaciones, sin especificarlas, en las que se pueden recibir órdenes 
contrarias a la conciencia. Dos días después abría fuego sobre la Westerplatte. Ese 
mismo día salimos nosotros de Dantzig. 

8. A Burckhardt lo cita Eugen Dollmann, intérprete de Mussolini, en sus memorias como biógrafo 
de Heydrich, con el que se reunió el Alto Comisionado para solicitar la inspección de los campos de 
concentración alemanes. E. Dollmann The interpreter, pág. 96. El historiador suizo Carl J. Burckhardt era 
sobrino de Jakob Burckhardt autor del libro sobre el Renacimiento italiano Die Ku!tur der Renaissance. 

Carta de Pi erre Lambert al autor, de 1 O de octubre de 1997. 
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JB: Usted había aprendido ya el alemán en sus estudios en Alemania, lo que 
le debió de ser muy útil en Dantzig, ¿no? 

PL: Era el idioma oficial. Los polacos de las clases educadas y elevadas hablaban 
todos francés. Además, entonces yo estaba casado con la nieta del pintor Segantini.9 
Ella me dio algunas nociones de italiano y durante la segunda guerra mundial fui 
delegado del Comité Internacional de la Cruz Roja por Italia. Así que hablaba italia
no, que había aprendido simplemente escuchándolo. Es quizás el único idioma que 
aprendí solamente de oído. De vuelta a Suiza, como era funcionario federal y eso me 
aburría mucho, empecé a hacer traducciones de novelas inglesas. Había aprendido el 
inglés en el instituto, pero naturalmente muy mal. De hecho, cuando llegué a Nueva 
York no entendía ni una palabra de lo que me decían en la calle. Había aprendido 
una especie de inglés literario, pero no la pronunciación, que me dio mucha guerra 
durante varios años. Para hacer oído me dediqué intensamente a escuchar la radio, 
porque no entendía lo que me decía la gente de la calle. 

JB: Pero usted tenía que interpretar desde el inglés, ¿no? 

PL: Sí, pero era un inglés hablado distinto. Durante mucho tiempo los dele
gados hablaban en un inglés, un francés y un español de un nivel elevado. Después, 
la cosa fue degenerando. Los franceses durante mucho tiempo siguieron hablando 
bastante bien, incluso los científicos. Todos los grandes médicos con los que me topé 
en la OMS hablaban un francés muy bueno. Por lo demás, tuve la misma sorpresa 
cuando creyendo que hablaba español llegué a La Habana, donde los autobuses se 
llamaban guaguas. 

JB:¿Cuántos idiomas domina usted? 

PL: Hay cinco idiomas en los que me siento más o menos cómodo. Me 
falta el haber pasado temporadas en España, así como también algo que le falta a 
la mayoría de los intérpretes, a saber, las expresiones coloquiales de los países de 
América Latina. Me vi en grandes apuros ante determinadas expresiones en algu
nas reuniones sobre las torturas en Chile. La gente que describía aquellos sucesos 
utilizaba un vocabulario que yo no entendía. El caso es que me volví hacia otra 
cabina y vi que mi colega argentino no entendía tampoco. Habría que haber vivido 
en esos países y haber frecuentado a diferentes categorías de personas. Por ejemplo, 
teniendo en cuenta mi edad, tengo dificultad para entender a los jóvenes ingleses. 
Tienen su jerga propia. 

9. Giovanni Segantini (1858-1899), pintor de paisajes alpinos y de alegorías, con técnica que 
mezcla simbolismo con neoimpresionismo. 
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Con el alemán me ha resultado menos dificil, porque la literatura alemana, 
con Bohl y otros autores, ha cambiado el estilo alemán. Tuve algo de dificultad al 
principio, pero en seguida me puse al día. En cuanto al italiano, por el contrario, hay 
una simplificación del idioma, aparte de algunas expresiones divertidas que utilizan 
los j óvenes y que cambian muy rápidamente. Pero los autores italianos en general 
escriben un italiano más fácil, si excluimos quizás a Umberto Eco, que tiene una gran 
riqueza de expresiones y un vocabulario extraordinario, con expresiones poéticas . . .  , 
pero hay que saber latín para poder leer sus obras. 

JB: Sí, desde luego, sobre todo en El péndulo de Foucault hay páginas y 
páginas en latín. 

PL: Desde el punto de vista de la traducción, sin embargo, es una de las 
pocas obras extranjeras bien traducidas al francés. Las traducciones de Shakespeare 
al francés son como de broma. Las traducciones de Goethe son muy malas, las de 
Dante horribles. Quizás otra excepción sean los relatos fantásticos de Poe traducidos 
por Baudelaire. Hubo una proximidad de genio y el resultado es muy bello. No es 
exacto, pero es muy bello. 

JB: El intérprete Hans Jacob hizo traducciones literarias entre el francés y el 
alemán, ¿no? 

PL: Sí, él tradujo del francés al alemán de manera admirable.· Le voy a contar 
algo sobre Hans Jacob, a quien yo conocí cuando él era intérprete de la UNESCO. 
Era judío alemán y había trabajado en los servicios de traducción de la Cancillería 
del Reich alemán, con el famosísimo intérprete que acompañó al Führer, Schmidt. 
Tenía un enorme odio a los nazis. Un día me contó una cosa, que por lo demás no 
contaba muchas veces: que Schmidt le había salvado la vida. Los dos eran intér
pretes y traductores en la Cancillería del Reich y, cuando las cosas habían empezado 
a ponerse mal para los judíos, una noche lo telefoneó Schmidt desde el Ministerio 
diciendo: "Querido colega, tengo una dificultad, no sé muy bien cómo traducir esta 
frase de un decreto, que dice: A partir de mediodía nadie podrá salir de Alemania sin 
autorización especial. ¿Cómo traduciría usted esto?" Hans Jacob entendió muy bien 
lo que quería decir, hizo las maletas y cruzó la frontera en el último momento. Su 
sentimiento respecto a Schmidt era algo ambivalente, porque detestaba todo lo que 
tuviera que ver con los nazis, pero tenía una cierta gratitud con él por esta forma 
hábil y diplomática que le había permitido escapar. Murió por un error médico. Le 
pusieron mal una inyección, lo  que le provocó una trombosis gaseosa. Yo trabajé 
varias veces con Jacob y me enseñó una cosa muy interesante sobre l a  interpretación 
simultánea: que los delegados no oyen mas que lo que quieren oír. Por ejemplo, en 
vez de decir "la séance est ouverte" decía a veces "la séance est rooselverte", y 
nadie se daba cuenta. Dominaba, naturalmente, muy bien el alemán, y escribió un 
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libro, que se titula Kind meiner Zeit,10 muy bien escrito. Conocía bien el inglés y el 
francés, pero muy mal el español. Y no obstante quería interpretar del español. Tenía 
los reflejos del intérprete, cuando uno se pregunta: "¿Qué es lo que ha querido decir 
el delegado?". Por ejemplo, un delegado español se quejó un día diciendo: "Señor 
Presidente, esto no es buen castellano". Jacob no entendió, reflexionó sobre la palabra 
' castellano' y dijo: "Una vez más es una contradicción entre el pragmatismo inglés 
y el cartesianismo francés". Había reconstruido algo a partir de una palabra que no 
había entendido. Esa pericia es lo que daba tanto de sí en la interpretación. Ahora 
no tanto. Jacob era un hombre afable, muy agradable, muy cortés, muy cultivado. 

JB : Le interrumpí cuando estaba hablando usted de las traducciones al francés 
y de su mala calidad. 

PL: Ya se me ha olvidado lo que le estaba diciendo, pero hay otra idea que se 
me ocurre y que me parece importante, y es el papel de los técnicos de sonido en la 
interpretación simultánea. Ha costado mucho hacer entender que para interpretar es 
necesario un sonido de una calidad especial. Al principio se pensaba que era como 
cuando uno habla por teléfono, pero no es verdad, porque con una calidad tan baja 
no se les entendía a los delegados. Se han hecho progresos sensacionales; los nuevos 
sistemas tienen una limpieza y una claridad de sonido admirables. 

Otra cuestión logística interesante es la de la obligada cohabitación de los 
intérpretes en la cabina. Se trata de un problema psicológico. La cabina es un espa
cio cerrado y si los intérpretes no se entienden perfectamente, eso entraña tensiones 
nerviosas muy grandes. Por ejemplo, yo tenía una colega que tejía en la cabina y 
eso exasperaba a algunos de mis compañeros, que tenían miedo de que les sacara 
un ojo con la aguja de hacer punto. 

JB: Antes le iba a enseñar la l ista de intérpretes y traductores de la Sociedad 
de Naciones. Ahí están los nombres, en la pantalla del ordenador. 

PL: En l a  SDN yo no tuve nada que ver con los servicios lingüísticos. Co
nocí a algunos privadamente o más tarde, cuando ya no había SDN. A Confino por 
ejemplo lo conocí en privado. Creo que mi padre le había hecho algún favor, y él 
me hizo un favor importante en el momento en que estaba traduciendo yo un libro 
sobre la Marina. Que un suizo tradujera un libro sobre la Marina era algo realmente 
dificil. Había cosas que, evidentemente, yo no sabía. Confino, que tenía contactos 
con los servicios de espionaje de la resistencia, me puso en contacto con un capitán 
de marina, que me dio indicaciones sobre los términos que se emplean en la marina 
francesa. Creo que Confino había nacido en Estambul. Esa sociedad políglota de 

10. Kind meiner Zeit, Lebenserinnerungen. Colonia-Berlín: Kiepenheuer & Witsch, 1962. 
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Constantinopla predispuso a un c ierto número de intérpretes; por ej emplo, Jean Back 
era también judío de Constantinopla. A Robert Cru lo conocí en Nueva York, luego 
vino a Ginebra y me tocó trabajar con él. Es también una familia de intérpretes. Su 
hijo, Tony, como un cierto número de intérpretes, se crió en ambiente bilingüe, en 
Nueva York, pero en el seno de una familia de idioma francés. Es muy desenvuelto; 
empezó siendo técnico de sonido y luego se pasó a la interpretación. Sus comienzos 
no fueron buenos y se dio cuenta de que la cosa no se aprendía sola, sino que había 
que trabajar. Su padre, Robert, era un gentleman inglés, encantador, y el hermano 
del padre, Dennis, vive en Bruselas y también es intérprete. 

PL: Ahí está el nombre de Lydia Kerr. Georges Rabinovitch era el mayor, 
Lydia era la segunda y Nina Himly era la tercera de los hermanos. Le Bosquet es 
uno de los que me ayudó en esta carrera, me dio consejos, me contó recuerdos su
yos. Durante la guerra estuvo en los servicios de información del ejército británico. 
Estaba al tanto de una serie de cosas, como las "pistas falsas" que se les permitía 
descubrir a los alemanes, como la historia del cadáver en un submarino, en España. 
Le Bosquet era uno de los que se encargaba de ese tipo de operaciones del servicio 
de información británico. 

JB: Eso dio que hablar hace poco en España, porque descubrieron el cementerio 
en el que estaba enterrado el cadáver del falso oficial británico. 

PL: A Pat Longley la conocí en la UNESCO, donde trabajó con Hans Jacob. 
A este Meyer no lo conozco, pero sí al Meyer de Nuremberg. 

JB: ¿Por qué no trabajó usted en el Proceso de Nuremberg? 

PL: Yo no era intérprete todavía. Creo que entonces no habría sido capaz de 
hacer la interpretación. Yo empecé en 1946, y con la consecutiva. En 1 949 es cuando 
pasé a la simultánea, con conferencias de la UIT. 

JB: Hábleme del coronel Dostert, el introductor de la simultánea en Nuremberg? 

PL: Era un hombre muy autoritario, que tenía una forma extraordinaria de 
vender su producto. No era un charlatán, porque hacía muy bien las cosas, pero sí un 
vendedor, un publicista extraordinario.  Me acuerdo de la  ocasión en la que yo empecé 
la interpretación simultánea, que fue en Estocolmo en 1 948 ó 1949. Me asombró 
ver a Dostert, que dio una conferencia sobre la interpretación simultánea a la prensa 
reunida para aquella conferencia. "Se utiliza a gente perfectamente políglota", decía, 
"se les enseña a traducir, a hacer síntesis y después se les forma, se dice una palabra 
en un idioma y se les hace repetirla en el otro, luego se les da una frase entera y se 
les hace repetirla en el otro idioma, es decir, un entrenamiento extraordinario ... " Yo 
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le oía atónito, porque nunca había hecho simultánea. Acaba la conferencia de prensa, 
y nos dice: "Entren a la cabina, pónganse el casco y comiencen". 

Lo llamaban el 'pequeño Napoleón', era bajo,  autoritario, pero con cierto 
sentido del humor. Tenía un francés excelente. Pero a veces se encolerizaba y cuan
do un intérprete se equivocaba, se dirigía a él y le decía: "Usted no es trilingüe, 
ni bilingüe, es usted alingüe". Pero defendía a los intérpretes muy enérgicamente. 
Fue él quien con Finlay -un ingeniero que había preparado los micrófonos y los 
auriculares, y que había tratado de introducir el s istema en la OIT- introdujeron 
de verdad la simultánea. 

[sigue viendo la lista de la SDN] 
Parodi era francés y de él se decía, cuando estaba en la SDN, que había 

pertenecido a los servicios de información. 
Robinet de Cléry fue traductor. 
Russell era célebre. Tenía una especie de elegancia y de superioridad en sus 

traducciones y también una cierta fantasía. Abreviaba las sesiones, dando una versión 
reducida de los discursos. 

[Pasamos a hablar de los comienzos de la ONU] 

PL: La atmósfera en Lake Success era extraordinaria. Las reuniones eran en 
una antigua fábrica de giroscopios para el ejército. No había ventanas y había luz 
eléctrica todo el día. Había un cierto ambiente de trabajo, había fe en las Naciones 
Unidas. Creo que hoy hay un poco menos de eso. 

JB: Betty Teslenko me decía también que la talla de los delegados también ha 
cambiado mucho. Entonces los gobiernos enviaban a verdaderos plenipotenciarios. 

PL: Estoy totalmente de acuerdo. Ha cambiado mucho la calidad cultural y 
de información. Ni siquiera la envergadura de los jefes de Estado es ya la misma. 
Se selecciona a los jefes de Estado para servir de introductores en el extranjero de 
los directores de empresas y obtener contratos. Ese parecería ser su papel principal. 
Cuando yo estudiaba, el libro de cabecera sobre derecho diplomático era el de Eric 
SatowY Para él era inconcebible que un jefe de Estado pudiera tener conversaciones en 
el extranj ero con otro jefe de Estado. Tampoco los ministros de Relaciones Exteriores 
salían al extranj ero en misiones oficiales, porque eso significaba comprometer dema
siado a su país. Todo debía pasar por la vía de los representantes diplomáticos. Ahora 
ese enlace es menos importante, las relaciones entre jefes de Estado y entre ministros 
son más directas y los diplomáticos tienen normalmente otra envergadura. 

[Conversación en casa del Sr. Lambert, 1 7  de julio de 1997] 

11. Gore-Booth (Lord) (Ed.) Satow's guíde to díplomatic practíce, Longman, Londres y Nueva 
York, 1979. (Hay ediciones muy anteriores). Ver también Harris, B. 'Un intérprete diplomático inglés en 
el siglo XIX en Japón', en Livius, 3 (1993) págs. 115-136. 
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JB: ¿Qué consejos daría usted a un intérprete joven que empieza o a alguien 
que desee hacer una carrera como intérprete o estudiar interpretación? 

PL: Creo que mis consejos ya no son válidos ahora. Hace 20 años habría 
dicho que era necesaria una cultura general sumamente amplia y un conocimiento 
muy profundo de su propio idioma. Pero esto creo que ya no es válido hoy, porque 
en una conferencia se puede utilizar cualquier expresión, y pienso sobre todo en el 
francés. Se puede emplear cualquier giro porque ya no tiene importancia. Lo que 
tiene importancia es que pase el mensaje. La radio nos sirve de ejemplo excelente 
para ilustrar esto. Los comentaristas de radio y sobre todo de televisión hablan muy 
mal francés, pero el mensaje pasa. Es decir, la importancia de las palabras no es 
igual hoy que hace veinte o treinta años. 

En cuanto a la cultura general, creo que el concepto mismo de cultura general 
ha cambiado mucho y que lo que mi generación creyó que era una cultura general 
era sobre todo una cultura libresca. Había que conocer la literatura y lo que estaba 
escrito. Ahora creo que la cultura general equivale a conocer los nombres de los 
grupos musicales de rock, las técnicas de los cohetes, las técnicas atómicas y todo 
tipo de vocabularios que se utilizan corrientemente sin que exista la jerarquía de tér
minos que se empleaban según la clase social y según la gente a la que se dirigían. 
Por consiguiente, mis consejos no son ya válidos hoy. 

JB:¿Cree usted que el francés se ha contaminado mucho últimamente? 

PL: No creo que se trate sólo de contaminación. El número de términos extran
jeros no es muy grande. Pero sí hay un empeoramiento en la valoración de la lengua 
francesa. Es decir, que la tradición francesa de escribir bien el idioma, de respetar sus 
reglas, ya no tiene valor, ya no es útil. Hoy lo que cuenta es la utilidad y no la belleza 
del idioma. Los jóvenes, los adolescentes de hoy no tienen ningún sentimiento de la 
belleza del idioma, lo que trae consigo juicios muy críticos respecto a los clásicos 
de la literatura francesa. Como no les interesa la belleza del idioma, se fijan en el 
fondo, que a menudo está desfasado en relación con la realidad de hoy. Por tanto, 
los grandes clásicos a los que nosotros admirábamos, carecen de interés y resultan 
ridículos para ellos. Eso repercute en el idioma que se utiliza en las conferencias. 
Yo conocí a médicos que tenían esta cultura clásica y que se expresaban de forma 
cultivada, con citas, con el pluscuamperfecto de subjuntivo ...  , mientras que ahora los 
delegados medios se sitúan a un nivel que es casi comprensible para los extranjeros. 
No depuran su vocabulario, sino que lo que priman son la técnica y la utilidad. 

JB: Le hablaba de la contaminación porque el otro día un delegado francófono 
dijo: "Je peux supporter ce que dit le delegué du Brésil". 

PL: Claro, y lo que quiere decir es 'appuyer'. Recientemente ha habido esta 
tendencia de los delegados de aparentar que hablan el inglés y que toman prestados 
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términos ingleses en francés, lo que a veces dan lugar a confusión. Por ejemplo, 
'expertise' en inglés es 'connaissance technique', porque en francés ' expertise' sería 
'étude critique' .  Algunos delegados confunden los dos significados. Curiosamente, 
a veces los que se quejan de la calidad del idioma son ciertos delegados africanos, 
porque algunos conocen muy bien el idioma, como herederos que son de la tradición 
de Senghor y de gente muy preparada. Y ellos han perpetuado esa tradición. Ahora 
bien, ellos a veces mezclan los registros más rebuscados con un estilo coloquial 

Por tanto, los consejos que yo darla es insistir en la agilidad, en conocer muy 
bien ciertas correspondencias para que no creen problemas en el momento de trabajar 
y, cada vez más, insistir en un trabajo de vocabulario. Pero lo que yo decía de la 
belleza del idioma ya no vale hoy. Creo, pues, que los consejos que se pueden dar a 
los intérpretes jóvenes ahora son totalmente diferentes. Creo que se trata sobre todo 
de práctica, práctica y práctica. Que escuchen a los colegas de cabina y que extraigan 
enseñanzas de ellos. La preparación, incluso en las mejores escuelas, no basta. 

JB: Usted utilizó la radio como medio de aprendizaje  para habituar el oído, 
¿verdad? 

L: Sí, utilicé mucho la radio para hacerme con el acento estadounidense. Cuando 
llegué a Nueva York ya le decía que tenía enormes dificultades para entender lo que 
me decían en la calle. Escuchaba constantemente la radio. En cuanto a la forma activa 
de utilizarla, yo como amateur trabajé  en la radio, hice obras de teatro, y durante un 
periodo en el que trabajé  como periodista yo daba boletines de información en la 
radio suiza. La preocupación por la articulación y la dicción a través del micrófono 
me ayudó mucho para la interpretación. 

Los alumnos deberían ejercitarse con traducciones grabadas y escuchar. En las 
primeras interpretaciones, es bueno que les pidan a los técnicos de sonido la cinta 
grabada con su propia interpretación y que la escuchen. Eso resulta muy instructivo, 
aunque sea despiadado. 

Otra cosa importante, que es mi punto débil, es conocer el habla de los jóvenes 
de otros países, con todas las expresiones de argot y coloquiales que se emplean en 
el idioma y que pueden surgir en un momento o en otro de la boca de un delegado. 
Me acuerdo en una conferencia de la Unión de Radio Europea en la que se pasaban 
películas con entrevistas a jóvenes, ingleses en particular. Me resultaba dificilísimo 

traducir esas grabaciones, porque es un tipo de habla que no practico. Y eso tiene 
que ver con la idea de Jean Herbert, es decir, 'hacer entender al más elevado nivel ' ,  
es decir, explicar el sentido de lo que se ha dicho y que puede entenderse mal cuando 
se pasa de una cultura a otra. 

JB: Ahora cada vez más se va utilizando la teleconferencia, mediante una 
pantalla .  ¿No cree que la presencia, el poder ver e incluso sentir, es importante para 
que pueda hacerse una interpretación fiable? 
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PL: Claro, el movimiento de los labios, de los ojos, de la cara son impor
tantes para poder dar una interpretación fiel. En los temas muy técnicos la vista, los 
gestos, los movimientos o las vacilaciones no tienen tanta importancia. Todas estas 
explicaciones tienen que ver más con una forma de contacto y de locución que ya 
no se respeta ahora. 

JB: ¿Cómo fue un anécdota de la que me habló Janine Yates que les sucedió 
a Jean Herbert y a usted en un avión, cuando los tomaron por hermanos? 

PL: Eso nos pasó varias veces. Pero creo que Janine se refería a un viaJe 
que hicimos a Irán. Jean Herbert y yo estábamos uno al lado del otro y alguien 
nos preguntó si éramos hermanos. Jean Herbert le respondió: "Somos gemelos pero 
no de la misma madre". Aquel viaje con Jean Herbert fue muy interesante. Jean 
Herbert era muy trabajador y por la noche redactaba párrafos o capítulos enteros 
de un libro que estaba preparando. Al día siguiente me mostraba esos párrafos y 
discutíamos. Pienso en el libro que estaba escribiendo entonces, que se titulaba In
troducción a Oriente, que dio lugar a un incidente muy divertido, afortunadamente 
sin consecuencias. Tenía el libro sobre la mesa y a veces tapaba con él el botón del 
micrófono. Jean Herbert, habituado a la consecutiva, se olvidaba con frecuencia de 
abrir y de cerrar el micrófono. Durante un discurso en francés se le olvidó cerrar 
el micrófono y me preguntó qué me parecía el último capítulo del libro. Yo le dije: 
"Quizás debieras añadir algo sobre la cortesía en Oriente, que es muy distinta de 
la de Occidente". Seguimos hablando sobre esto, con el micrófono todavía abierto. 
Cuando me di cuenta, en la pausa, me precipité hacia la delegación francesa: "Lo 
siento en el alma, por lo que han escuchado por el micrófono, que no tiene que ver 
nada con la intervención". "Eso lo conocemos perfectamente, nos ha parecido mucho 
más interesante oír lo que estaban hablando ustedes". 

En una de las conferencias de Bilderberg, en las que el príncipe Bemhardt de 
los Países Bajos reunía a gente de todas las procedencias, políticos, artistas, diplo
máticos, etc. con la garantía de que lo que dijeran no saldría de la sala -no había 
comunicados de radio ni periodistas-, un día hizo un discurso el general al mando 
de la OTAN. Su ayudante de campo vino a preguntamos quién había interpretado al 
general y Jean Herbert, a quien no le gustaba mucho el ejército, igual que me pasaba 
a mí, le dijo: "No lo sé, no hemos escuchado". En esa misma conferencia un dele
gado estadounidense nos preguntó: "¿Por qué son dos en cabina?" Y le respondimos: 
"Porque uno escucha y el otro habla". Esto es rigurosamente ciertoP 

12. Herbert cuenta la misma anécdota en "How conference interpretation grew", en Gerver, D. y 
Sinaiko, W.H. (eds.) Language interpretation and communication, Nueva York: Plenum, págs. 5-8 (cita 
en pág. 8). 
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Muchos delegados estaban convencidos de que la interpretación la hacían má
quinas. Y pensaban también que tenía que ser mediante la tecnología porque creían 
que humanamente eso no era posible. En general, había un gran desconocimiento de 
qué era la interpretación. Se necesitan unos reflejos particulares para poder escuchar 
y hablar a la vez, porque no se está acostumbrado a escuchar y a hablar al mismo 
tiempo. Esa técnica hay que adquirirla, cualesquiera que sean los conocimientos que 
se tengan de los idiomas. Un día en Nueva York me invitaron a casa de una señora 
mayor que durante la jornada había visitado las Naciones Unidas. Estaba muy inte
resada en la cuestión de la interpretación y me recibió, como hacen a menudo las 
señoras mayores, tejiendo, leyendo el periódico y escuchando la radio, todo al mismo 
tiempo. Y precisamente ella me preguntó: '¿Joven, cómo hace usted para poder hacer 
dos cosas a la vez?'. .. Es un reflejo que se adquiere y que, al principio, provoca a 
menudo un bloqueo. 

JB: ¿Ha interpretado usted alguna vez durante media hora sin saber al final 
de esa media hora de qué ha estado usted hablando? 

PL: Sí, por cierto. Hay un momento en que, cuando el discurso es fácil, se 
produce un automatismo y parece que la reflexión ya no desempeña ningún papel. 
Ahora bien, es la reflexión lo que permite la grabación en la memoria. Los reflejos no 
lo permiten. Si se hace algo de una manera muy automática eso no deja trazas. Igual 
que en la escuela o en la universidad un profesor dice algo y, de repente, pregunta 
"¿qué es lo que acabo de decir?", y uno no sabe, aunque haya estado siguiendo lo 
que ha estado diciendo. Es algo que los psicólogos podrían examinar, esa fase en la 
que se pasa al dominio de los reflejos, cuando las cosas salen solas. 

JB: ¿Cree usted que hubo una época dorada de la interpretación que ya no 
existe? 

PL: No sé si fue una época dorada, pero sí fue la época de los pioneros. La 
que hubo al principio, cuando el Tratado de Versalles, y también al comienzo de las 
Naciones Unidas. Se tenía la impresión de acometer una tarea difícil, que se podía 
mejorar sin cesar y que podía ser útil. Había, pues, una especie de entusiasmo, igual 
que había entusiasmo político también en las instituciones. Ese entusiasmo de la 

administración se agotó después. Además, era una especie de desafío al que había 
que hacer frente, aprender unos de otros, escuchar lo que hacían los compañeros. 
Ahora se ha convertido en una profesión que se ha codificado. 

JB: El trabajo en equipo prácticamente ha desaparecido. 

PL: No sé si todavía se sigue dividiendo el trabajo en medias horas, pero se 
practicaba mucho en las Naciones Unidas, en particular en Ginebra. A los treinta 
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minutos uno paraba, en medio de una frase o de un razonamiento. Daba igual, se le 
pasaba el micrófono al otro, porque se había acabado la media hora. Esta evolución 
tiende hacia una especie de intérprete-funcionario, que hace simplemente su trabajo 
y que no extrae de él un placer particular. Mientras que en nuestros tiempos nos 
regocijábamos de haber hecho una buena interpretación. 

JB: Quizás los delegados se daban también más cuenta de la interpretación 
que ahora. 

Como despedida, me cuenta otra pequeña anécdota de la interpretación. El 
ejército francés tenía intérpretes militares que hablaban el árabe en los tiempos del 
sometimiento de las tribus por la época de Abd el Krim. En una ocasión se produjo 
una rendición de un grupo de marroquíes ante un general francés. Y este, formado 
con sus tropas les dirigió a los marroquíes una pequeña arenga, en pleno estilo de 
'grandeur': "La France, grande et genereuse, est préte a vous accuellir ... etc, etc." Le 
dijo entonces al intérprete que se lo tradujera a los marroquíes. El intérprete, que no 
sólo conocía el idioma sino también las costumbres, observó que los rendidos estaban 
montados a caballo, lo que a su juicio significaba que el sometimiento no era enten
dido como tal. Lo que interpretó no fue exactamente lo que había dicho el general, 
sino algo así como: "Os bajáis ahora mismo de los caballos y os sometéis, de otro 
modo os va a ir muy mal". Los marroquíes al oír esto se bajaron y se postraron en 
señal de sometimiento ante el general francés, que le comentó a su intérprete: "¿Ve 
usted cómo unas palabras sencillas pueden servir de mucho?". 




