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Introduccion

Lo que expongo a continuacién es el resultado de dos largas entrevistas per-
sonales con Pierre Lambert los dias 13 y 17 de julio de 1997, asi como de varias
conversaciones telefonicas y algunas cartas a lo largo de los afios siguientes. El primer
encuentro tuvo lugar en mi domicilio provisional en Ginebra y el segundo en casa
del Sr. Lambert, en Perly, cerca de Ginebra. Todas las conversaciones y relaciones
discurrieron en francés.

Habia hablado con el Sr. Lambert para concertar una entrevista y €l se brind6
amablemente a venir a mi apartamento de Ginebra, puesto que resultaba mas facil su
desplazamiento que el mio, ya que yo no disponia de automévil y €l todavia conducia
a sus 85 afios. Me encontré entonces con un sefior alto, con gafas y bigote cano,
de pelo blanco y modales exquisitos. Mi primera impresion fue la de encontrarme
con un caballero de otra época, una impresién que tendria la ocasién de confirmar
unos dias después, con motivo de una cena en su casa. La casa era una antigua
granja, situada cerca de la frontera con Francia, con vigas risticas de madera, llena
de alfombras de distintos paises y con muchisimos relojes que daban la hora con
distintas tonalidades. Eso era lo unico que interrumpia el silencio del entorno, una
campifia ordenada y pulcra, muy “suiza”. El concierto de campanas de los relojes
—al que Pierre Lambert y su esposa debian de estar tan acostumbrados como para
ni siquiera prestarles atencion—, me parecid el inico indicio del inexorable paso del
tiempo, que de lo contrario en aquel entorno pareceria en suspenso, como detenido
en otra época.

En la primera entrevista, empecé por explicarle las lineas generales de mi inte-
rés por reconstruir la historia de la interpretacion. Desde el principio, Pierre Lambert

1. En la seccion de entrevistas de este nimero de la revista, damos hoy la palabra a un antiguo
intérprete de las Naciones Unidas y de la Organizacion Mundial de la Salud, que fallecio recientemente y
al que pude entrevistar hace unos afios, cuando €l tenia ya 85. Pierre Lambert me concedio las dos largas
entrevistas, que se presentan resumidas aqui, en Ginebra, en el contexto de mis investigaciones sobre la
historia de la profesion de intérprete. Paradojas de la vida, me enteré de su fallecimiento nada més enviarle
por correo mi libro Interpreters at the United Nations: A History (2004) con una dedicatoria carifiosa que
nunca recibiria. Fue él quien me dijo que me diera prisa en entrevistar a los veteranos, porque pronto no
iba a quedar ninguno en condiciones de recordar. Por tanto, este texto tiene la doble funcion de plasmar
por escrito una voz del pasado y de rendir homenaje, postumo en su caso, a quienes nos han precedido
en la profesion, que han sido en buena medida artifices de una imagen y un paradigma atn no del todo
desaparecidos. He preferido mantener el texto con los tiempos verbales y el contexto del momento de
las entrevistas, porque creo que asi se preserva mejor la cercania del encuentro, como si el entrevistado
pudiera leerlo aun.
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se brindo a contarme lo que pudiera ser util para mi trabajo y aceptd que grabara
la conversacion. “En nuestra profesion estamos acostumbrados al micréfono”, dijo.
Mas tarde, supe que habia sido actor aficionado y que también habia trabajado para
la radio, lo que le sirvid de ayuda para ser intérprete. Lambert estudié abogacia y
ejercio la profesion en Ginebra, pero en 1937 lo enviaron a la mision de la Socie-
dad de Naciones en Dantzig, donde dos afios después oyd los primeros cafionazos
de la segunda guerra mundial. Estuvo casado anteriormente y ahora lo estd con una
japonesa. Dice que su japonés no es perfecto, porque es un idioma con muchisimos
matices, pero si conoce esa lengua. Habla con admiracion del Japon, aunque observa
que estd cambiando mucho: por ejemplo, se va perdiendo la tradicional jerarquia de
autoridad basada en la edad.

Al hilo de la conversacion me sugiere ideas para la reflexion: que vea el
momento en el que los intérpretes dejan de pasar a ocupar puestos de responsabilidad
politica o administrativa, y cita concretamente a George Sherry y a Nicolas Teslenko.
Me habla también de las memorias de Eugen Dollmann, que no le parecen muy per-
tinentes para el tema; y de las de Paul Schmidt, que le parecen mucho mejores para
este trabajo. En la primera entrevista se presenta con una carterita de mano en la que
trae unos papeles. Se trata de las notas manuscritas que utiliz6 en una conferencia
sobre la historia de la interpretacion, que dio en Tokio en 1982 para los estudiantes
de la escuela de interpretacion de aquella ciudad. Dice que no sabe si me podran
ser de utilidad, pero que en todo caso las utilice y las fotocopie si quiero y que esta
dispuesto a descifrarme lo que quiera si no entiendo su caligrafia.?

Me hace algunos comentarios elogiosos acerca de Georges Thorgevsky, que le
ayudd mucho al principio, y a quien considera uno de los mejores intérpretes. Dice
que es un hombre de una gran modestia, que dejo de interpretar el dia en que a ¢l
mismo le parecié que ya no le salia tan bien. Dice que tenia una gran precision en
su interpretacion y que ademas apenas llamaba la atencion. “Yo tenia una tendencia
a hacer mayores florituras, quizas por haber sido actor en mi juventud, y ¢l me lo
hizo notar, porque a su juicio el intérprete debia pasar lo mas inadvertido posible”.
Me dice que es uno de los intérpretes a los que deberia entrevistar sin duda. “Debe
usted darse prisa, porque con la edad que tenemos pronto no va a quedar nadie de
los que trabajaron al principio”. Mientras lo acompafio al coche después de la pri-
mera entrevista me dice que a su nieto le gusta que le cuente cosas de su vida. Le
indico que para mi las fuentes orales son muy valiosas. “Si”, me responde,”siempre
y cuando se puedan corroborar los hechos”.

PIERRE LAMBERT (PL): Para la Sociedad de Naciones no trabajé en cues-
tiones lingiiisticas, pero conoci a los intérpretes de aquella organizacion. Para mi, la

2. Parte de las notas estan reproducidas textualmente en fnterpreters at the United Nations: A
History, pags. 44-45.
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interpretacion moderna empieza en la Conferencia de Versalles, puesto que es entonces
cuando el inglés adquirid por vez primera un estatuto semejante al del francés. Hay
dos intérpretes, que llegaron improvisadamente a la profesion, a los que conoci y
apreci¢ mucho. Uno era Georges Mathieu, cuya pista podra usted encontrar en los
archivos de la SDN. El otro era un hombre realmente admirable que se llamaba Jean
Herbert. El padre de Jean Herbert era francés, profesor de inglés. Herbert se habia
casado con una inglesa y fue ella la que prepar6 a Jean Herbert y a Mathieu, tratando
de ver si podian llegar a escuchar un discurso, a tomar notas y a repetirlo en otro
idioma. Y lo lograron. Ese fue el comienzo de esta interpretacién consecutiva que
reind durante todo el tiempo de la Sociedad de Naciones. Mathieu se quedé como
intérprete de plantilla en la SDN. Habia un francés, Parodi, y un britdnico muy ori-
ginal, Russell, asi como otro inglés que se llamaba Le Bosquet, que se especializd
en interpretaciones técnicas y que luego estuvo en la ONU en Nueva York como
subdirector de la Division lingiiistica. Fue un intérprete brillante. -

Conoci muy bien a Jean Herbert, quien de vez en cuando trabajo para la SDN,
pero que no fue funcionario de la misma. Fue uno de los primeros que ejercio la
profesion de manera liberal (freelance). Herbert consideraba que el intérprete servia
para que la gente se entendiera en el sentido mas elevado del término, y no solamente
desde el punto de vista lingiiistico. Era un orientalista, escribio libros sobre la India,
el Japon y el Oriente en general, y dio a conocer a uno de los filésofos indios mas
importantes, Sri Aurobindo®, en Europa. Era un hombre sumamente interesante con
el que tuve la suerte de hacer muchos viajes.

En la misma época de la Sociedad de Naciones también existia la OIT, don-
de también se hacia interpretacion consecutiva. En la OIT se intentd introducir la
interpretacion simultanea. Luego, el coronel Dostert y el Mayor Finlay fueron los
que introdujeron realmente la interpretacion simultanea en el Proceso de Nurem-
berg. Pues bien, primero se traté de introducirla en la OIT, sin ningin éxito. Hubo
obstaculos considerables por parte de los intérpretes consecutivos. Se hicieron valer
argumentos totalmente increibles, como que los delegados importantes nunca acep-
tarian ponerse auriculares en la cabeza, que habria un cierto retraso en relacién con
el discurso original y que no habria contacto directo. Ese informe existe en la OIT,
donde usted podra encontrar cosas interesantes sobre las reticencias y los obstaculos
que se pusieron a la interpretacion simultdnea. En la SDN hubo una forma trucada
de interpretacion simultanea. En las grandes asambleas habia al pie de la tribuna
del orador un intérprete que hablaba en un aparato que se parecia a los antiguos
aparatos de fotografia. En realidad, habia dispuesto del discurso anteriormente y lo
habia traducido ya. Es decir, no era auténtica interpretacion simulténea.

3. Filasofo y maestro de yoga (1872-1950).



236 JESUS BAIGORRI JALON

Fue en el Proceso de Nuremberg cuando se hizo necesaria la interpretacion
simultanea, a causa de la proliferacion de idiomas. Alli fue un éxito. Dostert logrd
encontrar un cierto nimero de personas que resultaron muy brillantes para la interpre-
tacion simultanea, sobre todo teniendo en cuenta que uno de los idiomas era el aleman,
que es mas dificil de interpretar en simultanea, entre otras cosas por la inversion del
orden sintactico. Hubo ruso, alemén, francés e inglés. Uno de los intérpretes me dijo
que al final del proceso le habia preguntado a Goring qué pensaba de la interpretacion
simultanea. Y Goring le habria respondido: “Me ha acortado la vida”.

En el proceso de constitucion de las Naciones Unidas se contratd a intérpre-
tes de la SDN, entre otros a Robert Confino, que habia sido traductor antes de ser
intérprete. Asi que Confino, Jean Herbert y otros trabajaron en la fase preparatoria
y luego en Nueva York, donde la sede de la ONU estuvo originalmente en Lake
Success. Alli llegué en 1946. Entonces se produjo un fenémeno muy interesante para
la interpretacion: la incorporacion de algunos jovenes que nunca habian practicado
la interpretacion y que tuvieron un éxito extraordinario. Estoy pensando en casos
como los de Thorgevsky y Samarine, que resultaron muy brillantes. Se trataba de
interpretacion consecutiva. Ahora bien, entonces eran idiomas oficiales el ruso, el
chino, el espaifiol, el francés y el inglés. Las interpretaciones duraban una barbaridad,
si bien esto tenia cierta utilidad, ya que segin algunos diplomaticos ese plazo les
daba tiempo para reflexionar en cuanto a la respuesta que iban a dar. Asi que no era
del todo inutil. Se perdia tiempo desde el punto de vista técnico, pero se ganaba en
el sentido de tener mas claras las ideas para el debate.

En 1946, Dostert trat6 de introducir la interpretacion simultinea y volvi6 a
llamar a un cierto nimero de personas que habian trabajado en Nuremberg, formo
un equipo de gente sumamente brillante, en particular Rozan y otros. Hubo una
oposicion terrible y llena de odio entre los dos servicios, el de la interpretacion
consecutiva y el de la simultdnea. Fue sumamente interesante. A mi se me acuso de
verme conversar en los pasillos con un intérprete de simultanea, ya que era gente a
la que no habia que frecuentar. Era un intérprete estadounidense, que interpretaba
del ruso con tal vivacidad y conviccion que hubo quejas en la prensa estadouniden-
se, que decia que hacia propaganda soviética. Era George Sherry. Reproducia de tal
manera los discursos de Vishinsky que golpeaba en la mesa y todo, como él. Creo
que el éxito de la simultdnea se debi6 a gente como €l, asi como al hecho de que
hubiera varios idiomas oficiales.

Con la incorporacién de idiomas nuevos se necesitaron también intérpretes
nuevos. Habia muchos hijos de antiguos emigrados rusos en Francia, en Estados
Unidos o en Inglaterra que habian seguido hablando el ruso y que conocian los
dos idiomas, con lo que fueron sumamente utiles. También habia algunos hijos de
diplomaticos que se habian educado en otros paises, al tiempo que conservaban su
idioma materno. Esto suministrdé todo un grupo de intérpretes en un momento en
el que apenas habia escuelas de intérpretes. En Ginebra hubo un intento, que luego
prosperd, para formar intérpretes. Pero le costd mucho empezar y ademas al principio
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no habia nadie que ensefiara la interpretacion simultanea. Fue Velleman el que cred
la escuela de Ginebra a comienzos de los afios 1940. Era especialista en un idioma
suizo, el retorromano. También pasd por las Naciones Unidas, pero era ya mayor y
tenia ya cierta lentitud. Yo lo conoci, desde luego.

Llegué al servicio de la interpretacion consecutiva de la ONU en Nueva
York, que dirigia Jean Herbert, en el que habia dos intérpretes que gozaban de un
éxito enorme entonces, los hermanos Kaminker. La interpretacion consecutiva era
un espectaculo oratorio. Habia que tener aplomo, saber hablar en publico, tener un
vocabulario y giros elegantes asi como talento de orador. La exactitud quedaba en
segundo lugar. André Kaminker, en particular, no tomaba notas. Tenia una memoria
excepcional, que habia desarrollado, y reproducia los discursos sin tomar nota alguna.
Era brillante pero no del todo exacto. Lo que importaba era el matiz politico. Los
intérpretes conocian muy bien las posturas politicas de los delegados y entonces en
general no se trataban tantos problemas técnicos. Esa situacion ha evolucionado. En-
tonces habria resultado muy dificil el hacer cosas muy técnicas en consecutiva. Eso,
por extraordinario que parezca, era mas facil en simultanea. Tener que aprender una
lista de términos técnicos y memorizarlos era muy dificil para las cuestiones que uno
no dominaba. Pero ese problema desaparecia con la simultdnea. Y se podia trabajar
mejor. En el momento de la introduccién de la simultdnea, un dia André Kaminker y
otros dos o tres colegas reservaron una sala para ensayar. Después de un rato, llego
Kaminker a la sala de intérpretes agitado y colorado de alegria diciendo: “On peut
le faire”. De todos modos, nunca seria un gran intérprete de simulténea.

Después de dos afios en la ONU en Nueva York pasé a la Organizacion Mundial
de la Salud (OMS) en Ginebra. Mientras estuve en Nueva York hubo dos misiones
sumamente interesantes, una en Jerusalén, en la que se creé Israel; y otra en Grecia,
para supervisar la paz en los Balcanes. En las dos se trabajo en consecutiva. En la
OMS, las primeras asambleas, que debieron de ser en 1950 y 1951, fueron totalmente
en consecutiva. Eramos tres 6 cuatro intérpretes, entre ellos el Sr. Ronkin y un espa-
fiol, que se llamaba Vilaplana, muy simpatico e interesante.* Haciamos los comités

4. Se trata de A. Ruiz Vilaplana, quien se marché de Espafia a raiz del levantamiento de Franco
del 18 de julio de 1936, *al instaurarse un movimiento delictivo..” “El 27 de noviembre de 1935 habia
llegado a Burgos, como secretario judicial; el 30 de junio de 1937, sin una interrupcién en mi destino
durante aquella etapa (mitad de Republica, mitad nacionalista), me marché de la zona y llegué a Francia,
siendo todavia presidente decano del Ilustre Colegio de Secretarios Judiciales y secretario del Juzgado v
Tribunal Industrial de Burgos, cargos que todavia, al redactar estas lineas conservo, pues ptblicamente no se
ha decretado atin mi cese ni nombrado substituto por las autoridades nacionalistas.” A. Ruiz Vilaplana Doy
fe, Paris, 1938, pags. 254 y 253 respectivamente. El libro se publicd por decision del entonces embajador
espaiiol en Paris, Angel Ossorio y Gallardo, segin recuerda Eugeni Xammar, que dice: “La publicacio del
llibre ‘Doy fe’ fou veritablement un fet sensacional. Es van demanar drets de traduccio immediatament.
En frances, el llibre va sortir vuit dies més tard que 1’edicio espanyola amb el titol de ‘Sous la foi du
cerment’. S’en va fer una edicid anglesa amb el titol ‘Burgos Justice’ (Justicia de Burgos), que va fer
un gran soroll i va provocar adhuc un debat a la Cambra dels Comuns suscitat pels franquistes que,
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y las asambleas. Luego vino la peticion de participacion de la Unidén Soviética y el
nimero de idiomas era ya tan grande que hubo que pasar de la noche a la mafiana
a la simultanea. Eso debid de ser en el afio 1954. A partir de ahi, todo se hacia ya
en simultanea. Ahora los intérpretes ya no saben hacer la consecutiva, ya no hablan
en publico, no son oradores, pero son personas sumamente precisas. Y para las cosas
técnicas eso era muy importante. Los intérpretes de la vieja escuela, que eran exce-
lentes, no siempre fueron buenos para interpretar las cuestiones técnicas.

Fue, pues, una transicién muy interesante, que permitié incorporar a un gran
nimero de intérpretes, salidos de las escuelas y ensefiarles a trabajar su vocabulario
para que fueran muy precisos. Esa es la evolucion, que da por resultado un tipo de
gente muy distinta. Menos interesantes, a menudo, como personalidades que los de
la vieja escuela, que tenian conocimientos muy vastos sobre otra serie de temas. Hoy
hay muchos intérpretes jovenes que hacen su tarea muy bien, pero cuya “cultura
general”, como se decia entonces, es menos amplia.

Por casualidad, he encontrado unas notas que tomé en 1982 para una conferen-
cia que di en Tokio sobre la historia de la interpretacion. No se entienden muy bien,
pero si puede leerlas quizas encuentre cosas que puedan interesarle. Estas notas estan
en inglés y se las dejo por si le pueden ser utiles. Fue una conferencia organizada
por uno de los pioneros de la interpretacién japonesa, que se llama Muramatsu, que
fund6 una escuela y una editorial.® La direccién de esta escuela pasd luego a manos
del Sr. Komatsu, también intérprete. Reunieron a todas las personas que se interesa-
ban por la interpretacion y yo les hice este bosquejo. En las notas hago el paralelo
entre la evolucion de las conferencias, del nimero de idiomas y de los temas de las
conferencias y la formacion de los intérpretes y las cualidades necesarias.

JESUS BAIGORRI (JB): De modo que usted ya ha reflexionado sobre la cues-
tidn de la historia de la interpretacion. Es usted un interlocutor ideal para el tipo de
estudio que estoy realizando. Tendria muchas cosas que preguntarle, pero no quiero
fatigarlo. Aqui esta la lista de intérpretes de las Naciones Unidas en 1946.

exasperats pel cop que acabaven de rebre, van comengar a fer correr entre els parlamentaris anglesos que
Ruiz Vilaplana havia fugit de I’Espanya nacional no pas per motius ideologics, sind per motius personals
familiars i no gaire nets. (...) En Ruiz Vilaplana continua avui encara anant pel mén i es guanya la vida
com a intérpret en alguns organismes internacionals prop dels quals gaudeix d’un prestigi.” (E. Xammar
Seixanta anys d’'anar pel mon, Barcelona, 1974, pag. 427.

5. El Sr. Muramatsu ha acompaiiado habitualmente como intérprete a los ministros y primeros
ministros japoneses en sus viajes al extranjero y en sus encuentros con los jefes de Estado. La escuela y
empresa de traduccion e interpretacion creada por Muramatsu es Simul International Inc., con domicilio
en Tokio. Segtin Lambert, Muramatsu cobra tarifas diferentes segun la calidad de los intérpretes adscritos
a su empresa. Carta de Pierre Lambert al autor, de fecha 10 de octubre de 1997. '
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PL: Hubo familias de intérpretes, como los hermanos André y Georges Ka-
minker; un nieto de este ultimo es intérprete en la ONU en Viena. Trabajé con él
en la India en una conferencia. También estaba la familia Rabinovitch: los hermanos
Georges Rabinovitch, Nina Himly y Lydia Kerr. Lydia se cas6 con el Sr. Kerr, que
también fue intérprete en la OIT. Tuvieron un hijo que fue también intérprete y que
murid, creo, hace tres afios.

Huguette Coffer era hija de madre francesa y de padre egipcio. Fue la primera
en interpretar del drabe en la ONU. Le tocd interpretar en la tribuna de la Asamblea
de las Naciones Unidas al emir Feisal, con quien estuvo a punto de casarse. Pero
se casé con Jean Herbert, del que se divorcid. Posteriormente, se casé con un di-
plomatico japonés, Kobayashi, que ahora es embajador del Japén en Paris. Era una
mujer de gran inteligencia.®

JB: ;Entonces quién era la madre de Janine Yates (una de las hijas de Jean
Herbert)?

PL: Es la inglesa de la que le hablé, la primera mujer de Herbert, la que les
ayudo a Mathieu y a él a prepararse como intérpretes. Era una mujer sumamente
preparada, que me ayudd mucho cuando me lancé a traducir novelas inglesas. El
editor me confié un libro de Llewellyn,” lleno de argot inglés. Yo tuve problemas
con la traduccién y ella me ayudd. Janine me ha contado que cuando yo iba a su
casa a que me ayudara su madre con la traduccion ella y su hermana, que eran muy
pequefias y que tenian una educaciéon muy estricta, pegaban la oreja a la puerta,
porque por vez primera le oian a su madre pronunciar las palabras malsonantes que
tenia que traducir para mi.

JB: He estado con Janine y me ha prestado algunas cosas relativas a su padre.
No sé si conoce esta caricatura en la que aparecen Mathieu y Herbert.

PL: Es de los famosos caricaturistas Derso y Kelen. Sus originales se expu-
sieron durante mucho tiempo en un café de Ginebra, frecuentado por diplomaticos
de la SDN, que se llamaba Bavaria. Habia retratos de los principales delegados de
la Sociedad de Naciones.

6. Huguette Coffer, que entonces tenia poco mas de veinte afios, después de hacer el discurso
del principe Aziz, de Arabia Saudita, le caus6 tan buena impresion al principe que aparcé un Lincoln
descapotable verde delante de la casa de Huguette, como invitacion a que formara parte de su harén.
Herbert, que poco después se casaria con ella, le pidid a Thorgevsky que se presentara en casa de Hu-
guette como si fuera su novio, para disuadir al del Lincoln verde. Esto es lo que cuenta Thorgevsky en
un articulo inédito, prestado al autor de este trabajo y titulado “Souvenirs d’un interpréte. Une Lincoln
décapotable”, 3 pags. mecanografiadas. Archivo personal de G. Thorgevsky.

7. Richard Llewellyn (1906-1983), autor entre otras obras de Qué verde era mi valle (1939).
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JB: Para delimitar las coordenadas, Sr. Lambert, he de hacerle una pregunta
un poco delicada: lugar y fecha de nacimiento.

PL: 30 de junio de 1912 en Ginebra. Mi padre fue periodista y siempre insistio
mucho en la calidad del francés. Me hacia leer libros, consultar diccionarios, y de
ello me ha quedado algo, igual que traté de “normalizar” mi francés, librandome del
acento ginebrino suizo. Mis padres eran los dos de Ginebra y s6lo hablaban francés.
Mi padre no sabia ni una palabra de ningun idioma extranjero.

JB: ;Como se hizo usted poliglota? ;Qué estudid usted?

PL: Eso se debid un poco a mi carrera. Hice un afio de estudios de derecho en
Alemania, en Francfort. Después, el aleman me sirvié de mucho en Dantzig, donde
fui colaborador directo de Carl Burckhardt, que era Alto Comisionado.® La situacién
creada por el Tratado de Versalles era sumamente enredada. Para satisfacer a los
polacos se les dio el corredor de Dantzig, que llegaba hasta el mar, pero no se les
habia dado la ciudad de Dantzig, aunque si estaban encargados de los asuntos diplo-
maticos de esa ciudad. Habia un Consejo Internacional de Cursos de Agua, presidido
por un holandés; habia un Senado de Dantzig, con una responsabilidad reducida;
la administracion de Correos era polaca. Ademas estaba el Alto Comisionado de la
SDN para Dantzig. Todo esto daba por resultado un juego diplomatico sumamente
complicado. Dantzig era un puesto avanzado al que vi llegar, a pesar de todos los
esfuerzos que se hicieron, la segunda guerra mundial.

JB: ;Estuvo alli mucho tiempo?

PL: El primer dia de la guerra, el uno de septiembre de 1939, se acabd mi
mision alli, of los primeros cafionazos de la guerra y los tiros de ametralladora que
tenian por blanco Correos y la estacion, que estaban en manos de polacos. Los ca-
fionazos tirados por un buque-escuela que estaba en visita oficial en Dantzig iban
dirigidos contra una islita situada en la bahia, Westerplatte, fortificada y defendida
por soldados polacos. Curiosamente, Burckhardt y yo habiamos estado unos dias
antes en el buque aleman anclado en visita oficial a la ciudad. Burckhardt invit6 al
capitan del buque-escuela a una velada en la sede del Alto Comisionado y durante la
velada hablé de situaciones, sin especificarlas, en las que se pueden recibir 6rdenes
contrarias a la conciencia. Dos dias después abria fuego sobre la Westerplatte. Ese
mismo dia salimos nosotros de Dantzig.

8. A Burckhardt lo cita Eugen Dollmann, intérprete de Mussolini, en sus memorias como biografo
de Heydrich, con el que se reunié el Alto Comisionado para solicitar la inspeccion de los campos de
concentracion alemanes. E. Dollmann The interpreter, pag. 96. El historiador suizo Carl J. Burckhardt era
sobrino de Jakob Burckhardt autor del libro sobre el Renacimiento italiano Die Kultur der Renaissance.
Carta de Pierre Lambert al autor, de 10 de octubre de 1997.
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JB: Usted habia aprendido ya el aleman en sus estudios en Alemania, lo que
le debi6 de ser muy 1til en Dantzig, ;jno?

PL: Era el idioma oficial. Los polacos de las clases educadas y elevadas hablaban
todos francés. Ademas, entonces yo estaba casado con la nieta del pintor Segantini.’
Ella me dio algunas nociones de italiano y durante la segunda guerra mundial fui
delegado del Comité Internacional de la Cruz Roja por Italia. Asi que hablaba italia-
no, que habia aprendido simplemente escuchandolo. Es quizas el unico idioma que
aprendi solamente de oido. De vuelta a Suiza, como era funcionario federal y eso me
aburria mucho, empecé a hacer traducciones de novelas inglesas. Habia aprendido el
inglés en el instituto, pero naturalmente muy mal. De hecho, cuando llegué¢ a Nueva
York no entendia ni una palabra de lo que me decian en la calle. Habia aprendido
una especie de inglés literario, pero no la pronunciacién, que me dio mucha guerra
durante varios afios. Para hacer oido me dediqué intensamente a escuchar la radio,
porque no entendia lo que me decia la gente de la calle.

JB: Pero usted tenia que interpretar desde el inglés, ;no?

PL: Si, pero era un inglés hablado distinto. Durante mucho tiempo los dele-
gados hablaban en un inglés, un francés y un espafiol de un nivel elevado. Después,
la cosa fue degenerando. Los franceses durante mucho tiempo siguieron hablando
bastante bien, incluso los cientificos. Todos los grandes médicos con los que me topé
en la OMS hablaban un francés muy bueno. Por lo demas, tuve la misma sorpresa
cuando creyendo que hablaba espafiol llegué a La Habana, donde los autobuses se
llamaban guaguas.

JB:;Cuantos idiomas domina usted?

PL: Hay cinco idiomas en los que me siento mas o menos coémodo. Me
falta el haber pasado temporadas en Espafia, asi como también algo que le falta a
la mayoria de los intérpretes, a saber, las expresiones coloquiales de los paises de
América Latina. Me vi en grandes apuros ante determinadas expresiones en algu-
nas reuniones sobre las torturas en Chile. La gente que describia aquellos sucesos
utilizaba un vocabulario que yo no entendia. El caso es que me volvi hacia otra
cabina y vi que mi colega argentino no entendia tampoco. Habria que haber vivido
en esos paises y haber frecuentado a diferentes categorias de personas. Por ejemplo,
teniendo en cuenta mi edad, tengo dificultad para entender a los jovenes ingleses.
Tienen su jerga propia.

9. Giovanni Segantini (1858-1899), pintor de paisajes alpinos y de alegorias, con técnica que
mezcla simbolismo con neoimpresionismo.



242 JESUS BAIGORRI JALON

Con el alemadn me ha resultado menos dificil, porque la literatura alemana,
con Bohl y otros autores, ha cambiado el estilo aleman. Tuve algo de dificultad al
principio, pero en seguida me puse al dia. En cuanto al italiano, por el contrario, hay
una simplificacion del idioma, aparte de algunas expresiones divertidas que utilizan
los jovenes y que cambian muy rapidamente. Pero los autores italianos en general
escriben un italiano mas facil, si excluimos quizas a Umberto Eco, que tiene una gran
riqueza de expresiones y un vocabulario extraordinario, con expresiones poéticas...,
pero hay que saber latin para poder leer sus obras.

JB: Si, desde luego, sobre todo en E! péndulo de Foucault hay paginas y
paginas en latin.

PL: Desde el punto de vista de la traduccidn, sin embargo, es una de las
pocas obras extranjeras bien traducidas al francés. Las traducciones de Shakespeare
al francés son como de broma. Las traducciones de Goethe son muy malas, las de
Dante horribles. Quizas otra excepcion sean los relatos fantasticos de Poe traducidos
por Baudelaire. Hubo una proximidad de genio y el resultado es muy bello. No es
exacto, pero es muy bello.

JB: El intérprete Hans Jacob hizo traducciones literarias entre el francés y el
aleman, ;no?

PL: Si, ¢l tradujo del francés al aleman de manera admirable. Le voy a contar
algo sobre Hans Jacob, a quien yo conoci cuando ¢l era intérprete de la UNESCO.
Era judio aleman y habia trabajado en los servicios de traduccion de la Cancilleria
del Reich aleman, con el famosisimo intérprete que acompafié al Fihrer, Schmidt.
Tenia un enorme odio a los nazis. Un dia me contd una cosa, que por lo demas no
contaba muchas veces: que Schmidt le habia salvado la vida. Los dos eran intér-
pretes y traductores en la Cancilleria del Reich y, cuando las cosas habian empezado
a ponerse mal para los judios, una noche lo telefoned Schmidt desde el Ministerio
diciendo: “Querido colega, tengo una dificultad, no sé muy bien cémo traducir esta
frase de un decreto, que dice: A partir de mediodia nadie podra salir de Alemania sin
autorizacion especial. ;Como traduciria usted esto?” Hans Jacob entendié muy bien
lo que queria decir, hizo las maletas y cruzo la frontera en el ultimo momento. Su
sentimiento respecto a Schmidt era algo ambivalente, porque detestaba todo lo que
tuviera que ver con los nazis, pero tenia una cierta gratitud con él por esta forma
habil y diplomatica que le habia permitido escapar. Muri6 por un error médico. Le
pusieron mal una inyeccion, lo que le provocd una trombosis gaseosa. Yo trabajé
varias veces con Jacob y me ensefié una cosa muy interesante sobre la interpretacion
simultanea: que los delegados no oyen mas que lo que quieren oir. Por ejemplo, en
vez de decir “la séance est ouverte” decia a veces “la séance est rooselverte”, y
nadie se daba cuenta. Dominaba, naturalmente, muy bien el aleman, y escribié un
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libro, que se titula Kind meiner Zeit,'® muy bien escrito. Conocia bien el inglés y el
francés, pero muy mal el espafiol. Y no obstante queria interpretar del espafiol. Tenia
los reflejos del intérprete, cuando uno se pregunta: “;Qué es lo que ha querido decir
el delegado?”. Por ejemplo, un delegado espafiol se quejo un dia diciendo: “Sefior
Presidente, esto no es buen castellano”. Jacob no entendio, reflexiono sobre la palabra
‘castellano’ y dijo: “Una vez mas es una contradiccion entre el pragmatismo inglés
y el cartesianismo francés”. Habia reconstruido algo a partir de una palabra que no
habia entendido. Esa pericia es lo que daba tanto de si en la interpretacion. Ahora
no tanto. Jacob era un hombre afable, muy agradable, muy cortés, muy cultivado.

JB: Le interrumpi cuando estaba hablando usted de las traducciones al francés
y de su mala calidad.

PL: Ya se me ha olvidado lo que le estaba diciendo, pero hay otra idea que se
me ocurre y que me parece importante, y es el papel de los técnicos de sonido en la
interpretacion simultanea. Ha costado mucho hacer entender que para interpretar es
necesario un sonido de una calidad especial. Al principio se pensaba que era como
cuando uno habla por teléfono, pero no es verdad, porque con una calidad tan baja
no se les entendia a los delegados. Se han hecho progresos sensacionales; los nuevos
sistemas tienen una limpieza y una claridad de sonido admirables.

Otra cuestion logistica interesante es la de la obligada cohabitacion de los
intérpretes en la cabina. Se trata de un problema psicoldgico. La cabina es un espa-
cio cerrado y si los intérpretes no se entienden perfectamente, eso entrafia tensiones
nerviosas muy grandes. Por ejemplo, yo tenia una colega que tejia en la cabina y
eso exasperaba a algunos de mis compaiieros, que tenian miedo de que les sacara
un ojo con la aguja de hacer punto.

JB: Antes le iba a ensefiar la lista de intérpretes y traductores de la Sociedad
de Naciones. Ahi estan los nombres, en la pantalla del ordenador.

PL: En la SDN yo no tuve nada que ver con los servicios lingiiisticos. Co-
noci a algunos privadamente o mas tarde, cuando ya no habia SDN. A Confino por
ejemplo lo conoci en privado. Creo que mi padre le habia hecho algin favor, y él
me hizo un favor importante en el momento en que estaba traduciendo yo un libro
sobre la Marina. Que un suizo tradujera un libro sobre la Marina era algo realmente
dificil. Habia cosas que, evidentemente, yo no sabia. Confino, que tenia contactos
con los servicios de espionaje de la resistencia, me puso en contacto con un capitan
de marina, que me dio indicaciones sobre los términos que se emplean en la marina
francesa. Creo que Confino habia nacido en Estambul. Esa sociedad poliglota de

10. Kind meiner Zeit, Lebenserinnerungen. Colonia-Berlin: Kiepenheuer & Witsch, 1962.
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Constantinopla predispuso a un cierto nimero de intérpretes; por ejemplo, Jean Back
era también judio de Constantinopla. A Robert Cru lo conoci en Nueva York, luego
vino a Ginebra y me toco trabajar con €l. Es también una familia de intérpretes. Su
hijo, Tony, como un cierto nimero de intérpretes, se crié en ambiente bilingiie, en
Nueva York, pero en el seno de una familia de idioma francés. Es muy desenvuelto;
empez6 siendo técnico de sonido y luego se paso a la interpretacion. Sus comienzos
no fueron buenos y se dio cuenta de que la cosa no se aprendia sola, sino que habia
que trabajar. Su padre, Robert, era un gentleman inglés, encantador, y el hermano
del padre, Dennis, vive en Bruselas y también es intérprete.

PL: Ahi esta el nombre de Lydia Kerr. Georges Rabinovitch era el mayor,
Lydia era la segunda y Nina Himly era la tercera de los hermanos. Le Bosquet es
uno de los que me ayudd en esta carrera, me dio consejos, me contd recuerdos su-
yos. Durante la guerra estuvo en los servicios de informacion del ejército britanico.
Estaba al tanto de una serie de cosas, como las “pistas falsas” que se les permitia
descubrir a los alemanes, como la historia del cadaver en un submarino, en Espafia.
Le Bosquet era uno de los que se encargaba de ese tipo de operaciones del servicio
de informacién britanico.

JB: Eso dio que hablar hace poco en Espafia, porque descubrieron el cementerio
en el que estaba enterrado el cadaver del falso oficial britanico.

PL: A Pat Longley la conoci en la UNESCO, donde trabajé con Hans Jacob.
A este Meyer no lo conozco, pero si al Meyer de Nuremberg.

JB: ;Por qué no trabajo usted en el Proceso de Nuremberg?

PL: Yo no era intérprete todavia. Creo que entonces no habria sido capaz de
hacer la interpretacion. Yo empecé en 1946, y con la consecutiva. En 1949 es cuando
pasé a la simultanea, con conferencias de la UIT.

JB: Hableme del coronel Dostert, el introductor de la simultdnea en Nuremberg?

PL: Fra un hombre muy autoritario, que tenia una forma extraordinaria de
vender su producto. No era un charlatan, porque hacia muy bien las cosas, pero si un
vendedor, un publicista extraordinario. Me acuerdo de la ocasion en la que yo empecé
la interpretacion simultanea, que fue en Estocolmo en 1948 6 1949. Me asombrd
ver a Dostert, que dio una conferencia sobre la interpretacion simultanea a la prensa
reunida para aquella conferencia. “Se utiliza a gente perfectamente poliglota”, decia,
“se les ensefia a traducir, a hacer sintesis y después se les forma, se dice una palabra
en un idioma y se les hace repetirla en el otro, luego se les da una frase entera y se
les hace repetirla en el otro idioma, es decir, un entrenamiento extraordinario...” Yo
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le oia atonito, porque nunca habia hecho simultanea. Acaba la conferencia de prensa,
y nos dice: “Entren a la cabina, pdnganse el casco y comiencen”.

Lo llamaban el ‘pequefio Napoledn’, era bajo, autoritario, pero con cierto
sentido del humor. Tenia un francés excelente. Pero a veces se encolerizaba y cuan-
do un intérprete se equivocaba, se dirigia a ¢l y le decia: “Usted no es trilingiie,
ni bilingiie, es usted alingiie”. Pero defendia a los intérpretes muy enérgicamente.
Fue ¢l quien con Finlay —un ingeniero que habia preparado los micréfonos y los
auriculares, y que habia tratado de introducir el sistema en la OIT— introdujeron
de verdad la simultanea.

[sigue viendo la lista de la SDN]

Parodi era francés y de ¢l se decia, cuando estaba en la SDN, que habia
pertenecido a los servicios de informacion.

Robinet de Cléry fue traductor.

Russell era célebre. Tenia una especie de elegancia y de superioridad en sus
traducciones y también una cierta fantasia. Abreviaba las sesiones, dando una version
reducida de los discursos.

[Pasamos a hablar de los comienzos de la ONU]

PL: La atmdsfera en Lake Success era extraordinaria. Las reuniones eran en
una antigua fabrica de giroscopios para el ejército. No habia ventanas y habia luz
eléctrica todo el dia. Habia un cierto ambiente de trabajo, habia fe en las Naciones
Unidas. Creo que hoy hay un poco menos de eso.

JB: Betty Teslenko me decia también que la talla de los delegados también ha
cambiado mucho. Entonces los gobiernos enviaban a verdaderos plenipotenciarios.

PL: Estoy totalmente de acuerdo. Ha cambiado mucho la calidad cultural y
de informacion. Ni siquiera la envergadura de los jefes de Estado es ya la misma.
Se selecciona a los jefes de Estado para servir de introductores en el extranjero de
los directores de empresas y obtener contratos. Ese pareceria ser su papel principal.
Cuando yo estudiaba, el libro de cabecera sobre derecho diplomatico era el de Eric
Satow.!! Para él era inconcebible que un jefe de Estado pudiera tener conversaciones en
el extranjero con otro jefe de Estado. Tampoco los ministros de Relaciones Exteriores
salian al extranjero en misiones oficiales, porque eso significaba comprometer dema-
siado a su pais. Todo debia pasar por la via de los representantes diplomaticos. Ahora
ese enlace es menos importante, las relaciones entre jefes de Estado y entre ministros
son mas directas y los diplomaticos tienen normalmente otra envergadura.

[Conversacion en casa del Sr. Lambert, 17 de julio de 1997]

11. Gore-Booth (Lord) (Ed.) Satow’s guide to diplomatic practice, Longman, Londres y Nueva
York, 1979. (Hay ediciones muy anteriores). Ver también Harris, B. ‘Un intérprete diplomatico inglés en
el siglo XIX en Japén’, en Livius, 3 (1993) pags. 115-136.
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JB: ;Qué consejos daria usted a un intérprete joven que empieza o a alguien
que desee hacer una carrera como intérprete o estudiar interpretacion?

PL: Creo que mis consejos ya no son validos ahora. Hace 20 afios habria
dicho que era necesaria una cultura general sumamente amplia y un conocimiento
muy profundo de su propio idioma. Pero esto creo que ya no es valido hoy, porque
en una conferencia se puede utilizar cualquier expresion, y pienso sobre todo en el
francés. Se puede emplear cualquier giro porque ya no tiene importancia. Lo que
tiene importancia es que pase el mensaje. La radio nos sirve de ejemplo excelente
para ilustrar esto. Los comentaristas de radio y sobre todo de televisiéon hablan muy
mal francés, pero el mensaje pasa. Es decir, la importancia de las palabras no es
igual hoy que hace veinte o treinta afios.

En cuanto a la cultura general, creo que el concepto mismo de cultura general
ha cambiado mucho y que lo que mi generacién creyo que era una cultura general
era sobre todo una cultura libresca. Habia que conocer la literatura y lo que estaba
escrito. Ahora creo que la cultura general equivale a conocer los nombres de los
grupos musicales de rock, las técnicas de los cohetes, las técnicas atomicas y todo
tipo de vocabularios que se utilizan corrientemente sin que exista la jerarquia de tér-
minos que se empleaban segin la clase social y segun la gente a la que se dirigian.
Por consiguiente, mis consejos no son ya validos hoy.

JB:;Cree usted que el francés se ha contaminado mucho tltimamente?

PL: No creo que se trate s6lo de contaminacion. El numero de términos extran-
jeros no es muy grande. Pero si hay un empeoramiento en la valoracion de la lengua
francesa. Es decir, que la tradicién francesa de escribir bien el idioma, de respetar sus
reglas, ya no tiene valor, ya no es util. Hoy lo que cuenta es la utilidad y no la belleza
del idioma. Los jovenes, los adolescentes de hoy no tienen ningtn sentimiento de la
belleza del idioma, lo que trae consigo juicios muy criticos respecto a los clasicos
de la literatura francesa. Como no les interesa la belleza del idioma, se fijan en el
fondo, que a menudo estd desfasado en relaciéon con la realidad de hoy. Por tanto,
los grandes clasicos a los que nosotros admirabamos, carecen de interés y resultan
ridiculos para ellos. Eso repercute en el idioma que se utiliza en las conferencias.
Yo conoci a médicos que tenian esta cultura clasica y que se expresaban de forma
cultivada, con citas, con el pluscuamperfecto de subjuntivo..., mientras que ahora los
delegados medios se sitiian a un nivel que es casi comprensible para los extranjeros.
No depuran su vocabulario, sino que lo que priman son la técnica y la utilidad.

JB: Le hablaba de la contaminacién porque el otro dia un delegado franc6fono
dijo: “Je peux supporter ce que dit le delegué du Breésil”.

PL: Claro, y lo que quiere decir es ‘appuyer’. Recientemente ha habido esta
tendencia de los delegados de aparentar que hablan el inglés y que toman prestados
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términos ingleses en francés, lo que a veces dan lugar a confusiéon. Por ejemplo,
‘expertise” en inglés es ‘connaissance technique’, porque en francés ‘expertise’ seria
‘¢tude critique’. Algunos delegados confunden los dos significados. Curiosamente,
a veces los que se quejan de la calidad del idioma son ciertos delegados africanos,
porque algunos conocen muy bien el idioma, como herederos que son de la tradicion
de Senghor y de gente muy preparada. Y ellos han perpetuado esa tradicion. Ahora
bien, ellos a veces mezclan los registros mas rebuscados con un estilo coloquial
Por tanto, los consejos que yo daria es insistir en la agilidad, en conocer muy
bien ciertas correspondencias para que no creen problemas en el momento de trabajar
y, cada vez mads, insistir en un trabajo de vocabulario. Pero lo que yo decia de la
belleza del idioma ya no vale hoy. Creo, pues, que los consejos que se pueden dar a
los intérpretes jovenes ahora son totalmente diferentes. Creo que se trata sobre todo
de practica, practica y practica. Que escuchen a los colegas de cabina y que extraigan
ensefianzas de ellos. La preparacion, incluso en las mejores escuelas, no basta.

JB: Usted utilizé la radio como medio de aprendizaje para habituar el oido,
;verdad?

L: Si, utilicé mucho la radio para hacerme con el acento estadounidense. Cuando
llegué a Nueva York ya le decia que tenia enormes dificultades para entender lo que
me decian en la calle. Escuchaba constantemente la radio. En cuanto a la forma activa
de utilizarla, yo como amateur trabajé en la radio, hice obras de teatro, y durante un
periodo en el que trabajé como periodista yo daba boletines de informacion en la
radio suiza. La preocupacion por la articulacion y la diccion a través del microéfono
me ayudd mucho para la interpretacion.

Los alumnos deberian ejercitarse con traducciones grabadas y escuchar. En las
primeras interpretaciones, es bueno que les pidan a los técnicos de sonido la cinta
grabada con su propia interpretacion y que la escuchen. Eso resulta muy instructivo,
aunque sea despiadado.

Otra cosa importante, que es mi punto débil, es conocer el habla de los jovenes
de otros paises, con todas las expresiones de argot y coloquiales que se emplean en
el idioma y que pueden surgir en un momento o en otro de la boca de un delegado.
Me acuerdo en una conferencia de la Unioén de Radio Europea en la que se pasaban
peliculas con entrevistas a jovenes, ingleses en particular. Me resultaba dificilisimo
traducir esas grabaciones, porque es un tipo de habla que no practico. Y eso tiene
que ver con la idea de Jean Herbert, es decir, ‘hacer entender al mas elevado nivel’,
es decir, explicar el sentido de lo que se ha dicho y que puede entenderse mal cuando
se pasa de una cultura a otra.

JB: Ahora cada vez mas se va utilizando la teleconferencia, mediante una
pantalla. ;No cree que la presencia, el poder ver e incluso sentir, es importante para
que pueda hacerse una interpretacion fiable?
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PL: Claro, el movimiento de los labios, de los ojos, de la cara son impor-
tantes para poder dar una interpretacion fiel. En los temas muy técnicos la vista, los
gestos, los movimientos o las vacilaciones no tienen tanta importancia. Todas estas
explicaciones tienen que ver mas con una forma de contacto y de locucion que ya
no se respeta ahora.

JB: ;Cémo fue un anécdota de la que me habld Janine Yates que les sucedid
a Jean Herbert y a usted en un avion, cuando los tomaron por hermanos?

PL: Eso nos paso varias veces. Pero creo que Janine se referia a un viaje
que hicimos a Iran. Jean Herbert y yo estadbamos uno al lado del otro y alguien
nos preguntd si éramos hermanos. Jean Herbert le respondié: “Somos gemelos pero
no de la misma madre”. Aquel viaje con Jean Herbert fue muy interesante. Jean
Herbert era muy trabajador y por la noche redactaba parrafos o capitulos enteros
de un libro que estaba preparando. Al dia siguiente me mostraba esos parrafos y
discutiamos. Pienso en el libro que estaba escribiendo entonces, que se titulaba /n-
troduccion a Oriente, que dio lugar a un incidente muy divertido, afortunadamente
sin consecuencias. Tenia el libro sobre la mesa y a veces tapaba con €l el boton del
micréfono. Jean Herbert, habituado a la consecutiva, se olvidaba con frecuencia de
abrir y de cerrar el micr6fono. Durante un discurso en francés se le olvidd cerrar
el micréfono y me preguntd qué me parecia el ultimo capitulo del libro. Yo le dije:
“Quizas debieras afiadir algo sobre la cortesia en Oriente, que es muy distinta de
la de Occidente”. Seguimos hablando sobre esto, con el micréfono todavia abierto.
Cuando me di cuenta, en la pausa, me precipité hacia la delegacion francesa: “Lo
siento en el alma, por lo que han escuchado por el micréfono, que no tiene que ver
nada con la intervencion”. “Eso lo conocemos perfectamente, nos ha parecido mucho
mas interesante oir lo que estaban hablando ustedes”.

En una de las conferencias de Bilderberg, en las que el principe Bernhardt de
los Paises Bajos reunia a gente de todas las procedencias, politicos, artistas, diplo-
maticos, etc. con la garantia de que lo que dijeran no saldria de la sala —no habia
comunicados de radio ni periodistas—, un dia hizo un discurso el general al mando
de la OTAN. Su ayudante de campo vino a preguntarnos quién habia interpretado al
general y Jean Herbert, a quien no le gustaba mucho el ejército, igual que me pasaba
a mi, le dijo: “No lo sé, no hemos escuchado”. En esa misma conferencia un dele-
gado estadounidense nos pregunto: “;Por qué son dos en cabina?”’ Y le respondimos:
“Porque uno escucha y el otro habla”. Esto es rigurosamente cierto.!?

12. Herbert cuenta la misma anécdota en “How conference interpretation grew”, en Gerver, D. y
Sinaiko, W.H. (eds.) Language interpretation and communication, Nueva York: Plenum, pégs. 5-8 (cita
en pag. 8).
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Muchos delegados estaban convencidos de que la interpretacion la hacian ma-
quinas. Y pensaban también que tenia que ser mediante la tecnologia porque creian
que humanamente eso no era posible. En general, habia un gran desconocimiento de
qué era la interpretacion. Se necesitan unos reflejos particulares para poder escuchar
y hablar a la vez, porque no se esta acostumbrado a escuchar y a hablar al mismo
tiempo. Esa técnica hay que adquirirla, cualesquiera que sean los conocimientos que
se tengan de los idiomas. Un dia en Nueva York me invitaron a casa de una sefiora
mayor que durante la jornada habia visitado las Naciones Unidas. Estaba muy inte-
resada en la cuestion de la interpretaciéon y me recibid, como hacen a menudo las
sefloras mayores, tejiendo, leyendo el periddico y escuchando la radio, todo al mismo
tiempo. Y precisamente ella me pregunto: ‘;jJoven, como hace usted para poder hacer
dos cosas a la vez?’... Es un reflejo que se adquiere y que, al principio, provoca a
menudo un bloqueo.

JB: (Ha interpretado usted alguna vez durante media hora sin saber al final
de esa media hora de qué ha estado usted hablando?

PL: Si, por cierto. Hay un momento en que, cuando el discurso es facil, se
produce un automatismo y parece que la reflexiéon ya no desempeiia ningtin papel.
Ahora bien, es la reflexion lo que permite la grabacién en la memoria. Los reflejos no
lo permiten. Si se hace algo de una manera muy automatica eso no deja trazas. Igual
que en la escuela o en la universidad un profesor dice algo y, de repente, pregunta
“iqueé es lo que acabo de decir?”, y uno no sabe, aunque haya estado siguiendo lo
que ha estado diciendo. Es algo que los psicdlogos podrian examinar, esa fase en la
que se pasa al dominio de los reflejos, cuando las cosas salen solas.

JB: ;Cree usted que hubo una época dorada de la interpretacion que ya no
existe?

PL: No sé si fue una época dorada, pero si fue la época de los pioneros. La
que hubo al principio, cuando el Tratado de Versalles, y también al comienzo de las
Naciones Unidas. Se tenia la impresiéon de acometer una tarea dificil, que se podia
mejorar sin cesar y que podia ser util. Habia, pues, una especie de entusiasmo, igual
que habia entusiasmo politico también en las instituciones. Ese entusiasmo de la
administracion se agotd después. Ademds, era una especie de desafio al que habia
que hacer frente, aprender unos de otros, escuchar lo que hacian los compaiieros.
Ahora se ha convertido en una profesiéon que se ha codificado.

JB: El trabajo en equipo practicamente ha desaparecido.

PL: No sé si todavia se sigue dividiendo el trabajo en medias horas, pero se
practicaba mucho en las Naciones Unidas, en particular en Ginebra. A los treinta
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minutos uno paraba, en medio de una frase o de un razonamiento. Daba igual, se le
pasaba el micréfono al otro, porque se habia acabado la media hora. Esta evolucion
tiende hacia una especie de intérprete-funcionario, que hace simplemente su trabajo
y que no extrae de él un placer particular. Mientras que en nuestros tiempos nos
regocijabamos de haber hecho una buena interpretacion.

JB: Quizas los delegados se daban también mas cuenta de la interpretacion
que ahora.

Como despedida, me cuenta otra pequefia anécdota de la interpretacion. El
ejército francés tenia intérpretes militares que hablaban el arabe en los tiempos del
sometimiento de las tribus por la época de Abd el Krim. En una ocasién se produjo
una rendicién de un grupo de marroquies ante un general francés. Y este, formado
con sus tropas les dirigié a los marroquies una pequefia arenga, en pleno estilo de
‘grandeur’: “La France, grande et genereuse, est préte a vous accuellir... etc, etc.” Le
dijo entonces al intérprete que se lo tradujera a los marroquies. El intérprete, que no
solo conocia el idioma sino también las costumbres, observd que los rendidos estaban
montados a caballo, 1o que a su juicio significaba que el sometimiento no era enten-
dido como tal. Lo que interpret6 no fue exactamente lo que habia dicho el general,
sino algo asi como: “Os bajais ahora mismo de los caballos y os sometéis, de otro
modo os va a ir muy mal”. Los marroquies al oir esto se bajaron y se postraron en
seflal de sometimiento ante el general francés, que le comentd a su intérprete: “; Ve
usted como unas palabras sencillas pueden servir de mucho?”.





