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Hillman, James, Un terribile amore per la guerra, 2005, Adelphi.

Con un’operazione tanto dolorosa quanto indesiderabile, James Hillman scrive questa 
opera a partire da un presupposto: la guerra appartiene al nostro essere come archetipo, 
è una costante della natura umana. Il generale Patton, attore e prima donna dei campi 
di battaglia della seconda guerra mondiale, baciando un uffi  ciale morente, dichiara il 
tuo terribile amore per la guerra, e ci introduce così in questo abisso.

Troppo spesso la guerra è stata parcellizzata, relegata a “Storia”, o, ancor peggio, a “storia 
militare”. Un lavoro ancora agli albori, invece, è quello della “psicologia archetipica”: i 
miti, la fi losofi a e la teologia della psiche profonda della guerra. E’ questo lo scopo che 
il presente libro si pone”. Il generale Patton non è quindi il solo ad accompagnarci in 
questo viaggio. I miti, prima di tutto. Le loro immagini, le suggestioni, la loro natura 
metaforica che sviscera la psiche umana, i fatti mai e sempre successi vengono risco-
perti e presentati come chiavi interpretative insostituibili. Accanto a essi, troviamo le 
lettere dei soldati dalle trincee, le dichiarazioni negli ospedali da campo, autori classici, 
strateghi, e ancora letterati e generali. 

La guerra è normale. Comincia così il tentativo di comprendere, come suggerisce Tols-
toj, “la guerra come una sorta di forza collettiva che trascende la volontà umana indi-
viduale”. “Entrare nella mentalità guerresca è cambiare il passo. Di colpo”. Così, “è 
con l’autonomia della guerra come istituzione che dobbiamo confrontarci, è questa 
autonomia che dobbiamo spiegare.” La guerra ci appare da subito come “permanente, 
non irrompente; necessaria, non contingente”. Non ci resta quindi che “mandare giù 
la nuda verità tutta intera, senza indorarla con giustifi cazioni: la necessità della guerra 
è iscritta nel cosmo e introduce nella vita ‘intollerabile, il terribile e l’incontrollabile, a 
cui tutte le misure di normalità e anormalità devono adattarsi”. 

La guerra è inumana. Terre contaminate, stupri, abomini, mutilazioni sono aspetti 
di ciò che non possiamo che vedere come disumano. Eppure, “l’inumanità è umana, 
troppo umana”. L’abisso tra ciò che è umano e ciò che è disumano rimane spalancato. 
Il soldato si aff accia alla guerra “ispirato dalla società civile, dove ancora si trova la sua 
anima non iniziata” prima di essere preso dall’infl usso del dio della guerra, o crollare 
terrorizzato. Ecco che ci appare per l’inumanità della guerra un fondamento comple-
tamente diverso: “Se inumano signifi ca immortale, <<degli dèi>>, i comportamenti 
incomprensibili della guerra possono essere attribuiti agli immortali, alla presenza di una 
potenza eterna, imperitura, e non meramente a un’assenza di virtù umane”. E ancora: “ 
Non sono inconoscibili; non sono il totalmente Altro. Gli dèi della guerra continuano 
a rivelarsi lungo tutto il corso della storia”. Per concludere, aiutati dal cattivo mastro 
Patton, “al di là del suo aspetto materiale di eserciti armati aleggia un che di impalpabile 
che domina l’aspetto materiale… per coglierlo bisognerebbe procedere come si fa nella 
ricerca dell’anima”. 

La guerra è sublime. “Ares e Afrodite sono raffi  gurate insieme”. Guerra e Amore. “Tro-
ppo facile, interpretare quella coppia come una coppia di opposti”. “Marte e Venere 
[…] rimangono una congiunzione archetipica inseparabile. […] Il mondo di orrore e 
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di paura della guerra è anche un mondo di desiderio e di attrazione”. Così “Marte ha 
bisogno di Venere, la desidera e, in un modo o nell’altro, inventerà la sua presenza”. 
Quindi, “la guerra ha bisogno di una riserva costante di immaginazione, e l’eros è il 
suo combustibile” 

Aprire gli occhi su questa terribile verità non signifi ca però rassegnarsi e accettare che la 
guerra domini le azioni degli uomini. Anzi, proprio a partire da questa consapevolezza, 
dalla caduta del velo che porta a illusorie speranze che si può partire a lavorare per la 
pace. Ma con quale forza? Hillman invita “a minare la messa in atto della guerra, forti 
del coraggio che la cultura possiede, anche nei secoli bui, di continuare a cantare mentre 
resiste alla guerra”. 

L’opera è contrassegnata inoltre da numerose digressioni, nelle quali l’autore non rinun-
cia a partire dall’analisi di se stesso e delle forme archetipiche e di cultura militare pre-
senti nella sua vita fi n dall’infanzia. Queste parti, aiutano anche la nostra autosservazione 
in questo campo, svelandoci come delle costanti e delle linee d’ombra individuate da 
Hillman siano ritrovabili anche nella nostra esperienza personale. Da qui si può partire 
per “dedicare tutta la nostra appassionata intensità” ad opporci alla guerra. 

Possono essere individuati anche alcuni limiti di questa opera. Nell’ultimo capitolo, ad 
esempio, dedicato alla religione, vengono sottolineati importanti aspetti del rapporto 
tra monoteismo e guerra. Un primo limite, su questo punto, è che la religione rischia 
di essere considerata come categoria generica accumulabile alla guerra per alcuni ele-
menti: “la guerra è una forza che ci conferisce senso perché fa ciò che si pensa faccia la 
religione: innalza la vita […]”. Inoltre, la generica idea di “fede” si sovrappone a quella 
di “religione”: “La fede è la minaccia che accende la forza archetipica di Marte e avvia 
l’imprevedibile, rovinoso corso della guerra. 

In più, nel complesso, persiste la diffi  coltà della psicoanalisi a individuare strategie 
concrete, vie di azione pratiche, risultati di un qualche tipo. Può bastare un veloce 
riferimento alla già citata forza del “coraggio che la cultura possiede”? 

Infi ne, un terzo limite può essere riscontrato nella mancanza riferimento a chi la pace 
e la guerra le ha provando ad analizzare in ottiche innovative. La peace research, per 
esempio, ha cercato di individuare con approcci transdisciplinari i valori sostenuti 
dall’ambiente militare che mancano a studiosi e attivisti per la pace. 

Nel complesso, l’opera di James Hillman è caratterizzata da una forza propria rara, 
dal polso di un autore che vuole scrivere quella che sarà probabilmente l’ultima fatica 
letteraria della sua vita. Sceglie così di mettersi in gioco totalmente trasmettendo al 
lettore intuizioni e piste profi cue. Il tutto con rigore e metodo, ma senza volere più 
perdersi in giri di parole, sofi smi accademici e linguaggi che non comunicano fuori dal 
proprio guscio.
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Civilian Defence Research Center


