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Resumen 

En este artículo tomamos como foco el largometraje “En un mundo mejor” (Hævnen. Susanne Bier, 
2011), en la línea de trabajos previos en los que el análisis fílmico nos ha permitido profundizar en 
asuntos pedagógicos. Desde esta perspectiva, nos hemos acercado al análisis pedagógico de dicha 
película bajo la inspiración de la cultura de paz y del psicoanálisis lacaniano, con el propósito de 
pensar acerca de las relaciones paternofiliales y los procesos de subjetivación masculina y, desde 
ahí, reflexionar sobre las relaciones pedagógicas. Tras el marco teórico del trabajo, presentamos 
brevemente la película para después ofrecer un análisis del largometraje en dos actos: el perdón y la 
elección. La conclusión señala que pensar en las relaciones intergeneracionales supone reconsiderar 
las relaciones pedagógicas, situando la figura del maestro como heredero de la función paterna y 
escapando al modelo de masculinidad heteropatriarcal. 
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Abstract 

In this paper we focus on the film “In a Better World” (Hævnen. Susanne Bier, 2011), in line with 
previous works in which film analysis has allowed us to delve into pedagogical issues. From this 
perspective, we have approached the analysis of the film following culture of peace and Lacanian 
psychoanalysis. The purpose is thinking about father-child relationships and the processes of male 
subjectivation, in order to reflect on pedagogical relationships. After the theoretical framework, we 
briefly present the film and then offer an analysis of it in two acts: forgiveness and choice. The 
conclusion points out that thinking about the intergenerational relationships involves reconsidering 
pedagogical relationship, placing the figure of the teacher as the heir to the paternal function and 
getting out of the model of heteropatriarchal masculinity  
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1. Introducción  

Este artículo se plantea ofrecer reflexiones en 
torno a las relaciones entre la cultura de paz y 
las masculinidades desde una mirada 
pedagógica. Para ello, partimos de una 
concepción que aúna la capacidad de generar 
conocimiento desde el pensar a partir del cine 
como fenómeno que nos permite construir 
desde lo narrativo —y con una perspectiva 
interseccional— cosmovisiones desde una 
lógica de vinculación de identidades con una 
mirada de género como categoría social. 

El epicentro gira en torno a los vínculos 
entre el concepto de cultura de paz y el papel 
de la construcción de masculinidades en dicha 
c o n c e p t u a l i z a c i ó n . A d o p t a m o s , e n 
consecuencia, una perspectiva feminista que 
viene a dotar a la cultura de paz de una mayor 
conciencia acerca de la connivencia entre los 
sistemas capitalista y patriarcal. Siguiendo lo 
expuesto por Lozano y Trifu (2019), si 
entendemos el patriarcado como “un sistema 
de opresiones multiplicativas marcado por 
as imet r ías de género , e tn ia y o t ras 
adscripciones identitarias, podemos asumir 
como imperativo ético para la educación 
ciudadana enfrentar las contradicciones entre la 
lógica de la democracia y las prácticas 
sociopolíticas históricas del sistema patriarcal” 
(p. 53), que generan y reproducen una 
violencia estructural que a su vez hay que 
combatir desde una perspectiva misma de la 
educación para la paz. 

En este sentido, consideramos que hablar 
de la cultura de paz es hablar de la alternativa 
que propone Galtung (1990) para la violencia 
cultural y de “todas aquellas acciones que 
favorecen la gestión pacífica de los conflictos, 
haciendo crecer su presencia pública y política, 
en definitiva, favoreciendo el empoderamiento 
pacifista” (Muñoz y Molina, 2010: 45). Dentro 
de estas acciones consideramos que las que 

relacionan cultura y formación son un vehículo 
privilegiado para el fomento de la cultura de 
paz. En el seno de estas, el cine supone una 
plataforma importante para el estudio y análisis 
de las transformaciones culturales y de las 
representaciones sociales. Y en el caso 
particular de las masculinidades, el papel del 
cine ha sido ampliamente estudiado como 
generador de mandatos de género, como 
patrones desde los que se comparan las 
mascul inidades hegemónicas con las 
consideradas como alternativas, así como 
campo de análisis acerca de las relaciones 
pedagógicas. 

En este marco cabe preguntarse: ¿Cuáles 
son esas masculinidades hegemónicas y 
alternativas que se nos presentan en el cine?
¿Qué conflictos viven los hombres en las 
producciones culturales? ¿Cómo nos interpelan 
estas historias en tanto que profesionales de la 
educación? ¿Qué nos dicen acerca de la 
transmisión de las masculinidades arraigadas 
en la cultura patriarcal, la construcción de 
masculinidades igualitarias y, en última 
instancia, la educación para la paz?  

Para pensar en estos asuntos, y como 
continuidad del trabajo que venimos 
desarrollando en los últimos años (Sierra, 
2018; Sierra y Martín, 2019; Sierra, Martín y 
Vila, 2020; Vila, Sierra y Martín, 2014), nos 
proponemos en este texto el análisis de la 
película “En un mundo mejor” (Hævnen. 
Susanne Bier, 2011). Cinta que gira en torno a 
los violentos conflictos que viven los 
protagonistas (dos adolescentes varones y sus 
padres) y cómo en las relaciones que van 
construyendo entre ellos encuentran (o no) 
formas fructíferas de abordarlos.  

Para realizar este trabajo nos apoyaremos 
en la propuesta de Ellsworth (2005) de leer a 
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través  de distintas disciplinas. Según la 1

autora: 

[…] leer a través no significa que 
utilizo varios textos como filtros o 
lentes estáticos, determinados o 
conocidos entre sí. Contrariamente, 
leer a través ilumina el proceso de mi 
lectura y centra la atención en los 
intereses que yo llevo conmigo en la 
lectura y cómo esos intereses dan forma 
a los significados que construyo. Leer 
dos textos puestos uno al lado del otro 
puede desestabilizar el sentido que le 
doy por separado a cada texto, porque 
las presencias y las ausencias en cada 
texto y en el sentido que les he dado 
nunca coinciden. ¿Qué cosas puedo 
aprender de las estrategias de lectura 
que tengo al alcance o que me son 
prescritas en el campo de la educación 
implicándome en este proceso de leer a 
través? (p. 24) 

Leer a través nos obliga, en cierto modo, a 
voltear las formas discursivas con las que 
habitualmente pensamos y exploramos los 
temas sobre los que investigamos. Ese 
descentramiento se convierte en un territorio 
fértil de pensamiento, generador de preguntas 
novedosas e inspirador a la hora de pensar los 
asuntos aquí abordados.  

De una forma más precisa, nos viene 
interesando esta clase de trabajo intelectual 
para el estudio de las masculinidades, dado el 
carácter autorreferencial que la literatura sobre 
el tema parece estar adquiriendo en los últimos 
años (Sierra, 2017). Esta es la razón por lo que 
nos hemos dirigido a un trabajo de pensar 

pedagógicamente con las películas en diálogo 
con el psicoanálisis lacaniano. 

2. Marco Teórico  

2.1. Pensar pedagógicamente a través 
del cine  

Al entender el cine como producto cultural, 
compartimos con Francescutti (2019) que las 
producciones audiovisuales nos pueden servir 
de apoyo a generalizaciones acerca de la 
ideología, la cultura y la sociedad (p. 139). 
Este mismo autor sintetiza tres grandes 
enfoques teóricos interesados en el estudio de 
las relaciones e implicaciones entre lo 
audiovisual y el mundo social: (i) el cine como 
espejo de lo social; (ii) el cine como recreación 
del mundo a través de un lenguaje propio; (iii) 
los estudios culturales y el cine como territorio 
de disputa de significados. Todas estas 
perspectivas, pese a sus diferencias, coinciden 
en considerar los formatos audiovisuales como 
documentos sociales; y su análisis irá 
encaminado no tanto a descubrir el significado 
ú l t imo de la obra s ino a “e laborar 
interpretaciones razonadas de la misma que 
faciliten una mejor comprensión de un 
fenómeno social relacionado. Las relaciones 
causales que se establezcan entre la sociedad y 
las obras serán, como en cualquier estudio 
cultural , plausibles pero difícilmente 
demostrables” (Francescutti, 2019: 144-145). 

Para Ellsworth (2005), al relacionarnos 
con un producto audiovisual podemos 
reconocer que siempre hay en juego un 
entramado cultural que alude a formas distintas 
de representar al mundo, las subjetividades y 
las relaciones entre las personas (y con el 

 La traducción del verbo leer está vinculada a la noción de literacidad, que implica no solo 1

“procesos cognitivos o actos de (des)codificación, sino también tareas sociales, prácticas culturales 
enraizadas históricamente en una comunidad de hablantes” (Cassany y Castellà, 2010: 354).
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propio mundo). Su propuesta tiene que ver con 
hacernos conscientes de esas representaciones, 
aprendiendo a preguntarnos: “¿Quién piensa 
esta película que eres tú? ¿Quién se dirige a ti 
en esta película para que estés dentro de redes 
de poder asociadas con la raza, la sexualidad, 
el género, la clase, etc.?” (opus cit. pp. 11-12). 
Esta mirada, apelativa a la experiencia de ver 
cine como un acto performativo, constituye 
uno de los puntos de anclaje de nuestro trabajo. 
Mirar el cine desde este encuadre implica, por 
tanto, incorporar esa perspectiva interseccional 
que, a la postre, deberá proporcionarnos una 
mayor capacidad de agencia.  

Ya no es solo que consumimos un 
producto, sino que nos relacionamos con éste 
abriéndonos a consideraciones acerca de lo que 
nos cuentan, de cómo afecta a nuestros modos 
de representar aspectos de la vida humana y de 
cómo estos mismos aspectos forman parte del 
humus cultural con el que se alimenta nuestra 
subjetividad. Siendo uno de esos aspectos las 
representaciones de género. En este sentido, 
Sardar y van Loon (2005) sostienen que “La 
cultura es un lugar en el que pueden 
cuestionarse las disposiciones sociales 
relacionadas con el género” (p. 139). Y 
continúan: 

Las ideologías y las instituciones 
culturales refuerzan la separación 
dualista del hombre y la mujer. Esto es 
particularmente cierto en todo lo 
relacionado con el lugar que ocupan 
las mujeres en la producción cultural 
(como artistas, autoras, mecenas y 
miembros de la s in s t i t uc iones 
culturales) y con los modos dominantes 
de la representación cultural, como la 
literatura y las artes visuales, donde las 
ideas construidas sobre el género tienen 
una sólida presencia. 

Desde este ángulo, son incontables los trabajos 
que, desde perspectivas feministas, se han 
interesado por la producción cultural en 
función de cómo se representan las identidades 
de género y recrean una política sexual 
(Armengol et al, 2011; Binimelis, 2016; 
Carrasco, 2018; Hollinger, 2012; Molina, 2021; 
Salazar, 2015). De igual modo, es reseñable el 
notable aumento de trabajos que se centran en 
el estudio de las masculinidades en el cine 
(Armengol, 2015; Salazar, 2015; Sierra, 2018). 

Inspirados por los planteamientos de 
autores como Bárcena (2011, 2020) o D´Hoest 
(2011, 2020), nuestro acercamiento al análisis 
fílmico trata de escapar de aquel uso más 
convencional de ver una película como modo 
de desarrollar la explicación de algún concepto. 
En su lugar, buscamos acercarnos a un pensar 
con las películas que busca transitarlas como 
productos culturales, en una vivencia reflexiva 
que permita ir dando forma a conocimientos 
nuevos acerca de asuntos pedagógicamente 
relevantes.  

En este sentido, nos apoyamos en la 
noción de pedagogía propuesta por van Manen 
(1998), para quien la educación está ligada a 
procesos de influencia que se mueven en la 
s iempre complicada tensión entre el 
adoctrinamiento y la dimisión del maestro (en 
palabras de María Zambrano). Van Manen se 
referirá entonces a la pedagogía como aquel 
campo que nos permite “explorar, estudiar y 
describir las influencias que están en el núcleo 
de las interacciones, situaciones y relaciones 
especiales entre los educadores y los 
estudiantes, los padres y los hijos” (p. 32).  

2.2. Las relaciones paternofiliales 
desde el psicoanálisis  

Al poner el foco en las masculinidades no 
pretendemos la elaboración de “nuevos 
modelos” de masculinidad. Al contrario, pensar 
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la masculinidad desde la cultura de paz supone 
pensarnos desde nuestra experiencia y las 
relaciones que construimos en nuestro día a 
día, es decir, se trata de revisar nuestras propias 
masculinidades y las prácticas culturales a 
través de las cuales se transmiten y recrean. En 
este pensar las masculinidades desde la cultura 
de paz se sitúa como esencial el lugar del padre 
y el educador in loco parentis. 

Es por esto por lo que nos resulta 
sugerente acudir al “complejo de Edipo” y la 
“función paterna”, elaborados por el 
psicoanálisis lacaniano, para pensar en la 
transmisión de las masculinidades. Estos dos 
constructos, teorizados inicialmente por Freud 
y retomados posteriormente por Lacan, se 
preguntan qué es un padre  y cuál su lugar en 2

el desarrollo psíquico del hijo o hija. Si, 
además, contextualizamos el análisis en el 
contexto histórico actual, es necesario acudir a 
la obra de Recalcati (2014, 2018, 2020), 
psicoanalista de tradición lacaniana, que realiza 
un pormenorizado estudio de las relaciones 
paternofiliales y la función paterna en la que 
llama la época de su evaporación (Recalcati, 
2015).  

Las reflexiones de Recalcati a propósito 
de las relaciones paternofi l iales son 
importantes para pensar la crisis de autoridad 
que ya Hannah Arendt (2018) señalara en la 
década de los 50 del pasado siglo XX. Y lo son 
más especialmente si cabe para pensar la crisis 
referida a las masculinidades en tanto que 
podemos constatar un vacío de autoridad 

s imból ica mascul ina (P iuss i , 1999) ; 
refiriéndonos con ello a que con la caída del 
patriarcado no han emergido culturas 
masculinas en las que ir inscribiendo a las 
nuevas generaciones.  

Así , apoyándonos en es tos t res 
psicoanalistas -Freud, Lacan y Recalcati- y 
siendo sintéticos -pues este es un asunto 
complejo y no exento posturas contradictorias 
incluso dentro de la obra de los mismos 
autores- podríamos afirmar que la función 
paterna es la de la transmisión de aquello que 
hace posible la vida humana más allá del goce 
mortífero: la Ley. La Ley se refiere aquí a la 
“Ley de la castración”, desarrollada por Freud 
y Lacan, y que Recalcati (2018: 68) explica 
como sigue: 

La tesis del psicoanálisis afirma que 
existe una Ley que es la base de la 
posibilidad de vivir en compañía de 
alguien, de la posibilidad de la 
comunidad […] Es la Ley que inscribe 
en el corazón del ser humano la 
experiencia de lo imposible, es la Ley 
que vehicula la experiencia de lo 
imposible. La vida se humaniza solo si 
encuentra algo imposible: imposible 
disfrutar de la propia madre, imposible 
tenerlo todo, imposible gozar de todo. 
Entonces, la Ley de la castración 
conduce a la vida humana a encontrar 
el obstáculo de la imposibilidad, pero 
la experiencia de aquello imposible 

  En adelante, cuando hablamos de padre lo hacemos desde la perspectiva psicoanalítica. Es decir, 2

el padre no como progenitor o como una cuestión biológica, sino simbólica. Ser padre tiene que ver 
con la construcción de unos lazos particulares -que abordamos en este epígrafe- y no tanto con la 
consanguinidad; es una cuestión relacional. Entonces, tal como la desarrolla Lacan, la función 
paterna pueden encarnarla una o varias personas, y no necesariamente han de ser varones. Sin 
embargo, eso no significa que la diferencia sexual sea indiferente, ni para el psicoanálisis ni para la 
pedagogía. Nuestras reflexiones están, en este sentido, fuertemente inspiradas en el feminismo de la 
diferencia sexual a partir de la Comunidad Científica de DIOTIMA (Verona).
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genera la posibilidad del deseo. Existe 
deseo solo donde existe experiencia de 
lo imposible; si todo fuera posible, no 
habría deseo, si todo fuera posible, 
reinaría el caos. 

Ahora bien, ¿Cómo se transmite la Ley? 
¿Cómo “se inscribe en el corazón del ser 
humano la experiencia de lo imposible”? Esta 
transmisión es posible cuando el padre encarna 
la Ley, cuando vive su deseo dentro de unos 
límites, es decir, cuando se convierte en un 
ejemplo de padre. Pero no un ejemplo para ser 
imitado, sino para que el niño o la niña pueda 
comprender que es posible encontrar el deseo 
dentro del límite, que es posible la vida sin 
tenerlo y serlo todo.  

“¿Cómo se produce la transmisión del 
deseo de una generación a otra?”, se pregunta 
el propio Recalcati (2014: 154-155). Y se 
responde:  

A través de un testimonio encarnado 
acerca de cómo puede vivirse la vida 
con deseo. El regalo del testimonio es 
el don del Otro que hace posible la 
herencia. Es necesario que tenga lugar 
un encuentro con un testimonio de esa 
clase para que haya transmisión del 
deseo y, por lo tanto, filiación 
simbólica. 

Es el testimonio del padre el que hace posible 
que el hijo o la hija encuentre un deseo propio. 
Testimonio y herencia se convierten así en dos 
lugares propios del proceso de filiación 
simbólica, esto es, en el llegar a ser “hijo de” y 
“padre de”.  

Como decíamos, la herencia no es 
repetición, es un proceso de apropiación, de 

hacer algo propio con lo que el niño o la niña 
se encuentra al llegar al mundo. Es, en 
definitiva, un proceso de subjetivación 
simbólica . 3

Para heredar algo del Otro, para ser 
realmente un heredero, no es suficiente 
con recibir pasivamente un legado ya 
constituido, sino que es necesario un 
movimiento subjetivo de recuperación, 
de subjetivación de la deuda. Sin este 
momento de recuperación del pasado 
que nos constituye, sin este doble 
momento en el que tenemos que hacer 
nuestro lo que ya era nuestro, donde 
tenemos que repetir exactamente lo que 
nos ha constituido, no se produce 
ninguna experiencia subjetiva de la 
herencia (Recalcati, 2014: 132). 

Podemos observar aquí como la herencia 
consiste en un difícil -si no imposible- 
movimiento entre una salida del núcleo 
familiar que permita encontrar el deseo propio 
(y no el del padre, cayendo en la repetición), y 
el no renegar del origen desde el que se inicia 
esa búsqueda. Es decir, ser un “justo heredero” 
demanda que aprendamos a oscilar entre 
pertinencia y errancia, pues la vida “exige la 
raíz, pero también la rebelión y el viaje; los 
lazos familiares, pero también su disolución” 
(Recalcati, 2020: 114). Pensando en este “justo 
heredero” Recalcati (2014: 14) concluye que la 

demanda del padre que invade ahora el 
malestar de la juventud no es una 
demanda de poder y de disciplina, sino 
de testimonio. Sobre el escenario ya no 
hay padres-amos, s ino sólo la 
necesidad de padres-testigos. La 

 Autores como Meirieu (2010) han pensado extensamente está idea de la filiación simbólica y de 3

cómo desde la pedagogía es preciso acoger la paradójica tarea de influir para liberar.
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demanda del padre no es ya demanda 
de modelos ideales, de dogmas, de 
héroes legendarios e inamovibles, de 
jerarquías inmodificables, de una 
autoridad meramente represiva y 
disciplinaria, sino de actos, de 
decisiones, de pasiones capaces de 
testimoniar, precisamente, cómo se 
puede estar en este mundo con deseo y, 
al mismo tiempo, con responsabilidad. 

Los planteamientos del autor italiano nos 
invitan a reconocer que las exigencias de las 
nuevas generaciones no son ya las de 
transgredir la Ley, sino que el malestar actual 
de la juventud es expresión de la exigencia de 
esa Ley; en otras palabras, una demanda de 
padre. Y ese es el reto pedagógico al que nos 
enfrentamos: aprender a encarnar la función 
paterna, sea bien desde los propios lazos de 
sangre o bien desde el lugar de intercesión que 
ocupan las educadoras y los educadores.  

Como veremos más adelante, la película 
que ocupa nuestro análisis pone en el centro 
estos asuntos a través de la desorientación 
simbólica de adultos y jóvenes). 

3. Presentación de la directora y de la 
película  4

Susanne Bier (Copenhague, 1960) es una 
directora, guionista y productora de cine 
danesa. Con el largometraje del que nos 
ocupamos en este artículo resultó ganadora en 
2011 de un Globo de Oro (Mejor película en 
lengua no inglesa) y de un premio Oscar 
(Mejor película de habla no inglesa). Su 
filmografía se caracteriza por abordar la 

complejidad de los vínculos humanos y las 
t e n s i o n e s e n t r e d i s t i n t o s c o n t e x t o s 
socioeconómicos. 

“En un mundo mejor” (Hævnen, 2010)  5

cuenta la historia de Anton (Mikael 
Persbrandt), médico danés que vive a medio 
camino entre su hogar en Dinamarca y un 
campo de refugiados situado en el África 
subsahariana, en el que realiza labores de 
a y u d a h u m a n i t a r i a . L a p e r m a n e n t e 
contraposición de esos dos escenarios es uno 
de los rasgos característicos de la cinta.  

Por una parte, Anton vivirá frente a 
frente el régimen del terror que imponen los 
señores de la guerra. Por otra, la película nos 
cuenta su vida en la idílica Dinamarca, donde 
se narra que es padre de dos hijos y que 
atraviesa dificultades en su matrimonio con 
Marianne (Trine Dyrholm), a raíz de una 
infidelidad. En esa tesitura, su hijo mayor, 
Elías (Markus Rygaard), de diez años, 
comienza a entablar amistad con un nuevo 
chico de su clase, Christian (William Jøhnk 
Nielsen). Una amistad que pronto se convierte 
en una alianza inquietante, atravesada tanto por 
el malestar que Christian arrastra como 
consecuencia de no cerrar el duelo tras la 
muerte de su madre, como por la búsqueda de 
Elías de una escapatoria al acoso escolar que 
sufre. La historia va entretejiendo los 
acontecimientos de los dos escenarios, dando 
muestras de que la violencia cobra formas 
distintas pero que acaba apareciendo en 
distintas realidades, exigiéndonos de algún 
modo tomar una postura. La venganza y el 
perdón aparecen como dos grandes temas en la 
película. 

  En lo que sigue, el artículo contiene revelaciones cruciales (spoilers) sobre la trama de la película.4

  En la Web especializada Rotten Tomatoes se pueden consultar los datos sobre recaudación. Los 5

créditos completos de la película se pueden consultar en: https://www.dfi.dk/viden-om-film/
filmdatabasen/film/haevnen.
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La directora ha expresado en varias 
entrevistas que quería explorar la fragilidad, 
tanto de cier tas formas de sociedad 
(cuestionando la aparentemente apacible 
sociedad danesa) como de la propia condición 
humana (a través de la experiencia de la 
violencia desde el punto de vista de la 
infancia). Y más concretamente, le ha 
interesado profundizar en la complejidad de los 
proyectos vitales y cómo determinas 
circunstancias nos exigen reajustar nuestros 
sistemas de valores. En ese sentido, el perdón 
es un tema que vertebra la película: “Era muy 
importante para mí abrir esa puerta. Existe una 
posible salida, una potencial esperanza. Hablo 
de la capacidad de perdonar y de la venganza. 
Y el mensaje es que si uno es capaz de 
perdonar hay esperanza” (Belausteguigoitia, 01 
de abril de 2021).  

Finalmente, nos interesa destacar los 
personajes masculinos que construye Bier en 
colaboración con el guionista Anders Thomas 
Jensen, con quien ha trabajado en casi todas 
sus películas; ya no solo en esta cinta, sino en 
otras como “Después de la boda” (Efter 
brylluppet, 2006) o en “Una segunda 
oportunidad” (En chance til, 2014). Personajes 
que muestran los claroscuros de sus 
identidades, y que se ven impelidos a tomar 
decisiones relativas a esas mismas tensiones 
(¿qué clase de padre y de marido quiero ser? 
¿Qué lugar desempeño en el mundo como 
adulto?). Precisamente la cineasta comentaba 
en una entrevista, al ser preguntada por este 
particular, que “Durante toda mi infancia tuve 
amigos va rones , a s í que t engo una 
comprensión natural del mundo masculino” 
(Caballero, 26 de febrero de 2011). 

4. “En un mundo mejor”, en dos actos 

En el análisis que Icart et al. (2013) hacen de 
esta película el foco se pone en la violencia y 
sus respuestas. Desde ese ángulo, es fácil 
advertir que la perspectiva de un médico en 
acción humanitaria propone una ética en acción 
con mucho interés para pensar los conflictos 
humanos y sus vías de resolución. Por nuestra 
parte, hemos puesto la atención en la 
construcción de las relaciones paternofiliales y 
en lo que podemos llamar el universo 
masculino de la cinta. Nos ha interesado, por 
tanto, pensar las formas en que la paternidad es 
encarnada y vivida; en los modos de ser hijo 
que se nos muestran; en las propias relaciones 
entre adultos y jóvenes y, como eje transversal, 
en el lugar que la violencia va ocupando en un 
plano subjetivo y social. Desde esa perspectiva, 
diremos que la cinta gira en torno a los 
conflictos que viven los dos padres (Anton y 
Claus) y sus hijos (Elías y Christian), y cómo 
se posicionan ante ellos y las relaciones que se 
v a n t e j i e n d o e n e l d e v e n i r d e l o s 
acontecimientos. 

Comencemos pensando en Christian, que 
se presenta a lo largo de la película como un 
adolescente perspicaz, ingenioso y sereno, pero 
también marcadamente belicoso. Una violencia 
que ejerce no como fruto de ataques 
irrefrenables de ira sino a través de lo que 
pa rece un ac tua r p remedi tado , muy 
autoconsciente de sus actos y de sus 
consecuencias. Sus conductas violentas 
aparecen como una represalia o revancha con 
otros hombres que agredieron verbal o 
físicamente a alguien allegado. Cuando esto 
sucede él parece erigirse como protector del 
otro, tramando un plan para vengarse (este es, 
p rec i samente , e l t í tu lo o r ig ina l de l 
largometraje). Vemos esto, por ejemplo, en su 
primer día de clase, cuando observa que Elías 
es víctima de acoso; o cuando urde el plan para 
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escarmentar a Lars, el mecánico (Kim Bodnia), 
por la humillación que, entiende, ha sufrido el 
padre de su amigo. 

El otro eje que caracteriza la historia de 
Christian es el conflicto que vive con su padre. 
En repetidas ocasiones a lo largo de la cinta, el 
adolescente le reprocha no haber estado más 
presente y haber protegido a la madre durante 
su enfermedad: “¡Querías que muriera!” “¡No 
hiciste nada!”. Con esta insistente censura 
parece acusarle de una suerte de dejación de 
sus funciones como padre. Tendría que haber 
hecho algo más para salvar a la madre, implora 
el hijo. Dicho de otra manera, demanda de su 
padre una posición protectora irrenunciable; 
una posición que, como decíamos antes, él si 
está dispuesto a encarnar. De algún modo, su 
padre le ha defraudado, no ocupando el lugar 
que el hijo esperaba.  

En los últimos momentos de vida de la 
madre, Claus (Ulrich Thomsen) parece rendido 
a los acontecimientos y al sufrimiento, y su 
opción es la aceptar que lo mejor para todos es 
que esa situación acabe. Ante tal acto, 
Christian parece renunciar a su padre y, tras 
ello, pasa a convertirse en ese hombre que 
espera que éste fuese: alguien protector, fuerte 
y firme, que lleve este principio hasta sus 
últimas consecuencias; anteponiendo la 
supervivencia de los suyos a la suya propia. En 
esa colocación adopta una relación con la 
violencia muy concreta, mostrando con sus 
acciones que alguien debe ocuparse de resolver 
determinados asuntos. De nada servirán las 
continuas conversaciones en las que el padre 
trata de hacerle entender su posición. De la 
misma forma, insiste en reprenderle por sus 
conductas violentas, sin que nada de ello tenga 
efecto. De hecho, la historia de Christian en la 
cinta se vería invariable si suprimiéramos todas 
las escenas de diálogo con el padre. 

Solo encontramos un cambio en la 
posición subjetiva de Christian (y en su 

relación con el otro, aquí encarnado en Elías) al 
final de la película. Todos parecen querer 
vengarse por lo que ha hecho (fabricar y 
detonar una bomba en la calle): la policía, su 
padre y la madre de Elías. Él estaba 
protegiendo a los suyos, lo que entendía que 
era su deber, su lugar en el mundo; sin 
embargo, lo que encuentra es rechazo. Se 
queda sin un sentido a su existencia, a un paso 
del abismo, del precipicio, de la nada. Un 
clímax en la cinta que se nos cuenta a través de 
la narración del intento de suicidio del propio 
Christian.  

Es entonces cuando aparece el padre de 
Elías (Anton) y, al perdonarle, le salva. Vemos 
en los ojos del adolescente -con la formidable 
actuación de William Jøhnk- que algo cambia. 
Así, en la siguiente y última escena de la cinta 
aparece el primer acto de compasión de 
Christian, y el primer acto en que no muestra 
su fortaleza, sino su debilidad. Por primera vez 
va al encuentro con el otro, Elías, no para 
protegerlo, sino para acompañarle. Y pide 
perdón. 

Para darle un sentido a este giro final 
debemos poner la mirada sobre los dos padres: 
¿Qué hace Claus, el padre de Christian? ¿Y qué 
hace Anton? ¿Por qué no bastan las continuas 
demandas del primero -no faltas de sólidos 
argumentos- para que cesen las conductas 
(auto)destructivas y sí es suficiente aquel breve 
encuentro en la azotea? ¿Qué tiene de especial 
esta escena final que no aparece antes en la 
vida de Christian? 

Christian exige un padre que encaja en 
los modelos de masculinidad patriarcal. 
Demanda como padre un hombre salvador, 
protector, casi mesiánico. Leemos entre líneas 
que su padre intenta señalar lo incorrecto de su 
demanda, pero siempre bajo un discurso de 
tinte moralista, insuficiente en tanto que mero 
discurso. Esta es la radical diferencia con 
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Anton, un hombre parco en palabras, pero 
propenso al acto.  

Ante las preguntas de los personajes 
-desde su hijo hasta Big Man (el señor de la 
guerra)- a cuestiones conflictivas encontramos 
su silencio por respuesta. Pero un silencio 
acompañado de acción. No argumenta ni 
razona sobre la resolución de conflictos. Se 
sitúa ante ellos, ya sea un conflicto escolar en 
Dinamarca o uno bélico en Sudán, y actúa. El 
metalenguaje de la cinta nos parece estar 
m o s t r a n d o q u e l a p a l a b r a , s i e n d o 
imprescindible, no es suficiente si no va 
acompañada de acción.  

Anton no es predicador de otros modelos 
de masculinidad y paternidad, es testimonio 
vivo de ellos. Es este testimonio el que hace 
posible la herencia, el que crea en Christian el 
encuentro con otro modo de relación. Porque 
solo cuando Anton le perdona es capaz él de 
pedir(se) perdón. 

Así, aunque ambos padres reivindiquen 
paternidades sostenidas en el cuidado y no en 
la salvación ejercida a través del poder ni la 
revelación, la diferencia estriba en los modos 
en que cada uno es consecuente con esa 
posición. Mientras Claus proclama dogmas 
sobre la no violencia a su hijo, el lacónico 
Anton actúa en la resolución de los conflictos 
evitando relaciones de poder o belicosas. Uno 
busca en la palabra y el otro lo hace en el acto. 
Podemos verlo a lo largo de toda la cinta, 
desde su propia profesión sanitaria, su 
activismo y labor en el campamento médico, o 
en la resolución del conflicto con el mecánico.  

Especialmente llamativo, por lo inusual 
de la escena, resulta esto último. Anton acude, 
con sus hijos y Christian, al taller para exigir la 
disculpa que entiende se le debe. Al recibir una 
bofetada no responde con otra. No sermonea 
con lo inmoral de responder con violencia 
física, su acto habla por él. Y es este actuar el 
que permite, como decimos, la herencia, la 

transmisión del deseo y la búsqueda de otros 
modelos no violentos y más igualitarios de 
masculinidad.  

No podemos pensar los movimientos de 
masculinidades desde la búsqueda de modelos 
normativos o correremos el paradójico riesgo 
de postular un nuevo mesianismo igualitarista 
(Sierra, 2017). La herencia necesita de 
testimonio, de una encarnación viva del deseo 
y el límite. Vivir los propios límites y deseos es 
la única manera de transmitirlos; de lo 
contrario sería una imposición autoritaria. Y es 
que la Ley y el deseo solo se pueden subjetivar 
cuando uno se apropia de ellos, no cuando se 
imponen. 

El padre Anton no es el titular de la Ley. 
Al contrario, es portador de la Ley, la 
humaniza. Viviendo sus propios límites le da a 
la Ley un sentido mundano y concreto en su 
experiencia cotidiana. Convirtiéndose así en 
testimonio y haciendo posible la transmisión de 
la Ley y de la posibilidad de vivir el deseo 
dentro de esta. 

No son necesarios —o al menos no son 
suficientes— firmes alegatos morales ni 
elaborados discursos sobre el bien y el mal, 
como hace Claus. Porque si un padre no es 
capaz de vivir el deseo dentro de los marcos de 
la Ley, ¿cómo espera que sus hijos/as vivan esa 
misma experiencia virtuosa del límite? Pero si 
l a t r a n s m i s i ó n y c o n s t r u c c i ó n d e 
masculinidades igualitarias se mueve en el 
terreno del acto, ¿cuál es ese acto necesario? El 
análisis de la película y, en especial, el 
personaje de Anton, nos invita a pensar en dos: 
el perdón y la elección. 

ACTO 1. EL PERDÓN  

Dice Recalcati (2020: 24) que toda “vida 
humana siempre viene al mundo como vida del 
hijo”. Todos nos vivimos como “hijos de” y no 
es posible la autogeneración. Por tanto, ser hijo 
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significa asumir la tarea de heredar, “de hacer 
nuestro aquello que el Otro, para bien o para 
mal, nos ha dado” (p. 25). Esto significa que 
toda vida, todo hijo, viene al mundo con una 
deuda simbólica. Justo lo contrario de lo que 
vemos en Christian.  

En el periodo vital en que se encuentra, 
al inicio de la adolescencia, no se sitúa como 
heredero, como alguien que no es dueño de sus 
orígenes, sino alguien que exige al padre, le 
demanda ser lo que espera que sea . Y ante los 6

actos contrarios a lo demandado se siente 
defraudado y rompe el vínculo con el padre, 
saliendo a la búsqueda de sí mismo fuera del 
hogar . De forma que, en su derecho legítimo a 7

la libertad, a encontrar el propio deseo, 
renuncia al padre y lo que este le reclama. 

Encontramos aquí un primer momento en 
el desarrollo de la historia del adolescente. Se 
trata de una búsqueda fuera del propio origen, 
una huida que, siendo conflictiva, es necesaria 
para convertirse en heredero, pues permite 
salvaguardar la diferencia simbólica entre 
generaciones. El movimiento de herencia 
simbólica debe hacerse desde el abandono del 
padre, de lo contrario se trataría de una 
identificación identitaria. Como nos dice 
Recalcati (2020: 85): “los hijos necesitan 
encontrar obstáculos en sus padres incluso 
cuando estos no lo son, porque el conflicto 

custodia la diferencia simbólica entre las 
generaciones y es, por lo tanto, un escalón 
indispensable para la formación de la vida”. 

Pero no basta solo con la errancia, 
salvaguardar la diferencia simbólica entre 
generaciones no significa romper el vínculo 
g e n e r a c i o n a l , p r e t e n d i é n d o s e l a 
autosuficiencia. El rechazo como negación 
supina de la existencia de aquello que nos 
antecede solo avoca a la ilusión irrealizable de 
la autogeneración, haciendo imposible la 
creación de lo nuevo. 

La rabia contra los padres, el mero 
rechazo de todo lo que se recibe, la 
negación de nuestra condición de 
herederos, corre siempre el riesgo de 
generar una protesta estéril que se 
desliza hacia el túnel ciego de la 
violencia y del insulto, que impide 
discriminar el oro del lodo, que lo mete 
todo en el mismo saco, y que, para 
colmo, nos mantiene vinculados para 
siempre al padre del que queríamos 
librarnos (p. 74). 

Llegamos así al segundo momento necesario 
para convertirse en heredero y por el que 
transita Christian al final del largometraje. Ese 
en el que, en su búsqueda fuera del hogar, sin 

  Según transcurre la trama, convendría matizar que la radicalización de Christian se produce como 6

consecuencia de que la incertidumbre adolescente se sobredimensiona a raíz de la pérdida de su 
madre. De esta manera la falta de madre afecta al hijo y al padre (que no sabe cómo serlo, o que 
está atravesando un acontecimiento que le demanda aprender ser un padre-otro). La falta de madre 
no nos habla solo del duelo y sus fases sino de cómo dicha falta pone blanco sobre negro la 
necesidad de que los padres, los hombres, den un paso al frente de cara a apropiarse de la paternidad 
ante la caída del patriarcado y la protección que presta la mediación femenina. 
  Esta es una búsqueda inscrita en el propio paso de la infancia a la adultez. Ya no es solo que deba 7

atravesar las fases del duelo por la muerte de su madre, sino que la propia adolescencia puede 
interpretarse como un duelo por la infancia; un vacío respecto de lo que queda atrás y lo que está 
por venir, que nunca está claro y que en cada época y para cada vida humana, es problemático, pero 
que debe atravesarse y no podemos ahorrárnoslo (Sierra, 2013: 317).
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el padre, se ha perdido y necesita regresar. Y 
para ello es necesario que sea perdonado, 
aunque no lo pida. En las escenas previas al 
intento de suicido parece deambular en busca 
del perdón en la madre de Elías y con su propio 
padre. Pero solo Anton es capaz de traducir la 
mirada al abismo de Christian en demanda de 
amor: “Elías está bien”. Este acto se convierte 
en una suspensión de la Ley, de la presumible 
sanción que debería caer sobre el adolescente; 
se convierte en un acto de perdón. 

Lo que nos enseña este momento final 
del largometraje es que, si la errancia es 
necesaria para encontrar un lugar propio, si la 
libertad pasa por custodiar la diferencia 
simbólica entre generaciones y esta requiere la 
marcha, el conflicto con los padres, también es 
necesario el retorno, es necesario el perdón. 
Esto es, es necesaria “la posibilidad que haya 
una Ley capaz de suspender la aplicación 
inhumana de la Ley del destino haciendo 
posible el regreso al hogar como una promesa 
de renovación” (Recalcati, 2020: 97). Y es en 
este regreso al hogar que el adolescente puede 
convertirse en justo heredero, puede encontrar 
un lugar propio sin renunciar a su propio 
origen. Así, pertenencia y errancia se 
convierten en dos polos necesarios en la 
formación de la vida. 

El acto que hace posible la irrenunciable 
relación entre estos dos movimientos 
antagonistas, errancia y pertenencia, es el 
perdón. Pertenencia y errancia solo pueden 
articularse a través de este acto, que permite el 
retorno del adolescente tras su rechazo al padre 
y sus orígenes para buscarse en otro lugar. Solo 
con el perdón es posible la resurrección del 
hijo. Hablamos de resurrección, siguiendo a 
Recalcati (2020), porque tras este acto, tal 
como vemos en Christian, “lo que parecía 
acabado, perdido, confiscado, sometido 
irreversiblemente a la muerte todavía está vivo, 
existe, ha vuelto a la vida” (p. 100). 

¿Qué significa el acto del perdón? 
¿Cómo es posible? ¿Qué se pone en juego en el 
padre cuando perdona al hijo? ¿Por qué es 
capaz de ir el padre —tanto Claus como Anton- 
en busca del hijo, a pesar de su errar? El hijo 
ha traspasado suficientes límites con sus actos 
como para que sea comprensible que el padre 
se sintiera defraudado o procediera al castigo y, 
aun así, ambos —Claus y Anton— van en su 
busca. Esta búsqueda encierra, por tanto, una 
suspensión de la Ley en favor del amor por el 
hijo. Es el amor como un “don activo que 
rompe la inmovilidad universal de la Ley” 
(ibídem.). Es un acto de amor, un regalo que 
quiere permitir un nuevo comienzo, un 
recobramiento del hijo, que quiere darle la vida 
cuando esta parecía perdida. Porque el 
adolescente no pide perdón, no muestra 
arrepentimiento ante el padre. No es el 
arrepentimiento lo que permite el perdón, sino 
el amor. Y solo tras este acto aparecerá el 
arrepentimiento del hijo, Christian, que acudirá 
ante su amigo a pedir perdón. 

ACTO 2. LA ELECCIÓN 

Pero si todo fuese acto de perdón nos 
encontraríamos con una suspensión universal 
de la Ley, con una experiencia que, ante la 
ausencia de límites, solo puede dirigirse hacia 
la autodestrucción, hacia el goce mortífero. 
Porque la vida necesita la experiencia virtuosa 
del límite; es sólo en la transmisión del límite 
que los adolescentes pueden emanciparse de la 
confusión mortífera de la libertad como pura 
voluntad de goce (Recalcati, 2014). 

Entonces, ¿cómo sostener la necesidad 
humana del límite y su propia suspensión -que 
es el perdón- en una misma experiencia? ¿Qué 
límites marcar? ¿Cuándo suspenderlos? En 
definitiva, ¿cómo debe actuar un padre? Y 
estas preguntas podemos pensarlas en la trama 
de nuestra película: ¿cuál es el principio desde 
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el que se mueve Anton? ¿Por qué sanciona a 
Elías por tener una navaja, pero perdona a 
Christian tras detonar una bomba casera? ¿Por 
qué consiente atender al señor de la guerra y, 
un tiempo después, lo empuja a la muerte?  8

Este vaivén entre unos actos y otros nos 
muestra que Anton no se mueve desde 
dogmatismos, sino desde una deliberación 
continua y consciente sobre su relación con lo 
que le acontece en cada momento. Se trata de 
una deliberación que concluye con una 
elección. Elegir aquí significa el pasaje al acto 
de las deliberaciones que el hombre realiza 
desde sus carencias y conocimientos. Es un 
pasaje al acto que implica pensarse en relación 
con todo el entorno, con las tensiones y 
contradicciones que ahí se dirimen, asumiendo 
la posibilidad del error, la pérdida de las 
elecciones no tomadas y siendo consciente de 
que las carencias propias (castración, lo 
llamará Lacan) se pondrán en juego en dicha 
elección. Elegir significa, en definitiva, 
encarnar la pregunta por cada situación nueva 
que se presenta. 

Lo contrario, no elegir, supone actuar 
desde marcos normativos ajenos al propio 
sujeto. Y “los que no eligen son siempre los 
conservadores, los ortodoxos, los dogmáticos 
que no necesitan elegir porque tienen el 
poder”, dirá Miller (2021: 144). En esta misma 
línea nos dicen Hannah Arendt (2005) y 
Simone Weil (2007) que la acción política es 

aquella en la que el sujeto es capaz de juzgar y 
deliberar sin el encorsetamiento de ideologías, 
dogmas o partidismos. Actuar, entonces, es 
mostrarse ante los demás, es ponerse en juego 
en la esfera pública, en el terreno de lo común. 
Y en tanto que cada persona es singular, 
portadora de algo único y nuevo en el mundo, 
en la acción se va a crear la posibilidad de un 
nuevo comienzo (Bárcena y Mèlich, 2000). 

Es por esto precisamente que Lacan 
representaba en sus matemas a la persona que 
ocupa la función paterna no como “p”, sino 
como “p(x)”. Porque ser padre, es ser un padre 
concreto, ser uno de los posibles modelos que 
realiza la función paterna. Es decir, se trata no 
de ser un padre ejemplar, sino de ser un 
ejemplo de padre (Sierra y Martín-Alonso, 
2019). Así, podemos concluir, que el acto que 
encarna el padre es el del compromiso con el 
acto. 

5. Discusión y conclusiones 

Comenzábamos el artículo señalando la 
importancia de reflexionar acerca de los 
modelos de masculinidad y su trasmisión, 
imbricando dicha reflexión en el campo de la 
c u l t u r a d e p a z a l e n t e n d e r q u e e l 
cues t ionamien to de l a mascu l in idad 
hegemónica supone renegar de la violencia 
inscrita en el oscuro pacto entre el sistema 
capitalista y el sistema patriarcal. 

  Es interesante pensar esta escena de manera cruzada con aquella otra en el taller mecánico en la 8

que Anton se resiste a usar la violencia. Sin embargo, en el campo de refugiados, ante la actitud 
jactanciosa de Big Man, el médico decide poner punto final a sus cuidados, arrastrándolo fuera de 
los límites de su protección y dejándolo a merced del colectivo de refugiados, que acabará 
tomándose su venganza. Decimos que es interesante esta contraposición en el sentido de que ilustra 
de una manera creíble la diferencia entre ser un padre ejemplar y ser un ejemplo de padre. No 
vemos en Anton un padre que se muestre siempre intachable (al estilo autoritario del pater 
familias), pero sí uno que encarna las propias complejidades de la vida humana; de una vida que se 
mueve siempre en la persecución de unos principios morales, pero que los acontecimientos a los 
que nos enfrentamos nos exigen transgredir según el caso.
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En el artículo nos hemos acercado a una 
película que narra historias de hombres en 
relación, inspirados por el psicoanálisis 
lacaniano. Su análisis nos ha permitido 
explorar diferentes tensiones que tienen que 
ver con los procesos de subjetivación 
masculina y con la trasmisión cultural, tanto en 
un plano familiar como en un plano social.  

Para continuar la reflexión pedagógica es 
preciso destacar un aspecto más de la trama 
que tiene que ver con el papel que Anton 
desempeña en la relación con Christian. Como 
hemos narrado, es Anton, como padre 
adoptivo , quien perdona a Christian haciendo 9

posible el arrepentimiento y, con él, una cierta 
salida del laberinto en que se encontraba el 
chico. Pero no podemos seguir pensando en las 
relaciones pedagógicas sin profundizar en la 
naturaleza de ese laberinto vital al que nos 
hemos referido, y que tiene que ver con el tipo 
de malestar adolescente contemporáneo. 

Dice Recalcati (2014) que “Ninguna otra 
época ha conocido la libertad individual y de 
masas como la experimentada por nuestra 
juventud. Sin embargo, a esta libertad no 
corresponde promesa alguna sobre su 
porvenir” (p. 82). Y continúa: “La vieja 
generación ha abandonado su papel educativo 
e n t r e g a n d o a n u e s t r o s h i j o s , c o m o 
consecuencia, una libertad fatalmente 
mutilada” (ibídem.). Al interesarnos por ese 
abandono, hemos desarrollado en el artículo 
una mirada atenta al vacío de autoridad 
simbólica masculina, esto es, a la incapacidad 
de entrar en relaciones de alteridad aportando 
un límite, pero también encarnando el deseo. 

Justo la falta de testimonio que se cristaliza en 
la demanda de un Padre-otro, como hemos 
visto con las historias de Christian y de Elías. 
Precisamente, la violencia interior que 
atormenta a Christian se deja pensar como una 
e x p r e s i ó n d e e s e d e s o r d e n , d e e s a 
desorientación simbólica de la que hablamos. 

 En un mundo hipercapitalista, en el que 
el porvenir parece secuestrado y que nos 
presenta una condición sociológica inscrita en 
un eterno presente , abrirse al mundo en el 10

pasaje de la adolescencia a la adultez resulta 
especialmente dramático; sin balizas que 
marquen mínimamente el futuro, y sin casi 
apoyos adultos que acompañen ese malestar 
adolescente. Así que esa dificultad para 
atravesar lo que hace unas décadas era un rito 
de paso más claro a la adultez, se deja pensar 
en dos sentidos conectados: (i) la subjetivación 
en la adolescencia y (ii) el lugar del maestro.  

Sobre lo primero, escribía María 
Zambrano (2007) hace casi 60 años una 
interesante reflexión en la que decía que “si el 
adolescente se encuentra en conflicto con lo 
que lo rodea es porque lo está consigo mismo, 
porque no ha podido todavía ordenar el caos 
que [en] su alma despierta la relación de la 
totalidad de la vida, de su vida” (p. 50). La 
adolescencia, según la piensa Zambrano, 
supone abandonar la infancia y sentir entonces 
el vértigo de ver por primera vez 

[…] toda la vida con la que hay algo 
que hacer. Por eso tan a menudo el 
adolescente la quiere dar toda ella, lo 
que puede dar origen al heroísmo o 

 Hablamos de padre adoptivo como figura metafórica que nos sirve para expresar el lugar que 9

ocupa como adulto en la relación con el chico. Una paternidad vicaria, dirá Bárcena (en Gusdorf, 
2019); y el propio Gusdorf hablará del maestro como intercesor.

 Para pensar en la naturaleza de este eterno presente resultan especialmente reveladoras las 10

consideraciones de Garcés (2017) a propósito de las diferencias entre la condición posmoderna (y 
su presente celebratorio), y lo que ella llama la condición póstuma (y su presente de la condena).
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bien a una acción destructora contra la 
sociedad o contra sí mismo. La 
adolescencia lleva consigo la sombra 
del posible suicidio al lado. 

Ese suicidio, como paradójica y potente figura 
que amenaza el segundo nacimiento que es la 
adolescencia, nos ayuda a pensar parte del 
conflicto que hemos analizado con Christian. 
El proceso de subjetivación, su impulso a 
tomar las riendas y encontrar soluciones, solo 
puede ser templado por el acompañamiento 
adulto, lo que nos invita a pensar en el segundo 
asunto, el lugar del maestro.  

Hemos dicho antes con Recalcati que la 
vieja generación ha abandonado su papel 
educativo. Pensar entonces en la relación 
pedagógica supone —aunque siempre lo ha 
supuesto— reconsiderar las relaciones 
intergeneracionales (Rosales, 2020). Con 
Anton, hemos conocido a un padre que se pone 
en marcha, que toma partido, que no se queda 
atrapado en las redes de la imposibilidad o del 
desconocimiento. Un padre, en definitiva, que 
no abandona su papel educativo , o en 11

palabras de van Manen (1998), que asume su 
capacidad de influencia. No es un padre que 
apele al sermón ni que abandere nuevos 
discursos identitarios. Su fuerza radica en ser 
testimonio viviente; y por eso rescatábamos en 
el segundo acto la potencia que contiene como 
figura pedagógica que no espera a saber cómo 

actuar para hacerlo, sino que se desenvuelve en 
la acción desde una racionalidad deliberativa 
(Bárcena, 1993). En este sentido, ya hemos 
señalado antes que la actuación de Anton viene 
a llenar la incapacidad de Claus, lo que nos 
recuerda a las palabras de Gusdorf (2019: 53): 

El maestro es así el heredero el padre. 
Se presenta como el padre espiritual, en 
el momento en el que el padre carnal se 
muestra incapaz en adelante de asumir 
sus responsabilidades de las que le 
hace responsable la exigencia infantil. 

La figura del maestro como heredero del padre 
—no como suplantador sino como continuador 
de la obra educativa— nos permite pensar los 
conflictos y tensiones abordados en el artículo 
a la luz de las relaciones pedagógicas. Esto es 
así ya que podemos entender que no estamos 
hablando en exclusiva de la subjetivación y de 
las masculinidades en el marco de los lazos de 
sangre sino de cómo los lazos sociales se 
vertebran a partir de la mediación de alguien 
externo a la estructura familiar, que los hace 
posibles. En definitiva, y como nos decía 
Zambrano (2007: 50) , “Educar a la 
adolescencia es salvarla, salvar su poder 
individualizador y creador del caos que la 
acecha. Y conviene recordar que a mayor poder 
creador corresponde mayor extensión del caos. 
El maestro no puede olvidarlo”. 

 Esto recuerda a las bellas palabras que Daniel Pennac (2008) dedicaba a aquellos profesores que, 11

como tantos otros y tantas otras a lo largo de los tiempos, han antepuesto su responsabilidad a su 
desconocimiento de las teorías y los métodos didácticos: “Los profesores que me salvaron -y que 
hicieron de mi un profesor- no estaban formados para hacerlo. No se preocuparon de los orígenes de 
mi incapacidad escolar. No perdieron el tiempo buscando sus causas ni sermoneándome. Eran 
adultos enfrentados a adolescentes en peligro. Se dijeron que era urgente. Se zambulleron. No 
lograron atraparme. Se zambulleron de nuevo, día tras día, más y más… Y acabaron sacándome de 
allí. Y a muchos otros conmigo. Literalmente, nos repescaron. Les debemos la vida” (p. 36).
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