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Resumen 

En este artículo se reconstruyen las dinámicas de desplazamiento forzado y despojo en la Sierra 
Madre del estado de Guerrero, México, haciendo énfasis en aquellas esferas de la vida personal, 
familiar y comunitaria truncadas a raíz de la violencia extrema y el terror. Se muestra el 
desplazamiento forzado como una de las dimensiones de la guerra, en la que, tras la propaganda 
mediática, el rumor y la operación de grupos armados irregulares se esconde el despojo y la disputa 
por el control geoeconómico de los territorios, sus tránsitos y sus recursos naturales. Para ello se 
examina el caso de las comunidades desplazadas de Leonardo Bravo, y se toma la noción de 
acontecimiento, como el evento que permite indagar en las tensiones estructurales subyacentes y los 
actores sociales, políticos y económicos tras él. El caso se documenta a partir de trabajo etnográfico, 
hemerográfico y de archivo, y desde nociones de antropología de la violencia y de la paz.  

Palabras Clave: Desplazamiento forzado, despojo, drogas, minería, violencia, nuevas formas de la guerra, Guerrero 

Abstract 

This article reconstructs the dynamics of forced displacement and dispossession in the Sierra Madre 
of the state of Guerrero, Mexico, and emphasizes those spheres of personal, family and community 
life broken by extreme violence and terror. Forced displacement is one of the dimensions of the new 
wars: behind the media propaganda, rumours, and the activity of irregular armed groups, it fuels 
dispossession and the dispute for the geo-economic control of territories, routes, and natural 
resources (minerals, forest, and narcotic drugs). The case of the displaced communities of Leonardo 
Bravo is examined, through the notion of critical event, as it allows to investigate the underlying 
structural tensions and social, political and economic actors of the conflict. To document the case 
ethnographic methods, newspaper and archive work are used and regarding from anthropology of 
violence and peace. 
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1. Introducción  

En México, entre los impactos derivados de la 
militarización vinculada a la llamada guerra al 
narcotráfico y del ciclo de contrarreformas 
energéticas, agrarias y ambientales que 
impulsaron la extracción recursos naturales 
está el desplazamiento forzado interno de 
poblaciones indígenas y campesinas, un 
concepto cuyo origen en la literatura jurídica y 
de derechos humanos remite a “aquellas 
personas o grupos de personas que se han visto 
forzadas u obligadas a escapar o huir de su 
hogar o de su lugar de residencia habitual, para 
evitar los efectos de un conflicto armado, de 
situaciones de violencia generalizada, de 
violaciones de los derechos humanos (…) y 
que no han cruzado una frontera estatal 
internacionalmente reconocida” (Consejo 
Económico y Social, 1998: 5).  1

Hasta el año 2006, en México la mayoría 
de los desplazamientos forzados internos 
estuvieron vinculados a conflictos agrarios, 
religiosos o de “desarrollo” de megaproyectos 
e i n f r a e s t r u c t u r a s , p r i n c i p a l m e n t e 
hidroeléctricas. De 2006 en adelante, a esto se 
le sumó la violencia extrema desatada por la 
militarización del territorio asociada a la 
llamada “guerra al narco” y la consiguiente 
fractura de grupos criminales, el incremento de 
la intensidad del armamento bélico y el 
aumento de las disputas territoriales entre 
organizaciones del crimen organizado. 

Muchas de las investigaciones en esta 
etapa se realizaron desde agencias de derechos 
humanos, ya sean de la sociedad civil, del 
gobierno o de instituciones internacionales 
(Noref, 2012; CNDH, 2018; CMDPDH, 2017 
y 2019; Segob-Conapo, 2019). Estos estudios 
destacan que, entre 2006 y 2017, alrededor de 
330,000 personas fueron obligadas a 
desplazarse al interior del país (CMDPDH, 
2019: 25). Según estimaciones oficiales, en el 
año 2017 podrían ser entre 315,000 y 1,1 
millones las personas desplazadas en México 
(Segob y Conapo, 2018: 64). Entre las regiones 
con mayor incidencia de desplazamiento 
forzado está la Sierra del estado Guerrero, al 
suroeste del país.  

La Sierra de Guerrero es una región 
abundante en bosques y agua y con un 
subsuelo rico en minerales, principalmente oro, 
plata, plomo y hierro. Su historia está 
vinculada con procesos de colonización y con 
la expansión de la frontera agraria de 
campesinos sin tierra, de cacicazgos vinculados 
con la ganadería y la siembra de cultivos 
considerados ilícitos, como la amapola y la 
marihuana, y la tala forestal.  

En ella, el Estado se ha caracterizado 
históricamente por ejercer una presencia 
irregular, a través de patronazgos clientelares 
semi-clandestinos y de batallones militares. 
Esto ha resultado en inequidades extremas y en 
revueltas civiles y armadas que disputan los 
modos de ejercicio del poder y en una violenta 

 El desplazamiento forzado interno comenzó a discutirse en la esfera de derechos humanos 1
internacional en la década de 1980. Queda instituido por primera vez en la Declaración de San José 
sobre Refugiados y las Personas Desplazadas de la Organización de Estados Americanos (1994) y 
posteriormente en los Principios Rectores de los Desplazamientos Interno (1998). 
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represión de Estado durante la llamada “guerra 
sucia” . De ella, además de cientos de 2

desaparecidos de manera forzada, se derivó la 
expansión de infraestructuras y el afincamiento 
de batallones militares, que impulsaron el 
tráfico de droga y otras mercancías ilegales 
(Flores Pérez, 2009: 171). La expansión de 
cultivos de amapola para goma de opio 
también se convirtió en medio de sustento y de 
vida de muchas familias campesinas que se 
vincularon con la economía global, por medio 
de “acaparadores” e “intermediarios” y a través 
de la ilegalidad . 3

A partir del año 2010, cuando el cartel de 
Sinaloa perdió poder en la entidad y cuando la 

Marina descabezó la organización criminal de 
los Beltrán Leyva, se multiplicaron el número 
y la intensidad de las confrontaciones de los 
grupos armados por el control de los territorios 
(Pantoja, 2016; Ocampo, 2020). Esto coincidió 
con la incursión de empresas mineras 
transnacionales (principalmente canadienses, 
en alianza con prestanombres mexicanas) en el 
llamado Cinturón de Oro. Como puede verse 
en el mapa número 1, este es un territorio 
histórico de plantación de amapola, de tala 
forestal y está rodeado de explotaciones 
mineras a cielo abierto. 

 La “guerra sucia” o terror de estado contrainsurgente fue un periodo en el que el Estado mexicano 2

desplegó, a través de varias instituciones militares y de seguridad adscritas a doctrinas de seguridad 
nacional anti-comunista, una serie de operativos militares contra-insurgentes en la Sierra y la Costa 
Grande de Guerrero (Operación Telaraña, entre otros) para desmantelar las protestas sociales que, 
por la vía social y armada habían surgido en el estado de Guerrero, al calor de las desigualdades. 
 Entendemos que estas familias funcionan en un régimen económico híbrido, entre la economía 3

capitalista y la economía campesina, esa unidad elemental de producción y consumo - donde la 
actividad económica y la cantidad de fuerza de trabajo no están determinadas por la cantidad de 
capital del propietario o la jornada laboral proletarizada sino como por el tamaño de la familia y el 
equilibrio logrado entre la satisfacción de sus necesidades y la fatiga del trabajo (CHAYANOV, 1974: 
230). Según los informes de la Secretaría de Defensa, a principios del siglo XXI, Guerrero era el 
estado de México con más cultivos de amapola (alrededor de un 60 % de las erradicaciones), lo que 
ha sido un paradigma justificatorio de la ocupación militar del territorio, al tratarse de una planta 
fiscalizada en el régimen internacional de drogas a través de la Convención Única sobre 
Estupefacientes de 1961, cuyo cultivo es considerado un delito por la Ley General de Salud, el 
Código Penal Federal y el Código Federal de Procedimientos Penales y cuya erradicación es una de 
las misiones encomendadas a la Secretaría de Defensa Nacional.  
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MAPA 1. MUNICIPIO DE LEONARDO BRAVO, EN EL ESTADO DE GUERRERO, MÉXICO (FUENTE: 
MAPA DE ELABORACIÓN PROPIA A PARTIR DE SISTEMAS DE INFORMACIÓN GEOGRÁFICA DE 

GOOGLE MAPS E INFORMACIÓN REFERIDA POR LOS ACTORES SOCIALES) 

A finales del año 2017, el tráfico de un opioide 
de origen sintético, el fentanilo, a través del 
Puerto Lázaro Cárdenas – uno de los 
principales puertos del Pacífico y cercano a la 
región de la Sierra –, hacia Estados Unidos 
hizo caer los precios de compra de la goma de 
opio derivada de la amapola de 20 a 3 pesos el 
gramo.  Lejos de disminuir la violencia, esto la 4
aumentó. Las organizaciones del crimen 
organizado diversificaron sus actividades y 
empezaron a dedicarse, no solo al narcotráfico, 
sino también a la prestación de servicios de 
seguridad y transporte a empresas mineras, al 
cobro de cuotas y rentas por trabajo y derechos 
de piso, al tráfico de personas, etc.  

En la históricamente violenta vida 
serrana, se fueron conformando una serie de 
soberanías criminales y zonas grises, marcadas 
por la incertidumbre jurídica y por la 

ambigüedad entre actores estatales y no 
estatales, donde “el dominio público está 
profundamente imbuido de impunidad estatal, 
corrupción y tasas de criminalidad (no) 
reportadas, creando un escenario de confusión 
e incertidumbre” (Macleod, 2021:11). 
Aumentaron los retenes militares, el corte de 
carreteras y los rondines armados por parte de 
poblaciones civiles. Todo ello generó uno de 
los índices de violencia más altos del país y lo 
que algunos han denominado “guerra 
irregular”: una guerra en la que el Estado cede 
parte del ejercicio de la violencia legítima, la 
fiscalidad y el control del territorio a actores 
del crimen organizado (Illades y Santiago, 
2019).  5

Como consecuencia de es to , e l 
desplazamiento forzado en la Sierra, que había 
sido una constante desde los orígenes de la 

 El proceso productivo del fentanilo era mucho más barato que la producción de heroína de origen 4

vegetal, su potencia es entre 30 y 50 veces más alta que la heroína y, por tanto, su volumen mucho 
menor, de modo que las organizaciones del crimen organizado que traficaban fentanilo hacia y 
dentro de Estados Unidos comenzaron a privilegiar esta sustancia en sus rutas de exportación.  
 En el año 2017, la tasa de homicidios en el estado de Guerrero estaba en 62 por cada 100,000 5

habitantes, muy por encima de los índices nacionales, ya de por sí altos, que estaban en 17 por cada 
100,000 habitantes (SNSP, 2017, en Pineda Gómez et al, 2017:41). 
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colonización de este territorio a principios del 
S.XX, se disparó a partir del año 2018. Así, el 
desplazamiento forzado, ya no sólo se dio 
“gota a gota” sino también a través de salidas 
masivas de población después de momentos de 
violencia extrema, como la entrada de grupos 
armados en las comunidades, el allanamiento 
de casas, la quema de cosechas, la violación 
sexual y reclutamiento forzado de jóvenes para 
integrar los grupos armados. Esto marcó un 
parteaguas en el orden de visibilidad social y 
mediática del fenómeno por varias razones: la 

magnitud de estos desplazamientos, su cercanía 
a la capital del estado, Chilpancingo, y el 
acompañamiento brindado por organizaciones 
de derechos humanos y periodistas. Estas 
organizaciones ayudaron a las poblaciones 
desplazadas a reclamar derechos y a denunciar 
a través de los medios de comunicación y 
fueron registrando, de manera más sistemática, 
las dinámicas de desplazamiento forzado 
serranas, como puede verse en la tabla número 
1.   

TABLA 1. EVENTOS DE DESPLAZAMIENTO FORZADO EN LEONARDO BRAVO (FUENTE: 
INFORMACIÓN LEVANTADA POR LA COMISIÓN MEXICANA DE DEFENSA Y PROMOCIÓN DE LOS 

DERECHOS HUMANOS (CMDPDH) A PARTIR DE MONITOREO DE MEDIOS. OTROS MEDIOS 
REFIRIERON TAMBIÉN PERSONAS DESPLAZADAS DE LAS COMUNIDADES RANCHITO, TORRE 

CAMOTLA, CAMPO DE AVIACIÓN, LOS MORROS, COATEPEC DE LA ESCALERAS, TRES CRUCES Y 
POLIXTEPEC) 

 
Salvo algunas investigaciones académicas 
puntuales sobre casos de desplazamiento 
forzado, como el de los desplazados de Puerto 
las Ollas en la Tondonicua (Hernández Soc, 
2019) y estudios recientes que se han 
publicado (MaCleod, 2021) o que están por 
publicarse (Argüeyo, 2021, Mestries, 2021, 
Vi l l a r rea l , 2021) , l a mayor ía de l a 

documentación sobre el tema fue realizada por 
periodistas. Estos periodistas tienen conexión 
directa con las organizaciones que acompañan 
a las personas desplazadas y una mayor 
cercanía al trabajo de campo de otros sectores, 
pero sus estrechos tiempos de entrega, 
precariedad laboral y amenazas a la vida y la 
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seguridad, a menudo les impiden dar 
seguimiento a las investigaciones .  6

2. Objetivos y resultados 

En el presente artículo realizamos estudio 
etnográfico de varias comunidades campesinas 
desplazadas del municipio de Leonardo Bravo, 
en la vertiente este de la Sierra, para 
preguntarnos cómo el desplazamiento forzado 
se ha vuelto un arma de guerra por parte de 
organizaciones del crimen organizado que 
disputan el control de territorios y nodos de 
tránsito, en los cuales están enmarañados 
grupos armados estatales, comunitarios y 
empresariales. 

En este sentido, entendemos el crimen 
organizado no como algo ajeno al estado sino 
como “un entramado de redes clientelares de 
cooperación entre criminales profesionales y 
funcionarios públicos, que persiguen el 
propósito de obtener ganancias económicas 
mediante la comisión de diversas actividades 
ilícitas, apoyadas en última instancia por el uso 
de la violencia” (Mcillwain, en Flores Pérez, 
2013: 108). Sostenemos la hipótesis de que en 
el estado de Guerrero se vive una situación de 
guerra social e irregular, caracterizada por la 
violencia criminal y de estado, pero también 
por la expansión de las confrontaciones entre 
de agentes sociales, estatales y empresariales, 
lo que complica y dificulta su resolución.  

En segundo lugar, nos preguntamos por 
los impactos de esta guerra en la población y 
sostenemos la hipótesis de que este tipo de 
guerra supone nuevas formas de desposesión y 
despojo de poblaciones indígenas y campesinas 
en el marco de una economía regional y global, 
cuyos mercados formales se valorizan a partir 
de las actividades económicas realizadas en 

zonas grises y de ilegalidad, con consiguiente 
exclusión y precarización de las personas 
despojadas. Entendemos “despojo” con las 
connotaciones dadas por Armando Bartra, que 
relaciona el concepto con la extracción de 
ma te r i a s p r imas en un con tex to de 
reprimarización de la economía y expansión de 
las fronteras extractivas y que opera en dos 
momentos: un primer momento a través del 
despojo de las personas en tanto que 
poseedoras (de tierra y territorio, de su tiempo, 
de agua, bosques, trabajo…) y un segundo 
momento a través de personas que, como 
trabajadoras, son directa o indirectamente 
obligadas a valorizarse laboralmente en 
beneficio de su expropiador (Bartra, 2016: 
182-184).  

En tercer lugar, y de nuevo a través del 
estudio de caso de Leonardo Bravo, nos 
preguntamos por las estrategias desplegadas 
por las comunidades desplazadas para 
sobrevivir, buscar justicia y nuevos horizontes 
de futuro. Para ello, partimos de la hipótesis de 
que estas comunidades desplazadas interpelan 
de manera estratégica al Estado para ganarse su 
favor y protección, entrando en diálogo con su 
naturaleza polimórfica y dual.  

Con estas preguntas, hipótesis y 
metodología, los objetivos el presente artículo 
son explorar el papel de cada uno de los 
ac to res ( c r imen o rgan izado , po l i c í a 
comunitaria, instituciones estatales y empresas 
mineras ) en es te acontec imien to de 
desplazamiento forzado; problematizar el 
vínculo entre guerra irregular, desplazamiento 
forzado y despojo y explorar los medios de 
resistencia y horizontes de apelación y futuro 
de las poblaciones desplazadas en estos 
territorios.  

 Después de Veracruz, el estado Guerrero es el estado con más periodistas asesinados (14) en la 6

década 2008-2020 (Artículo 19, s.f.).
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3. Métodología  

Este artículo está construido a partir de trabajo 
etnográfico multi-situado (Marcus, 1995) 
realizado en la Sierra, la Costa Grande, el 
centro y la Montaña Guerrero entre los años 
2017 y 2019, es decir un trabajo etnográfico 
que consideraba la inter-conexión entre escalas 
y la importancia de conectar las realidades 
locales con las macrosociales y con dinámicas 
geoeconómicas mayores, como es el 
extractivismo o los sistemas internacionales de 
política de drogas prohibicionistas.  

De este trabajo etnográfico multisituado, 
extraemos un estudio de caso, el de las 
poblaciones campesinas desplazadas de manera 
forzada del municipio de Leonardo Bravo, 
situado en la parte oriental de la Sierra del 
estado de Guerrero y cuya capital está a unos 
45 minutos en autobús de la capital del estado, 
Chilpancingo. Asimismo, realizamos trabajo en 
p o b l a c i o n e s d e d e s t i n o y t r á n s i t o , 
principalmente en el centro y Costa Grande del 
estado.  

Como parte de esta etnografía se realizó 
un levantamiento de testimonios por medio de 
entrevistas individuales y colectivas a personas 
desplazadas, defensores de derechos humanos, 
periodistas, líderes y lideresas sociales, 
campesinos cult ivadores de amapola, 
burócratas, actores empresariales y actores 
armados.  

La etnografía también incluyó la 
cobertura de algunos eventos, manifestaciones, 
plantones, marchas y toma de carreteras, que 
realicé en un doble papel como periodista y 
antropóloga, publicando algunos reportajes 
periodísticos, como una forma de dar a conocer 
los problemas a los que se enfrentan las 
poblaciones desplazadas de la Sierra. Esto en el 
entendido de que el trabajo antropológico y el 
periodístico pueden ser complementarios. El 
uno busca dejar registro de los hechos 

sucedidos captando el momento y reflejando 
una instantánea del acontecimiento. El otro 
busca explorar la vida cotidiana de las 
localidades en las que proliferan las violencias, 
así como las que huellas que dejan en los 
cuerpos, las casas, los paisajes urbanos y 
rurales y la memoria social. Ambos tienen en 
común el uso del cuerpo como testigo sensorial 
de los acontecimientos y el eventual uso de 
dispositivos (libreta, grabadora, cámara de 
fotos, celular…) para su registro, así como un 
fin: comprender, interpretar y trasladar una 
realidad a otro ajeno a ella.  

En este artículo, consideré importante 
dejar algunos extractos íntegros de los 
testimonios para trabar un discurso dialógico 
(Robinow, 1986). Por motivos de seguridad, al 
plasmarlos en el texto protejo las fuentes y 
respeto el anonimato.  

Complementé este trabajo etnográfico, 
hemerográfica y testimonial, con revisión 
bibliográfica y con la documentación de otras 
realidades del estado, generando una 
progresiva inmersión en un mundo de 
significados ajeno, de la manera descrita por 
antropólogos clásicos, es decir, dando espacio a 
las dimensiones sensoriales del trabajo de 
campo y a los intentos de comprender cómo las 
distintas poblaciones configurado su visión del 
mundo (Geertz, 1989: 24).   

Asimismo, realicé una consulta de la 
huella hemerográfica, en archivo y en línea, de 
alrededor de 30 notas publicadas en diarios 
locales y nacionales entre el año 2018 y el año 
2019 sobre el tema, en particular, de El Sur de 
Acapulco, la Jornada Guerrero, el Sol de 
Chilpancingo y otros medios nacionales como 
Televisa, Reforma, El Universal o la revista 
Proceso. Para el análisis tanto de las citas 
testimoniales como de la narrativa mediática, 
utilicé criterios de análisis crítico de discurso 
establecidos por Teun Van Dijk quien propone 
prestar atención a las estructuras discursivas y 
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semánticas, las estructuras formales sutiles, los 
contextos locales y globales en que se 
producen, la coherencia local y global del 
discurso; los modos de conocimiento que se 
d e s p r e n d e n d e l a n a r r a c i ó n d e l o s 
acontecimientos y cómo estos modos de 
conocimiento se reflejan en actitudes, 
ideologías y formas sociales (Van Dijk, 2003). 

4. Discusión  

Entre estos eventos de desplazamiento forzado 
queremos des tacar uno de e l los , e l 
desplazamiento de más de 2000 personas el 11 
d e n o v i e m b r e d e 2 0 1 8 , p u e s e s t e 
d e s p l a z a m i e n t o e s e x p r e s i v o d e l a 
conformación de órdenes de soberanía 
territoriales clientelares, en los que la 
población se adscribe a uno u otro grupo del 
crimen organizado como único medio de 
subsistencia en el territorio si quiere sobrevivir 
a las amenazas. También es expresivo de cómo 
los grupos del crimen organizado se enmarañan 
con instituciones estatales y grupos de civiles 
armados en estrategias de autodefensa. 

Este acontecimiento nos permite ver 
algunas de las estructuras subyacentes que 
prevalecen en confrontación pugnando por los 
recursos y control del territorio, penetrar en 
aquello que no estudiamos directamente y cuya 
estructura profunda se revela solo a través de 
eventos no estructurales o temporales (Turner, 
1996, en Robledo, 2012: 45) pues con él 
emergieron Con él, también emergieron las 
diferencias, fronteras comunitarias y tensiones 
sociales.  

4.1 Grupos armados en disputa 

Uno de los grupos que pugnaba por el territorio 
era la Fupceg, con sede en Tlacotepec, 
cabecera municipal de Heliodoro Castillo, 
liderada por Humberto Moreno, que actuaba en 

alianza con la Policía Comunitaria de 
Heliodoro Castillo y con civiles armados 
provenientes de otras localidades como 
Teloloapan, Apaxtla y Cocula, donde se habían 
conformado grupos de autodefensa que 
luchaba contra el crimen organizado, pero que 
tenían una deriva militarista y muy alejada de 
la comunidad. Por su parte, el Cartel del Sur o 
Nuevo Cartel de la Sierra, tenía sede en 
Chichihualco, cabecera municipal de Leonardo 
Bravo, contaba con la protección municipal y 
había nacido, de las múltiples fracturas que se 
derivaron de la ruptura de los Beltrán Leyva 
(Ocampo, 2020).  

Este enfrentamiento, que ya había dado 
lugar a disputas previas, estalló en la incursión 
de 3,000 civiles armados del Frente Unido de 
Policías Comunitarias del Estado de Guerrero 
(Fupceg) en las comunidades de Leonardo 
Bravo que se encontraban bajo la esfera de 
influencia del llamado Cartel del Sur o Nuevo 
Cartel de la Sierra (Filo de Caballos, Los 
Morros, Campo de Aviación, La Escalera, El 
Naranjo…). Un evento que enseguida fue 
reflejado en los medios de comunicación: 

Integrantes de la banda delictiva 
dirigida por Onésimo “El Necho” 
Marquina Chapa irrumpieron en el 
poblado de Filo de Caballos para 
desplazar al grupo armado denominado 
Cártel del Sur, liderado por Isaac Celis 
“El señor de la I”, en el contexto de la 
disputa por el control de la zona 
amapolera de la Sierra de la entidad. 
Reportes oficiales indican que desde la 
mañana unos 400 civiles armados 
procedentes de Teloloapan y Apaxtla – 
bastión del grupo delictivo Guerreros 
U n i d o s – s e c o n c e n t r a ro n e n 
Tlacotepec para reforzar lo que ellos 
llaman la “guardia comunitaria 
general Heliodoro Castillo” de este 
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lugar emblemático en la geografía del 
narco en Guerrero que dirige Humberto 
Moreno, primo del actual secretario de 
Desarrollo Social del gobierno estatal, 
Mario Moreno Arcos (Flores Contreras, 
2018).  

Además del terror y el impacto que la entrada 
de tal contingente armado tuvo en la población, 
este evento de desplazamiento forzado sucedió, 
justo un día después de que se llevara a cabo en 
la comunidad de Lindavista, en el municipio 
vecino de San Miguel Totolapan, una reunión 
que aglutinó a diferentes comisariados, actores 
sociales, civiles y armados de la Sierra y en la 
que se había logrado una hoja de ruta sobre 
estrategias de pacificación en la Sierra 
(Entrevista realizada en Zihuatanejo, enero de 
2020). Como consecuencia de esta incursión 
armada, los pactos entre estos actores serranos 
se rompieron y las poblaciones desplazadas 
e n c o n t r a r o n r e f u g i o p r o v i s i o n a l e n 
Chichihualco, donde la municipalidad del 
habilitó una cancha deportiva en la que 
acabaron viviendo varios meses.  

Del análisis de medios y testimonios de 
la población posteriores al desplazamiento, lo 
comunitario, lo estatal y lo estatal, se 
confunden con el crimen organizado, 
mostrando una progresiva difusión de fronteras 
entre los actores, un incremento de la 
incertidumbre vital, la degradación de la guerra 
y la normalización de grupos armados de la 
sociedad civil con intereses privados. Una 
guerra que ya no se daba solo entre agentes 
armados, sino que era una guerra social 
(Inclán, 2018) y una guerra irregular (Illades, 
2019). En ella, la población civil estaba 
aprisionada en redes de obediencia a jerarquías 
armadas privadas a partir de un doble vínculo: 
los que pasaban por modos de control a través 
de re laciones famil iares y laborales 
clandestinas y los que pasaban por medios de 

control a través de la coacción y el 
sometimiento social arraigado en el miedo, las 
extorsiones, el terror y la necesidad de 
adscripción al grupo criminal más fuerte.  

Además, este caso es expresivo de cómo 
se conforman cartografías de terror, que no 
solo quedan en los territorios junto con las 
poblaciones que permanecen en ellos, sino que 
viajan con las personas desplazadas. Así, el uso 
de los medios para proyectarse en la opinión 
pública fue parte de la estrategia bélica tanto de 
los grupos que incursionaron en el territorio 
como de las poblaciones desplazadas para y 
ganar vocería en el territorio, la opinión 
pública y los mercados.  

En esta dinámica, no sólo la construcción 
de verdades mediáticas, sino también los 
rumores tuvieron una importancia capital, 
confundiéndolos límites entre lo falso y lo 
verdadero, algo habitual tanto entre las 
poblaciones de origen de grupos armados, 
como en las afectadas por la violencia y en las 
receptoras de la población desplazada. Estos 
c h i s m e s y r u m o r e s , q u e h a n s i d o 
históricamente una sido una forma de 
resistencia (Scott, 87:175), permitieron generar 
cierta sensación de control sobre las 
informaciones, pero también generaron una 
expansión infecciosa del miedo. En términos 
etnográficas nos hablan de cómo se delimitan 
los vínculos, el sentido de pertenencia y los 
límites de la comunidad: “Quién dice qué, de 
quién y a quién, cómo se articulan las alianzas 
y filiaciones de los vínculos de la vida diaria” 
(White, 2000: 65).  

En el caso de Chichihualco, los rumores 
que circulaban en el grupo de personas 
desplazadas de Leonardo Bravo vinculaban al 
grupo de Tlacotepec con el gobernador del 
estado, Héctor Astudillo Flores, al tiempo que 
se protegían de los rumores que circulaban “del 
otro lado”:  
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Para el gobierno todo está tranquilo, 
que en la Sierra no pasa nada, que los 
desplazados que se salieron de los 
pueblos se salieron por delincuentes. 
Que ahora está al revés, que los 
delincuentes somos nosotros. Nosotros 
nos salimos por miedo, por nuestros 
niños y por la vida. Por eso nos salimos 
por miedosos se puede decir, no porque 
nosotros… si nosotros fuéramos gente 
delincuente, ¿a qué nos venimos? Nos 
vendríamos a quedar con ellos 
(Testimonio, diciembre 2019). 

En medio de esta confusión, la desconfianza y 
el miedo se volvieron una constante en los 
relatos que es preciso filtrar para poder 
d e s e n t r a ñ a r l o s p a t r o n e s d e l o s 
acontecimientos.  Entre los patrones que se 
entrevén en medio de la incertidumbre, están la 
degradación del término y del ethos 
comunitario y su vinculación con grupos del 
crimen organizado, quienes a su vez establecen 
acuerdos formales o informales con diferentes 
entidades del Estado y empresas extractivas.  

4.2 Lo comunitario 

Según se desprende de los análisis medios de 
comunicación y de las discusiones con las 
personas desplazadas, la forma que tuvo la 
Fugceg de entrar en el territorio bajo influencia 
del Cartel de la Sierra y el grueso calibre del 
armamento utilizado (granadas, calibre 50s y 
R15) no era habitual en un grupo de policía 

comunitaria, por lo que en ella se traslucían 
intereses y financiamiento externo.  

Esta fuerza bélica se exhibió en medios 
de comunicación, en una lógica de propaganda 
bélica, sus líderes, aseveraron con ironía ante 
una pregunta en medios de televisión nacional 
que habían entrado en el territorio “Poquitos 
[hombres armados]… como 3,000” (Maerker, 
2018). El hecho de que un grupo de civiles no 
se ocultara, sino que más bien hiciera 
ostentación del grueso calibre de su armamento 
era un ejercicio de propaganda de su fuerza 
bélica, era indicativo de fuentes de financiación 
de origen irregular de este grupo, y 
probablemente de cómo, en la dinámica 
belicista de la Sierra, los grupos de civiles 
armados son utilizados como avanzadilla del 
crimen organizado para despejar el frente.  

La Fupceg, autodenominado como 
policía comunitaria, carecía de una base 
asamblearia sustentada en usos y costumbres, 
de un reglamento interno adecuado a lo 
comunitario o de mecanismos de reeducación 
p a r a l a s p e r s o n a s d e t e n i d a s , c o m o 
originalmente caracterizaba a las policías 
comunitarias que habían nacido en la década de 
1990 en la región de la Costa Chica - Montaña 
del mismo estado.  Así, en este entorno bélico 7

la palabra “comunitario” perdía el valor que 
había tenido en un origen y se convertía en un 
artefacto lingüístico para ganar legitimidad y 
enmascarar, bajo la pretensión de autodefensa 
comunitaria, intereses de estado, de grupos 
criminales o de grupos empresariales.  

 Esto profundiza en una tendencia existente en todo el Estado de Guerrero, no solo en la Sierra, 7

desde el año 2012, momento en que la constitución de organizaciones como la Unión de Pueblos y 
Organizaciones Sociales del Estado de Guerrero (UPOEG) comenzaron a estirar el concepto de 
seguridad comunitaria, en un origen arraigado en los usos y costumbres y los mandatos 
asamblearios de los pueblos. Las discusiones al respecto son numerosas, tanto entre académicos 
(Sierra, 1997; Gutiérrez, 1998; Gasparello y Quintana, 2010; Fini, 2019; Calveiro, 2019) como en el 
seno de las organizaciones y las comunidades. 
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4.3. El Estado  

Tras el desplazamiento forzado, en sus 
testimonios, las personas desplazadas 
denunciaban que la incursión de los grupos 
armados no fue una operación al margen o en 
los repliegues del Estado, sino que operaba con 
la complicidad de fuerzas armadas oficiales, 
tanto por su acción directa como por su 
omisión de ayuda. Señalaban que las fuerzas 
armadas del Estado (principalmente el Ejército 
y la Policía Estatal) se encontraban en la 
retaguardia del Frente; que l legaban 
sistemáticamente tarde a repeler los ataques de 
la Fupceg. Narraban que, cuando ya estaban 
siendo allanadas sus casas y las mujeres 
corrieron al Batallón del Ejército, los soldados 
respondieron que no habían recibido ninguna 
orden de intervenir. En entrevista, una de las 
mujeres lideresas de una de las comunidades 
expresaba con quebranto un “¡Hasta nos les 
hincamos de rodillas!” y otra señalaba que, 
cuando el Ejército intervino, sólo fue para 
“ayudarles” a salir, es decir, para desplazarlos 
en vez de para brindarles condiciones de 
seguridad que les permitieran permanecer en su 
territorio:  

El Ejército decía a los pobladores no se 
muevan, no se salgan, nosotros les 
vamos a dar protección. Y la gente 
creyó en el Ejército mexicano. A los tres 
días tomaron Campo de Aviación (…) 
La poca gente que no se pudo salir 
quedó atrapada, se recorrió a los 
Morros y empezó a hacer asambleas en 
los pueblos: que no se movieran, que se 
quedaran porque ellos iban a cubrir el 
área… Tomaron Morros, tomaron Tres 
Cruces, tomaron el Mirabal, donde 
hubo la gente que no quería dejar sus 
casas, dejó la vida (Testimonio, enero 
2020). 

El hecho de que el Ejército sacara a las 
personas desplazadas de sus comunidades sin 
combatir la incursión armada del otro grupo 
fue interpretado por un segmento la población 
desplazada como parte de una colusión entre 
las fuerzas armadas regulares y la Fupceg. Bajo 
clausulas humanitarias, el Ejército despejaba el 
territorio para el nuevo grupo y no garantizaba 
el derecho de la gente a permanecer en sus 
comunidades. Un líder comunitario de Filo de 
Caballo, doblemente desplazado, primero de su 
comunidad, y después de Guerrero, por las 
amenazas sufridas tras denunciar la situación, 
señaló en entrevista:  

Cuando fue el desplazamiento, entraron 
el grupo armado, los comunitarios, el 
Ejército y la [policía] estatal. Eran 
cuatro camillas al mismo tiempo. Fue 
un domingo a la 1.30 de la tarde, 11 de 
noviembre de 2018… Entraron bien 
armados: Granadas, calibre 50, 
cuernos de chivo y R15. Puentecillo, 
Ranchito, Filo de Caballos y de ahí se 
apoderaron de estos pueblos, y 
posteriormente l lega la policía 
comunitaria, la estatal, el Ejército y 
hacen equipo. ¿Qué hicieron? Para 
abordar en otro pueblo tuvieron que 
m e t e r p r i m e r o a l E j é r c i t o … 
(Testimonio, marzo 2019). 

Según los testimonios de las personas 
desplazadas, la inacción del Ejército 
transcendió más allá de aquel 11 de noviembre. 
Los rondines de fuerzas armadas militares 
continuaron sin ningún impacto positivo para 
restablecer un orden que permitiera a las 
personas de Leonardo Bravo regresar a su casa. 
Así, en los testimonios de las personas 
desplazadas es habitual denuncias de 
simulación de seguridad y de operativos, como 
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la siguiente, hecha por una persona también 
doblemente desplazada:  

Y allá andaba, sube, que según sube la 
Guardia Nacional, que los militares… 
¿Y de qué sirve, que si andan aquí, 
andan con ellos, andan chocando? La 
Guardia Nacional, y los comunitarios, 
están aquí; y no son comunitarios con 
armas chicas, ya son descarados 
sicarios, con armas grandes. ¿Y cómo 
es posible que el gobierno no reporte 
nada? [El gobierno dice] No, no pasa 
nada, todo está bien. Así es como lo 
piensa uno, que el gobierno está bien 
involucrado con ellos. (Testimonio, 
diciembre 2019).  8

Esta sospecha de colusión entre fuerzas 
armadas regulares y actores criminales que 
reflejan estas entrevistas es una constante en 
los relatos de muchos otros casos de 
desplazamiento forzado documentados en 
trabajo etnográfico en el estado de Guerrero, 
donde se señala que el Ejército, la Policía 
Ministerial, las Fuerzas Especiales de la Policía 
Estatal, la Policía Federal o la Marina se retiran 
del retén o del punto de vigilancia unas horas 
antes o la víspera de que la comunidad sea 
avasallada por un grupo armado criminal. 
Como señalaba un promotor social “El 
gobierno tiene operadores que controlan la 
situación con cada uno. El problema se da 
cuando localmente se cruzan territorios y 
empieza la confrontación” (Entrevista, febrero 
2020). 

Para organizaciones de la sociedad civil 
involucradas en la defensa de los derechos 
humanos de personas desplazadas, esta 
colusión entre actores institucionales y 
armados es reflejo de una tendencia de 
paramilitarización ” o “privatización de la 
violencia” en la que algunos grupos de 
autodefensas son utilizados por el gobierno 
para hacer “trabajo sucio” de control territorial 
frente a ciertas facciones del crimen 
organizado o expresiones territoriales que no se 
apegan a los intereses de un grupo de poder 
(Llamas, en Pérez Correa, 2018). Esta 
privatización del trabajo sucio de “seguridad” 
resulta también funcional al Estado para evadir 
controles internacionales en materia de 
derechos humanos. Sospechan las personas 
desplazadas y queda reflejado en sus relatos y 
en algunos reportes mediáticos, sirve también a 
otro agente social, las empresas mineras, para 
llevar a cabo una control y represión de las 
resistencias territoriales a su actividad. Se 
establece así una relación sinérgica predatoria 
de la cual los grupos armados criminales 
extraen ingresas y rentas que les permiten 
comprar armamento y controlar territorios cada 
vez más amplios.  

4.4 Las mineras 

Como consecuencia del alza de los precios 
internacionales del oro, el desarrollo de 
tecnologías productivas, la expansión de la 
industria minera canadiense en los territorios 
la t inoamer icanos y de una ser ie de 
contrarreformas agrarias y energéticas en las 
institucionalidad mexicana, muchas empresas 

 La Guardia Nacional se creó bajo el gobierno de Andrés Manuel López Obrador en febrero de 8

2019, unos meses después del evento de desplazamiento. Teniendo el presidente, al menos en un 
inicio, una amplia legitimidad moral entre el pueblo de Guerrero, las comunidades dieron su voto de 
confianza a este nuevo órgano militar, sin embargo, como ente militar que era, pronto su actuación 
comenzó a ser similar a la de otros entes militares. 
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transnacionales, como Goldcorp, Torex Gold, 
Telson Resources, Alamos Gold, Guerrero 
Ventures; Agnico Eagle / Yamana Gold o 
Timmins Gold comenzaron a incursionar en el 
llamado Cinturón de Oro del estado de 
Guerrero y a realizar compraventas de acciones 
y tenencias a gran velocidad. Esta actividad 
derivada no tanto de intereses locales, sino de 
una intensa actividad especulativa en Toronto y 
Vancouver.  

A partir del año 2007, en el Cinturón de 
Oro, es tas empresas mineras fueron 
favorecidas por la formación de clústeres 
mineros e hicieron una triple estrategia de 
cooptación, división comunitaria y represión de 
las resistencias locales, en colusión con los 
aparatos institucionales del Estado en los 
múltiples niveles de gobierno, municipal, 
estatal y federal. Estos no solo desconocían la 
evidencia científica sobre contaminación 
hídrica y atmosférica de la minería, obviando 
decretos y estudios, sino que también 
participaban en la creciente vinculación 
predatoria entre empresas mineras y actores 
armados. Aun en los casos como Carrizalillo 
del Oro, donde en los años 2007 y 2009, los 
ejidatarios lograron, a través de plantones – 
reprimidos por las fuerzas policiales del estado 
– sentar al corporativo de la empresa – en 
aquel momento Goldcorp – y obtener uno de 
los acuerdos ventajosos en términos 
monetarios que lograban los ejidatarios con 
una empresa minera en América Latina, el 
dinero acabaría siendo tierra estéril. De modo 
que proliferaron las extorsiones del crimen 
organizado, en un triple juego de colusiones 
que, según testimonios locales y notas en 
prensa, prevalecen: las organizaciones del 
crimen organizado extorsionan a la empresa 
minera cobrándole cuentas para que pueda 
operar; extorsionan a los ejidatarios, 
manteniendo un estado de terror en la 
seguridad y trabajando a favor del más fuerte 

(la empresa minera) y son subcontratados para 
operar servicios logísticos de transporte de 
material (Garibay, 2009; Espino, 2017; Cruz, 
2018; Pardo y Castro, 2021). 

En la minera Media Luna de la Torex 
Gold en Cocula, el uso del crimen organizado 
fue una pauta sistemática por parte de la 
empresa para cimbrar las resistencias a la 
actividad extractiva. A pesar de que las 
muertes, extorsiones, tortura, amenazas, 
secuestro y asesinato de líderes fueron 
denunciados públicamente, no hubo medidas 
de seguridad efectivas para detener la muerte. 
Años después, el cobro de cuotas por parte del 
crimen organizado a la empresa fue el precio 
que ésta seguía pagando operar (Espino, 2017; 
O y Castro, 2018). En el municipio Arcelia las 
cosas no fueron mejores. Según una líder 
comunitaria defensora de la tierra y el territorio 
y que fue obligada a desplazarse:  

Allí secuestraron a familiares de la 
mayoría de los ejidatarios que habían 
dicho que no querían la mina; a sus 
h e r m a n o s , a s u s h i j o s , l o s 
extorsionaron… después la consigna de 
las familias fue que hicieran lo que 
quisieran y la minera empezó a 
trabajar tan tranquilamente…Los 
cerros mineros son los cerros donde 
más se sembraba amapola. Cambiaron 
un oro por otro oro (conversación 
informal, abril 2020). 

Estas colusiones a menudo salen a la luz 
cuando los pactos de silencio de rompen y un 
grupo armado denuncia a otro. Con la cautela 
epistémica necesaria, las acusaciones entre 
grupos permiten inferir cómo los acuerdos 
minería-crimen organizado generan las 
derramas necesarias para que los grupos 
armados puedan seguir comprando armamento 
y municiones (“parque”, en el habla local) y 
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para mantener el estado de terror preciso en 
donde las actividades extractivas pueden 
desarrollarse, lo que las convierte en un agente 
del conflicto armado y de la guerra, algo sobre 
lo que están reflexionando crecientemente las 
convenciones internacionales en materia de 
empresas y derechos humanos (United Nations, 
2020). La siguiente acusación publicada en un 
diario local es un ejemplo de ello: 

La Policía Comunitaria de Heliodoro 
Castillo, l iderada por Onésimo 
Marquina Chapa, El Nencho…y su 
vocero Salvador Alanís Trujillo… 
rompió relaciones con el Frente al 
decidir aliarse con Los Números, una 
facción del grupo delictivo Guerreros 
Unidos absorbida por los remanentes 
de La Familia Michoacana asentados 
en Nuevo Balsas, municipio de Cocula, 
cuna de Uriel Vences Delgado y/o Uriel 
Wences Delgado, La Burra o 50, líder 
de La Familia Michoacana, cuyos 
sobrinos dirigen la Policía Comunitaria 
del Balsas, y que se encargan de 
extorsionar a la minera Media Luna 
(Sur de Acapulco, 2020). 

En el año 2019, tres de estas empresas estaban 
activas: la mina Campo Morado, en el 
municipio de Arcelia; la minera Media Luna en 
Cocula y Los Filos/Carrizalillo (Servicio 
Geológico Mexicano, 2020). Aunque en el 
municipio de donde eran originarias las 
poblaciones desplazadas de Leonardo Bravo no 
existía una abundancia de empresas mineras 
concesionadas, el control de su territorio sí 
parece clave para manejar las rentas y 
exacciones que se derivan de la actividad, tanto 
por rentas criminales que graban la actividad 
extractiva como por rentas criminales que 
graban los derechos de tránsito.  

Según algunos testimonios periodísticos 
y testigos locales, la disputa por el control de 
Leonardo Bravo se insertó en este entramado 
criminal minero, en la medida en que la ruta de 
Xochipala era estratégica para conectar el Alto 
Balsas y el Cinturón de Oro con Filo Mayor y 
la Costa Grande, por un lado; y con 
Chilpancingo, por el otro. Esta ruta también 
resultaba clave para el tránsito de mercancías 
lícitas e ilícitas, como la goma de opio 
derivada de la amapola que se siembra en la 
región, la madera preciosa de sus bosques, las 
riquezas mineras del subsuelo y el acceso a 
contratos irregulares de prestación de servicios 
de seguridad y rentas criminales.  

4.5 Los distintos órdenes del despojo 
en los desplazamientos forzados  

La violencia extrema del 11 de noviembre de 
2018 fue un momento álgido y expresivo de un 
terror cotidiano en el que vivían las 
poblaciones desde, por lo menos, 2013. Varias 
mujeres entrevistadas cuentan que durante 
varios años solían prender la televisión para 
que sus hijos se entretuvieran mientras duraban 
las balaceras, y que la gente se había 
enfermado de diabetes, hipertensión y muerto 
por complicaciones relacionadas con el estrés 
crónico. Aunque la violencia que detonó en el 
desplazamiento forzado actuaba sobre un orden 
social ya degradado, en este momento los 
límites de la guerra se expandieron, así lo narra 
una líder comunitaria entrevistada en 
Chichihualco:  

Empezaban a tirar de frente, sobre las 
casas, y no nos preocupábamos de salir 
porque nos decíanque la gente no se 
aterre. Nosotros sabemos por quién 
vamos, entonces uno decía pues yo no 
debo nada ¿verdad? Yo por qué me voy 
a salir, ustedes saben con quién vienen 
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a pelear… Pero hubo un día en que ya 
no era así, tiraban de lejos. A la pila le 
dieron un balazo y todas sus niñitas 
detrás de la pila. Y a la pila le dieron 
por la comisaria, le dieron a la Iglesia 
y n o s o t r o s p e n s a m o s , ¿ q u é 
esperamos…? (Testimonio, noviembre 
2019). 

¿Qué esperar si los grupos armados disparaban 
contra el espacio sagrado de la Iglesia y contra 
las pilas de agua, lugar que las niñas habían 
escogido para esconderse? El miedo operaba 
como agente que pone en acción un proceso de 
“des-territorialización mental”, es decir, un 
proceso que se da “como resultado de la 
violencia, cuando ciertos lugares parecen 
peligrosos y esta percepción (mental) resulta en 
la evasión (práctica) de estos lugares y así en la 
pérdida o una ruptura del control territorial…” 
(Oslender, 2006: 4). 

En Chilpancingo, ante la llegada del 
grupo de desplazados, la población también 
c o m e n z ó a d i s e m i n a r r u m o r e s : e l 
desplazamiento forzado de grupos criminales 
era una manera de “sembrar halcones” por el 
territorio, dispersando e infiltrando a vigías de 
los grupos armados en áreas “del enemigo” o 
no controladas por ellos mismos. En los 
escombros de la certidumbre, fue más fácil 
instalar el miedo y el terror entre la población, 
un terror que es fruto de “una violencia de 
exterminio constante, masiva e indiscriminada, 
visible pero negada” (Calveiro, 2019:38). Este 
terror provocó una suspensión momentánea de 
la razón y la violencia crónica y la violencia 
indiscriminada contra la población civil del 11 
de noviembre alteró la creencia comunitaria 
según la cual “si tu no te metes en nada”, “si no 
andas en la maña”, “si no estás involucrada” no 
van a por ti.  

Con el desplazamiento forzado de miles 
de personas, tuvo lugar una forma cruda de 

abandonar la tierra, la casa, el cultivo, los 
animales, la familia… Estas pérdidas son 
vividas por las personas desplazadas como 
parte de un despojo material pero también 
existencial. Arrancadas de su tierra por la 
violencia, las personas salieron con la “pura 
ropa”, “como ratones”, “como animales” por 
los campos. Con el desplazamiento forzado se 
trastocaron sus referencias y coordenadas 
vitales y los lazos socio afectivos con la 
comunidad se trastocan. La pérdida de estas 
cosas, además de la usurpación de bienes 
materiales, supone la destrucción de algunas 
condiciones más profundas del ser: el arraigo, 
la seguridad y sus relaciones con el tiempo, el 
territorio y las relaciones sociales circundantes.  

Todas las personas desplazadas con las 
que hablé en Chichihualco refieren haber sido 
despojadas de las casas que habían construido 
con tanto esfuerzo y trabajo, mucho de este 
fruto de la migración a Estados Unidos y de las 
remesas enviadas, y otro fruto de la economía 
irregular en torno a la amapola.  

Es un dolor, una desesperación, estar 
así, fuera de la casa. Feo no poder ir. 
No sabemos cuándo, pero ir y hallar mi 
casa vacía, más dolor me va a dar. Ese 
dolor de las fotos que deje de mi niño 
colgadas, de toda mi familia, de mis 
hijos, no voy a encontrar nada 
(Entrevista realizada en noviembre de 
2019). 

En el caso de las mujeres desplazadas de las 
comunidades de Los Morros, Los Filos, Campo 
de Aviación, etc. la constatación de que ha sido 
saqueada, de que sus muebles han sido 
vendidos en un tianguis, de que las fotografías 
que colgaban de las paredes han sido 
quemadas, también es fuente de dolor. Estas 
casas eran también el espacio de trabajo. Su 
evocación permite reconstruir las dimensiones 
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de lo perdido, que van mucho más allá de lo 
material. Se trata de años de proyección que se 
quiebran en unos días. La conciencia de la 
usurpación quedaba clara en varios relatos 
cuya máxima es: “se están haciendo dueños de 
lo que no han trabajado”. Las nuevas casas en 
la cabecera municipal, Chichihualco, rentadas 
y temporales, están vacías; no tienen muebles, 
ni vida. Y según narra una líder comunitaria 
desplazada en Chichihualco, hasta los niños le 
decían el día de muertos en su casa provisional: 
“mamá, ¿y aquí vamos a poner el altar?”. 

Los animales del patio, y también 
aquellos bienes comunes como los bosques y el 
agua a los que tenían acceso y que eran 
percibidos como parte de la vida y de los 
derechos adquiridos por vivir en el territorio 
fueron también parte de lo perdido.  

Allí había agua, mucha agua, [pero] 
aquí sufres de agua y de muchas cosas. 
Porque allá el agua es un agua limpia 
pura del cerro y teníamos bastante 
agua, pues, y el clima más bonito, ni 
calor ni frío. Todo y eso es lo que se 
siente pues (Entrevista realizada en 
diciembre de 2019).  

Las personas desplazadas de Filo de Caballos y 
Campo de Aviación se refirieron a una zona 
que se había convertido en reserva, donde 
había “encino, pino, acahuites y cedros”, se 
criaban venados y se repoblaban árboles. No 
estaba permitido ir a cortar leña, ni tirar basura, 
ni el pastoreo de animales. Esa zona, que se 
llamaba Ocote seco, había sido “acorralada por 
el Estado” como parte de un área natural 
protegida. Ellos siguieron siendo ejidatarios 

posesionarios de la tierra, y es probable 
(aunque no está confirmado) que establecieran 
alguna clase de acuerdo, a través de pago por 
servicios ambientales. En el momento de 
incursión del grupo armado, la gestión 

comunitaria del espacio, dada por el Estado 
seguramente como parte de un pago por 
servicios ambientales, se quebró:  

“Y qué pasa ahorita? – denuncian - 
Ahora llega esa gente muriendo, 
matando… y la están cortando. ¿Y qué 
le hacemos? [por ser zona protegida] 
yo al gobierno lo entiendo como 
nosotros dueños del ejido, [pero] llega 
otra gente, la cortan, y a ellos les vale; 
no le dicen nada… (Entrevista realizada 
en enero de 2020). 

La pérdida de medios de subsistencia y de la 
posibilidad de acceder a los terrenos comunes 
forestales, de huerta y de pasto, no sólo tuvo 
consecuencias en el orden alimenticio, sino en 
muchas más dimensiones de la vida, como la 
subsistencia o el cuidado emocional y la 
vinculación con los muertos.  

Pozole, musgo y marranitos, todo eso 
son cosas que ahora hay que comprar, 
cuando antes las podían sacar del 
entorno”. El día de muertos teníamos 
harta flor en nuestros ramos, ahora ya 
no. Ellos se hicieron dueños de las 
huertas, del aguacate, del durazno. Mi 
hijo iba a sacar dos toneladas de 
aguacate, también había venados. Los 
viveros de marranos y las gallinas que 
e l l o s s e anduv ie ron comiendo 
(Entrevista realizada en enero de 2020).  

Una vez que las personas se desplazaron 
sobrevino el caos y pérdida de los medios de 
vida. De tener talleres, servicios de provisión 
de alimentos, carros para realizar trabajos de 
transporte o una tierra que cultivar, la gente 
desplazada pasó a ofrecer su mano de obra sin 
posibilidades de negociación y a un precio muy 
devaluado: 80 pesos, 100 pesos ó 120 pesos el 
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jornal diario para labrar una tierra ajena. El 
despojo era doble, ya no sólo se trabajaba por 
un jornal miserable, sino que se trabajaba para 
otros, algo que remite directamente a esa idea 
del despojo enunciada por Armando Bartra y 
de la que hiciéramos referencia arriba (Bartra, 
2016: 182-184).  Los que trataron de 
emprender iniciativas de autoempleo lo 
hicieron con altos costos y dificultades. Así lo 
cuenta una de las lideresas desplazadas de los 
Morros de su esposo:  

No ningún ingreso, nada. Yo como le 
digo trabajo en la mecánica y me he 
salido a buscar trabajo, pero nada, la 
gente de aquí… un poco amable pero 
también no es que digan, va, te vamos a 
dar trabajo. Ahora con la alimentación 
y la renta [el gobierno] nos está 
ayudando, pero no a buscar trabajo. El 
trabajo es muy poco pagado: 120 pesos 
al día, de las 7 de la mañana a las 7 de 
la noche. (Entrevista realizada en 
noviembre de 2019).  

[Trabajaba] de taquero, vendía tacos, 
pero como él es diabético las 
desveladas le hacen mal. Rentábamos 
el carrito, se pagaba pisaje, se pagaba 
la renta del carrito… nos salía 
carísimo, pero con eso ya él se va a 
trabajar, y yo sigo vendiendo mis 
cositas. Y así pues, así vamos 
(Entrevista realizada en diciembre de 
2019). 

Muchas personas se vieron doble y triplemente 
desplazadas hacia Chilpancingo, Ciudad de 
México y, sobre todo, hacia el norte de México 
y Estados Unidos, a donde migraron 
clandestinamente. En estos flujos migratorios 
el desplazamiento forzado derivado de 
violencia se confunde con la migración 

económica, creciendo cada vez más el número 
de personas “desechables”, mano de obra 
barata, sin derechos laborales, sindicales y de 
ciudadanía, en un ambiente laboral ya 
trastocado por otras dinámicas globales de 
expulsión.  

A pesar de que algunas contadas familias, 
que lograron hacerse con remesas enviadas por 
familiares en Estados Unidos, o que contaban 
con redes sociales en otros estados, lograron 
integrarse en los lugares de destino con ciertas 
comodidades, estableciendo algún pequeño 
negocio, la inmensa mayoría de las personas 
desplazadas quedaría a expensas de poder ser 
empleado por un bajo salario (110 pesos al día 
por 12 horas de trabajo o más, algo que apenas 
alcanza para mantenerse), o de poder tomar 
prestado un terreno para sembrar. El salario 
percibido en trabajos del mercado era 
considerado por las personas desplazadas 
entrevistadas como irrisorio. El tener que 
comprar los alimentos básicos, cuando en las 
poblaciones de origen, se disponía de siembra, 
gallinas y otros animales, algo vejatorio y que 
dificulta la vida. 

En medio de estas dificultades, que 
acarreaban no tener trabajo, tierra ni dinero, 
con el desplazamiento forzado también vino la 
pérdida de algunos documentos que permitían 
el acceso a programas y subsidios estatales es 
otro de los elementos de despojo. En un estado 
híper-burocratizado, perder los documentos 
que permitían el acceso a servicios sociales 
significaba dejar de percibir prestaciones 
sociales e incursionar en un laberinto kafkiano 
para la gestión de nuevos certificados, títulos u 
oficios, con los consiguientes gastos de dinero 
en cada transporte. Prospera, Becas Benito 
Juárez y Proyectos productivos fueron algunos 
de los subsidios estatales que las personas 
desplazadas perdieron. Algunas personas 
incluso perdieron sus apoyos por dejar de 
acudir con periodicidad a la oficina, como fue 
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el caso, entre muchos otros, de una mujer de 87 
años desplazada de manera forzada a la que los 
servicios sociales dieron de baja por 
considerarla ya fallecida, de modo que perdió 
su servicio de pensión y su acceso a los 
programas de adultos mayores:  

Todos mis papeles… yo tenía papeles 
de mis casas, de mis terrenos, gracias a 
Dios pues tengo, tenía, tengo dos 
terrenos yo ahí [voz quebrada] aparte 
en Chilpancingo, todo eso se me perdió. 
Todo, todo […] mis papeles de 
oportunidades, lo que se dice pues, ni 
credenciales, no nada nada nada 
sacamos, ni ropa, no más con la pura 
ropa pues conforme entraron al pueblo 
llegaron a todos lados pues, tirando 
balazos con todo... (Entrevista realizada 
en diciembre de 2019). 

Hasta el apoyo de tercera edad hemos 
perdido. Cobraba allá, pero como no 
puedo ir me dieron de baja en el 
archivo de Sedesol, como si hubiera 
muerto, y ahora me di de alta en el 
censo de aquí (Entrevista realizada en 
diciembre de 2019). 

Por último, la ruptura con el lugar donde están 
enterrados los familiares y antepasados es una 
de las pérdidas más angustiosas que 
experimentan las personas desplazadas: 
dificulta el ejercicio de duelo y resulta 
expresiva de un territorio desgarrado, donde la 
vinculación ancestral con los muertos, a qué 
muertos se llora y qué rituales se les rinden, 
hila la memoria con el territorio, la comunidad 
y los ancestros, permitiendo la pervivencia 
cultural e identitaria. En las entrevistas 
realizadas en Chichihualco, ante la pregunta, 
“¿Y qué es lo que más extraña? Varias personas 
me respondieron que la tranquilidad, pero otras 

tantas me dijeron que el vínculo con sus 
muertos, enterrados allá (allá “lejitos”, “allá 
solos”) en el panteón. Determinadas fechas, en 
particular el día de muertos o la navidad, son 
peores para experimentar la pérdida de arraigo 
y la ruptura de lazos familiares. El símbolo y la 
costumbre siguen presentes pero su sentido se 
ha desvanecido.  

Ahora que pasó Todos Santos yo quería 
ir a prender velas, a dejarle flores a mi 
niño y a mi marido y … no pude. Y eso 
es lo que me duele más, porque yo 
siento que a mi niño lo dejé encerrado 
en mi casa, está en el panteón, pero [en 
mi cabeza] lo quiero ir a sacar, siento 
que lo dejé en casa. Pero ahorita que 
pasó todos santos para mi fueron unos 
días muy difíciles, de no poder ir, yo 
quería ir a dejar flores, todas sus fotos 
todas me las rompieron me las 
destruyeron, todo, todo… no pues, no 
nos dejaron nada (Entrevista realizada 
en noviembre de 2019). 

Entre las personas desplazadas de 
Leonardo Bravo también se dispararon las 
enfermedades: las gripes, las depresiones y los 
cuadros de diabetes. “La balacera le disparó el 
azúcar”, “después de ese día se le subió el 
azúcar”. Los lugares de procedencia de donde 
habían sido desplazadas eran fríos y más 
húmedos, y al llegar a Chichihualco se les hizo 
difícil aclimatarse a nuevas condiciones de 
calor. Familias enteras que quedaron postradas 
por el cansancio y el pánico y cuando les 
sobrevino el dengue o la gripe, ni siquiera se 
levantaron para ir al médico. Los sobrecargos 
de cuidados cayeron en las mujeres. 

En la mayoría de los relatos, a pesar de 
los despojos, el cuerpo y la voluntad de vivir es 
lo que se ha salvado. A pesar de la desazón, de 
encontrarse dentro de un cuerpo expuesto, 
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heredero de condiciones de estrés crónico, 
susceptible a enfermedades y vulnerable a 
cualquier indicio de violencia, y es también un 
cuerpo en el que es posible seguir viviendo. 
Con él, y en medio de la adversidad queda la 
palabra, la memoria, la posibilidad de 
compartir y de retejer los tejidos sociales y 
comunitarios, y la propia identidad, y sobre 
estas necesidades, se forja la resistencia, la 
exigencia de justicia y reconocimiento, de 
apoyos económicos para sobrevivir y sobre 
todo, de una tierra en la que poder continuar la 
vida.  

4.6 Interlocución con los medios, el 
Estado y horizontes de futuro 

Al poco de que ocurrieran los sucesos, el 
Centro de Derechos Humanos José María 
Morelos y Pavón canalizó con reporteros la 
información sobre el caso, reunió asistencia 
humanitaria y apoyó un plantón de familias 
desplazadas por más de un mes enfrente de la 
Secretaría de Gobernación de Ciudad de 
México, tras lo que se logró que la Comisión 
Ejecutiva de Atención a Víctimas (CEAV) 
gestionara subsidios para las personas 
desplazadas. 

En Chichihualco, la “firma del estado” 
(Aparicio, 2015: 9) se materializó en informes, 
estadísticas y burocracia, así como en la 
construcción de un lenguaje de derechos que se 
solapó con la presencia de otros órdenes de 
estado y actores armados para-estatales 
criminales, en donde el orden local mostró un 
Estado dentro del Estado (Fazio, 2016). La 
hiper-burocratización de la ayuda retrasó las 
medidas de atención, pues a cada persona 
desplazada debía entregar una serie de papeles 
y requisitos que resultaba difícil cumplir: acta 
de nacimiento, registro civil, documentos de 

familia, documentos que probaran el contrato 
de renta del nuevo lugar de habitación, etc. 
Con la alternancia de gobierno de 2019, la 
plataforma telemática en donde estaban 
alojados estos documentos se cayó, y las 
organizaciones que acompañaban el caso 
tuvieron que volver a recabarlos y subirlos para 
poder seguir recibiendo la ayuda que no 
superaba los 4.000 pesos al mes por familia, 
independientemente de si la familia tuviera tres 
o doce hijos.  

Estas ayudas fueron representativas del 
modo en que el Estado administra el conflicto a 
través de pequeñas dádivas, desatendiendo los 
problemas de fondo, y con una violencia que 
lleva a que el dinero recibido del Estado se 
considere algo necesario pero humillante, 
limosnas otorgadas por un poder clientelar en 
vez de un derecho social. Esta violencia 
cl ientelar se manifestó en anécdotas 
etnográficas como una sucedida durante el 
primer aniversario del desplazamiento forzado 
interno, cuando las personas desplazadas 
realizaron una manifestación, una misa, una 
conferencia de prensa y una comida. A ella 
llegaron los titulares del Desarrollo Integral de 
la Familia (DIF) a repartir cajas con alimentos, 
jabón y otros insumos humanitarios y su 
directora interpeló a unas mujeres desplazadas 
que habían cocinado mixiotes  y que, después 9

de repartirlos entre los asistentes, se habían 
sentado a descansar y estaban comenzando a 
comer. Cuando las urgió a tomarse una foto 
con algunos de los funcionarios y trabajadores 
de la institución  que estaban repartiendo las 
cajas, algunas mujeres se levantaron a tomarse 
la foto, pero no todas. Después de la foto, la 
directora se acercó a la mesa donde estaban las 
señoras y les dijo, con esa mezcla de humor y 
amenaza: “ustedes no se han levantado para la 

  Carne enchilada hervida al vapor y envuelta en una hoja penca de maguey. 9
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foto, la próxima vez si no se levantan se 
quedan sin despensa, ¡eh!”.  

Más allá de esa sobrevivencia precaria, la 
gente desplazada buscaba interpelar al Estado 
para lograr soluciones más estables, lo que en 
la jerga internacional del desplazamiento se 
llama “soluciones duraderas” (ACNUR, s.f.) y 
cuyo lenguaje técnico fue paulatinamente 
aprendido por parte de las personas 
desplazadas.  

Mientras que en noviembre de 2019 la 
comunidad nahua de Zumpango había 
aceptado la imposibilidad de regresar a su 
comunidad y solicitaba al gobierno un plan de 
reubicación; las personas de comunidades 
campesinas exigían medidas militares y de 
control territorial para poder regresar a sus 
casas y recuperar sus tierras. Para sobrevivir, 
muchas familias se plantearon que uno de sus 
miembros se desplazara a Estados Unidos, 
donde buscar asilo político. Ante la falta de 
información oficial, cualquier dato al respecto 
resultaba valioso para reducir la incertidumbre, 
clarificar la información contradictoria que 
llegaba del norte y trazar rutas de acción, por lo 
que en las entrevistas que realicé me 
preguntaron sobre los mecanismos para ello:  

Si el asilo político es una salida, 
debiera mirarse esto, pero apenas tuve 
una conversación con una compañera 
que es desplazada de nosotros, ella me 
está comentando que ese asilo político 
no sirve… Para que llegues allá [a 
Estados Unidos] debes pagarte un 
abogado, hacer trámites, papeles… y tú 
todavía no puedes trabajar bien porque 
no te dejan trabajar ¿Cuánto tiempo te 
tardaste ahí en la frontera para pedir el 
asilo político? ¿y si no tienes para 
pagar el abogado? (Entrevista realizada 
en noviembre de 2019)  

Las dificultades de este proceso eran, de 
nuevo, la híper-burocratización y la violencia 
institucional. Según cuenta un defensor de 
derechos humanos de la Asociación Mexicana 
del Pueblo (AMAP), una vez que las personas 
desplazadas en busca de asilo político llegaban 
al norte, se inscribían en una lista para ser 
llamadas a “una entrevista de miedo creíble” 
(sic) en la que debían su historia, eran 
evaluadas por un jurado que considera “los 
fundamentos de su miedo” y recibían una 
audiencia con un juez (Entrevista realizada en 
marzo de 2020). Cuando sucedería esto, 
ingresaban a un territorio de detención bajo 
suelo estadounidenses eran forzadas a esperar 
del lado de la frontera mexicana. Estos 
procesos podían durar meses, y los dispositivos 
de abuso, los engaños y el fraude en todo a esta 
espera resultaban desalentadores, cumpliendo 
precisamente su objetivo político: frenar la 
diáspora y las solicitudes de asilo.  

4. Conclusiones 

En el presente artículo realizamos un estudio 
etnográfico de varias comunidades campesinas 
desplazadas del municipio de la Sierra de 
Guerrero para preguntarnos cómo el 
desplazamiento forzado volvió un arma de 
guerra por parte de organizaciones del crimen 
organizado que disputan el control de 
territorios y nodos de tránsito. A través del 
análisis de los testimonios y de la cobertura 
mediát ica de este acontecimiento de 
desplazamiento forzado, pudimos ver que el 
incremento de la violencia, y en particular 
acontecimientos de violencia extrema, impactó 
de tal manera en familias y comunidades, que 
éstas abandonaron todo para salvar la vida y 
cómo en estos acontecimientos se mostraron 
responsabilidades enmarañadas y límites poco 
claros entre grupos armados estatales, 
criminales, comunitarios y empresariales. 
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Derivado de este análisis, sostenemos 
que este desplazamiento forzado no es solo una 
consecuencia de la guerra y la violencia, como 
establecen los Principios Rectores sobre 
Desplazamiento Forzado de 1998, sino también 
un arma de guerra en sí misma, en un doble 
sentido. Por un lado, el desplazamiento forzado 
permitió al grupo armado que incursionó en el 
territorio construir una nueva hegemonía social 
sustentada en el silencio, el control y el miedo 
con las personas que permanecieron en él y 
pasar a considerar a las personas desplazadas 
“enemigas”, prohibiendo su retorno o acceso a 
las casas. Esto construyó una dinámica de 
“amigo” – “enemigo” que es consustancial a 
toda guerra. También permitió continuar con 
una economía de guerra caracterizada por el 
robo, los saqueos, el trabajo en condiciones de 
esclavitud y la proliferación de economías 
sumergidas. Por el otro lado, junto con las 
poblaciones desplazadas viajaron las historias 
de terror, el miedo y las amenazas, historias 
que se encarnaron en ellos y que llegaron a las 
poblaciones de tránsito y de destino, donde los 
rumores y la sospecha sobre los desconocidos 
amplificaron un sensorio de guerra.  

En segundo lugar, nos preguntamos por 
los impactos de esta guerra en la población y 
sostuvimos la hipótesis de que este tipo de 
guerra supone nuevas formas de desposesión y 
despojo de poblaciones indígenas y campesinas 
en el marco de una economía regional y global. 
En este sentido, del análisis de los testimonios 
se infiere que las personas desplazadas fueron 
despojadas no solo de sus tierras, casas, bienes 
comunes, animales y tranquilidad, sino 
también del control de su tiempo, espacio, 
relaciones sociales y afectivas, impulsando – 
en la mayoría de los casos – su ingreso abrupto 
como mano de obra barata en los circuitos de 
trabajo local y global y una pérdida de 

historicidad en la relación con su territorio. El 
desplazamiento forzado no fue funcional a 
economías productivas, pero sí parece resultar 
parte y consecuencia de economías criminales 
rentistas y extractivas. Más trabajo debe 
realizarse para establecer las responsabilidades 
que las empresas mineras puede tener en la 
violencia criminal y el desplazamiento forzado, 
algo sobre lo cual existen indicios, pero no 
pruebas concluyentes.  

En tercer lugar, nos preguntamos por las 
estrategias desplegadas por las comunidades 
desplazadas para sobrevivir, buscar justicia y 
nuevos horizontes de futuro. Y vemos que, 
entre estas estrategias, las poblaciones 
desplazadas y organizaciones que las 
acompañan interpelan al Estado de manera 
estratégica, solicitando que cumpla con un 
papel de provisión de seguridad y justicia. Este 
Estado se muestra polimórfico y fragmentado. 
Desde sus diferentes instituciones – armadas y 
asistenciales – y desempeña un doble papel: 
por un lado, se muestra involucrado con 
organizaciones criminales y comunitarias que 
despojan, mediante la omisión de la ayuda; por 
el otro genera programas asistenciales de 
remediación, pero mediadas por la híper-
burocratización, la administración de la espera 
y un ejercicio clientelar de las ayudas. Ante 
esta situación, las poblaciones desplazadas 
buscan nuevos horizontes más allá de las 
fronteras nacionales y a través de sus redes de 
apoyo sociales y familiares. Sobre este punto, 
l a s e x p r e s i o n e s d e s o l i d a r i d a d , 
acompañamiento y apoyo que permiten a las 
poblaciones desplazadas comenzar a retejer sus 
medios de vida, relaciones afectivas y el 
sentido de vida trastocado por la violencia, 
independientemente de la mano del Estado y 
del mercado, es necesario realizar mayor 
trabajo de campo y análisis. 
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