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El profesor Ahmed Lamihi, director del Labora-
torio Marroqui de Investigacién en Ciencias de
la Educacion y catedratico de pedagogia en la
Escuela Normal Superior de Tetuan (Universi-
dad Abdelmalek Essaadi), cuenta con un sdlido
y dilatado recorrido académico: de formacién
parisina, primero en la Sorbonne (Paris-lll) y
pronto, sobre todo, en Saint-Denis (Université de
Paris-VIIl), heredera de la mitica Vincennes sur-
gida del mayo del 68, donde logré su Doctorado
en Ciencias de la Educacién, ha sido discipulo
y amigo de personalidades tan relevantes como
Georges Lapassade, René Lourau, Rémi Hess,
Guy Berger o Michel Lobrot, autores a quienes
ha dedicado parte de su extensa obra y a cuya
memoria siempre se ha mantenido fiel (Lamihi,
2014), compartiendo por consiguiente las pre-
misas conceptuales, la teoriay las practicas de la
corriente sociolégico-politica y autogestionaria

de la Pedagogia Institucional, cuyo deseo de una

escuela diferente que se muestre capaz de reno-
var la proyeccién humana ain mantiene intacta

su fuerza utépica (Lamihi, 2015).

Sin embargo, el libro al que dedicamos estas
lineas, de titulo y portada evocadoras, Pere et

fils, aunque tiene mucho que ver con el reco-
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rrido académico que acabamos de sefalar muy
sucintamente, ocupa también el espacio de una
cesura o de un quiebre, por asi decirlo, en la obra
de este especialista en la pedagogia materia-
lista de Freinet, de Korczak y la moderna escuela
igualitaria. El espacio tal vez de un intermedio,
de un interludio o, mejor, de un «entre» vital, del
lugar que ya no implicaria la reivindicacién de
unos origenes ni la persecucién de una meta,
sino del territorio en el que las cosas suceden,
como decia otro pensador francés ligado a la
Paris-8, Gilles Deleuze (1990). Donde surge el

acontecimiento, donde acontece una vida.

Experiencia literaria, por tanto, Pére et fils, Padre
e hijo, si fuera preciso traducirlo al castellano,
supone el recuento de un movimiento vital que,
como la nocién elemental del movimiento aris-
totélico, contiene mdltiples facetas a la manera
de un poliedro: es el recorrido fisico, geografico,
de alguien nacido en un pequefio pueblo de la
regién marroqui de Casablanca y criado en la
ciudad atlantica de Safi hasta la enorme ciudad
que es la capital de Francia, y de alli a Tetuan,
en el norte de Marruecos y, nuevamente, a los
lugares de la infancia. Pero es también el reco-
rrido intelectual de quien, partiendo de una fami-
lia modesta, de padres analfabetos, ha logrado
por sus propios medios y el notable esfuerzo en
los estudios ocupar un lugar relevante en las
instituciones académicas, tanto francesas como
marroquies. Y es, en suma, primero y ante todo,
el viaje circular de un personaje que declara en
primera persona y desde la primera pagina del
relato haber nacido una segunda vez en vida,

exactamente el dia de su decimosexto aniver-

sario, dia que ha coincidido en el tiempo con la
muerte prematura y en accidente de carretera
de su padre. 6Fue una simple coincidencia, pre-
cedida por una pesadilla premonitoria, 0 acaso
la muerte del padre aquel dia de cumpleanos
tuvo como efecto el dejar que el hijo «naciera»,
se enfrentara solo a la vida?, se pregunta Lamihi

sin pretender en absoluto una respuesta.

Entre la muerte del padre y un epilogo especular,
que cuarenta y un anos después narra el viaje de
vuelta desde Tetuan al distante sur marroqui, para
los funerales y el entierro de la madre, sucede
todo, la vida misma del autor: las relaciones y los
reencuentros familiares, la seduccion de la cul-
tura escrita y la lengua francesa, las amistades y
el primer amor, los encuentros y desencuentros,
el gran viaje que hace virar la vida misma, la dificil
instalacién y permanencia en la capital francesa,
los estudios universitarios, la lucha por la auto-
nomia, los colegas, los profesores y amigos, la
tesis —que logra vencer a las mdltiples «antite-
sis»— y su publicacién, la madurez, el hallazgo de
Zineb y la formacién con Sa&d, su hijo, de una
familia propia, el regreso de Francia a Marruecos,
al norte, a Tetuan, la reunién con el padre muerto

y su tumba lejana y desconocida...

Sin duda alguna, la autobiografia es un recurso
literario de primer orden en una tradicién ampliay
antigua que llega hasta hoy con una fuerza redo-
blada: solemos citar, en nuestra cultura y desde
la época moderna, las Confesiones de Rousseau,
libro péstumo que tanto debe, incluso por oposi-
cién, a las del mundo clasico, a las de Agustin

de Hipona. Relato intimo y exposicién publica,
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las memorias se trazan siempre en la fragil e
imaginaria linea fronteriza entre la realidad y la
autoficcién, género este Ultimo de tan revolucio-
naria como poderosa influencia en tantos cam-
pos desde que el recientemente fallecido Serge
Doubrovsky lo empleara para calificar su novela
Fils (1977), ambigua y sin suelo fijo ya desde su
mismo titulo. Sin &nimo de prolongar un debate
cuyo lugar no nos corresponde, podriamos pre-
guntarnos lo siguiente: éun texto autobiogréfico
—dejémoslo asi— puede mostrarnos el camino,
educarnos de alguna manera, ensefarnos (en
su més clara acepcién pedagdgica) algo? Posi-
blemente Lamihi nos dirfa que no. De ninguna
manera pretenden los nueve pequefos capitulos
que componen Peére et fils ilustrarnos ni darnos
una leccién, del tipo que sea (ni siquiera la de
la importancia de llegar a algo sola y exclusiva-
mente por uno mismo, p. 52, verdadero leitmotiv
de la novela). Para eso estén las obras de conte-
nido didactico, de historia de la educacion, de la
pedagogia y el aporte de sus grandes nombres

propios.

Y con todo, la lectura de un relato ciclico y per-
sonal como Peére et fils no nos deja impasibles,
sino que logra no tanto transmitirnos como crear
en nosotros, lectoras y lectores, un movimiento
nuevo, un giro o una modulacién, una reflexién
propiamente hablando que lo es a nivel emotivo
tanto como intelectual. Nos afade inquietud, que
no deja de ser una virtud contraria, pese a lo que

suele creerse, a la angustia o al desasosiego,

pasiones tristes en la vieja tradicién espinosista.
La personal historia de Lamihi nos deja inquie-
tos, remueve el suelo que muchas veces pensa-
mos firme y seguro bajo nuestros pies. Tan lejos
y tan cerca, su vida, su libro, su cultura y sus cul-
turas, nos ofrecen cuestiones, preguntas, modos
de interrogarnos y de interpelar lo real y la exis-
tencia que, humanos somos, compartimos. «Le
reste, me demandez-vous? Le corps et I'esprit?
Que dites-vous? Allez, ¢ca suffit» (p. 35).
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