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Resumen

En la novela gráfica Pinturas de guerra, Ángel 
de la Calle examina las convulsas décadas del 
60 y 70, período de intensa contribución de las 
neovanguardias artísticas latinoamericanas a la 
lucha política. El artículo se propone estudiar la 
articulación historia-ficción en una obra que más 
allá de sus asumidas ambiciones didácticas, logra 
ver/escuchar los cuerpos y las voces disidentes 
de las víctimas del terrorismo de estado, convir-
tiendo los traumas de los personajes en materia 
narrable.
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Abstract

In the graphic novel Pinturas de guerra, Á. De 
la Calle examines the turbulent decades of the 
1960s and 1970s, a period of intense contribu-
tion to political struggles by Latin American neo-
avant-garde artists. The article sets out to study 
the articulation of history and fiction in a work 
which, beyond its assumed didactic ambitions, 
manages to make visible the dissident bodies 
and voices of the victims of state terrorism, tur-
ning the traumas of the characters into narrative 
material.
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Desde que Haydn White definiera la historia 
como narración1, se fue complejizando la 
manera de aprehender las producciones 

culturales en su relación con la historia2. Hace 
décadas que la aptitud historiadora del cine ya 
no se cuestiona, y el cómic, como medio icó-
nicoverbal, se ha lógicamente beneficiado de 
la valoración de las artes visuales como fuente 
de conocimiento histórico y como soporte de 
memoria. La novela gráfica Pinturas de guerra3 
constituye un excelente ejemplo de la inclinación 
cada más vez marcada del cómic por las ficciones 
documentadas, y en particular, por las ficciones 
memoriales4: “Son historias de la historia”, escribe 
Paco Ignacio Taibo II a propósito de las peripecias 
de los protagonistas de la novela en su prólogo a la 
obra de su compañero de armas Ángel de la Calle5. 

A la hora de pensar el ejercicio de la memoria 
—y más precisamente el de la memoria de la vio-
lencia política— dentro del cuerpo social, en una 
era que se ha convertido, para bien o para mal, 
en la del “deber de memoria”, el noveno arte 
está llamado a ocupar un lugar destacado, y no 
sólo por su capacidad para alcanzar un público 
muy amplio. Pues si el cómic de la memoria 
(por llamarlo de algún modo) ha contribuido a 

CUERPOS Y VOCES DISIDENTES:  
MEMORIA DE LA DICTADURA EN PINTURAS DE GUERRA

la legitimación de un medio que ha salido defini-
tivamente de las categorías en las que se lo solía 
confinar desde la cultura “oficial”, es evidente 
que las propiedades intrínsecas del género, su 
especificidad en cuanto “especie narrativa de 
dominante visual”6 y en cuanto “arte secuen-
cial”7, lo hacen especialmente apropiado para 
la expresión de la memoria traumática:

[E]l carácter fragmentario, visual y subjetivo de 
la memoria hacen [sic] del cómic una potente 
herramienta para integrar las experiencias dis-
gregadas de una memoria que no es lineal ni 
coherente, ni homogénea, sino fragmentada, 
subjetiva y plagada de olvidos y sombras. Con 
una extensa paleta de recursos como el trazo 
expresivo, la capacidad sugestiva del dibujo, los 
juegos cromáticos, el diálogo entre imagen y 
texto y entre viñetas en sí, las elipsis, los flash-
back, y la polifonía, el cómic parece el medio 
idóneo para expresar lo indecible, lo inaudible, 
para representar las ausencias, los olvidos, las 
deformaciones o lo que no se puede representar: 
el horror, el sufrimiento, los rostros deformados 
por el dolor o poseídos por la violencia8.

Este análisis se aplica perfectamente a Pintu-
ras de guerra, obra densa, de casi 300 páginas, 
pensada como parte de un tríptico que el autor 
presenta como un personal acercamiento a la 
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relación entre arte y política. Desde el punto de 
vista de la intriga, la novela se centra, desde la 
ficción, en el destino de un grupo de artistas-
activistas escapados de los centros de tortura de 
las dictaduras militares y regímenes autoritarios 
que marcaron la historia del continente latino-
americano en el último tercio del siglo XX. Con-
cretamente, Á. de la Calle examina las convulsas 
décadas del sesenta y del setenta, período de 
intensa contribución de las neovanguardias 
artísticas a la lucha política, tanto en Argen-
tina, como en Uruguay, en Chile y en México. 
La trayectoria de los personajes refleja la pau-
latina radicalización de parte de los integrantes 
de aquellas neovanguardias, que terminaron 
abandonando el arte y pasaron a la militancia 
armada, antes de encaminarse hacia el exilio.

Me propongo estudiar el lugar de la memoria de 
la dictadura en esta obra de ambiciones clara-
mente didácticas, que en su tributo a los artistas 
comprometidos que fueron víctimas de la gue-
rra sucia, logra un acercamiento a la vez respe-
tuoso de la historia y eminentemente subjetivo. 
Como preámbulo, examinaré las modalidades 
de la articulación de la historia y de la ficción en 
la novela, en particular a través del componente 
icónico, antes de interesarme en la manera cómo 
el dibujante aprovecha las propiedades del medio 
para dar a ver/escuchar los cuerpos y las voces 
disidentes de los protagonistas —los tres pinto-
res autorrealistas, Marga, Matías y Enrique; y el 
solitario Xavier—, convirtiendo así los traumas de 
sus personajes en materia narrable, sin restarle 
fuerza a una obra que sigue siendo de denuncia. 

1. MODALIDADES DE LA ARTICULACIÓN 
HISTORIA/FICCIÓN 

La novela despliega un complejo entramado 
argumental. Esto se debe, por un lado, a su 
dimensión coral, y por otro, al permanente vai-
vén entre pasado y presente. Alternan así varios 
cronotopos, con la vuelta sobre la trayectoria 
de cada artista en su país de origen, en los años 

sesenta-setenta, y un cronotopo común a todos 
los personajes, que sería el París de los ochenta. 
Llama la atención la ambición abarcadora de 
la propuesta. Cada uno de los protagonistas 
es oriundo de un país distinto, y la confluen-
cia de sus experiencias individuales refleja la 
acelerada polarización del orden mundial en la 
posguerra. La yuxtaposición de sus testimonios 
—como otros tantos retazos de vidas militan-
tes— permite aprehender la emergencia de las 
dictaduras del Cono Sur y la instauración de for-
mas de presidencialismo autoritario (en el caso 
de México), como parte de un ciclo histórico. El 
posicionamiento de los personajes ilustra asi-
mismo la consolidación de la apuesta revolu-
cionaria, desde la izquierda latinoamericana9.

En materia de enfoque geopolítico, la novela no 
aspira a la objetividad, pues quienes asumen la 
contextualización son los personajes mismos, 
altamente politizados todos. Aquí, cabe señalar 
la importancia de la personalización de la narra-
ción en una obra que renuncia por completo a 
la neutralidad de enfoque en su acercamiento 
a la experiencia de la violencia política: en las 
partes que nos interesan, y que van dominadas 
por movimientos de rememoración-narración, 
la conducción del relato se vuelve personal10. En 
París, como forasteros y como exiliados políti-
cos, los personajes se ven a menudo obligados 
a comentar su situación y a justificarse ante sus 
interlocutores europeos, que cumplen, desde esta 
perspectiva, un claro papel de auxiliarios y faire-
valoir en la conducción del relato memorial11. Por 
supuesto, el predominio de la perspectiva y/o de 
la voz de los artistas militantes (presente tanto en 
los globos como en los recitativos) participa de la 
lógica de reparación que preside a la elaboración 
de esta novela. Se trata de darles voz a los que no 
la tuvieron, en un gesto que el propio autor define 
como una “una forma de justicia”12. 

La abierta subjetividad de la aproximación tra-
duce la naturaleza del proyecto autorial: estamos 
ante un objeto que se conoce como artefacto, 
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como relato de memoria modelado por la ficción, 
pero que al igual que otros muchos cómics de la 
memoria reivindica su anclaje en la realidad, en 
el archivo. Los umbrales textuales son esenciales 
en este tipo de ficciones13, marcadas por tensio-
nes inherentes a todo abordaje de la historia por 
medio de la inventio. En nuestro caso, el paratexto 
autorial lo constituye la sección “Aclaraciones y 
agradecimientos”, en la que Á. De la Calle define 
los contornos del pacto de lectura, estableciendo 
que tal episodio es ficcional, o que tal otro se ori-
gina en un testimonio que él mismo recogió:

El capítulo tercero contiene lo que sé de las vidas 
de los efímeros pintores autorrealistas, que, 
como los tres mosqueteros, eran cuatro. El pin-
tor mexicano al que yo hago llamarse Barragán 
no fue autorrealista, ni estuvo en movimiento 
pictórico alguno, pero forma parte del frente 
artístico surgido en los años setenta en el que 
desde diversas posturas creativas se intentó unir 
arte y política, y vivir el resultado.
Salvo el escritor francés Jean François Vilar, muy 
esquivamente en su novela Bastilla Tango, nadie 
ha dejado constancia o testimonio escrito sobre 
los autorrealistas, al menos hasta donde yo he 
podido averiguar […].

Conocí a la única persona del grupo que sigue 
viva: fue en Barcelona, creo que era 1983. 
Nos presentó una amiga común, ya fallecida. 
Vivía, junto a otros exiliados, en un piso viejo y 
húmedo, detrás del cuartel de las Atarazanas. No 
me pareció una persona simpática. Me dio una 
fotocopia roñosa con el autorretrato de Antonin 
Artaud. Me dijo que lo habían pegado, junto a 
los suyos, en innumerables paredes en París. Esa 
fotocopia, que se desvanece, es todo lo que yo he 
podido ver de la obra de los autorrealistas 
Esta persona, solo sobreviviente del efímero 
movimiento, reside ahora cerca de San Salva-
dor de Bahía ; hace muchos años que abandonó 
el arte y la política. No quiere recordar aquel 
tiempo, ni que se cuente su su historia. Evidente-
mente, no he cumplido su deseo14.

Como se comprueba en el aparato paratextual, 
la novela se mueve constantemente entre sim-
ple imperativo de verosimilud y pretensión de 
veracidad. Con respecto a lo último, Á. De la Calle 
se apoya en una abundante documentación, a 
veces exhibida, como veremos a continuación, 
y otras veces más discreta. El autor recurre de 
manera esporádica a la reproducción de recortes 
periodísticos15, pero sobre todo a la reproduc-

Fig. 1. Ángel de la Calle. Pinturas de guerra. Madrid: Reino de Cordelia, 2017, pág. 180-1/3. Fotografíat Angel de la Calle.
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ción de obras pictóricas y plásticas o de fotogra-
fías de performances, que alimentan el tableau 
d’époque. Domina así en el cómic una intertex-
tualidad de naturaleza intermedial, sostenida por 
una operación de recreación gráfica que puede 
desembocar en una «viñetización» de las obras 
referidas16 (figura 1). Desde esta perspectiva, la 
obra está en perfecta adecuación con las tenden-
cias actuales del cómic con respecto al trabajo 
sobre archivos: 

Dans sa confrontation avec « le réel », la bande 
dessinée s’ouvre aussi à des formes (narratives, 
discursives, figuratives, compositionnelles…) 
d’autres médiums et modes représentationnels, 
du domaine artistique ou d’ailleurs. Elle intègre 
ces éléments de façon plus ou moins visible dans 
son champ d’expression propre, contribuant ainsi 
à sa diversification et à son hybridation. L’archive 
s’inscrit dans ces nouvelles formes de multi-discur-
sivité et d’hypermédialité, amplifiant les tensions 
image-texte inhérentes à la bande dessinée.17

En Pinturas de guerra, las obras más famosas de 
las vanguardias artísticas de la época se apode-
ran así del espacio gráfico, dejando que el texto 
tome el relevo para garantizar la coherencia del 
relato. Van casi sistemáticamente acompañadas 
por un recitativo que permite identificarlas por 
deducción o con un título que hace las veces de 
cartela. Esta transparencia referencial contri-
buye a poner de manifiesto la ambición didác-
tica que anima Pinturas de guerra.

El registro documental en que se sustenta el 
verismo de la obra está en gran parte vincu-
lado con los acontecimientos políticos, como 
se puede comprobar en el episodio que ilustra 
la represión del movimiento estudiantil de 1968 
en México. Observamos en este caso una forma 
de intericonicidad manifiesta, similar a la antes 
comentada, con la inserción de diseños y carte-
les salidos de los talleres de la Escuela Nacional 
de Artes Plásticas que aunque re-dibujados, son 
identificables como tales, sea por su estética, sea 
porque el cartel se abisma en la viñeta, dejando 
así constancia de su condición de elemento de 

Fig. 2. Ángel de la Calle. Pinturas de guerra. Madrid: Reino 
de Cordelia, 2017, pág. 203-4. Fotografíat Angel de la Calle.

Fig. 3. Ángel de la Calle. Pinturas de guerra. Madrid: Reino 
de Cordelia, 2017, pág. 26-3. Fotografíat Angel de la Calle.
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decorado18. Pero la secuencia permite también 
observar formas alternativas de inclusión del 
material documental. Así, queda incorporada 
en el relato, bajo forma de palimpsesto, una 
foto de archivo que atestigua lo ocurrido en la 
Plaza de las Tres Culturas el día 2 de octubre. La 
obra pertenece a una serie ahora resguardada 
en el Archivo Histórico de la UNAM dentro de la 
Colección Manuel Gutiérrez Paredes19. Conver-
tida en panel (en unidad de discurso icónico) e 
invisibilizada como elemento referencial y como 
prueba documental, esta fotografía se inserta en 
la cadena icónica, re-dibujada en coherencia con 
la línea gráfica de la vida (figura 2). Al renunciar 
a un simple papel ilustrativo y al encontrarse así 
asimilado, el archivo se convierte en auténtico 
elemento estructurante. En la viñeta resultante, 
la incorporación también pasa por una puesta 
en ficción: la inclusión del personaje de Xavier, 
dibujado de pie contra la pared, amenazado por 
las ametralladoras, contribuye a la fusión de la 
historia y de la ficción. Gracias a la mediación 
del personaje, este trágico episodio se ve per-
sonalizado, potenciando así el proceso de iden-
tificación del lector-espectador y su proyección 
emocional. 

Así, donde existen imágenes, Á. de la Calle 
las reproduce y recrea para presentificarlas, y 
donde no existen las produce, como veremos a 
continuación con la representación de la repre-
sión, y en particular, de la tortura.

2. REPRESENTACIÓN DE LA REPRESIÓN

En su función de sustituto a la ausencia de 
memoria visual de la violencia política es como 
mejor se aprecia la importancia del elemento 
icónico en este cómic. Escribe Claudia Feld que

[t]anto el crimen de la desaparición como el fun-
cionamiento de centros clandestinos de deten-
ción (CCD) en la Argentina se basaron en la 
carencia de imágenes públicas sobre la violencia 
estatal ejercida, y en la ocultación y destrucción 
posterior de documentos y fotografías produci-
dos por las Fuerzas Armadas y de Seguridad en 
su tarea represiva. Hacer desaparecer personas, 
torturarlas y mantenerlas cautivas en lugares 
secretos, asesinarlas y ocultar sus cuerpos, era 
consustancial al acto de no crear imágenes de 
esos mismos crímenes que pudieran circular 
públicamente. Por eso, la desaparición de per-
sonas en la Argentina no ha dejado fotografías 
como las producidas en los campos de concen-
tración nazis por las tropas de liberación, ni 

Fig. 4. Ángel de la Calle. Pinturas de guerra. Madrid: Reino de Cordelia, 2017, pág. 190-1/2. Fotografíat Angel de la Calle.
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films de propaganda como los realizados por el 
mismo nacionalsocialismo durante el funciona-
miento de los campos, ni fotos “privadas” como 
las tomadas por soldados nazis durante los fusi-
lamientos de prisioneros20.

Este análisis se puede extender a la maquinaria 
represiva de los tres países que completan este 
panorama del terrorismo de estado: son pocos o 
ningunos los testimonios visuales de lo que pasó 
entre las paredes de los centros de detención y 
tortura. El sistema concentracionario, afirma el 
filósofo Georges Didi-Huberman en su indispen-
sable ensayo Imágenes pese a todo, no puede ni 
debe ser un “impensable”21. Todo lo contrario: 
debemos pensar, debemos imaginar y repre-
sentar el horror. Y a esto se dedica el dibujante 
en las espantosas páginas en las que detalla las 
sesiones de tortura experimentadas por sus 
protagonistas. La naturaleza icónicoverbal del 
medio potencia el mensaje de denuncia, como 
se comprueba con los dos siguientes ejemplos 
(figura 3 y 4). En la primera casilla, la imagen 
es afónica, al ser mirada la escena desde fuera 
por un observador-testigo, espectador del dolor 
ajeno. En la segunda, en cambio, la escena es 

convocada por quien la vivió y da lugar a una 
doble narración, actualizándose el recuerdo por 
medio del verbo y de la imagen.

En materia de economía representacional, estas 
dos viñetas son un buen ejemplo de la manera 
como el verbo apoya la imagen en la reconfigu-
ración del cuerpo gráfico en cuerpo político22. En 
efecto, entre el capítulo 1 y el capítulo 3, a los 
que respectivamente pertenecen estas viñetas, 
los presos sometidos a la tortura pasan de títeres 
mudos, pasivos y resueltamente objetivizados, 
a sujetos sufrientes. El cambio de perspectiva 
evidencia la ambición de un proyecto de escri-
tura que pasa por la rehabilitación de la víctima 
como sujeto político, por ficticias que sean las 
voces testimoniales que aquí se expresan. 

La primera viñeta se inserta en un episodio ins-
pirado en hechos conocidos y perfectamente 
auténticos ocurridos en Chile cuando la dicta-
dura de Augusto Pinochet23. Los hechos relatados 
transcurrieron durante una fiesta, en medio de 
la cual un ingenuo huésped descubrió por casua-
lidad la existencia de una sala de torturas en el 

Fig. 5. Ángel de la Calle. Pinturas de guerra. Madrid: Reino de Cordelia, 2017, pág. 20-2 [tira]. Fotografíat Angel de la Calle.
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subsuelo de la casa de sus anfitriones. En toda 
la secuencia, se percibe la disonancia entre los 
cuerpos neutrales y los modales pulidos de los 
invitados, en la  (figura 5) y la elocuencia brutal de 
los cuerpos torturados, congelados en posturas 
extremadas, a la espera de la vuelta de sus verdu-
gos, en el sótano. Llama la atención la figuración 
diferenciada de los cuerpos. Estilizados y redu-
cidos a sus rasgos característicos, los invitados y 
el mirón extraviado se adhieren a la línea gráfica 
del resto de la obra. Este patrón representacional 
se opone a la gramática casi naturalista de los 
cuerpos martirizados, que incluye fluidos corpo-
rales y vellos púbicos (figura 6). Esta ruptura en 
la homogeneidad gráfica, al socavar el “efecto de 
realidad”24 tebeístico, llama la atención sobre el 
contraste entre aquellos cuerpos que se pertene-
cen y se mueven libres y estos bultos reducidos a 
la condición de “homo sacer”25, i.e. a un simple 
proceso biológico. Seres privados de derechos, 
de dignidad y hasta de identidad, puesto que van 
sistemáticamente encapuchados. La categoriza-
ción propuesta por el pensador italiano Giorgio 
Agamben en relación con los campos de concen-
tración nazis es aquí perfectamente operante: en 
el mundo de arriba encontramos la “bios”, que es 
una forma de vida plena; y en el inframundo, la 
“zoê” (la “vida desnuda”). De modo que la politi-
zación de los cuerpos ya se hace evidente.

Volvamos ahora a confrontar las dos viñetas antes 
comentadas (Figs. 3 y 4). La primera procede de 
la escena inaugural, que ocupa todo el capítulo 
1. La segunda se inscribe dentro del capítulo 3, 
en el que el autor les cede la palabra a los cuatro 
personajes. Un capítulo en el que, a escala de la 
diégesis, adquieren un papel de primer plano, 
y en el que, en un plano más simbólico, se nos 
aparecen como protagonistas de su propia exis-
tencia, y ya no como los patéticos sobrevivientes 
de un conflicto ideológico caduco (puesto que así 
es como los ven los más de sus interlocutores). Y 
este protagonismo no sólo pasa por el recuerdo 
de su acción militante, sino también por su cali-
dad de sujetos sufrientes, y posteriormente, de 

testigos. De allí la importancia del texto escrito 
en la segunda casilla, en la que el verbo compite 
con la imagen, dialoga con ella y la completa.

Este paso a una nueva modalidad representa-
cional se confirma en otra secuencia sacada del 
capítulo 3, que repite literalmente la escena del 
sótano: ahora el episodio es narrado por Marga, 
una de los integrantes del grupo autorrealista, y 
descubrimos, mediante una rotación del punto de 
vista, que ella es una de los cuatro presos que des-
cubrimos en el capítulo 1 a través de los ojos del 
mirón. Y ahora sí, Marga se apodera de la palabra:

En aquel lugar me sometieron a más vejaciones 
y a la picana, en sesiones interminables. Esta 
vez los torturadores sí querían saber cosas del 
MIR y de mis camaradas. Para evitar hablar, 
me refugiaba en las pinturas que haría cuando 
fuese libre y en Felipe que, soñaba, estaría espe-
rándome al salir de aquel infierno (De la Calle, 
247-2).

Frente a la barbarie, su vida interior se consti-
tuye en ciudadela del ser. Desde su condición de 
artista y de ser sintiente es como puede man-

Fig. 6. Ángel de la Calle. Pinturas de guerra. Madrid: Reino 
de Cordelia, 2017, pág. 27-9. Fotografíat Angel de la Calle.
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tener momentáneamente alejados el espectro 
de la locura y la desesperación. Y el acceso al 
núcleo identitario del personaje, nos lo propor-
ciona el verbo, de modo que la combinación del 
texto y de la imagen aparece aquí como la clave 
de la restauración de la víctima como persona. 

Respecto a la experiencia visual que constituye 
esta novela, en su viaje a los infiernos de la 
crueldad humana, también se podría mencionar 
el papel de las viñetas en negro. En estas casi-
llas ciegas, el iconotexto, amputado del compo-
nente visual que le es consustancial, refleja por 
supuesto la situación de los presos, condenados 
a permanecer horas con la vista impedida. Al 
respecto, la secuencia en la que Matías, estando 
en Francia, se deja llevar por el recuerdo de lo 
vivido en el centro clandestino de detención y 
tortura de la Escuela de Mécanica de la Armada, 
en la ya lejana Buenos Aires, resulta especial-
mente interesante (figura 7). En la lámina, la 
primera tira se compone de cinco viñetas negras 
seguidas26, acompañadas, eso sí, por elementos 
de diálogo. Pero aquellos bocadillos desprovistos 
de rabillo, y sin emisores a quienes arrimarlos, 
dejan al lector tan ciego y confuso como el pro-
pio personaje. En términos de desglose, resulta 
interesante que la página anterior acabe con 
un plano amplio del personaje deambulando 
pensativo en las calles de París, y que el dibu-
jante deje que la página 261 se abra con esta tira 
negra, subrayando así, en el paso de página, el 
carácter disruptivo de la memoria traumática. 
En todo caso, la sobrevenida del pasado cobra 
aquí la forma de una vívida pesadilla. La espa-
cialidad del horror (con la presencia del edificio 
de la ESMA y la viñeta en la que se alinean los 
box de los presos) se incrusta en el presente de 
Matías, hasta tal punto que en la tira inferior, 
con la que finaliza la secuencia, Matías aparece 
totalmente desorientado. La última viñeta deja 
en un segundo término la geografía de su exilio, 
con la imagen de una buhardilla de contornos 
ausentes, inscrita en el cielo parisino. Como un 
desolador eco del eterno presente del trauma, 

los cristales cuadrados de la ventana retoman el 
motivo de los cubículos alineados de los presos 
de la ESMA. 

En última instancia, las viñetas en negro podrían 
ser consideradas, al igual que los numerosos 
paneles en los cuales los personajes van repre-
sentados con capuchas que ocultan su rostro 
–hasta en momentos muy posteriores a su 
detención‒ (figura 8), como una tentativa, no 
solo de materializar la privación de la vista en 
tanto estrategia de terror, sino de explorar las 
fisuras de la psique de las víctimas, desde la 
ceguera y la anonimización, pero también desde 
la confusión de los planos que puede resultar de 
la vivencia traumática. La página se establecería 
así como un espacio reticular desde el que dar 
forma, entre visibilidades e invisibilidades, al 
“impensable” de su experiencia.

3. CONCLUSIÓN

En Pinturas de guerra, el canal de la recupera-
ción de la memoria de la dictadura es doble. El 
dibujante negocia por un lado con el material 
historiográfico del que dispone para asegurar 
la verosimilitud del relato de ficción sin dañar 
la verdad histórica, obligado a ello por un tema 
que no resiste el travestimiento. Pero contra la 
amenaza del silenciamiento y del olvido, tam-
bién moviliza estrategias estilísticas (discursivas 
y gráficas) que traducen su interés en contribuir 
en la producción de una memoria histórica que 
adopte la sensibilidad como forma de acerca-
miento al pasado. Estamos muy lejos, al res-
pecto, de las observaciones que hacía Jaume 
Peri Blanes hace ya más de una década con 
relación a las representaciones de la memoria 
de la dictadura en épocas recientes, a su rutini-
zación y al riesgo de un “desplazamiento general 
de la representación de la violencia […] perfec-
tamente coherente con el rumbo tomado por 
las nuevas políticas oficiales de memoria”27. En 
su análisis, el estudioso insistía en los acentos 
marcadamente sentimentales de dichas publica-
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Fig. 7. Ángel de la Calle. Pinturas de guerra. Madrid: Reino de Cordelia, 2017, pág. 261. Fotografíat Angel de la Calle.
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ciones y en la atenuación del sentido político de 
los momentos históricos abordados que suele 
caracterizar este tipo de aproximaciones. Por 
muy acertadas que sean esas observaciones, 
no se adecúan en absoluto con la propuesta de 
Á. De la Calle. Acentos sentimentales, tenemos 
pocos aquí, como lo demuestra la figuración 
cruda de la tortura sistematizada en las páginas 
que comenté. En cuanto al contenido político, 
cumple un papel céntrico en la novela, con un 
planteamiento que no rehuye la complejidad. 
Así pues, si bien Pinturas de guerra no persigue 
la verdad objetiva de un trabajo historiográfico, 
proporciona sin duda un valioso horizonte de 
comprensión a su lector y cumple con su pro-
pósito de hacer memoria, sin renunciar a una 
propuesta estética fuerte. 

Fig. 8. Ángel de la Calle. Pinturas de guerra. Madrid: Reino 
de Cordelia, 2017, pág. 210-2. Fotografíat Angel de la Calle.
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lo ve así, no lo entenderá/ Somos patriotas latinoamericanos armados con un pincel y un fusil” (DE LA CALLE, Ángel. Pinturas de guerra… Op. 
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