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Resumen

En la novela gréfica Pinturas de guerra, Angel
de la Calle examina las convulsas décadas del
60 y 70, periodo de intensa contribucién de las
neovanguardias artisticas latinoamericanas a la
lucha politica. El articulo se propone estudiar la
articulacién historia-ficcion en una obra que mas
alla de sus asumidas ambiciones didacticas, logra
ver/escuchar los cuerpos y las voces disidentes
de las victimas del terrorismo de estado, convir-
tiendo los traumas de los personajes en materia
narrable.
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Abstract

In the graphic novel Pinturas de guerra, A. De
la Calle examines the turbulent decades of the
1960s and 1970s, a period of intense contribu-
tion to political struggles by Latin American neo-
avant-garde artists. The article sets out to study
the articulation of history and fiction in a work
which, beyond its assumed didactic ambitions,
manages to make visible the dissident bodies
and voices of the victims of state terrorism, tur-
ning the traumas of the characters into narrative
material.

Key words
Body representation, Comics, Latin America, Me-

mory of Dictatorship, Politically engaded art, Tor-
ture.

Codigos ORCID: 0000-0002-3561-8746

DOI: http://dx.doi.org/10.30827/quiroga.v0i23.0023



MARIE-CAROLINE LEROUX

CUERPOS Y VOCES DISIDENTES:
MEMORIA DE LA DICTADURA EN PINTURAS DE GUERRA

esde que Haydn White definiera la historia

como narracion?, se fue complejizando la

manera de aprehender las producciones
culturales en su relacidn con la historia®. Hace
décadas que la aptitud historiadora del cine ya
no se cuestiona, y el cdmic, como medio ico-
nicoverbal, se ha légicamente beneficiado de
la valoracién de las artes visuales como fuente
de conocimiento histdrico y como soporte de
memoria. La novela grafica Pinturas de guerra®
constituye un excelente ejemplo de la inclinacion
cada mas vez marcada del cdmic por las ficciones
documentadas, y en particular, por las ficciones
memoriales*: “Son historias de |a historia”, escribe
Paco Ignacio Taibo Il a propdsito de las peripecias
de los protagonistas de la novela en su prélogo ala
obra de su compafiero de armas Angel de la Calle®.

A la hora de pensar el ejercicio de la memoria
—y mas precisamente el de la memoria de la vio-
lencia politica— dentro del cuerpo social, en una
era que se ha convertido, para bien o para mal,
en la del “deber de memoria”, el noveno arte
esta llamado a ocupar un lugar destacado, y no
sélo por su capacidad para alcanzar un publico
muy amplio. Pues si el cdmic de la memoria
(por llamarlo de algin modo) ha contribuido a

la legitimacion de un medio que ha salido defini-
tivamente de las categorias en las que se lo solia
confinar desde la cultura “oficial”, es evidente
que las propiedades intrinsecas del género, su
especificidad en cuanto “especie narrativa de
dominante visual”® y en cuanto “arte secuen-
cial”’, lo hacen especialmente apropiado para
la expresion de la memoria traumatica:

[E]I cardcter fragmentario, visual y subjetivo de
la memoria hacen [sic] del comic una potente
herramienta para integrar las experiencias dis-
gregadas de una memoria que no es lineal ni
coherente, ni homogénea, sino fragmentada,
subjetiva y plagada de olvidos y sombras. Con
una extensa paleta de recursos como el trazo
expresivo, la capacidad sugestiva del dibujo, los
juegos cromdticos, el didlogo entre imagen y
texto y entre vifietas en si, las elipsis, los flash-
back, y la polifonia, el comic parece el medio
iddéneo para expresar lo indecible, lo inaudible,
para representar las ausencias, los olvidos, las
deformaciones o lo que no se puede representar:
el horror, el sufrimiento, los rostros deformados
por el dolor o poseidos por la violencia®.

Este andlisis se aplica perfectamente a Pintu-
ras de guerra, obra densa, de casi 300 paginas,
pensada como parte de un triptico que el autor
presenta como un personal acercamiento a la
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relacidén entre arte y politica. Desde el punto de
vista de la intriga, la novela se centra, desde la
ficcidn, en el destino de un grupo de artistas-
activistas escapados de los centros de tortura de
las dictaduras militares y regimenes autoritarios
gue marcaron la historia del continente latino-
americano en el Ultimo tercio del siglo XX. Con-
cretamente, A. de la Calle examina las convulsas
décadas del sesenta y del setenta, periodo de
intensa contribucién de las neovanguardias
artisticas a la lucha politica, tanto en Argen-
tina, como en Uruguay, en Chile y en México.
La trayectoria de los personajes refleja la pau-
latina radicalizacion de parte de los integrantes
de aquellas neovanguardias, que terminaron
abandonando el arte y pasaron a la militancia
armada, antes de encaminarse hacia el exilio.

Me propongo estudiar el lugar de la memoria de
la dictadura en esta obra de ambiciones clara-
mente didacticas, que en su tributo a los artistas
comprometidos que fueron victimas de la gue-
rra sucia, logra un acercamiento a la vez respe-
tuoso de la historia y eminentemente subjetivo.
Como preambulo, examinaré las modalidades
de la articulacion de la historia y de la ficcion en
la novela, en particular a través del componente
icdnico, antes de interesarme en la manera como
el dibujante aprovecha las propiedades del medio
para dar a ver/escuchar los cuerpos y las voces
disidentes de los protagonistas —los tres pinto-
res autorrealistas, Marga, Matias y Enrique; y el
solitario Xavier—, convirtiendo asi los traumas de
sus personajes en materia narrable, sin restarle
fuerza a una obra que sigue siendo de denuncia.

1. MODALIDADES DE LA ARTICULACION
HISTORIA/FICCION

La novela despliega un complejo entramado
argumental. Esto se debe, por un lado, a su
dimensidn coral, y por otro, al permanente vai-
vén entre pasado y presente. Alternan asi varios
cronotopos, con la vuelta sobre la trayectoria
de cada artista en su pais de origen, en los afios

sesenta-setenta, y un cronotopo comun a todos
los personajes, que seria el Paris de los ochenta.
Llama la atencion la ambicién abarcadora de
la propuesta. Cada uno de los protagonistas
es oriundo de un pais distinto, y la confluen-
cia de sus experiencias individuales refleja la
acelerada polarizacién del orden mundial en Ia
posguerra. La yuxtaposicién de sus testimonios
—como otros tantos retazos de vidas militan-
tes— permite aprehender la emergencia de las
dictaduras del Cono Sur vy la instauracion de for-
mas de presidencialismo autoritario (en el caso
de México), como parte de un ciclo histérico. El
posicionamiento de los personajes ilustra asi-
mismo la consolidacion de la apuesta revolu-
cionaria, desde la izquierda latinoamericana®.

En materia de enfoque geopolitico, la novela no
aspira a la objetividad, pues quienes asumen la
contextualizacién son los personajes mismos,
altamente politizados todos. Aqui, cabe seiialar
la importancia de la personalizacion de la narra-
cion en una obra que renuncia por completo a
la neutralidad de enfoque en su acercamiento
a la experiencia de la violencia politica: en las
partes que nos interesan, y que van dominadas
por movimientos de rememoracidn-narracion,
la conduccidn del relato se vuelve personal®. En
Paris, como forasteros y como exiliados politi-
cos, los personajes se ven a menudo obligados
a comentar su situacién y a justificarse ante sus
interlocutores europeos, que cumplen, desde esta
perspectiva, un claro papel de auxiliarios y faire-
valoir en la conduccion del relato memorial*. Por
supuesto, el predominio de la perspectiva y/o de
la voz de los artistas militantes (presente tanto en
los globos como en los recitativos) participa de la
I6gica de reparacion que preside a la elaboracion
de esta novela. Se trata de darles voz a los que no
la tuvieron, en un gesto que el propio autor define
como una “una forma de justicia”*2.

La abierta subjetividad de la aproximacion tra-
duce la naturaleza del proyecto autorial: estamos
ante un objeto que se conoce como artefacto,
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NI EL REGIONALISMO, NI LA PINTURA GAUCHESCA. ES TORRES GARCIA
EL GRAN PINTOR URUGUAYO EL QUE TE EMOCIONA. PERO PRONTO TE

VUELVES ADICTO AL SOPLO QUE LLEGA DEL NORTE.

JOAQUIN TORRES GARCIA. EL HOMBRE ABSTRACTO, 1933
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Fig. 1. Angel de la Calle. Pinturas de guerra. Madrid: Reino de Cordelia, 2017, pdg. 180-1/3. Fotografiat Angel de la Calle.

como relato de memoria modelado por la ficcién,
pero que al igual que otros muchos comics de la
memoria reivindica su anclaje en la realidad, en
el archivo. Los umbrales textuales son esenciales
en este tipo de ficciones®®, marcadas por tensio-
nes inherentes a todo abordaje de la historia por
medio de la inventio. En nuestro caso, el paratexto
autorial lo constituye la seccién “Aclaraciones y
agradecimientos”, en la que A. De la Calle define
los contornos del pacto de lectura, estableciendo
gue tal episodio es ficcional, o que tal otro se ori-
gina en un testimonio que él mismo recogio:

El capitulo tercero contiene lo que sé de las vidas
de los efimeros pintores autorrealistas, que,
como los tres mosqueteros, eran cuatro. El pin-
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ROBERT RAUSCHENBERG Y SUS COLEGAS.

Conoci a la unica persona del grupo que sigue
viva: fue en Barcelona, creo que era 1983.
Nos presenté una amiga comun, ya fallecida.
Vivia, junto a otros exiliados, en un piso viejo y
humedo, detrds del cuartel de las Atarazanas. No
me parecio una persona simpdtica. Me dio una
fotocopia rofiosa con el autorretrato de Antonin
Artaud. Me dijo que lo habian pegado, junto a
los suyos, en innumerables paredes en Paris. Esa
fotocopia, que se desvanece, es todo lo que yo he
podido ver de la obra de los autorrealistas

Esta persona, solo sobreviviente del efimero
movimiento, reside ahora cerca de San Salva-
dor de Bahia ; hace muchos afios que abandond
el arte y la politica. No quiere recordar aquel
tiempo, ni que se cuente su su historia. Evidente-
mente, no he cumplido su deseo™.

tor mexicano al que yo hago llamarse Barragdn
no fue autorrealista, ni estuvo en movimiento
pictorico alguno, pero forma parte del frente
artistico surgido en los afos setenta en el que
desde diversas posturas creativas se intento unir
arte y politica, y vivir el resultado.

Salvo el escritor francés Jean Frangois Vilar, muy
esquivamente en su novela Bastilla Tango, nadie
ha dejado constancia o testimonio escrito sobre
los autorrealistas, al menos hasta donde yo he
podido averiguar [...].

Como se comprueba en el aparato paratextual,
la novela se mueve constantemente entre sim-
ple imperativo de verosimilud y pretension de
veracidad. Con respecto a lo Gltimo, A. De la Calle
se apoya en una abundante documentacion, a
veces exhibida, como veremos a continuacion,
y otras veces mas discreta. El autor recurre de
manera esporadica a la reproduccidn de recortes
periodisticos'®, pero sobre todo a la reproduc-
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Fig. 2. Angel de la Calle. Pinturas de guerra. Madrid: Reino
de Cordelia, 2017, pag. 203-4. Fotografiat Angel de la Calle.

cion de obras pictéricas y pldsticas o de fotogra-
fias de performances, que alimentan el tableau
d’époque. Domina asi en el cdmic una intertex-
tualidad de naturaleza intermedial, sostenida por
una operacion de recreacion grafica que puede
desembocar en una «vifietizacidon» de las obras
referidas?® (figura 1). Desde esta perspectiva, la
obra esta en perfecta adecuacion con las tenden-
cias actuales del cémic con respecto al trabajo
sobre archivos:

Dans sa confrontation avec « le réel », la bande
dessinée s’ouvre aussi a des formes (narratives,
discursives,  figuratives, =~ compositionnelles...)
d’autres médiums et modes représentationnels,
du domaine artistique ou d’ailleurs. Elle intégre
ces éléments de facon plus ou moins visible dans
son champ d’expression propre, contribuant ainsi
a sa diversification et a son hybridation. L'archive
s’inscrit dans ces nouvelles formes de multi-discur-
sivité et d’hypermédialité, amplifiant les tensions
image-texte inhérentes a la bande dessinée.'’

En Pinturas de guerra, las obras mas famosas de
las vanguardias artisticas de la época se apode-
ran asi del espacio grafico, dejando que el texto
tome el relevo para garantizar la coherencia del
relato. Van casi sistematicamente acompanadas
por un recitativo que permite identificarlas por
deduccidn o con un titulo que hace las veces de
cartela. Esta transparencia referencial contri-
buye a poner de manifiesto la ambicién didac-
tica que anima Pinturas de guerra.

El registro documental en que se sustenta el
verismo de la obra estd en gran parte vincu-
lado con los acontecimientos politicos, como
se puede comprobar en el episodio que ilustra
la represion del movimiento estudiantil de 1968
en México. Observamos en este caso una forma
de intericonicidad manifiesta, similar a la antes
comentada, con la insercion de disefios y carte-
les salidos de los talleres de la Escuela Nacional
de Artes Plasticas que aunque re-dibujados, son
identificables como tales, sea por su estética, sea
porque el cartel se abisma en la vifieta, dejando
asi constancia de su condicion de elemento de

Fig. 3. Angel de la Calle. Pinturas de guerra. Madrid: Reino
de Cordelia, 2017, pag. 26-3. Fotografiat Angel de la Calle.
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SPARA QUE
HACERTE
PREGUNTAS?
ABRIL ERA TU
RESPONSABLE,
TU SUPERIOR,
DENTRO DE LA
ORGANIZACION.
NO CONOCIAS
A NADIE A
QUIEN ELLA
NO CONOCIESE
MEJOR.

NO QUERIAS
PENSAR EN LO
QUE LE ESTARIAN
HACIENDO
AHORA.

APRENDISTE EN
CARNE PROPIA
QUE LA
TORTURA NO
SOLO ES UN
ARMA PARA
AVERIGUAR
COSAS QUE
NO SE QUIEREN
DECIR.

ES UNFIN EN SI
MISMA. LA
TORTURA SE
USA PARA
ATERRORIZAR,
A LOS
HUMANOS Y A
LOS PUEBLOS.

Fig. 4. Angel de la Calle. Pinturas de guerra. Madrid: Reino de Cordelia, 2017, pdg. 190-1/2. Fotografiat Angel de la Calle.

decorado®®. Pero la secuencia permite también
observar formas alternativas de inclusion del
material documental. Asi, queda incorporada
en el relato, bajo forma de palimpsesto, una
foto de archivo que atestigua lo ocurrido en la
Plaza de las Tres Culturas el dia 2 de octubre. La
obra pertenece a una serie ahora resguardada
en el Archivo Histérico de la UNAM dentro de la
Colecciéon Manuel Gutiérrez Paredes®. Conver-
tida en panel (en unidad de discurso iconico) e
invisibilizada como elemento referencial y como
prueba documental, esta fotografia se inserta en
la cadenaicdnica, re-dibujada en coherencia con
la linea grafica de la vida (figura 2). Al renunciar
a un simple papelilustrativo y al encontrarse asi
asimilado, el archivo se convierte en auténtico
elemento estructurante. En la vifieta resultante,
la incorporacidon también pasa por una puesta
en ficcion: la inclusidn del personaje de Xavier,
dibujado de pie contra la pared, amenazado por
las ametralladoras, contribuye a la fusion de la
historia y de la ficcidn. Gracias a la mediacién
del personaje, este tragico episodio se ve per-
sonalizado, potenciando asi el proceso de iden-
tificacion del lector-espectador y su proyeccién
emocional.

Asi, donde existen imagenes, A. de la Calle
las reproduce y recrea para presentificarlas, y
donde no existen las produce, como veremos a
continuacién con la representacion de la repre-
sién, y en particular, de la tortura.

2. REPRESENTACION DE LA REPRESION

En su funcidén de sustituto a la ausencia de
memoria visual de la violencia politica es como
mejor se aprecia la importancia del elemento
icdnico en este comic. Escribe Claudia Feld que

[t]anto el crimen de la desaparicion como el fun-
cionamiento de centros clandestinos de deten-
cion (CCD) en la Argentina se basaron en la
carencia de imdgenes publicas sobre la violencia
estatal ejercida, y en la ocultacion y destruccion
posterior de documentos y fotografias produci-
dos por las Fuerzas Armadas y de Seguridad en
su tarea represiva. Hacer desaparecer personas,
torturarlas y mantenerlas cautivas en lugares
secretos, asesinarlas y ocultar sus cuerpos, era
consustancial al acto de no crear imdgenes de
esos mismos crimenes que pudieran circular
publicamente. Por eso, la desaparicion de per-
sonas en la Argentina no ha dejado fotografias
como las producidas en los campos de concen-
tracion nazis por las tropas de liberacion, ni
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Fig. 5. Angel de la Calle. Pinturas de guerra. Madrid: Reino de Cordelia, 2017, pdg. 20-2 [tira]. Fotografiat Angel de la Calle.

films de propaganda como los realizados por el
mismo nacionalsocialismo durante el funciona-
miento de los campos, ni fotos “privadas” como
las tomadas por soldados nazis durante los fusi-
lamientos de prisioneros®.

Este analisis se puede extender a la maquinaria
represiva de los tres paises que completan este
panorama del terrorismo de estado: son pocos o
ningunos los testimonios visuales de lo que paso
entre las paredes de los centros de detenciény
tortura. El sistema concentracionario, afirma el
fildsofo Georges Didi-Huberman en su indispen-
sable ensayo Imdgenes pese a todo, no puede ni
debe ser un “impensable”?. Todo lo contrario:
debemos pensar, debemos imaginar y repre-
sentar el horror. Y a esto se dedica el dibujante
en las espantosas pdginas en las que detalla las
sesiones de tortura experimentadas por sus
protagonistas. La naturaleza icdnicoverbal del
medio potencia el mensaje de denuncia, como
se comprueba con los dos siguientes ejemplos
(figura 3 y 4). En la primera casilla, la imagen
es afdnica, al ser mirada la escena desde fuera
por un observador-testigo, espectador del dolor
ajeno. En la segunda, en cambio, la escena es

convocada por quien la vivié y da lugar a una
doble narracién, actualizandose el recuerdo por
medio del verbo y de la imagen.

En materia de economia representacional, estas
dos vifietas son un buen ejemplo de la manera
como el verbo apoya la imagen en la reconfigu-
racion del cuerpo grafico en cuerpo politico?. En
efecto, entre el capitulo 1y el capitulo 3, a los
que respectivamente pertenecen estas vifietas,
los presos sometidos a la tortura pasan de titeres
mudos, pasivos y resueltamente objetivizados,
a sujetos sufrientes. El cambio de perspectiva
evidencia la ambicidn de un proyecto de escri-
tura que pasa por la rehabilitacion de la victima
como sujeto politico, por ficticias que sean las
voces testimoniales que aqui se expresan.

La primera vifieta se inserta en un episodio ins-
pirado en hechos conocidos y perfectamente
auténticos ocurridos en Chile cuando la dicta-
dura de Augusto Pinochet?. Los hechos relatados
transcurrieron durante una fiesta, en medio de
la cual uningenuo huésped descubrid por casua-
lidad la existencia de una sala de torturas en el
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subsuelo de la casa de sus anfitriones. En toda
la secuencia, se percibe la disonancia entre los
cuerpos neutrales y los modales pulidos de los
invitados, en la (figura5) y la elocuencia brutal de
los cuerpos torturados, congelados en posturas
extremadas, a la espera de la vuelta de sus verdu-
gos, en el sétano. Llama la atencidn la figuracidn
diferenciada de los cuerpos. Estilizados y redu-
cidos a sus rasgos caracteristicos, los invitados y
el mirdn extraviado se adhieren a la linea grafica
del resto de la obra. Este patrdn representacional
se opone a la gramatica casi naturalista de los
cuerpos martirizados, que incluye fluidos corpo-
rales y vellos pubicos (figura 6). Esta ruptura en
la homogeneidad grafica, al socavar el “efecto de
realidad”? tebeistico, llama la atencion sobre el
contraste entre aquellos cuerpos que se pertene-
ceny se mueven libres y estos bultos reducidos a
la condicion de “homo sacer”?, i.e. a un simple
proceso bioldgico. Seres privados de derechos,
de dignidad y hasta de identidad, puesto que van
sistematicamente encapuchados. La categoriza-
cion propuesta por el pensador italiano Giorgio
Agamben en relacion con los campos de concen-
tracion nazis es aqui perfectamente operante: en
el mundo de arriba encontramos la “bios”, que es
una forma de vida plena; y en el inframundo, la
“z0€” (la “vida desnuda”). De modo que la politi-
zacion de los cuerpos ya se hace evidente.

Volvamos ahora a confrontar las dos vifetas antes
comentadas (Figs. 3y 4). La primera procede de
la escena inaugural, que ocupa todo el capitulo
1. La segunda se inscribe dentro del capitulo 3,
en el que el autor les cede la palabra a los cuatro
personajes. Un capitulo en el que, a escala de la
diégesis, adquieren un papel de primer plano,
y en el que, en un plano mas simbdlico, se nos
aparecen como protagonistas de su propia exis-
tencia, y ya no como los patéticos sobrevivientes
de un conflicto ideoldgico caduco (puesto que asi
es como los ven los mas de sus interlocutores). Y
este protagonismo no sdélo pasa por el recuerdo
de su accién militante, sino también por su cali-
dad de sujetos sufrientes, y posteriormente, de

Fig. 6. Angel de la Calle. Pinturas de guerra. Madrid: Reino
de Cordelia, 2017, pag. 27-9. Fotografiat Angel de la Calle.

testigos. De alli la importancia del texto escrito
en la segunda casilla, en la que el verbo compite
con la imagen, dialoga con ella y la completa.

Este paso a una nueva modalidad representa-
cional se confirma en otra secuencia sacada del
capitulo 3, que repite literalmente la escena del
sétano: ahora el episodio es narrado por Marga,
una de los integrantes del grupo autorrealista, y
descubrimos, mediante una rotacion del punto de
vista, que ella es una de los cuatro presos que des-
cubrimos en el capitulo 1 a través de los ojos del
mirdn. Y ahora si, Marga se apodera de la palabra:

En aquel lugar me sometieron a mds vejaciones
y a la picana, en sesiones interminables. Esta
vez los torturadores si querian saber cosas del
MIR y de mis camaradas. Para evitar hablar,
me refugiaba en las pinturas que haria cuando
fuese libre y en Felipe que, sofiaba, estaria espe-
rdndome al salir de aquel infierno (De la Calle,
247-2).

Frente a la barbarie, su vida interior se consti-
tuye en ciudadela del ser. Desde su condicién de
artista y de ser sintiente es como puede man-
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tener momentaneamente alejados el espectro
de la locura y la desesperacion. Y el acceso al
nucleo identitario del personaje, nos lo propor-
ciona el verbo, de modo que la combinacién del
texto y de laimagen aparece aqui como la clave
de la restauracion de la victima como persona.

Respecto a la experiencia visual que constituye
esta novela, en su viaje a los infiernos de la
crueldad humana, también se podria mencionar
el papel de las vifietas en negro. En estas casi-
llas ciegas, el iconotexto, amputado del compo-
nente visual que le es consustancial, refleja por
supuesto la situacion de los presos, condenados
a permanecer horas con la vista impedida. Al
respecto, la secuencia en la que Matias, estando
en Francia, se deja llevar por el recuerdo de lo
vivido en el centro clandestino de detencion y
tortura de la Escuela de Mécanica de la Armada,
en la ya lejana Buenos Aires, resulta especial-
mente interesante (figura 7). En la ldamina, la
primera tira se compone de cinco vifietas negras
seguidas?®, acompafadas, eso si, por elementos
de didlogo. Pero aquellos bocadillos desprovistos
de rabillo, y sin emisores a quienes arrimarlos,
dejan al lector tan ciego y confuso como el pro-
pio personaje. En términos de desglose, resulta
interesante que la pdgina anterior acabe con
un plano amplio del personaje deambulando
pensativo en las calles de Paris, y que el dibu-
jante deje que la pagina 261 se abra con esta tira
negra, subrayando asi, en el paso de pagina, el
cardacter disruptivo de la memoria traumatica.
En todo caso, la sobrevenida del pasado cobra
aqui la forma de una vivida pesadilla. La espa-
cialidad del horror (con la presencia del edificio
de la ESMA y la vifieta en la que se alinean los
box de los presos) se incrusta en el presente de
Matias, hasta tal punto que en la tira inferior,
con la que finaliza la secuencia, Matias aparece
totalmente desorientado. La ultima vifieta deja
en un segundo término la geografia de su exilio,
con la imagen de una buhardilla de contornos
ausentes, inscrita en el cielo parisino. Como un
desolador eco del eterno presente del trauma,

los cristales cuadrados de la ventana retoman el
motivo de los cubiculos alineados de los presos
de la ESMA.

En dltima instancia, las vifietas en negro podrian
ser consideradas, al igual que los numerosos
paneles en los cuales los personajes van repre-
sentados con capuchas que ocultan su rostro
—hasta en momentos muy posteriores a su
detencion- (figura 8), como una tentativa, no
solo de materializar la privacion de la vista en
tanto estrategia de terror, sino de explorar las
fisuras de la psique de las victimas, desde la
cegueray laanonimizacidn, pero también desde
la confusidn de los planos que puede resultar de
la vivencia traumatica. La pagina se estableceria
asi como un espacio reticular desde el que dar
forma, entre visibilidades e invisibilidades, al
“impensable” de su experiencia.

3. CONCLUSION

En Pinturas de guerra, el canal de la recupera-
cién de la memoria de la dictadura es doble. El
dibujante negocia por un lado con el material
historiografico del que dispone para asegurar
la verosimilitud del relato de ficcién sin dafiar
la verdad histdrica, obligado a ello por un tema
gue no resiste el travestimiento. Pero contra la
amenaza del silenciamiento y del olvido, tam-
bién moviliza estrategias estilisticas (discursivas
y graficas) que traducen su interés en contribuir
en la produccidon de una memoria histérica que
adopte la sensibilidad como forma de acerca-
miento al pasado. Estamos muy lejos, al res-
pecto, de las observaciones que hacia Jaume
Peri Blanes hace ya mas de una década con
relacion a las representaciones de la memoria
de la dictadura en épocas recientes, a su rutini-
zaciony al riesgo de un “desplazamiento general
de la representacion de la violencia [...] perfec-
tamente coherente con el rumbo tomado por
las nuevas politicas oficiales de memoria”?’. En
su analisis, el estudioso insistia en los acentos
marcadamente sentimentales de dichas publica-
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cionesy en la atenuacion del sentido politico de
los momentos histéricos abordados que suele
caracterizar este tipo de aproximaciones. Por
muy acertadas que sean esas observaciones,
no se adecuan en absoluto con la propuesta de
A. De la Calle. Acentos sentimentales, tenemos
pocos aqui, como lo demuestra la figuracién
cruda de la tortura sistematizada en las paginas
gue comenté. En cuanto al contenido politico,
cumple un papel céntrico en la novela, con un
planteamiento que no rehuye la complejidad.
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SIN EMBARGO, PESE A LA INFLUENCIA DE TANTA BELLEZA Y COLOR, Asi pues, si bien Pinturas de guerra no pe rsigue
DEL TORRENTE DE PINTURA QUE TE RODEABA, PERDISTE TU TRAZO. . TS
TE QUEDASTE SECO, INCAPAZ DE PLASMAR EL DOLOR, DE DIBUJAR la verdad objetiva de un trabajo historiografico,

EL ROSTRO DE ABRIL O DE ILUMINAR CUALQUIER IMAGEN. proporciona sin duda un valioso horizonte de

comprensidn a su lector y cumple con su pro-

Fig. 8. A'ngel de la Calle. Pinturas de guerra. Madrid: Reino péSitO de hacer memoria, sin renunciar a una
ja, 2017, pdag. 210-2. F. A // A S o
de Cordelia, 2017, pag. 210 otografiat Angel de la Calle propuesta estética fuerte.
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