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FERRÁN ALBERICH, VOLVER A PONER  
LAS PELÍCULAS A DISPOSICIÓN DE LA GENTE1

Ferrán Alberich (FA) 
Daniel Sánchez Salas (DSS)

DSS: Esta entrevista forma parte de un mono-
gráfico sobre la representación del cuerpo en 
el cine mudo. No sé hasta qué punto te sien-
tes “médico de películas”, que te ocupas de las 
películas como cuerpos enfermos…

FA: Bueno, las películas se ponen enfermas de 
vez en cuando. Pero son más los conservadores, 
la gente de los archivos, los que se encargan de 
ellas en esos casos. Nosotros, los restauradores, 
trabajamos sobre la idea de volver a poner sobre 
una pantalla, a disposición de la gente, películas 
que, por una u otra razón, habían dejado de 
estarlo. A veces porque están enfermas, pero 
otras porque habían sido apartadas o han tenido 
algún otro tipo de problema.

DSS: Acabas de recibir el Premio Nacional del 
Patrimonio Fílmico. Es la primera vez que se 
concede. ¿Cómo valoras la creación de un pre-
mio como este? 

FA: Cuando supe por los periódicos de la exis-
tencia de este premio, pensé que estaba dedi-
cado a las instituciones, no a las personas. Luego 
resulta que me lo dieron a mí. Hombre, yo creo 
que lo mejor del premio sería que despertase 

cierta curiosidad en la gente sobre qué es la res-
tauración. Excepto algunas revistas especializa-
das, nadie más se ha interesado. Habría estado 
bien que alguno de los periódicos generalistas 
se hubiera interesado y hubiera dicho: “Pues hay 
gente que se dedica a copiar películas en otros 
formatos para intentar que la gente las vea”. 

DSS: Tienes una trayectoria muy larga y pio-
nera en nuestro país dentro de la restauración 
fílmica, más de cuarenta años. ¿Cuánto ha cam-
biado este terreno a lo largo de este tiempo?

FA: Ha habido una evolución muy grande. Sobre 
todo, a partir de la digitalización. Yo creo que no 
esto, sino el mundo en general se divide entre 
antes y después de la digitalización, porque la 
vida ha cambiado en todos los sentidos. A mí me 
gusta decir que las filmotecas son las primeras 
instituciones relacionadas con el cine que están 
regidas por los espectadores. Originalmente, ellos 
fueron los que se preocuparon de intentar recu-
perar las películas cuando la industria las tiraba a 
la basura, en el paso del mudo al sonoro, porque 
se pensaba que ya no tenían ningún valor comer-
cial. Y entonces, aparecieron los espectadores, 
por ejemplo, Henri Langlois2 y Georje Franju3, 
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con la creación de la Cinémathèque Française, y 
también en otros países, que empezaron a reco-
ger esas películas. Al principio, no había una idea 
clara de lo que sería la restauración, ni siquiera la 
conservación: almacenaban las películas y pensa-
ban que, con esto, ya valía. Después empezaron 
a darse cuenta de que, con los años, las películas 
se deterioraban, que el plástico se estropeaba y 
empezaron a buscar soluciones. Primero ocurrió 
la gran crisis del nitrato, que fue el primer plástico 
que servía de soporte a la emulsión fotográfica; 
resultaba un material muy peligroso porque era 
altamente inflamable y dio lugar a accidentes muy 
conocidos. Entonces, en un momento determi-
nado, se pasó del nitrato al acetato, un material 
que se consideraba de más seguridad. Y en este 
proceso, se copiaba la película al soporte nuevo 
y a veces se tiraba el antiguo. Hasta mediados 
de los años setenta, no se empezó a plantear la 
restauración cinematográfica como tal: con una 
investigación, estudiando los materiales; es decir, 
intentando restaurar como se restauraba el arte 
en general. 

DSS: ¿Qué pasó para que se llegará a ese con-
cepto de restauración?

FA: En ese momento, la gran restauración que 
estaba en marcha era la de los frescos de Miguel 
Ángel en la Capilla Sixtina. Esta restauración, 
una de las más importantes llevadas a cabo en 
el siglo xx, generó, aparte de polémicas, mucha 
literatura. De toda esta situación, surgieron una 
serie de normas para la restauración artística. 
Normas discutidas; por ejemplo, había gente 
que no estaba de acuerdo con que se limpiase 
la obra a restaurar y otra que sí. Cuando empe-
zamos a hablar de estas cuestiones en Filmoteca 
Española, que es donde estaba yo entonces, 
para mí todo esto marcaba muy claramente que 
había distintas etapas de la obra artística a las 
que llegar. Por ejemplo, respecto a Miguel Ángel, 
podríamos llegar a la idea de Miguel Ángel, a lo 
que hizo Miguel Ángel, a lo que repintó un señor 
que vino después, etc. Y ahí empezamos. 

DSS: ¿Con quién compartías estas preocupa-
ciones?

FA: En esta época estábamos en Filmoteca Espa-
ñola Luciano Berriatúa4 y yo. Luciano estaba tra-
bajando sobre Nosferatu (F.W. Murnau, 1922) 
y yo empecé con Vida en sombras (Llorenç Llo-
bet Grácia, 1948). Y nos planteamos que lo que 
había que investigar es lo que ya había hecho 
Harold Brown5, que era entonces el jefe de con-
servación del British Film Institute. Él había estu-
diado las inscripciones marginales en la película 
para ver el año de fabricación y otra serie de 
datos. Y por otro lado, había que investigar qué 
tipo de emulsión podíamos utilizar para hacer 
una transferencia lo más exacta posible. Porque 
nuestra actuación sobre el objeto artístico es 
muy pequeña. Nosotros, tenemos una cinta de 
plástico con una emulsión fotográfica, y poca 
cosa podemos hacer. Nuestro sistema de res-
tauración es por copiado. A partir de este pri-
mer objeto, hacemos una transferencia de la 
fotografía sobre el otro soporte, fotografiando 
la película fotograma a fotograma. Y en esta 
transferencia, intentamos arreglar los posibles 
defectos que pudiera tener la cinta mediante 
distintos procedimientos. Lo más importante, 
—y sobre esto en España, Luciano hizo una gran 
investigación— era saber cómo eran los sopor-

Fig. 2. Vida en sombras (LL. Llobet, 1948).  
© Filmoteca de Cataluña
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tes de copiado para probar distintas emulsio-
nes fotográficas, buscando que la pérdida en el 
copiado fuera lo mínimo posible. Todo esto que 
te estoy contando llega hasta mediados de los 
noventa. Y luego llega el digital, que lo cambia 
todo. Desaparece de la distribución y la exhibi-
ción el material fotoquímico, el soporte. Y estas 
transferencias de las que estamos hablando son 
ya, no de película a película sino de película a 
archivos digitales. 

DSS: ¿Crees que también ha evolucionado a 
lo largo de las décadas la concepción de con-
servación, sobre todo en los archivos fílmicos 
españoles?

FA: Sí. De hecho, cuando yo empecé, que fue 
en Filmoteca Española en la época de Luis Gar-
cía Berlanga como Presidente6, ya se pensaba 
que había que conservar. Lo que no estaba 
muy claro era cómo. Había gazapos inmensos 
como el que habían cometido al hacer la Ley 
Miró7, donde se decía que, para recibir una 
subvención, había que entregar una copia en 
buen estado a Filmoteca Española. Una copia 
en buen estado no garantiza ningún tipo de 
conservación. Las copias que se entregaron en 
la Filmoteca entre los años sesenta y principios 
de los noventa no sirven para nada. Porque si 
se usan se estropean, y si no se usan, se vuelven 
rojas, se estropean también. En los noventa ya 
se introdujo que fuera un elemento de preser-
vación: un interpositivo8 o un internegativo9. 
Pero la conciencia de que había que guardar, sí 
estaba desde antes. Si se guardaba bien o no, 
ya era otra cosa. Cuando empezaron a entrar 
profesionales de la conservación y de la restau-
ración, que no existían, se empezaron a hacer 
estudios. La conservación del cine es un pro-
blema de la conservación del plástico. Lo que 
sí estaba claro es que la emulsión fotográfica 
aguanta el paso del tiempo estupendamente. 
En cambio, el plástico no.

DSS: ¿Cambió mucho este panorama con el 
paso a lo digital?

FA: Cuando llegó la digitalización, en los dos 
mil, hubo un momento de pánico en los archi-
vos. Porque el cine digital, para la producción, 
era una excelente noticia: reducción de cos-
tos, control mucho más directo… Y para la dis-
tribución no digamos. ¿Cuándo una película 
española había tenido doscientas copias para 
distribuir? ¡En la vida! Pero los archivos de todo 
el mundo se vieron ante el hecho de ver cómo 
digitalizar millones de kilómetros de celuloide. 
Afortunadamente, después hubo una serie de 
investigaciones que demostraron que era más 
barato conservar el celuloide que el digital. A 
las próximas generaciones de conservadores, 
el problema que les toca es cómo conservar la 
producción actual. La decisión que se ha tomado 
por parte de los archivos es que la producción 
analógica se conserva analógica. Conservar el 
digital es más complicado, no está muy claro que 
los servidores puedan aguantar. Van diciendo 
que lo que hay que hacer es copias cada cua-
tro años. La ventaja enorme del digital sobre el 
analógico es que la copia es exacta, no se pierde 
nada. Pero el coste de ir copiando constante-
mente, no sé si es muy asumible. 

DSS: Hay países con una fuerte tradición de 
profesionales de la restauración fílmica como 
Italia, Francia o Países Bajos. En España, podría-
mos juzgar que esta ola está llegando todavía. 
¿Crees que hay espacio para desarrollar aquí 
este tipo de formación? 

FA: Bueno, es complicado. En Italia y Países 
Bajos lo que ha pasado es que hay dos empre-
sas de restauración ligadas a archivos fílmicos, 
pero que actúan realmente como industrias res-
tauradoras. Con lo cual, sí crean escuelas para 
formar a profesionales que puedan seguir esta 
labor. En España esto no ha ocurrido. Las res-
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tauraciones son iniciativas individuales de los 
archivos o de personas. Normalmente no es el 
productor quien las impulsa. Y luego hay que 
tener en cuenta que, en España, se produce una 
situación absolutamente anómala: más del 90% 
de la producción española está en manos de 
una sola persona, de una sola empresa, Mercury 
Films. Su dueño va haciendo sus negocios —sus 
canales de televisión, sus plataformas, etc.— y 
va haciendo sus operaciones con las películas, 
que él llama restaurar. En su día, en Filmoteca 
Española, Alfonso del Amo10 y Juan Mariné11 
impartieron unos cursos de los que salió mucha 
gente la cual está en archivos no solo de España, 
sino del extranjero. Luciano Berriatúa también 
había dado una asignatura en La Sorbona en 
París durante años. Y ahora está la Elías Quere-
jeta Zine Eskola que tiene una sección de estu-
dios sobre archivos fílmicos. Pero el problema 
está en que los archivos tienen ya bastante tra-
bajo con sus tareas. Y a Mercury Films, que tiene 
casi todo el cine español, le debería interesar 
montar una escuela de restauración.

DSS: No ya con la llegada de lo digital, sino 
incluso antes, desde los ochenta con el vídeo 
doméstico, se comenzó a hablar desde ciertos 
sectores de la crítica de cine y de los archivos 
de “la muerte del cine”. ¿Dónde te sitúas tú 
respecto a esta teoría, contada como lo hicie-
ron: la desaparición del cine analógico no solo 
como material sino como el tipo de institución 
cultural, social y económica a la que dio lugar?

FA: No estoy de acuerdo al cien por cien, pero 
casi. El cinematógrafo era cuando los herma-
nos Lumiére encontraron una manera de crear 
un artefacto lo suficientemente luminoso para 
poder ampliar la imagen y que un conjunto 
de personas en una habitación pudiera verlo. 
Antes ya estaba el kinetoscopio de Edison, en 
el que se consumían las imágenes de manera 
individual. Ahora existe la imitación del cine-
matógrafo, que es esto de la sala donde se 
proyecta un DCP12. Y se tiende a que cada vez 

esta manera de consumo —si se me permite 
la palabreja— de imágenes sea menor. Todo 
el mundo va diciendo ahora que se consume 
mucho más audiovisual que nunca. Sí, en el telé-
fono, en el ordenador, desde la plataforma, en 
casa, etc. Pero eso no es el cinematógrafo, que 
es una reunión de gente en un salón para ver 
una película. Sí existe la imitación de esto, que 
es lo que estamos haciendo con los DCP. Y esto 
me ha hecho llegar a mí recientemente a una 
conclusión. En un momento determinado, me 
acordé de cuando conocí hace muchos años a 
Joan Pol, el proyeccionista de la delegación de 
la Filmoteca Española en Barcelona. Este es el 
hombre que me levantó a mí de la butaca y me 
subió a la cabina de proyección. Para la gente de 
la cabina y de los archivos, una película es una 
cinta de plástico emulsionada. Para un especta-
dor, no; es lo que ve en una pantalla. Restaurar 
es volver algo a su condición original. Desde el 
digital nunca devolveremos una película a su 
condición original. Sin embargo, si considera-
mos la ilusión del espectador al ver una película, 
eso sí se puede restaurar, porque, de alguna 
manera, imitando la película, lo que se ve en la 
pantalla es lo que el espectador entiende por 
cine. Por tanto, estamos ante una restauración 
ilusoria. ¡Restauramos la ilusión del espectador! 
En fin, yo ahí sí me reconcilio con la idea de 
restauración en relación con lo digital porque 
es restaurar el cine en la mirada del espectador. 
Por otro lado, desgraciadamente, la idea de que 
el cine prácticamente ha desaparecido… 

DSS: ¿Piensas que es así?

FA: Tampoco lo veo como una gran desgracia, en 
el sentido de que es una especie de evolución 
natural. Sobre todo, lo que ha pasado, y esto 
es lo más importante y no tiene que ver con la 
restauración, es que la influencia cultural que 
tuvo el cine en el siglo xx ha desaparecido. Tú 
piensa en una película como Camino (Javier Fes-
ser, 2008) y la manera en cómo habla del Opus 
Dei. Si se hubiese proyectado una película así 
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en los años cincuenta o sesenta en España, eso 
hubiese sido un escándalo. Había tanta censura 
porque el cine tenía una gran influencia sobre 
los espectadores. En cambio, ahora, no pasa 
nada. La proliferación ha traído la banalización. 

DSS: Centrándonos en tu trayectoria, ¿la pelí-
cula que dispara tu interés por la restauración 
fue Vida en sombras? 

FA: Sí, me cambió la vida. Igual que François 
Truffaut13 afirmaba que ningún niño dice que 
de mayor quiere ser crítico de cine, pues tam-
poco ninguno dice que de mayor quiere ser res-
taurador de películas. Pero, en fin, con todas 
las inquietudes de las que hablábamos antes 
sobre restauración, en la época cuando en todos 
los archivos del mundo se consideraba que las 
filmotecas eran almacenes de películas, y que 
lo interesante estaba en los departamentos de 
programación y difusión, yo les planteé a Ber-
langa y Carlos Serrano de Osma14 en Filmoteca 
Española emprender la restauración de Vida en 
sombras. Y Berlanga, que era un tipo estupendo 
abierto a hacer cosas nuevas, dijo que sí. Así 
comenzamos con esta película, que es de las 
pocas restauraciones que se hizo íntegramente 
dentro de la Filmoteca. Porque la intención era 
plantear la restauración como una alternativa 
de trabajo dentro del archivo, y en ese sentido 
fue un fracaso absoluto.

DSS: Pero la película, cuando se vio, alcanzó un 
prestigio enorme…

FA: Sí, una vez restaurada, alcanzó notoriedad. 
Pero, para entonces, el equipo de dirección 
de Filmoteca Española había cambiado, ya no 
estaba Berlanga. Había otro director con otra 
idea. Yo, al acabar la restauración, había empe-
zado un pequeño documental que pretendía 
ser una documentación sobre la restauración 
misma y quién era Llobet Grácia, el director de 
la película. La nueva dirección de Filmoteca nos 
dijo que ese no era trabajo para una Filmoteca, 

que debía concentrarse en la labor de “salva-
guardar el patrimonio del Estado” entendido 
este como las copias de entrega obligatoria. O 
sea, volvíamos a la concepción de archivo de 
veinte años atrás. Y ahí se acabó todo. La fun-
ción de restaurar no se pudo recuperar hasta 
años después, con otros equipos de dirección. 
De hecho, yo, que era empleado laboral de Fil-
moteca Española, me pedí una excedencia, y 
nunca volví. No seguí con la restauración fílmica 
hasta diez o doce años después, cuando otros 
directores de la Filmoteca me llamaron como 
freelance. Vida en sombras creo que fue la pri-
mera restauración con “cara y ojos”, que se dice 
en catalán, que se hizo de una película española. 
Paralelamente a esto, Luciano estaba con sus 
trabajos sobre Murnau. Él se especializaba más 
en el cine mudo y yo en el cine sonoro. Más 
adelante, Alfonso del Amo montó dentro de la 
Filmoteca el Departamento de Recuperación, y 
Juan Mariné también hizo restauraciones dentro 
de Filmoteca durante los ochenta y los noventa.

DSS: Has seguido con Vida en sombras durante 
casi toda tu trayectoria. No la sueltas…

FA: ¡Es ella la que no me suelta a mí! Cuando se 
presentó por primera vez, en 1983 en la Semana 
Internacional de Cine que organizaba José Luis 
Guarner15 en Barcelona, fue dentro de una sec-
ción donde él quería poner películas que no 
habían sido apreciadas en su momento, para 
que la crítica las viera. Se puso Vida en som-
bras y no ocurrió nada. Prácticamente solo fue 
la familia, y nadie la vio. Y ocurrió que el Jurado, 
que eran Antonio Drove16, y Peter Von Bagh17 
declararon el premio desierto, pero añadieron 
una nota diciendo que se había presentado 
una película estupenda que se llamaba Vida en 
sombras, aunque no la podían premiar porque 
estaba fuera de concurso. Entonces, cuando 
yo vine a Madrid, se lo conté a Berlanga y es 
cuando empezamos con el documental. Al año 
siguiente, Pilar Miró18 fue nombrada Directora 
General de Cinematografía. Y el director que ella 
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había puesto en Filmoteca Española, el mismo 
señor que me había dicho que la Filmoteca no 
era sitio para hacer el documental, me pidió que 
lo acabara para ponerlo en el Festival de Valla-
dolid, porque iban a pasar la película, dentro de 
una idea general de mostrar la labor que hacía 
la institución en esa nueva etapa.

DSS: ¿Y qué ocurrió esta vez?

FA: Se proyectó la película y, al principio pasó 
como en Barcelona. En el primer pase estába-
mos, yo, la hija de Llobet y cuatro o cinco perso-
nas más, entre ellas Paco Llinás19. Llinás escribió 
una columna en Diario 16 poniendo la película 
por las nubes. Ocurrió que los críticos pidieron 
al Festival otro pase de la película porque no la 
habían podido ver. Y entonces sí, es cuando la 
vieron y empieza la carrera de la película. Pasó 
de ser una película que nadie conocía a ser con-
siderada una de las grandes películas del cine 
español. Luego, lo que ha pasado es que, al ser la 
primera restauración, cometimos errores. Por-
que una de las primeras cosas que hay que saber 
es que las restauraciones deben ser reversibles; 
tienes que hacerla de tal manera que, si quie-
res rectificar, puedas volver al principio y volver 
a empezar. Yo no lo sabía en aquel momento, 
y no lo hicimos. Así que, en este caso, no se 
podía volver al principio. Afortunadamente, en 
los años siguientes fueron apareciendo nuevos 
materiales y pudimos repensar la restauración. 
Más tarde se hizo la digitalización y la edición 
en dvd, que está muy cuidada.

DSS: Además de esta película, ¿cuáles crees 
que han sido los hitos de tu trayectoria, las pelí-
culas que fueron marcando etapas distintas en 
tu forma de trabajar?

FA: Independientemente de la calidad de la pelí-
cula, yo creo que el trabajo más importante que 
he hecho es Un perro andaluz (Un chien anda-
lou, Luis Buñuel, Salvador Dalí, 1929). También 
estoy muy contento de Raza (José Luis Saénz de 

Heredia) porque pudimos encontrar la versión 
original, filmada en 1941. Y eso me parece impor-
tante no ya para la historia del cine, sino del país, 
porque podemos comparar la versión que se hizo 
en 1941, cuando Alemania estaba ganando y el 
estado español pensaba que sus aliados iban a 
gobernar el mundo, con la de 1950. Después de 
la derrota del eje en la guerra, en España hay un 

Fig. 4. Restauración de Un perro andaluz  
(L. Buñuel / S. Dalí, 1929). © Filmoteca Española.

Fig. 3. Raza (J.L. Sáenz de Heredia, 1941).  
© Filmoteca Española.
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intento de hacer desaparecer el discurso que se 
había hecho cuando el eje iba ganando, y ade-
cuarse a las nuevas circunstancias, que es a las 
que responden las modificaciones hechas en la 
versión de 1950 respecto a la de 1941. Eso es lo 
que ilustra la comparación entre las dos versio-
nes de Raza. Si lo piensas, como trabajo de res-
tauración no es muy complicado. Fue encontrar 
la primera versión a resultas de la caída del muro 
de Berlín y de la unificación de las dos Alemanias. 
Los estudios de la UFA habían caído del lado de 
la Alemania Oriental. Entonces, al unificarse el 
país, todo el material que se guardaba allí de la 
época de la Alemania nazi, salió a la luz. Y una 
de las cosas que almacenaban era una copia de 
la versión original de Raza.

DSS: En la restauración de Un perro andaluz, 
la idea que más destaca al verla es la recolo-
cación respecto a las imágenes y el sonido de 
la película. Es otra concepción de su montaje…

FA: De su montaje sonoro. La imagen no se ha 
tocado, es exactamente la misma. Pero esto 
ilustra bien lo que hablábamos antes de las dis-
tintas etapas de la restauración respecto a la 
Capilla Sixtina. Un perro andaluz tiene distintas 
fases. Una primera fase sería la idea original de 
Buñuel y Dalí, que solo está en hipótesis a par-
tir de los papeles que hablan de los inicios del 
proyecto. Pero nadie ha declarado claramente 
qué es lo que querían hacer. La segunda fase 
es la película que se presentó en el Studio des 
Ursulines de París en 1929. Luego la película que 
se estrenó en el Studio 28, también en París. Y 
más adelante la reposición que se estrenó en 
el año 1960. En la segunda fase, la versión que 
se proyectó en el Studio des Ursulines era una 
proyección a 16 imágenes por segundo sonori-
zada con discos por el propio Buñuel, como él 
ha contado miles de veces. Luego, cuando se 
estrena en el Studio 28, nadie pone discos y se 
pasa muda. Y en 1960, se intenta reconstruir la 
versión del Studio des Ursulines, la sonorizada. 
Pero lo hacen de una manera tan chapucera 

que se equivocan en todo: se equivocan en la 
velocidad, y por razones comerciales compran 
unos tangos de los años cuyas versiones no son 
las que Buñuel utilizó en 1929 y que no encajan.

DSS: ¿Y por qué en 1960 pasó todo esto?

FA: El problema es que Buñuel había vendido Un 
perro andaluz un par de veces a distinta gente 
a lo largo de su vida. Había vendido el nega-
tivo original al productor Pierre Braunberger20 
inmediatamente después de la proyección en 
el Studio des Ursulines: firman un contrato y es 
Braunberger quien estrena la versión muda en el 
Studio 28. En 1960 Gran Film Classic le pide otra 
vez el permiso a Buñuel, les dice que sí, y sale 
Braunberger diciendo que la película es suya 
y no dio acceso a Gran Film Classic al negativo 
original. Así que la copia se tira a partir de la 
que estaba en el MoMa, que es la que Buñuel 
había vendido al Museo cuando él trabajaba allí 
a principios de los cuarenta. Buñuel, hasta que 
se instaló a mediados de los cuarenta en México, 
había vivido una etapa económicamente muy 
dura en la que no es de extrañar que vendiera 
la copia de Un perro andaluz o lo que hiciera 
falta. Su copia era la primera que se había hecho 
en su día y estaba mal. Así que la reposición de 
1960, que es la que más se ha difundido, es con 
una copia tirada a partir de la de Buñuel, con 
malas condiciones de velocidad. Esto es lo que 
intentamos arreglar en la restauración. Aunque 
lo que no hemos conseguido encontrar es la idea 
inicial de Buñuel y Dalí. Yo opino personalmente 
—y tengo una hipótesis bastante razonable— 
que era una película pensada como sonora, con 
la tecnología que había entonces, que era por 
discos. Aunque esto es difícil de documentar. Y 
también pienso, desde mi punto de vista, que 
la música de acompañamiento era solamente 
Wagner. Tanto Buñuel como Dalí eran wagne-
rianos. Luego se encuentran al ir a París con 
que a los surrealistas eso de Wagner les parecía 
muy carca. Hay una frase que dice Buñuel en 
sus memorias: “Me di cuenta con horror que a 
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los surrealistas no les gustaba Wagner”. Así que 
tuvo que inventarse la historia de los tangos, que 
era como una manera de mofarse de Wagner. En 
fin, yo he planteado varias veces hacer esta pri-
mera versión que ellos debieron pensar y tengo 
la manera de proyectarla con discos. Pero desa-
fortunadamente, no se ha hecho nunca. 

DSS: A lo largo de tu trayectoria, se comprueba 
tu necesidad no solo de restaurar y recuperar, 
sino también de contarlo. Has hecho materiales 
audiovisuales y has escrito sobre lo que has 
hecho; por ejemplo, me viene a la memoria el 
film Carne de fieras y el libro que sacaste de 
su restauración. Tal vez esto tenga que ver con 
la idea de dejar la película abierta para poder 
volver atrás si fuera necesario…

FA: Sí, a mí siempre me ha gustado documentar 
lo que estoy haciendo y compartirlo. En el caso 
de Carne de fieras (Armand Guerra, 1936) era 
muy evidente. La película se empieza a rodar 
el 18 de julio de 1936. El productor y el direc-
tor están de acuerdo en suspender el rodaje y 
dedicarse a otras cosas por razones distintas. 
Pero ocurrió que el sindicato al que pertene-
cía la mayoría del equipo de la película, la CNT, 
dijo que había unos contratos firmados y que no 
era el momento de dejar a la gente colgada, sin 
contrato; por tanto, había que rodar la película. 
Así que se filmó, pero nunca se montó. Cuando 
viene a mis manos el encargo a través de la Fil-
moteca de Zaragoza, antes de ver el material, 
yo dije: “si tengo que tomar decisiones estéticas 
sobre el montaje, elegir planos, etc., no se hace”. 

Fig. 5. Foto del equipo de rodaje de Carne de fieras (A. Guerra, 1936). © Filmoteca de Zaragoza.
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Pero lo que ocurrió, afortunadamente para mí, 
es que solo había una toma por plano. No repi-
tieron prácticamente nunca, quizá para sacarse 
la película de encima cuanto antes. Así que solo 
había que empalmar. En definitiva, construimos 
la película. Y había decisiones de orden que sí 
tuve que tomar. Porque la numeración de las 
tomas no era muy clara y tampoco se conser-
vaba el guión. Entonces sí quise documentar 
todo lo que habíamos hecho. Por eso planteé 
a la Filmoteca Española hacer el libro que se 
publicó, donde está toda la documentación, 
por si alguien alguna vez quiere reconsiderar 
lo que se hizo. Pero, lo más interesante fue 
encontrar todas las historias de la guerra: quién 
era el director, Armando Guerra, el ambiente 
durante el rodaje, lleno de milicianos… Descu-
brimos toda una historia detrás de la película. 
Siempre que he podido, he intentado publicar 
las cosas que he ido haciendo para explicarlas. 
Sobre todo, porque yo siento el peso de que 
estás trabajando sobre el trabajo de otro. Tú 
estás manipulando algo que alguien ha puesto 
de determinada manera. En esa manipulación, 
por muy bien intencionada que esté, y por muy 
estudiada, siempre te queda el poso de “y si…”. 
Así que explicarlo puede favorecer que, más 
adelante, alguien más clarividente lo vea más 
claro. 

DSS: En su día, tú acometiste la remasterización 
de El sol del membrillo de Víctor Erice, que se 
presentó en el Festival de Cannes de 2017. En la 
actualidad estás en un proyecto de remasteri-
zación de títulos de la cinematografía catalana. 
¿En qué consiste este trabajo?

FA: El proyecto parte de la Filmoteca de Cata-
luña, que tiene una cantidad determinada de 
negativos del cine catalán. Partiendo de que 
están en buenas condiciones, se trata de un 

trabajo de conservación: la película se seguirá 
conservando en celuloide y nosotros lo digi-
talizamos. Luego, se conserva una versión de 
lo que hacemos a partir de la digitalización, el 
DCP, pero no es lo primordial. Porque hay un 
servidor que tiene alquilado la Filmoteca de 
Cataluña, pero es muy caro. Así que es mejor 
utilizarlo para películas que necesiten real-
mente ser guardadas en versiones digitales 
porque las versiones analógicas no estén bien. 
En este caso, estamos hablando de películas 
analógicas que no deberían tener problemas 
de conservación en los próximos cincuenta 
años. Así que nosotros digitalizamos a partir de 
estos negativos e intentamos hacer una versión 
lo más cercana posible a lo que entendemos 
que es la película. A mí es un trabajo que me 
gusta mucho, porque me permite entrar en 
contacto con una nueva generación de gente. 
Son los técnicos que están en la ESCAC21, que 
son muy jóvenes. Yo no entiendo mucho lo que 
hacen. Ellos tampoco entienden mucho lo que 
hago yo. Aprendemos los unos de los otros y 
estamos bien.

Fig. 6. El sol del membrillo (V. Erice, 1992). 
© CAMM CINCO.
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NOTAS

1(1947) Restaurador cinematográfico. Premio Nacional del Patrimonio Fílmico, 2022. 

2(1914-1977). Cofundador de la Cinémathèque Française en 1936, institución a cuya cabeza estuvo desde ese año hasta, 
prácticamente, su fallecimiento. 

3(1912-1987). Cineasta. Cofundador junto a Henri Langlois y otros de la Cinémathèque Française.

4(1949). Cineasta y restaurador cinematográfico, experto en la obra del cineasta alemán F.W. Murnau.

5(1919-1008). Fue el primer director de conservación del British Film Institute, cargo que ejerció desde 1951 hasta 1984.

6(1921-2010). El cineasta Luis García Berlanga fue Presidente de Filmoteca Española entre 1978 y 1982.

7Se conoció así la Ley de Protección al Cine aprobada en 1983 e impulsada por la cineasta Pilar Miró en su etapa como 
Directora General de Cinematografía (1982-1985).

8Copia del negativo original de la película. Ver ARMENTEROS GALLARDO, Manuel. “El proceso cinematográfico”. 
Madrid: E-Archivos Universidad Carlos III de Madrid, 2011, pág. 3. Disponible en: https://e-archivo.uc3m.es/bitstream/
handle/10016/12934/proceso_armenteros_2011_pp.pdf?sequence=1&isAllowed=y. [Fecha de acceso: 03/05/2023]. 

9Copia del negativo obtenida del interpositivo, a partir del cual se tiran las copias de distribución de la película. Ver 
ARMENTEROS GALLARDO, Manuel. “El proceso cinematográfico”… Op. cit., pág. 4.

10Creador del Departamento de Recuperación de Filmoteca Española. Desde el mismo, ejerció de jefe de restauración y 
conservación de los fondos fílmicos de la institución hasta su jubilación en 2014. Impulsor del actual Centro de Conser-
vación y Recuperación dentro de la propia Filmoteca.

11(1920) Director de fotografía y restaurador fílmico.

12Digital Cinema Package. Formato utilizado tanto para el almacenamiento como la proyección de cine digital. 

13(1932-1984). Cineasta y crítico de cine francés.

14(1916-1984). Cineasta. Director del Archivo de Filmoteca Española desde 1979 hasta 1982, cuando la Filmoteca tiene a 
Berlanga como Presidente y a Florentino Soria como Director.

15(1937-1993). Crítico de Cine. Dirigió ese certamen, luego Festival de Cine de Barcelona, hasta 1990. 

16(1942-2005). Cineasta. 

17(1943-2014). Cineasta.

18(1940-1997) Cineasta. Directora General de Cinematografía entre 1982 y 1985.

19(1945-2011) Crítico de cine y editor. 

20(1905-1990) Productor cinematográfico francés.

21Escuela Superior de Cine y Audiovisuales de Cataluña. 
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