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Una de las primeras reflexiones que suscita el 
libro El urbanismo histórico en los poblados de 
la ruta Veracruz-Puebla, vía Orizaba es, precisa-
mente, la importancia de la arquitectura como 
hecho histórico. A menudo se habla de que el 
inicio de la historia está marcado por dos eventos 
fundamentales: el nacimiento de la agricultura 
y la invención de la escritura. Por desgracia, con 
una frecuencia inversamente proporcional, se 
olvida que la arquitectura, y su fenómeno cola-
teral, el urbanismo, han sido claves en el adve-
nimiento del periodo histórico. El inicio de la 
historia es el comienzo de la cultura. Y la cultura 
no se puede entender sin la arquitectura. Todas 
las instituciones necesitan un espacio que las 
represente, que las albergue, y la creación de 
las instituciones es un hecho eminentemente 
histórico, cultural. Pensemos por un momento 
en el Estado, en el poder religioso de las primeras 
civilizaciones, incluso en el propio concepto de 
civilización que tiene la misma raíz latina que ciu-
dad, civitas. Me atrevería a decir que, de hecho, 
la noción griega de polis, sería un concepto vacío 
de contenido sin la arquitectura. En suma, lo 
civil, lo religioso y lo político tienen su correlato 
espacial en la arquitectura. Se trata, pues, de la 
escenografía en la que se representa, siguiendo 
a Calderón de la Barca, el gran teatro del mundo. 

En El urbanismo histórico el autor hace un corte 
en el tiempo y se enfoca en la ciudad novohis-
pana en México. Pero para verla a detalle no se 
auxilia de una lupa sino de un microscopio. No 
le interesa, por el momento, la ciudad grandilo-
cuente ataviada de palacios. Busca, por el contra-
rio, el discreto encanto y el humilde servicio de 
los poblados, esa red de vasos comunicantes del 
urbanismo sotto voce. La ruta comercial México-
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Veracruz vía Orizaba es el pretexto sobre el que 
irá fluyendo un discurso que habrá de fluctuar 
entre la reivindicación y el desencanto. 

Por un lado, resulta fascinante cómo la investiga-
ción de campo llevó a nuestro autor a determi-
nar de manera bastante puntual qué elementos 
del urbanismo prehispánico y cuáles de la tra-
dición europea confluyen para dar vida a estos 
pueblos que, en su momento, fueron verdade-
ramente mágicos. Porque, dejémoslo claro de 
una vez, su importancia no estriba únicamente 
en el hecho de que fueron estaciones vitales 
dentro de un corredor comercial estratégico 
para el control de la Nueva España. 

No obstante, por otra parte, a medida que Juan 
Manuel avanza en el análisis comparativo los 
poblados se desdibujan, o mejor sería decir, la 
estructura que los sustenta como texto esté-
tico e histórico se debilita. Cabe aclarar aquí 
que nadie espera que un organismo vivo como 
la arquitectura, al igual que el lenguaje, en su 
constante interactuar con el hombre perma-
nezca inalterado. El problema es cuando la sana 
comunicación que debiera existir entre pasado y 
presente se vuelve alegato de sordos. La degra-
dación aparece entonces como consecuencia 
lógica y los poblados con alto valor histórico 
devienen tragicómico esperpento, lo que he 
dado en llamar pueblos-talachería1. 

Aunque el autor es muy cuidadoso en no caer en 
el amarillismo académico, en el texto de denun-
cia, la naturaleza misma de la investigación nos 
lleva a establecer implicaciones políticas y a pre-
guntarnos, ¿qué hay, qué ha habido en materia 
de uso de suelo en nuestro país? ¿Por qué ha tar-
dado tanto una legislación amplia, realista y vigo-

rosa en esta materia? No lo sabemos. Lo que sí 
sabemos, pues resulta evidente, es que el manejo 
discrecional en cuanto a permisos de demolición, 
remodelación y construcción ha sumido en la 
miseria urbanística a decenas de municipios de 
nuestra nación, y ha cancelado la posibilidad de 
que el diálogo entre el hombre y su contexto, su 
circunstancia espacial, resulte fecundo.

Por lo anterior me parece que, si bien es cierto 
que El urbanismo histórico en los poblados de la 
ruta Veracruz-Puebla, vía Orizaba es producto 
de una investigación rigurosa y, en este sentido, 
orientado a un grupo de lectores especializados 
en el tema, resulta, por otro lado, una obra apa-
sionante de interés general. De la mano del autor 
viajamos por plazas, tianguis, templos y merca-
dos, ora midiendo con varas castellanas inespera-
das dimensiones, ora descifrando e interpretando 
los mapas de los tlacuilos2, artistas sublimes, ora 
reflexionando acerca de las razones estratégicas 
y de los motivos ocultos de gobernantes y gober-
nados para darle a la traza urbana de los primeros 
pueblos mestizos de nuestro estado su particu-
lar fisonomía. Todo con claridad, sin sobresaltos. 
Todo con precisión, acompasado. 

Finalmente, el texto tiene un ritmo tan personal 
que por momentos parece que uno se estuviera 
integrando a un mundo completamente nuevo, 
el mundo de los pueblos poblados de sueños, 
de la traza de luz que hizo posible esos pueblos, 
poblados que han sido la prueba fehaciente de 
la existencia del hombre espacial a través del 
tiempo. 
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1Talachería: es una palabra de origen incierto que en México se utiliza para designar a los establecimientos en los que 
se reparan los neumáticos de los automóviles. Es común verlas a la orilla de las vías de entrada y salida de las ciudades.

2Trascuelo o Tlahcuilo: (plural tlacuiloque) es una palabra derivada del náhuatl tlahcuilō o tlacuihcuilō que significa “el 
que labra la piedra o la madera” y que más tarde pasó a designar a lo que hoy llamamos escriba, pintor, escritor o sabio.


