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RESUMEN

El presente estudio analiza de manera contrastiva los relatos “El beso” de Anton Pavlovich Chéjov y “Llegar a Japon”,
escrito por Alice Munro. El analisis incide en la significacion del vocablo chejoviano, distintivo de la literatura del
escritor ruso y atribuido a la escritora canadiense por su quehacer cuentistico. Se indaga en la presencia del detalle
como elemento narrativo y recurso estilistico coincidente en ambos escritores y, por extension, en el género del
relato. El detalle es un rasgo escueto que condiciona el devenir de la trama y de los personajes. En los textos
analizados, el detalle se concreta en un beso. Inserto en la cotidianidad, su recuerdo estructura cronoldégicamente
el desarrollo del relato, condicionando en los protagonistas la evolucion de su identidad y la percepcion de las
emociones ajenas. De hecho, la capacidad de transformacion del detalle recae sobre la raiz de la cotidianidad, que
deviene una cotidianidad excepcional. Asimismo, el beso es un indicativo de los sentimientos que ha de ser narrado
pese a la inexpresividad de las palabras. Los instantes del beso se localizan en enclaves ajenos a la residencia
cotidiana; de este modo, los protagonistas despliegan intimidades en movimiento. Por consiguiente, el detalle como
elemento narrativo es el criterio que explica la particularidad de cada relato y establece una vinculacion dialogica
entre las cuentisticas de Anton Chéjov y Alice Munro.
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ABSTRACT

This analysis proposes a contrastive approach between two short stories, The Kiss by Anton Pavlovich Chekhov
and 7o Reach Japan, written by Alice Munro. The word Chekhovian is remarked to refer to Chekhov’s short-story
narrative and, according to such allusions, to establish a textual dialogue with Canadian writer Alice Munro. The
analysis is based upon the relevance of the detail in both short-story narratives. The detail is an intensively brief
element in the text that refers to daily life and determines the evolution of story characters. It is tied to daily-life
events and both writers’ narrations imply the surge of an exceptional daily-life. In these stories by Munro and
Chekhov, the detail is represented by a kiss. From the instant of the kiss onwards, its remembrance chronologically
structures both texts. It conditions the characters’ identities and perceptions of others’ emotions. The detail of the
kiss is to be narrated though it is an indicative of the lack of significant words. The kiss instants are located in places
alien to daily residence so intimacies in movement are conformed in the characters of both stories. In consequence,
the narrative detail is the criterion to analyze those arguments and to establish links between short-story narratives
of Anton Chekhov and Alice Munro.

Keywords: Short-Story Narrative, Detail, Kiss, Daily-Life, Remembrance.

Con motivo de la concesion del Premio Nobel de Literatura a Alice Munro en 2013,

la Academia Sueca estima que «some critics consider her a Canadian Chekhov» (Svenska
Akademien, 2013); es decir, la escritora es considerada, literalmente, una Chéjov canadiense.
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El paratexto del libro Mi vida querida sefala que los cuentos de Alice Munro «ostentan
una profundidad absolutamente chejoviana» (Munro, 2014). El intento por definir la palabra
chejoviano trata de proyectar dialdgicamente los rasgos de la literatura del escritor ruso en
otros escritores. Sin embargo, no se trata unicamente de una traslacion de elementos formales
basados principalmente en la concrecion narrativa. Atribuir la condicidon chejoviana implica
significar una cuentistica cuyo realismo detalla y transmuta la cotidianidad. Se narra una
cotidianidad excepcional que los personajes tratan de comprender y explicar. El presente
estudio se basa en dicha atribucion y constata unas pautas de simetria narrativa y confluencia
entre las cuentisticas de Anton Pavlovich Chéjov (1860-1904) y Alice Munro (1931-2024).
Con tal propdsito, se indaga de manera comparativa en los cuentos “El beso” de Anton
Chéjov y “Llegar a Japoén™ de Alice Munro. En esta aproximacion, cobra relevancia la figura
del detalle como elemento que condiciona el desarrollo de la trama y el comportamiento
de los personajes. En los dos relatos, la representacion del detalle se sitiia en el beso. Los
personajes constatan sus sentimientos y encauzan el trato con sus semejantes a partir de los
instantes del beso asi como del posterior recuerdo de dicho tiempo efimero.

1. El detalle como instante narrativo en la cuentistica de Anton Chéjov y Alice
Munro

El analisis de “El beso” y “Llegar a Japon” indaga en el detalle y su representacion
en el beso. El detalle es un instante narrativo que desencadena el argumento y que, por
aunar economia y sugerencia, encarna un rasgo caracteristico en el género cuentistico. En
los relatos de ambos escritores, el detalle puede ser categorizado como un elemento que
alienta dicho sentido de lo escueto y contribuye a la modificacion de la cotidianidad. Pese a
contar con una densidad efimera, opera como factor de transformacion en el desarrollo de la
trama y la percepcion de los protagonistas. En la reflexion sobre la cuentistica chejoviana,
Ricardo San Vicente sintetiza los rasgos estilisticos en la «extrema claridad y concision de
sus textos, [...] la brevedad y la sencillez en Chéjov se inscriben en un todo mas general»
(2022, p. 10). Al respecto, Sergi Bellver enmarca el pensar literario de Anton Chéjov, desde
una perspectiva tematica, en «la cotidianidad, las rutinas, los deseos, las frustraciones y las
miserias de esos personajes, tan contradictorios, ambiguos y expuestos como todo ser humano
ante un conflicto» (Bellver, 2010, p. 17). En el articulo “El Trasfondo Ruso”, Virginia Woolf
seflala que «cobramos una mayor conciencia del detalle y de lo intrincado que resulta todo
si retenemos que Chéjov describe “las cosas que nos vuelven a las mientes”, “las cosas que
uno ha visto y atesorado”. Las cosas, dicho de otro modo, que conforman su trasfondo»
(2005, p. 134). Tales apreciaciones delimitan un espacio cercano, mintsculo y efimero en
los relatos del escritor ruso; se trata de un dmbito propicio a la ubicacion del detalle. De
igual modo, es posible acotar la idoneidad del detalle como elemento de la cuentistica de
Alice Munro. Entendido como un atributo de concision, Elizabeth Hay establece que «she
constructs in a few paragraphs a complete and separate life» (2016, p. 187); es decir, que
la escritora recurre a pocos parrafos para dar forma a una vida completa en el relato. Heble
Ajay establece que, en los relatos de la escritora canadiense, «the lists of ordinary details
in her work are thus important not only for what they show, but also for what they may not
always show or tell» (1994, p. 4). Se afirma con ello la funcion de los detalles para mostrar o,
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en ocasiones, ocultar aspectos de la trama. Dicha asuncion de la cotidianidad se subsume en
calificativos como ordinarios o triviales; de hecho, Ajay expresa a continuacion la categoria
de, «trivial details» (1994, p. 4). Retomando las motivaciones expuestas por la Academia
Sueca para otorgar el Premio Nobel de Literatura a la escritora canadiense, se subraya que
«her texts often feature depictions of everyday but decisive events; epiphanies of a kind, that
illuminate the surrounding story and let existential questions appear in a flash of lightning»
(Svenska Akademien, 2013). Enfatiza, asi, en los hechos cotidianos y, a la vez, decisivos que
son descritos con animo iluminador y epifanico. La apelacion a surrounding como espacio
colindante posibilita abarcar un dominio mas amplio en la narraciéon y desemboca en la vision
ofrecida por Olga Jornet, para quien «cuanto mas concreto sea el detalle mas universal es su
significado» (142 Revista Cultural, 2020).

En los relatos, el detalle es un elemento que parte de una cotidianidad en calma para
subvertirla y explicar la transformacion de los personajes. Su caracter es trasliicido y esquivo.
El detalle se muestra esquivo, no sélo por su narracion breve sino por generar en el personaje
una incapacidad de comprender la transformacion que experimenta en su encuentro con la
renovada cotidianidad. Simultdneamente, la apreciacion de lo cotidiano se mantiene casi
inalterada en su totalidad para el resto de personajes que no han sido transformados por la
narratividad del detalle. El personaje se confronta con aquellos que no conocen el detalle y
mantienen la estabilidad de lo cotidiano. Dicha contraposicion de percepciones confiere a la
realidad narrada un caracter traslucido, de indefinicion. Junto a la presencia del detalle en la
narracion, se encuentra la funcion que éste desempeia en cada una de las dos cuentisticas
analizadas. Alberto Manguel considera que, con sus relatos, la escritora canadiense se
muestra «capaz de hacernos ver a través de una banal circunstancia toda la gama de nuestras
pasiones» (Manrique Sabogal, 2013). Dichos postulados sintetizan la raigambre del detalle
en ambas cuentisticas e inciden en su aparente banalidad aun cuando determine la actuacion
de los personajes y el discurrir de la trama. Por su parte, Ricardo San Vicente alude a la
«aparente aleatoriedad de sus elementos narrativos, la estética de lo aparentemente casual y a
veces superfluo» para delimitar la narrativa chejoviana (2022, p. 15). Por consiguiente, cabe
entender la figura del detalle como una refutacion narrativa de la cotidianidad.

La definicion del detalle pretende identificar sus rasgos en el andlisis contrastivo de los
relatos “El Beso” y “Llegar a Japén”. Cabe entender el beso como un gesto de acercamiento
y contacto entre seres humanos que denota cercania, afecto y, sobre todo, amor. Desde
el punto de vista temporal, el beso es un instante en el que se expresan los sentimientos
mencionados. Es el elemento temporal lo que determina la expectativa de comportamiento de
los diferentes personajes. En dicho instante se encuentra su fugacidad. Es decir, la voluntad
de corresponder a lo que entienden por un beso y el desasosiego subsiguiente que puede
causar en los protagonistas del relato.

En funcion de lo expresado, cabe catalogar al detalle como un elemento narrativo que
contribuye a la concision como rasgo de la cuentistica de ambos escritores. El detalle expone
una tension dialéctica entre la presencia y la significacion de dicho elemento en el texto. El
poeta Antonio Manilla sintetiza el significado en el verso, «como un detalle nimio invoca
al todo» (Manilla, 2015, p. 49) del poemario E! lugar en mi. En el libro La Vida de Chéjov,
Iréne Némirovsky sefiala que «un relato breve es una puerta que se entreabre un instante en
una casa desconocida, una puerta que vuelve a cerrarse enseguida» (2022, p. 92), uniendo en
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el relato las ideas de escueta y efimera concision.

A partir del analisis del detalle cabe establecer una confluencia estilistica, la variacion
de la cotidianidad. La sintesis de tales apreciaciones permite situar al detalle del beso como
elemento narrativo y caracteristica que vincula las narraciones de ambos escritores. Esta
circunstancia se traslada a los relatos analizados, “Llegar a Japén” y “El beso”. En concreto,
el relato de Anton Chéjov incorpora una apreciacion sobre su protagonista Riabovich que
esboza la percepcion del detalle, «veia todo lo que habia delante de su vista, pero lo visible
no se entendia bien» (Chéjov, 2017, pp. 12-13).

2. El beso como detalle: Analisis de “El beso” y “Llegar a Japén”

La representacion del detalle del beso en los relatos estudiados posibilita el analisis
individualizado de cada texto y, en paralelo, una aproximacién contrastiva y reciproca. En
ambos casos, la descripcion revierte la cotidianidad y ubica el beso en una situacion que
excede su comprension habitual. Tanto Anton Chéjov como Alice Munro cifran en el beso un
episodio extraordinario que revierte en una cotidianidad excepcional.

2.1. El detalle del beso en el relato de Anton Chéjov

El cuento “El beso” (Potseluy) es publicado inicialmente en la revista Novie Bremia
en 1887 e incluido en el libro Cuentos de un aio posterior. El protagonista es Riabovich
quien, como integrante de un destacamento militar, acude a la poblacion de Mestechki. El
contingente acude a una recepcioén informal de bienvenida donde prima un ambiente de
incomodidad. En dicho contexto, «el que mas incomodo se sentia era el capitan Riabovich»
(Ch¢jov, 2017, p. 12). El escritor determina las circunstancias psicoldgicas al sefalar que
Riabovich se consideraba «”el oficial mas timido, mas modesto y mas incoloro de toda la
brigada”» (Chéjov, 2017, p. 12). Dicha autopercepcion se acompasa a la monotonia de su
tarea que resulta ser «muy poco interesante» (Chéjov, 2017, p. 27). En la recepcion, es besado
en una estancia a oscuras, «su mejilla sintio el roce de otra mejilla tibia y al mismo tiempo
resond un beso» (Chéjov, 2017, p. 17). Es el instante primero en la narraciéon del beso. La
mujer se da cuenta de que ha besado a Riabovich por error; la escena refleja que «en seguida
la que besaba dejo escapar un grito ahogado y, segun le parecid a Riabovich, se apart6 de €1
de un salto y con repugnancia» (Chéjov, 2017, p. 17). En dicha inmediatez, se constata que no
ha habido 4nimo de besar por parte de la mujer hacia Riabovich; el episodio relatado finaliza
ahi para ella. De hecho, su presencia es anonima durante la narracion y sélo es sugerida
su identidad de manera tangencial. Por lo que respecta a Riabovich, s6lo constata el beso
recibido y no hay reciprocidad en el gesto, inicamente sorpresa. En un primer instante, «lo
torturaban la verglienza y el miedo» de que hubiera sido conocido por los asistentes (Chéjov,
2017, p. 17); a continuacion, especula con que la aventura «revestia un caracter misterioso y
romantico, pero no era de dificil explicacion» (Chéjov, 2017, p. 19); la mujer que lo hubiera
besado «tomd a Riabovich por su héroe» (Chéjov, 2017, p. 19).

A partir de entonces, tras la circunstancia del detalle, comienza la transformacion
del personaje de Riabovich, «se entregd por completo a una sensaciéon nueva, que nunca
habia experimentado antes. Le ocurria algo raro» (Chéjov, 2017, p. 18). Cuando rememora

Mundo Eslavo, 23 (2024), 84-96



88 Juan IGNacio TorrEs MONTESINOS - El beso como detalle narrativo en los relatos “Llegar a Japon™ de Alice Munro...

la escena, «le invadia una intensa alegria sin causa ninguna» (Chéjov, 2017, p. 23). Esta
autoconciencia responde a la impresion que el personaje tiene del detalle del beso y de la
situacion generada. Comienza a fantasear con el beso recibido y la identidad de la mujer,
«¢Y quién serd ella? —pensaba, observando las caras femeninas» (Chéjov, 2017, p. 19). A
partir de dicho instante, «se sumergié por entero en sus nuevos y agradables pensamientos»
(Ch¢jov, 2017, p. 28) y ansia, en suefos o despierto, rehacer la imagen anhelada de quien le
besara, «tratd de fijar su atencion en estas imagenes, pero saltaban, se diluian, parpadeaban»
(Chéjov, 2017, p. 23), si bien, posteriormente, «inesperadamente en su vision se dibujaron
con nitidez los rasgos de aquella que lo habia besado» (Chéjov, 2017, p. 29). Romantiza
su situacion y desea volver a encontrarse con ella, «deseché la logica y se abandond a los
suefios» (Chéjov, 2017, p. 28). Riabovich fabula con un beso que sea aceptado y genere
reciprocidad. Sin embargo, Chéjov introduce el elemento de la fantasia en la descripcion de
la cotidianidad y aventura que dicha fantasia puede derivar en un realismo desventurado para
los protagonistas. Se inicia, en paralelo, la reversion de la cotidianidad tal como es percibida.
A partir de dicho instante, «fueron sucediéndose los dias muy parecidos uno al otro. En todos
estos dias, Riabovich sentia, pensaba y se comportaba como un enamorado» (Chéjov, 2017,
p- 33). Anhela encontrar su propia realidad en la indistinguible cotidianidad comtin, «todo con
lo que estoy ahora sofiando y lo que me parece imposible e irreal, es en verdad una cosa muy
comun —pensaba Riabovich [...] Es algo muy comtin y todo el mundo lo ha vivido» (Chéjov,
2017, pp. 30-31). Su objetivo es la igualacion, «soy igual que todos los demas y, tarde o
temprano, pasaré por lo que han pasado todos”» (Chéjov, 2017, p. 31). El detalle del beso le
ha conducido, aunque de manera esquiva, a reinventar su individualidad en una cotidianidad
excepcional y, paradojicamente, subsumirla en una percepcion homogénea y calma de
cotidianidad habitada por los demas. La alegria es el resultado de todas las implicaciones
surgidas a partir del instante del beso, puesto que «la idea de que era un hombre comun y que
su vida era comun lo alegrd y lo reconforté» (Chéjov, 2017, p. 31), sefala Riabovich cuando
establece una comparacion existencial con sus compaieros de destacamento.

En su regreso a la poblacion de Mestechki, y tras haber contado el episodio del beso,
Riabovich experimenta que «durante todo el trayecto estaba soflando, emocionado, como si
viajara a su lugar natal» (Chéjov, 2017, p. 34), en un sentido de arraigo al paisaje causado por
la aventura inicial del beso. En su convencimiento de que tendra ocasion de reencontrarse con
la mujer que lo beso, «lo torturaban las preguntas: ;Coémo seria su encuentro con ella? ;De
qué hablarian?... ;Recordaria ella el beso?» (Chéjov, 2017, p. 34). Una vez en la poblacion,
sin embargo, «lo invadié una honda inquietud» (Chéjov, 2017, p. 35), en una rememoracion
sobre la incomodidad que retrotrae a la primera visita y al tiempo previo al beso. Pasea por el
pueblo y reflexiona «mirando correr el agua... -. jQué poco razonable es todo esto!» (Chéjov,
2017, p. 36). Cuando vuelve a su estancia es informado de que el destacamento ha acudido
a una nueva invitacién de agasajo en la residencia donde aconteciera el beso. Riabovich
no se suma y permanece en el desconocimiento de la mujer que lo besd. Es el tiempo en
que comprende que su cotidianidad fue alterada a partir del beso, «ahora, cuando ya nada
esperaba, la historia del beso, su impaciencia, sus confusas esperanzas y su desilusion se le
aparecian bajo una luz mas clara» (Chéjov, 2017, p. 36). Riabovich es situado en un presente
sin recuerdo ni expectativa. La cotidianidad a la que aspiraba no ha resultado ser un asunto de
calma; la cotidianidad es el reflejo de la condicién humana y no se adectia a las ensofiaciones.

Mundo Eslavo, 23 (2024), 84-96



El hombre necesita todo el globo: Chéjov expandido 89

De ahi que califique la vida de «incomprensible e inttil [...] pobre, miserable e incolorax»
(Ch¢jov, 2017, p. 37). El relato de Anton Chéjov se ubica en la cotidianidad para describir el
sentido de la existencia.

La incomparecencia de Riabovich en esta segunda visita conlleva su aceptacion de
contravenir el destino, «por un instante, en el pecho de Riabovich encendiose la alegria, pero
la apagé enseguida y, contrariado su destino, como si quisiera fastidiarlo, se desvisti6 y se
metid en la cama» (Chéjov, 2017, p. 37). Por tanto, Riabovich rehusa volver a encontrarse
con la persona que le dio el beso. Al respecto, Sergi Bellver explica que «la aparente
intrascendencia y el tono liviano de sus relatos [donde hay] personajes comunes, deja en
el aire el polvo de un derrumbe —la certeza y lo absoluto se desmoronan en sus cuentos»
(2010, p. 17). Tal deriva enlaza con la apreciacion de Rayfield sobre la prosa chejoviana, «the
structure of his prose, from hopeful spring to despairing autumn» (2004, p. 203), oscilante
entre la esperanza de la primavera y la desesperacion del otofio. El relato, por demas, se situa
entre las fechas del veinte de mayo y el treinta y uno de agosto, enmarcando las mencionadas
esperanza y desesperacion.

Esta reflexion entronca con el significado del destino en el relato “El beso”. Riabovich
puede ser percibido como una categoria de antihéroe al que el azar sorprende al inicio del
relato. Su antiheroismo no soélo deriva de los vaivenes que la cotidianidad proyecta sobre
un individuo infravalorado. El detalle del beso, como consecuencia del azar, lo conduce a
su propia sobreestimacion ensoflada; tal situacion de cotidianidad excepcional no se ajusta
a su pretension de ser una persona equiparable al resto en una cotidianidad comun. Sin
embargo, el relato no encierra una consecuencia del todo tragica para Riabovich. Desde que
contara el detalle y comenzara a prefigurar que el regreso a la residencia no le conduce al
reencuentro con la mujer que lo besara tiende a consolidarse una apreciacion de fatalidad en
su personaje. Su negativa a acudir a la nueva fiesta de bienvenida es una suerte de inaccion
ante dicho encuentro y Riabovich percibe que contraria su destino. No obstante, su destino
no parece encontrarse en la tentativa de conocer a la mujer que lo besara sino en permanecer
ignorante anulando la esperanza. Riabovich, al no acudir a la fiesta y a una repeticion esta
vez bienaventurada de la escena, acepta la impresion inicial del error y se acomoda a su
reconocido destino de seguir anclado en una cotidianidad timida e incolora.

En consecuencia, en el relato de Anton Chéjov, el detalle del beso no es demostrativo de
amor. Origina una coyuntura en la que el personaje besado no conoce a la persona de la que
pretende enamorarse aun cuando confie en una repeticion de la escena. El rasgo del beso se
modifica y provoca en el personaje la sensacion de que su cotidianidad no es equiparable a
aquélla de sus semejantes dado que los detalles se proyectan en ¢l de manera excepcional.

2.2. El detalle del beso en el cuento de Alice Munro

El relato “Llegar a Japon” (“To Reach Japan™) da inicio al libro Mi Vida Querida (Dear
Life), publicado por Alice Munro en 2012. Un afio mas tarde es galardonada con el Premio
Nobel de Literatura por una trayectoria literaria focalizada en el cuento como manifestacion
literaria. “Llegar a Japén™ describe la secuencia de un beso recibido por Greta, protagonista
del relato. «Igual que alguien que se acerco a ellas en ese momento. Agarro6 la maleta, abrazo
a Greta y la bes6 por primera vez, con gesto decidido y ceremonioso» (Munro, 2014, p. 36).
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Es la escena con que finaliza la narracion y tiene lugar en la estacion de ferrocarril de Toronto
tras un viaje desde Vancouver; sus protagonistas conforman la triada que da sentido al detalle
del beso. A continuacion, se siente reconfortada; «tras la impresion del primer momento,
Greta sinti6 un vuelco en el estdbmago, un alivio inmenso» (Munro, 2014, p. 36). El personaje
que se acerca para besarla es Harris Bennett y la alusion a este primer beso retrotrae a un
instante anterior del relato. Después de conocerse en una fiesta a la que Greta acude como
poeta, Harris la acompafia y, antes de despedirse, le comenta que no desea besarla. «Dudaba
entre besarte y no besarte, y al final he preferido no hacerlo» (Munro, 2014, p. 19). En ese
instante, «Greta creyo entender que algo en ella lo habia echado atras, que no estaba a la
altura de que la besara. La vergiienza le devolvio la sobriedad en el acto, como una bofetada»
(Munro, 2014, p. 19). El detalle no se ha materializado y el recuerdo de dicho instante
reincide en el pensamiento de Greta a lo largo del texto, «aquel otoflo, y también durante
el otofio y la primavera siguiente, no hubo dia que no pensara en ¢él» (Munro, 2014, p. 19).
La posibilidad de aquel beso deviene en expectativa. De hecho, antes de viajar a Toronto,
localiza el lugar de trabajo de Harris y le informa de los pormenores de su llegada mediante
una carta hasta cierto punto anénima, «le mando la carta alli, al periddico. No sabia si abriria
personalmente el correo y pens6 que poner PRIVADO en el sobre era buscarse problemas,
asi que solo escribio el dia de su llegada y el horario del tren [...] Ningun nombre. [...] Nada
que lo comprometiera» (Munro, 2014, p. 21). Por consiguiente, el detalle constata el instante
en que el beso se hace efectivo. Culmina un espacio temporal en que, para Greta, coinciden
la carencia de beso y el recuerdo de la situacion previa. En funcién de esta apariencia, el
beso determina una escena de cotidianidad logica entre dos personas. De ahi que el cuento
de Alice Munro difiera de la escena narrada en el texto de Anton Chéjov, donde el beso
es presentado como una cuestion unipersonal. Sin embargo, la percepcion del beso cobra
diferentes apreciaciones a tenor de los demas personajes intervinientes en la narracion. En
este sentido, Olga Jornet establece que la escritora canadiense «resignifica los detalles a lo
largo del cuento» (142 Revista Cultural, 2020).

Dicha resignificacion del beso orienta y condiciona al resto de personajes en el acontecer
narrativo. Constata, asimismo, que la cotidianidad se fundamenta en un mosaico de
contemplaciones. Katy, hija de Greta, asume la condiciéon de observadora que aporta una
valoracion exogena al detalle del beso. Una vez que ha presenciado el beso de Harris a su
madre y, «aunque [Greta] tratd de seguir agarrada a su hija, en ese momento la nifia se apartd
y se solt6 de la mano. No hizo ademéan de huir. Solo quedé a la espera de lo que tuviera que
pasar a continuaciéon» (Munro, 2014, p. 36). De este modo, Katy personifica la expectativa
posterior al detalle a pesar de que desconoce el primer encuentro de Harris con Greta. Este
es el unico momento de la narracion en que se excluye su capacidad de observacion. A titulo
comparativo, la sensacion de expectativa era mostrada en “El beso” cuando Riaboivh, al
reflexionar sobre los instantes previos al beso, creia tener «el aspecto de un hombre que
también esperaba algo» (Chéjov, 2017, p. 19).

Katy es un personaje constante en el relato que da sentido igualmente a otros dos
personajes que aspiran a no ser difuminados. La nifia acompaia a Greta durante el viaje en
tren. El periplo es una continua interrogacion sobre el momento en que se reunird con ellas
Peter, «por lo visto Katy no habia entendido que el hecho de que Peter estuviera fuera, en el
andén, significaba que no viajaria con ellas [...] Y ahora ;vamos a buscar a papa?» (Munro,
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2014, pp. 21-22). Este personaje difuminado es el marido de Greta y el padre de Katy. La
nifia confia en la presencia de su padre en el tren, ello supone una reafirmacion de la situacion
conyugal cotidiana. Su presencia remite a la escena inicial del cuento. «En cuanto le subi6
la maleta al compartimento, Peter parecié ansioso por quitarse del paso. No es que estuviera
impaciente por irse, dijo que solo le preocupaba que el tren se pusiera en marcha. [...]
Saludaba, sonriendo» (Munro, 2014, p. 9). En este sentido, Greta informa a Harris durante
su encuentro inicial que «ella se apresur6 a contarle que su marido se llamaba Peter y era
ingeniero, y que tenian una hija que se llamaba Katy» (Munro, 2014, p. 19). En consecuencia,
son los personajes presentes durante el instante del beso quienes, por ser testigos del detalle,
conocen la historia y afrontan las expectativas que trae consigo.

Junto al mencionado Peter y la ausencia de beso en la despedida de Vancouver, se
encuentra la figura de Greg. Con este joven, Greta mantiene un breve y furtivo encuentro
sexual durante el viaje en tren. «A pesar de que Greta procuraba medirse, como lo habia
hecho con el alcohol desde la fiesta de escritores, el efecto [del ouzo] se dejo notar. Suficiente
para que se cogieran las manos y empezaran a besarse y a hacer arrumacos» (Munro, 2014,
pp. 28-29). En el episodio, el beso queda desenfocado. Mas atn, cuando se produce «todo
eso al lado de la nifia dormida» (Munro, 2014, p. 29). Contintian en el vagén de Greg pero, de
nuevo en su vagon, Greta se apercibe que Katy no se encuentra alli, «Katy debia de haberse
despertado y, al no encontrarla habia ido en su busca. En su busca, sola» (Munro, 2014,
p. 31). Sale en busqueda de su hija, atemorizada, por los pasillos del tren, «y alli, entre los
dos vagones, acurrucada sobre una de esas planchas de metal que no cesan de chirriar, estaba
Katy» (Munro, 2014, p. 32). En todo ese tiempo, la nifia estaba «petrificada y sola. No habia
derramado ni una lagrima, pero al ver a su madre empez6 a llorar» (Munro, 2014, p. 32). De
hecho, responde a la acogida de Greta replicando «no me aprietes —le dijo Katy, librandose
de su abrazo. Hueles mal» (Munro, 2014, p. 32).

La percepcion del detalle entre madre e hija, presente en otras narraciones de Alice
Munro, representa un contrapeso en la significacion del beso como ejemplo del amor y los
afectos. Por consiguiente, el beso es un indicador de la evolucidon de la sentimentalidad
de Greta asi como del parecer de Katy ante dicha variacion. Se reviste, asimismo, de
una expectativa que incide en la cotidianidad conocida por ambas. En consecuencia, la
reversion de la cotidianidad en el relato de Alice Munro se fundamenta en el beso y en la
observacion por parte de su hija Katy. El trayecto hasta el beso encierra el primer encuentro
con Harris, que altera su, hasta entonces, cotidianidad ubicada en la vida conyugal. Entre
ambos instantes, se narra que la situacién no afectaba a su vida conyugal, «aun asi toda esa
fantasia desaparecia, entraba en hibernacion, en cuanto Peter llegaba a casa. Entonces los
afectos cotidianos cobraban relevancia, tan solventes como siempre» (Munro, 2014, p. 20).
El beso de Harris no representa una infidelidad, como asi considera Greta de su encuentro con
Greg. El beso supone que la cotidianidad excepcional se reconvierta en la posibilidad de una
nueva cotidianidad con Harris, donde Greta reconoce sus afectos a partir de la condicion de
escritora. La observacion del beso por parte de Katy provoca su desaprobacion al soltarse de
la mano de su madre. Se encuentra, sin embargo, a la expectativa de lo que haya de ocurrir;
en este sentido, replica la idea de la madre si bien decanta a su favor el parecer moral de lo
que se aproxima. Katy establece la significacion del beso y su excepcionalidad.
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3. Metanarrativa del detalle recordado

En los cuentos “El beso” y “Llegar a Japon”, el detalle del beso se sustenta en su recuerdo.
Asimismo, los protagonistas exponen la necesidad de contar dicho recuerdo, por lo que su
comportamiento induce a la reflexién metanarrativa. Este pretende ser la subsanacion de
un tiempo anterior. Proyecta, asimismo, una conciencia de expectativa. Greta rememora la
situacion en que Harris no la beso y, desde la constancia del recuerdo, aspira a un reencuentro
que conduzca a un beso entre ambos. Riabovich, por su parte, asimila el episodio a su
evocacion en el recuerdo y fantasea con la posible repeticion cuando regrese a Mestechki.
Mas aun, considera que si, en su regreso a la poblacion de Mestechki, «no se encontrara
con ella, ya seria agradable el s6lo hecho de dar una vuelta por el cuarto oscuro y recordar»
(Chéjov, 2017, p. 34).

En este sentido, M Jesus Herndez considera que la escritora canadiense narra el
«recuerdo como acto sincronico» (1998, p. 133). Por tanto, «el hecho de que Munro elimine
cualquier marca del pasado parece inducirnos a entender que el pasado s6lo comienza cuando
la narradora empieza a recordar y poco importa lo que haya sucedido fuera de este acto de
recuerdo presente» (Hernaez, 1998, p. 133). En el proceso, Greta trata de rehacer la imagen
que dé consistencia al recuerdo. «Era como tener el mismo suefio nada mas dormirte. [...]
Era de imaginar que no recordara su cara, pero se le aparecia con todo detalle» (Munro,
2014, p. 19). De manera similar se comporta Riabovich en “El beso”, «comenz6 a juntar las
imagenes que revoloteaban en su mente para formar con ellas una unidad. Pero no obtuvo
ningun resultado» (Chéjov, 2017, p. 24). Ambos cuentos atestiguan la inestabilidad del
recuerdo ya que los protagonistas no visualizan una imagen continuada y reconocible de la
persona que no ha besado a Greta y quien errébneamente besara a Riabovich. Sin embargo,
el recuerdo posibilita la persistencia del detalle del beso. La consistencia del recuerdo se
situa en su capacidad de enfrentarse y ser contrarrestado por el presente narrativo. El anhelo
de recordar mantiene una impresion de fondo y se cuenta de Riabovich que «cuando en el
amplio fondo negro que ve todo hombre al cerrar los ojos, estas imagenes desaparecian de
forma total, comenzaba a oir pasos presurosos, el rumorcillo de un vestido, el sonido de un
beso, y le invadia una intensa alegria sin causa ninguna» (Chéjov, 2017, p. 23). Por tanto, el
beso proyecta una conciencia de expectativa que bordee dicha inestabilidad.

En ambos relatos, se infiere la necesidad de la narracion para afianzar el detalle del
beso. La narracion es autoexplicativa de la realidad. Modela asimismo la identidad de los
personajes y asienta el recuerdo. En esta aproximacion metanarrativa, el beso es presentado
como una via de conocimiento que no puede ser expresada mediante palabras. Ricardo San
Vicente se refiere a la cuentistica de Chéjov sefialando que «hay sensaciones y pensamientos
inexpresables. A veces porque el héroe es incapaz de formularlos y otras porque el propio
autor y con ¢l el narrador se ven superados por el material que la vida les arroja encimay
(2022, p. 19). Ello deviene en rasgo de su obra puesto que «aqui surge el arte de Chéjov, el arte
de expresar lo inexpresable» (San Vicente, 2022, p. 19). La narracion del detalle se cimenta
como el intento de intermediar en dicha zona traslucida para contribuir a la expresion de las
emociones humanas. En “El beso”, Riabovich hace recuento del episodio del beso, «se puso
a contar con todos los detalles la historia del beso y al cabo de un minuto se quedé callado»
(Chéjov, 2017, p. 32). Sin embargo, el hecho de la narracion provoca burla y desinterés en
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los dos oyentes por lo que Riabovich «se jur6é a si mismo no hablar jamas de sus asuntos
intimos» (Chéjov, 2017, p. 33). El cuento afiade que Riabovich «lo contd todo en un minuto
y se sintidé enormemente sorprendido por haber necesitado tan poco tiempo para su relato.
Le parecia que el caso del beso hubiera podido narrarse durante una noche entera» (Chéjov,
2017, p. 32). Riabovich parece confiar en un horizonte infinito de la capacidad de narracion y
se sorprende por haber contado su experiencia y no haber sido esta recepcionada de manera
que le permita conocer el significado del beso. Es el contraste entre lo experimentado por ¢l
y el sentir ajeno basado en la indiferencia y subestimacion. Esta asimetria comunicativa entre
tales personajes remite a la opinion del escritor mexicano Sergio Pitol cuando considera que
«el mundo de Chéjov parece girar en torno a un eje: la incomunicacién» (Pitol, 2007, p. 230).

En “Llegar a Japoén”, Alice Munro reflexiona asimismo sobre la narratividad y su
necesidad desde el &nimo poético; de este modo, sefiala que Greta es «poeta y en sus poemas
habia cosas que no eran ni mucho menos alegres o faciles de explicar» (Munro, 2014, p. 11).
En el relato, Greta acude a la fiesta de escritores donde conoce a Harris. Tras no ser besada por
éste, busca el refugio de la prosa epistolar. En un instante posterior, «de pronto la situacién
dio un vuelco, [...] el ofrecimiento de una casa en Toronto [...] Sin darse cuenta empez6 a
escribir una cartay (Munro, 2014, p. 20). Greta escribe la carta a Harris en la que se recoge
la aspiracion de llegar a Japon. «Escribir esta carta es como meter una nota en una botella. ..
Y esperar que llegue a Japon» (Munro, 2014, p. 20). Se trata de «lo mas cercano a un poema
en mucho tiempo» (Munro, 2014, p. 20). Es, asimismo, la imbricacion en la cotidianidad de
una fantasia concebida como ilusoria. Sobre la funcidn metanarrativa de las cartas, Elizabeth
Hay argumenta que «letters in Munro’s narratives often contain revelations of characters that
move the story forward» (2016, p. 189). Es decir, las cartas en la literatura de la escritora
canadiense desvelan los matices del personaje para impulsar el relato. Maria Loschnigg
incide en dicha consideracion al establecer la funcién de tales escritos como materializadores
de la fantasia «where Munro turns to the letter-form in order to render the building up of such
fantasies plausible» (2016, p. 65). Esa es la intencion que Greta concibe al escribir dicha
carta, realizar la fantasia inicial de volver a encontrarse con Harris. La necesidad de escribir
una carta vuelve a mostrarse una vez que Greg ha abandonado el tren. «Una larga carta que
pretendia ser graciosa, sobre las distintas clases de personas que podia encontrarse a bordo
del tren» (Munro, 2014:, p. 34). Sin embargo, la carta est4 dirigida a Peter, su marido. Greta
trata de revertir la accion anterior con Greg y reformular sus sentimientos. En E/ Silencio de
la Escritura, Emilio Lledo filosofa sobre la «posibilidad de conservar estilizado el tiempo
en la escritura [...], la tnica forma de vivir el residuo de otro tiempo y, con ello, recuperar
la memoria» (1999, p. 85). Por consiguiente, los relatos de Anton Chéjov y Alice Munro
confirman el &nimo metanarrativo de pensar sobre el detalle y su fijacion en el recuerdo.

La narracion del detalle recordado incide en la idea de persistencia del movimiento. Los
personajes se trasladan a los enclaves donde aconteceran los instantes del beso. Riabovich
se dirige con su destacamento hasta la poblaciéon de Mestechki y Greta bascula entre el
coche donde fue acompafiada por Harris y el tren en que viaja desde Vancouver a Toronto.
Bosquejan identidades que se desplazan y configuran la persistencia del recuerdo junto con
la posibilidad de materializarlo. Su anhelo se ubica en lugares ajenos a su residencia; son
enclaves cotidianos pero volatiles. No obstante, la resolucion de los relatos inmoviliza tales
poblaciones y confiere a los personajes la posibilidad de asentar sus identidades.
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Anton Chéjov sitlia a Riabovich en un destacamento que se traslada a la poblacion de
Mestechki. Rayfield sefiala que dicho contexto fue empleado por primera vez por el escritor
en este relato; «a military setting (which he had first used in “The Kiss”)» (2004, p. 211).
Por lo que hace referencia a “Llegar a Japon”, la escena en la que Harris Bennett no besa
a Greta se desarrolla en un coche, igualmente en movimiento. Sin embargo, Alice Munro
ubica la trama primordialmente en un tren, durante el trayecto entre Vancouver y Toronto.
En consecuencia, es el tren el recinto y transporte que conducira a Greta al episodio del beso.
Alli evolucionan y basculan los sentimientos humanos referidos a un beso que tiene lugar no
en el tren pero si en la estacidon, ambito aun asimilable al enclave del ferrocarril. El espacio
que temporalmente habitan es un anticipo expectante ante la reaccion de los protagonistas.
El paisaje por el que discurre el tren queda diluido ante la evolucién de los personajes. Por
ello, la presencia de este medio de locomocion reafirma su significacidon en la cuentistica
de la escritora. Robert Mc Gill expone que «a key figure in Munro’s writing is the train»
(2016, p. 136). El tren cobra relevancia en Mi vida querida y, especificamente, en “Llegar
a Japon”, «perhaps more than in any of Munro’s previous collections, it is in Dear Life
that trains are conspicuous as figures of human development [...] [In “To Reach Japan”]
train journeys are prominent» (McGill, 2016, p. 145). En sintesis, McGill establece que «the
railway once more proves to be a fertile figure for Munro, a figure with ramifications in terms
of how we might imagine the course of a human life, of a writer’s career, and of short stories
themselves» (2016, p. 137). Por ello, la incidencia del ferrocarril en esta cuentistica se amplia
hacia ramificaciones que abordan el desarrollo de la vida humana, la trayectoria literaria y,
por extension, de los cuentos.

En ambos cuentos, Chéjov y Munro resignifican tales lugares como espacios para
intimidades en movimiento sustentadas en el recuerdo y su narracion. El escritor ruso,
ademas, completa la nocion de movimiento al paisaje con referencias al entorno natural.
El sendero que conduce a la residencia donde fuera agasajado el destacamento despliega
un sentido telurico. Junto a las especies arboreas como sauces o abedules, la naturaleza se
convierte en voz de lo que acontece a Riabovich. De este modo, el ciclo del agua que corre
por el rio determina el paso del tiempo con sus variaciones, «en el agua oscura reflejabanse
las estrellas; temblaban y torndbanse difusas, y sélo por eso podia adivinarse el rapido correr
del rio» (Chéjov, 2017, p. 21). Riabovich contemplara tal discurrir y comprendera la deriva
de sus pensamientos; sobre todo cuando, anteriormente, ha creido estar en conversacion con
la naturaleza, «en la otra orilla aparecidé una opaca lucecita roja y [...] Riabovich miraba
también la lucecita y le parecia que ésta le sonreia y le guifiaba de tal manera como si supiese
lo del beso» (Chéjov, 2017, p. 22). La influencia de la naturaleza en la intimidad de Riabovich
se sintetiza en la referencia al ruisefior. Tras el episodio del beso, «en uno de los arbustos
[...] lanzaba sus trinos un ruisefior» (Chéjov, 2017, p. 21), como preludio melddico del amor.
Durante la escena del regreso, «el valiente ruisefior ya no se dejaba oir» (Chéjov, 2017,
p. 36) y Riabovich tampoco percibe la lucecita roja. Con ello, el dominio natural anticipa a
Riabovich la deriva de su ensofiacion y lo restituye a su condicion cotidiana previa.

En concomitancia con la intimidad en transito de los personajes, cabe afirmar que
destacamento y tren son enclaves contrapuestos a la nocién de hogar. Dicha circunstancia
permite reflexionar en la significacion del beso en los relatos de Alice Munro y Anton
Chéjov como detalle narrativo y rasgo determinante en la relacion entre los personajes. Por
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consiguiente, ambos autores parten del beso como un gesto referido a la cotidianidad; no
obstante, su significacion difiere de los esquemas referenciales de dicha cotidianidad. En la
narracion de Riabovich, se percibe que el beso ha sido un acto erréoneo y no es demostrativo
de afecto ni amor. Riabovich concreta y romantiza la expectativa de un beso que ejemplifica
un ideal de amor que lo insertard en la cotidianidad habitual. En “Llegar a Japon”, el beso
determina el equilibrio de afectos que experimenta Greta; el beso la conduce hasta Harris,
la persona con la que confirma su condicién de poeta y el sentido de la literatura. En ambos
casos, el beso comienza como un acto de intimidad; deja de serlo cuando la intimidad ha
de ser confrontada en el ambito ptblico de los demds personajes. Por tanto, el detalle del
beso altera la intimidad como espacio cotidiano. En este sentido, los personajes de Greta
y Riabovich representan asimismo intimidades en transito con el animo de comprender la
representacion del beso en su persona y en la busca de una intimidad compartida con quien
los ha besado.

4. A modo de colorario. El sentido chejoviano

El estudio de los relatos “El beso” y “Llegar a Japon” pretende contribuir a la comprension
del vocablo chejoviano. Su caracterizacion parte de unos rasgos literarios reconocibles en la
pocética del escritor de Taganrog que genera una influencia dialdgica en otras cuentisticas. En
su ensayo “«;Qué es un clasico?», una conferencia”, el escritor surafricano J. M. Coetzee
postula que «el clasico se define a si mismo por la supervivencia» (2010, p. 29). En este
sentido, atestiguar la supervivencia de Anton Chéjov como clasico conlleva establecer
un didlogo con la cuentistica de la escritora Alice Munro. Por ello, la palabra chejoviano
abriga también la maestria en el relato por parte de Alice Munro. El didlogo se nutre de un
periplo analitico que trate de vislumbrar la presencia del detalle como recurso narrativo y su
adecuacion al género del cuento. En esta persistencia del cuento, ambos escritores abundan
en una estilistica de la concision aplicada al relato de la cotidianidad. Por consiguiente, el
detalle es representado como parte integrante y explicativa de un concepto, chejoviano,
sustentado en la persistencia del cuento.
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