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RESUMEN
El artículo analiza las similitudes y las diferencias entre las valoraciones de la obra de Chéjov por parte de sus 
contemporáneos y del propio escritor. A Chéjov le caracterizó en la misma medida la humildad personal y el rigor, 
por lo que sus autocríticas a menudo eran excesivamente duras. Por otro lado, el fenómeno de la no aceptación 
de la obra temprana de Chéjov por los críticos coetáneos también es bien conocido. Antes de que el escritor se 
convirtiera en un “clásico vivo”, los críticos hallaban en sus narraciones y obras de teatro muchos defectos. No 
obstante y tras su amplio reconocimiento por el público lector, los mismos críticos a menudo veían en los mismos 
textos únicamente aspectos positivos. Un papel especialmente relevante en la construcción de la reputación literaria 
chejoviana tuvieron los simbolistas, tales como Dmitri S. Merezhkovski y Andréi Bely. En su papel de críticos, 
estos dos poetas no le reprochaban a Chéjov su falta de “idea general” y tampoco consideraban la “nostalgia” por 
una idea social común como un punto fuerte de sus textos. Destacaban, en cambio, otras cualidades que les eran 
afines: sensación de ambigüedad e indefinición cercana a la impresión causada por la música (Merezhkovski) o la 
“difuminación de la realidad” casi convertida en símbolo (Bely). Tras el éxito de las representaciones del Teatro 
de Arte de Moscú, estos y otros atributos del mundo chejoviano recibieron en el imaginario público el nombre de 
“estado emocional chejoviano”. 

Palabras clave: literatura rusa siglo XIX, Antón Chéjov, autoevaluación, valoraciones de crítica contemporánea.

ABSTRACT
The author addresses the question of how Chekhov’s assessments of his work diverged or, on the contrary, coincided 
with the assessments of his contemporaries. Chekhov was equally characterized by personal modesty and sobriety 
of judgment, and therefore his reviews of his own work were often excessively harsh. On the other hand, the 
phenomenon of the rejection of early Chekhov by contemporary critics is well known. Before the writer became a 
“living classic”, critics found many shortcomings in his stories and plays, but after recognition by the mass reader, 
the same critics often saw only virtues in the same texts. The Symbolists played a special role in establishing 
Chekhov’s literary reputation, such as Dmitry Merezhkovsky and Andrei Bely. These Symbolist poets, acting as 
critics, no longer reproach Chekhov for the lack of a unifying “general idea” and do not see his merit in the fact that 
he expresses “longing” for such a social idea. They note completely different qualities that are close to themselves: a 
feeling of uncertainty and understatement, close to the influence of music (Dmitry Merezhkovsky), or a “thinning of 
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reality” almost to a symbol (Andrei Bely). These and other properties of Chekhov’s world, after the performances of 
the Moscow Art Theater, received the name “Chekhov’s mood” that became entrenched in the public consciousness.

Keywords: Russian Literature, Anton P. Chekhov’s works, self-assessment, Chekhovian criticism’s 
assessments.

El fenómeno de la manifiesta incomprensión de la innovadora obra de Chéjov por parte 
de sus críticos coetáneos conforma una de las páginas más interesantes de la historia de 
la literatura rusa. Dicha incomprensión contrastó con un reconocimiento bastante temprano 
por parte de los lectores cultos. Tras estudiar y sistematizar todas las fuentes disponibles 
sobre la formación de la reputación literaria de Chéjov, Leah E. Bushkanets ha llegado a una 
conclusión global: esta reputación se creó como resultado de un conflicto «entre la crítica 
literaria profesional —que vio muchos aspectos importantes de su poética y su visión del 
mundo, pero no los consideró culturalmente significativos— y el lector culto». Además, «el 
papel y la influencia de la crítica no fueron decisivos» ya que el factor principal fue que «los 
contemporáneos percibieran en su obra sus propias sensaciones» (Bushkanets, 2013, pp. 19, 
533; v. Bushkanets, 2012).

Al mismo tiempo, hay otra cuestión que sigue sin estar clara del todo: ¿cómo se 
correlacionaban el rechazo por parte de la crítica y la aceptación por parte del lector con la 
autoevaluación del propio Chéjov? El objetivo de este artículo consiste en identificar patrones 
en la comprensión de la obra innovadora de Chéjov y demostrar que había ciertas similitudes 
entre su autoevaluación y los juicios de sus oponentes y partidarios.

Las autoevaluaciones del joven Chéjov son ambivalentes. Por una parte, se postula desde 
el principio como enemigo de los tópicos y los esquemas literarios. Por otra, reconoce con 
facilidad las carencias de su propia obra. Al valorar negativamente la obra de otro autor, 
Chéjov suele recurrir a tales categorías valorativas como “rutinario” y “tópico” así como 
rechaza todo tipo de esquematismos incluso en las obras humorísticas de corte popular. Ya en 
su segunda humoresca “Lo más frecuente en las novelas cortas y relatos”, Chéjov enumera 
una lista larga de lo “anticuado” en la literatura: 

Un conde, una condesa que aún conserva vestigios de su belleza de antaño, un vecino barón, 
un literato liberal, un aristócrata venido a menos, un músico extranjero, lacayos cortos de mente, 
niñeras, institutrices, un administrador alemán, un esquire y heredero de las Américas (Chéjov, 
1973, 1, p. 17), etc.

Ideas similares transmiten los consejos que el joven Chéjov da a los escritores, por 
ejemplo, a su hermano mayor Alexandr: 

Hazme el favor, ¡olvídate de tus asesores colegiados! ¿Cómo es posible que tú, con tu olfato, 
no sientas que este tema ya está acabado y causa bostezos? ¿En qué parte de tu Asia encuentras 
aquellos sufrimientos que experimentan los tinterillos en tus cuentos?  (Chéjov, 1973, 1, p. 176); 

Es hora de olvidarse de los fracasados, gente superflua, etc. (Chéjov, 1973, 3, p. 54), etc.

En estas y otras reflexiones Chéjov apela, en primer lugar, a la “verdad de la vida” y 
protesta contra los “esquemas” sacados de la literatura. Todo ello hace pensar en una apuesta 
por el realismo llevada hasta sus extremos pues en la base de su autorreflexión se halla la 
convicción sobre que un artista debe reflejar la vida en toda su complejidad irreductible a los 
esquemas:
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El realismo del siglo XIX fue el primer movimiento literario que desde el mismo momento 
de su aparición declaró la guerra a todas las normas y cánones estéticos atemporales, de toda clase 
y condición, y que concienzudamente trató de mantener esta lucha hasta el final. […] …una de las 
particularidades esenciales de la poética del arte realista consiste en el rechazo de toda clase de 
medios y recursos artísticos  “preexistentes y “prestablecidos”, el empeño de modelar el género de 
la obra de modo que su desarrollo compositivo y todos sus elementos artísticos se aproximen al 
máximo al proceder de la vida misma… (Fridlender, 1971, p. 18)

Por otra parte, el Chéjov-realista presenta la tendencia proto-modernista hacia la 
desautomatización de la percepción de la realidad; y su relación de recursos y personajes 
rutinarios y estereotipados conforma el listado de aquello que el escritor rechaza y rehúye de 
forma consciente en su propia obra. En sus cartas de los 1880 Chéjov repite constantemente 
expresiones casi provocadoras: “El teatro contemporáneo es una urticaria, la enfermedad 
perversa de las ciudades. Hay que perseguirla con la escoba pero amarla, es insano” (Chéjov, 
1973, 3, 59); “Las obras de teatro hay que escribirlas mal y con descaro” (Chéjov, 1973, 3, 
90); “abofetear al espectador” (Chéjov, 1973, 2, 127), etc. En lo sucesivo, la apuesta por 
la innovación se conserva en su obra inapelable; y la crítica tradicionalista no consiguió 
obligarlo a que volviera a “los tópicos”. Así pues, numerosos comentarios críticos sobre 
la ineptidud de la obra “El espíritu del bosque” para su puesta en escena no impidieron a 
Chéjov, cinco años más tarde, comenzar “La gaviota”, otra “comedia” que “rompía con todas 
las reglas del arte dramático”.

Esta tendencia del autor de llevar el realismo hasta su “punto más álgido” y a la vez 
destruir aquello que se entiende bajo el “realismo” la percibió muy bien Gorki en su 
archiconocido comentario de 1900 sobre “La dama del perrito”: 

¿Sabe Usted lo que está haciendo? Está matando el realismo… Nadie más puede continuar 
por este camino más allá de Usted; nadie es capaz de escribir, tal y como lo hace Usted, con tanta 
sencillez y sobre las cosas tan sencillas. Después de su cuento más insignificante todo lo demás 
parece cerril, como si estuviera escrito con un leño en vez de con una pluma estilográfica. Y lo más 
importante: nada parece sencillo, de verdad… Así pues, Usted se va a cargar el realismo. Y eso me 
alegra sobre manera. ¡Basta ya! ¡Que se vaya al diablo! (Gorki, 1954, p. 113) 

Al mismo tiempo, en las autoevaluaciones chejovianas existe otro extremo. Es bien sabido 
que el escritor siempre tendía a infravalorar sus relatos y piezas de teatro, incluso después de 
que éstos recibieran un amplio reconocimiento, y jamás pensó en que fueran a quedar “para la 
eternidad”. Sin duda, en este rasgo se reflejaba la modestia personal del escritor si bien hubo 
otra razón: por muy extraño que parezca, fue determinado por la misma tendencia de mostrar 
la vida “tal y como es”. El joven Chéjov se sentía unido a la “cuadrilla de la generación de 
los ochenta” que, en su opinión, compartía la falta de objetivos, un defecto que taxativamente 
diferenciaba la nueva generación de escritores de sus predecesores. Inmediatamente después 
de crear su obra maestra, el relato “La sala nº 6”. Chéjov escribió a Suvorin: 

Dese Usted cuenta de que los escritores que nosotros solemos llamar eternos o simplemente 
buenos y que nos embriagan, tienen un atributo bastante importante en común: todos ellos se 
dirigen a alguna parte y nos invitan a seguirles. Y Usted sabe -no solo por medio del razonamiento 
sino con todo su ser- que ellos tienen un propósito a modo de la sombra del padre de Hamlet que 
no en vano venía a turbar su imaginación. Dependiendo de su calibre, algunos tenían propósitos 
más inmediatos, como la servidumbre, liberación de su patria, política, belleza o simplemente el 
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vodka, como en caso de Denís Davýdov; y otros los tenías más remotos: Dios, el más allá o la 
felicidad de los hombres, etc. Los mejores de ellos son realistas y relatan la vida tal y como es. Mas 
debido a que cada una de sus líneas está impregnada, como si de un jugo se tratara, de la conciencia 
del designio. Usted percibe aparte de la vida tal y como es la vida tal y como debería ser. Y esto 
le cautiva. Y nosotros, ¿qué? ¡Nosotros! Únicamente relatamos la vida tal y como es (la cursiva 
es nuestra, AS) y no vamos más allá: ni ¡so! ni ¡arre!… Y luego, ¡podéis fustigarnos! No tenemos 
propósitos inmediatos ni tampoco remotos. Nuestras almas están vacías. No tenemos política, no 
creemos en la revolución, Dios no existe y yo, personalmente, hasta no tengo miedo a la muerte, 
ni a la ceguera. (Chéjov, 1973, 5, pp. 132–134)

En esencia, estas autovaloraciones distan poco de las valoraciones “externas” que los 
críticos le daban a Chéjov entre los 1880 y los 1890. Así fue la reflexión del crítico del 
diario “La Semana” Román Disterlo -por lo general benevolente con los autores noveles- 
que coincide de forma casi literal con la autovaloración chejoviana. Dice que los escritores 
contemporáneos tienen la tendencia de “describir… la realidad tal y como es, así como se 
revela en una persona particular y en situaciones particulares” (Disterlo I, 1888, p. 421). Esta 
frase figura en su artículo “Nueva generación literaria”3 que apareció justo después de la 
publicación de “La estepa” y que más tarde se haría muy conocida. En este artículo el crítico 
trazó una línea divisoria entre el realismo clásico ruso y el arte de la generación chejoviana: 

Basta leer dos o tres obras de la narrativa contemporánea para comprender o, mejor dicho, 
intuir que ya no estamos ante la literatura que representaban Turguéniev, Goncharov y el conde L. 
N. Tolstói, sino ante algo distinto y que difiere notablemente. <…> Después de leer dos o tres obras 
de la narrativa reciente, el lector educado con nuestra novela realista empieza a sentirse dentro de 
un espacio particular, como si le hubieran trasladado de la compañía de personas que piensan 
y sufren de forma profunda a la compañía de turistas inocentes y descuidados en la vida. Los 
escritores nuevos… parecen unos invitados eventuales que se interesan de paso por los fenómenos 
que están delante de sus ojos. En una primera aproximación, sus obras parecen fragmentos de vida, 
retazos arrancados de ella por fuerza y no ordenados conforme a las bases de alguna visión del 
mundo, desvinculados de los temas del pensamiento humano, pero sí reproducidos con todo lujo 
de detalles. (Disterlo I, 1888, p. 420)

En opinión de Disterlo, los cuentos de Chéjov (al igual que los cuentos de Kasimir S. 
Barántsev, Vladímir G. Korolenko, Iván L. Leóntiev (Shcheglov) e Ierónim I. Yasinski4) “son 
imparciales, […] fragmentarios e independientes, y a veces injustificadamente minuciosos” 
(Disterlo I, 1888, p. 421). Desde el punto de vista del crítico, esa descripción de la cotidianidad 
sin objetivo alguno es el atributo más característico de la nueva generación literaria. Disterlo 
relaciona esos “álbumes de fotografía instantánea” o “protocolos de la realidad” con la 
influencia del naturalismo francés (Disterlo I, 1888, p. 421). Sin embargo, y a diferencia y de 
los naturalistas y sus lectores, la nueva generación de escritores rusos

…asume que la realidad en la que vive es irremediable; y retorna a la naturaleza, vuelve a 
conectar con la naturaleza y su poder omnímodo y absoluto, a su obra divina que determina, la 
verdad sea dicha, el destino entero del ser humano. Ha aceptado este destino con serenidad y sin 
quejas. La vida dejó de dividirse para ellos en categorías de un pasado heroico… <…> Incluso 
ahora ya podemos advertir en nuestra generación joven los signos importantes de la adoración 
panteísta de la naturaleza. (Disterlo II, 1888, p. 483)

3 Lamentablemente, el texto íntegro del artículo no se ha vuelto a reeditar desde entonces.
4 En su segundo artículo el crítico añade a esta lista los nombres de Vladímir L. Kign (Dedlov) y Konstantín M. 

Fófanov. Sin embargo, separa de esta nueva generación a Semión Ya. Nadson y Vsévolod M. Gárshin. 
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Dicha sentencia de Disterlo sobre el “panteísmo” de la generación chejoviana, 
posteriormente fue adoptada por muchos otros críticos y recibida por el propio Chéjov con 
ironía: “Así pues, ¡somos panteístas! Y le felicito por ello” (cita extraída de la carta fechada 
en 18 de abril de 1888 y dirigida a Leóntiev (Shcheglov) (Chéjov, 1973, 2, 248)). Esta última 
cita suele reproducirse a menudo en los trabajos de los especialistas en la obra de Chéjov. Pero 
centrémonos en el contexto. Chéjov está siendo irónico en su comentario sobre la explicación 
que el crítico ofrece acerca de las descripciones fútiles de la cotidianidad. No obstante, no 
objeta contra la propia tesis acerca de la descripción de “la realidad tal y como es”, sin un 
propósito claro, la cual coincide casi literalmente con su autovaloración.

La tesis sobre Chéjov que lo tildaba de “escritor-panteísta” para el que “no existe nada 
en el mundo que no fuera digno del arte” fue adoptada por Nikolái M. Mijailovski. En los 
sucesivos compendios de artículos de este crítico literario, el artículo titulado “Cartas sobre 
la miscelánea” aparece bajo el título “A propósito de padres e hijos y sobre Sr. Chéjov” 
(1890). Este trabajo ocupa un lugar especial entre las primeras publicaciones sobre la obra 
de Chéjov. Fue muy discutido posteriormente, aunque la polémica casi siempre derivara en 
las mismas conclusiones propuestas por Mijailovski pero con el signo contrario. Estamos 
ante un punto importante en la evaluación literaria destacado en varias ocasiones por Yuri 
N. Tyniánov: es de suma importancia el hecho de que los contemporáneos perciban con más 
precisión que las generaciones posteriores las desviaciones de las normas y reglas literarias 
comúnmente aceptadas. Es por ello que su reacción, tanto la positiva como la negativa, puede 
indicar rasgos innovadores de aquellas obras que ahora nos parecen bastante tradicionales 
(Tyniánov, 1977).

Mijailovski ha dado a la reflexión de Disterlo sobre el “panteísmo” chejoviano una 
dimensión nueva, ética, y la ha convertido en un defecto inherente a la visión del mundo de 
la nueva generación. Según el crítico de “La Semana”, la nueva generación “nació siendo 
escéptica y los ideales de sus padres y abuelos no tuvieron poder sobre ellos” (Disterlo II, 
1888, p. 483). Mijailovski compartía esta opinión y su renombre hizo que muchos otros 
autores lo compartieran también. 

Desde el punto de vista de los narodniki5 (recordemos que Mijailosvki fue uno de 
los fundadores de este movimiento), se trata de un defecto fundamental que radica en la 
desconfianza hacia los “ideales” y valores trascendentales y consagrados por la historia 
del pensamiento y la cultura. Precisamente ese compromiso con lo trascendental y no una 
estrecha tendencia política unía programas positivos de los críticos y escritores de distintas 
corrientes. De ahí viene el culto a la honradez, moralidad, sacrificio, Constitución, revolución, 
“acción”, actos y activistas, grandes y pequeños, pero siempre al servicio de los demás, nunca 
en busca del interés propio. La realización personal únicamente se concebía acompañada por 
la supresión de la subjetividad, hasta una completa abnegación, en pos del servicio al Otro. 
Aquella fue la norma ética e incluso espiritual establecida por la crítica literaria del realismo 
tardío. A todo aquel que se desviara de la norma había que explicarle su error. Todo aquel que 
se apartaba de forma consciente de dicha norma, se presentaba como una persona enajenada 
en sentido clínico de esta palabra. Exactamente en estos términos los críticos calificaron a 
Ráguin de “Pabellón nº 6” (1892) y Orlov de “Relato de un desconocido” (1893).

5 Narodniki o populistas fueron representantes de un amplio movimiento social que surgió en el Imperio Ruso 
en la segunda mitad el siglo XIX y que compartía ideales afines al socialismo agrario. (Nota de la traductora).
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El cambio de paradigma siempre implica la variedad de valoraciones de los fenómenos, 
fruto de la transición. Sin embargo, el caso que nos ocupa aquí fue particular. La generación 
de los “padres” representada por Mijailovski y sus adeptos (Piotr P. Pertsov, Mijaíl A. 
Protopópov y Alexandr M. Skabichevski) ciertamente afirmaba que la nueva generación era 
incapaz de seguir los “ideales” porque los “hijos” eran indiferentes en cuanto al bien y al mal. 
A diferencia de muchos otros casos similares, que tuvieron lugar antes o después del caso 
descrito aquí, la nueva generación estaba lejos de negar la razón ética a los mayores. Lo dicho 
queda patente no solo en la reflexión chejoviana citada arriba sino en muchos otros juicios del 
escritor acerca de los “sagrados” años sesenta.

Es posible que este “no-enfrentamiento” fuera el rasgo más notorio de la época de 
transición manifestando que el realismo se quedó sin energía para seguir avanzando en 
su desarrollo. En la evolución literaria llega el momento en el que tanto los innovadores 
como los conservadores concuerdan en que la literatura está en declive y consideran las 
innovaciones como atributos de ese declive.

Los “padres” y “los hijos” seguían siendo adeptos de la tradición y querían conservarla. No 
obstante, la generación de los jóvenes ya no era capaz de profesar los ideales trascendentales, 
ni en la teoría ni en la práctica. Esta particularidad del momento fue perfectamente reconocida, 
por ejemplo, por Mijaíl A. Protopópov que escribió: “La nueva generación siempre rechaza 
los ideales de los padres. Mas los ideales dejan su lugar a otros ideales y no a su rechazo…» 
(Protopópov, 1892, p. 98). Todo lo que la generación de los ochenta pudo contraponer a los 
programas sociales concretos de los sesenta fue un estado de ánimo impreciso que sus amigos 
y adversarios llamaban “una visión del mundo panteísta”6. Mijailovski no dejó de señalar su 
aspecto negativo, que consistía sobre todo en rehusar de la lucha social y “reconciliarse con 
la realidad”.

En este trabajo no tiene cabida un repaso detallado de todas las opiniones habidas por 
parte de los “seguidores de Mijailovski”. Tras la publicación de la bibliografía completa de 
Alexandr P. Chudakov, que reúne todos los trabajos sobre Chéjov aparecidos durante su vida, 
podemos apreciar la envergadura del fenómeno de incomprensión del carácter innovador 
de la obra chejoviana. Si a pesar de ello hiciéramos un intento por reducir las valoraciones 
sobre la obra de Chéjov que siguieron a la aparición del artículo de Mijailovski a varias tesis, 
podríamos decir lo siguiente. 

Desde el  punto de vista de la estética realista los textos de Chéjov presentan 2 
defectos incorregibles, a saber: 1) elección arbitraria de elementos formales y sustanciales 
(“lo innecesario” y “lo atípico”); 2) yuxtaposición y equiparación a nivel temático de lo 
importante y lo secundario (“ausencia de jerarquía”); 3) falta de relaciones causa-efecto en 
todos los niveles7. 

6 Aparte de Mijailovski, sobre el panteísmo de Chéjov también escribieron Merezhkovski, Goltsev (“Chéjov 
es un panteísta. En su estepa, el ser humano es solo uno de muchos fenómenos y de igual importancia”) y L. E. 
Obolenski, entre otros. Esta palabra “bonita” suele aparecer en los artículos que hablan en pro de Chéjov pero se 
presupone tácitamente en casi cualquier otro artículo.

7 Entre juicios de la crítica “más efímera”, formulados tanto en los diarios como en las revistas, había los que 
afirmaban que Chéjov estaba absolutamente indiferente hacia los problemas sociales como tales. Sin embargo, 
Mijailovski no esgrimía tales acusaciones. No tenía ninguna duda sobre que Chéjov sí que mostraba problemas 
sociales. Le faltaban recetas para solucionarlos. Véase la lista de problemas sociales que un estudioso de la época 
actual ha detectado en la obra de Chéjov: “Está preocupado por las cuestiones como drogodependencia; definición 



17

Mundo Eslavo, 23 (2024), 11-19

El hombre necesita todo el globo: Chéjov expandido

Al mismo tiempo, los críticos tampoco se olvidaban del “panteísmo”. Veían el lado positivo 
del mundo chejoviano en que colocaba la naturaleza y la realidad, antes preeminentemente 
social, al mismo nivel que al ser humano; rompía el círculo de problemas sociales; apostaba 
por lo singular y rehuía los enjuiciamientos. El especialista que conoce “el camino que había 
tomado” la evolución literaria y artística de los 1890, probablemente verá en los debates de 
finales de los 1880 el primer atisbo del futuro modernismo. No obstante, es posible que los 
coetáneos lo vieran de otra forma: como una nueva ola de movimiento “el arte por el arte”, 
como un intento de renovación religiosa o como la imposición del culto al individualismo. 
En todo caso, sería algo contrapuesto al paradigma cultural anterior.

Los juicios de Mijailovski no supusieron ninguna novedad metodológica. Como era 
habitual entonces, las nuevas tendencias se explicaban con facilidad por medio de las causas 
sociales: desilusión y apatía propias de los 1880. En lo que se refiere a las aseveraciones 
sobre “la adoración panteísta de la naturaleza”, no solo los críticos de corte sociológico (tal y 
como lo hemos visto anteriormente) sino que los mismos autores que mencionaba el artículo 
de Disterlo no las tomaban en serio.

Para que la situación entre “los padres que recriminan y los hijos que asienten” pasara 
a ser vista como la indicativa del cambio del paradigma cultural, hacía falta una voz que no 
solo saliera de la “generación chejoviana” sino que tuviera una conciencia completamente 
distinta. Así fue la voz de Dmitri S. Merezhkovski que medio año después del artículo de 
Disterlo volvió a hablar sobre el “panteísmo” chejoviano (Merezhkovski, 1887, 1888).

Contrariamente a la opinión de Alexandr P. Chudakov, que pensaba que Chéjov y 
Merezhkovski representaban dos polos opuestos de la conciencia cultural europea8, creemos 
que el artículo “Una cuestión antigua sobre un talento nuevo” habla no tanto de las diferencias 
como de las similitudes (anheladas por Merezhkovski) entre la visión del mundo y los 
propósitos de la literatura concebidos por Chéjov y Merezhkovski.

Merezhkovski ve en Chéjov a sí mismo tal y como le gustaría ser. Su artículo pone de 
manifiesto la tendencia propia del simbolismo temprano hacia la síntesis de los opuestos 
antes que hacia la destrucción revolucionaria de la cultura precedente. Destaca en Chéjov la 
paridad entre la naturaleza y el ser humano –algo que pronto se volvería todo un tópico entre 
los críticos– y lo interpreta como la síntesis entre el romanticismo y el realismo que está 
persiguiendo él mismo. Cinco años después en su libro “Sobre las causas de la decadencia 
y nuevas corrientes en la literatura rusa” Merezhkovski dirá que el simbolismo existía antes 
del simbolismo en todas las obras de talento del pasado. Entre las principales cualidades 
de Chéjov Merzhkovski menciona el sentimiento de ambigüedad e indefinición cercano al 
efecto que suscita la música. Esta ambigüedad es “buena”, pero al mismo tiempo el crítico 
lanza un reproche a los personajes soñadores de Chéjov por su falta de sustancia (está vez 

de límites entre un enfermo mental y una persona sana; calidad de vida de los enfermos en las instituciones 
psiquiátricas y penitenciarias; oportunidades de liberación para las mujeres; modernización social, económica y 
política de la sociedad y las limitaciones impuestas a la sociedad por los valores y prejuicios tradicionales; problema 
de envejecimiento en clave fisiológica y la baja estimación de las personas mayores en las sociedades modernas; 
proceso de envejecimiento espiritual, que comienza con la pérdida del idealismo juvenil y el aumento de pereza y 
petulancia” (Lindheim, 1985, pp. 61-62.)

8 “La confrontación de Merezhkovski y Chéjov vista desde la perspectiva de cultura general resulta ser la 
confrontación de dos modelos, dos tipos de pensamiento cultural europeo: romántico vs positivista, elevado-retóri-
co-desnudo vs rebajado-moderado-reservado” (Chudakov, 1996, p. 64)
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“negativa”):

Lástima que Chéjov le retratara <A Savka del cuento “Agafia” – A.S.> con pinceladas 
demasiado rápidas y ligeras y no desarrollara ese tipo tan interesante, no agregara otros rasgos 
realistas, cotidianos a su biografía y carácter y no convirtiera la silueta recortada en el fondo 
alboreo en un ser vivo. […] La figura del monje Nikolái parece una de esas figuras prácticamente 
sin contornos pero con una expresión familiar, conocida, de aquellas que pasan delante de nuestros 
ojos mientras escuchamos la música. [… Los personajes de Chéjov] nunca son impersonales pero 
el autor los retrata con rasgos demasiado superficiales, acuarelados. (Merezhkovski, 1888, p. 88) 

Estos comentarios coinciden palabra por palabra con los reproches que más tarde se harán 
al propio Merezhkovski novelista: sus personajes son imprecisos, ideales, no tienen pies en 
la tierra. El joven poeta quiere divisar su propio futuro, que realmente aparece reflejado en el 
espejo chejoviano, pero tanto con su parte buena como con la mala. 

En sus artículos sobre Chéjov escritos en la época del simbolismo ya establecido, 
Andréi Bely también hablará sobre el principio de imprecisión propio del objeto del arte 
(v. Bely, 1907; 1904). Bely define la diferencia entre “la escuela de Briúsov” (es decir, del 
simbolismo tardío) y Chéjov de la manera que sigue. Los simbolistas se mueven del “símbolo 
como experiencia a la imagen-modelo”. En otras palabras, crean un correlato subjetivo9 del 
sentimiento y el referente para ellos es solo una de las formas de expresión. Por ello su 
imagen nunca se torna completamente real y siempre conserva algo de imprecisión. Chéjov, 
en cambio, “partiendo de una imagen real, afinando y profundizando su forma de ver, …
nos muestra que la imagen en sí es traslúcida». En otras palabras, el método de Chéjov 
también viene a demostrar (independientemente de cómo interpretemos la palabra “afinar”: 
humanizar, poetizar o colocar en un contexto paradójico) que el objeto no es completamente 
real. Sin embargo, la obra de Chéjov desconoce la apertura hacia lo trascendental. En términos 
de teoría de la traducción, podríamos reformular la misma idea de ese modo: los simbolistas 
traducen los sentimientos suscitados por los fenómenos trascendentales a la lengua material, 
lengua de objetos con tres dimensiones. Chéjov solo sabe que el mundo de los hechos y la 
lengua humana son insuficientes por lo que en todo lo que él dice se perciben otros sentidos 
o la posibilidad de códigos alternativos. No obstante, Chéjov desconoce el significado real 
del mensaje. Así pues, tanto los simbolistas como Chéjov hablan de la indefinición del 
objeto. Solo que para Chéjov lo que es imposible de definir (comprehender, lo cual resulta 
inquietante y paradójico) es la realidad. Los simbolistas hablan del Otro Mundo al que nunca 
supieron poner el nombre, ya que es el objeto principal que se escapa a la definición. Acorde 
a Bely, Chéjov y los simbolistas se aproximan al objetivo por caminos diferentes pero nunca 
se encuentran. 

Desde el punto de vista de un historiador de la literatura, la postura de Chéjov tal y 
como la interpretan los simbolistas, sin duda, podría llamarse (proto)modernista. En ella, 
podríamos ver el eslabón que conecta el realismo clásico del siglo XIX con aquellas “formas 
nuevas” introducidas en el arte por el “Siglo de Plata”.
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