El hombre necesita todo el globo: Chéjov expandido 11

Valoraciones de la obra de Chéjov por el propio escritor y por sus coeta-
neos'

Chekhov’s Self-Assessment and Assessments of His Work by His
Contemporaries’

ANDREI D. STEPANOV, Saint Petersburg State University
pPp2998@mail.ru

Traduccion del ruso al espafiol:

NmNa Kressova lorpanisuviLy, University of Granada
nkresova@ugr.es

Received: August 28, 2024.
Accepted: October 4,2024.
DOI: https://doi.org/10.30827/meslav.23.31667

RESUMEN
El articulo analiza las similitudes y las diferencias entre las valoraciones de la obra de Chéjov por parte de sus
contemporaneos y del propio escritor. A Chéjov le caracterizo en la misma medida la humildad personal y el rigor,
por lo que sus autocriticas a menudo eran excesivamente duras. Por otro lado, el fendmeno de la no aceptacion
de la obra temprana de Chéjov por los criticos coetaneos también es bien conocido. Antes de que el escritor se
convirtiera en un “clasico vivo”, los criticos hallaban en sus narraciones y obras de teatro muchos defectos. No
obstante y tras su amplio reconocimiento por el publico lector, los mismos criticos a menudo veian en los mismos
textos nicamente aspectos positivos. Un papel especialmente relevante en la construccion de la reputacion literaria
chejoviana tuvieron los simbolistas, tales como Dmitri S. Merezhkovski y Andréi Bely. En su papel de criticos,
estos dos poetas no le reprochaban a Chéjov su falta de “idea general” y tampoco consideraban la “nostalgia” por
una idea social comin como un punto fuerte de sus textos. Destacaban, en cambio, otras cualidades que les eran
afines: sensacion de ambigiiedad e indefinicion cercana a la impresion causada por la musica (Merezhkovski) o la
“difuminacion de la realidad” casi convertida en simbolo (Bely). Tras el éxito de las representaciones del Teatro
de Arte de Moscu, estos y otros atributos del mundo chejoviano recibieron en el imaginario ptblico el nombre de
“estado emocional chejoviano”.

Palabras clave: literatura rusa siglo XIX, Anton Chéjov, autoevaluacion, valoraciones de critica contemporanea.

ABSTRACT

The author addresses the question of how Chekhov’s assessments of his work diverged or, on the contrary, coincided
with the assessments of his contemporaries. Chekhov was equally characterized by personal modesty and sobriety
of judgment, and therefore his reviews of his own work were often excessively harsh. On the other hand, the
phenomenon of the rejection of early Chekhov by contemporary critics is well known. Before the writer became a
“living classic”, critics found many shortcomings in his stories and plays, but after recognition by the mass reader,
the same critics often saw only virtues in the same texts. The Symbolists played a special role in establishing
Chekhov’s literary reputation, such as Dmitry Merezhkovsky and Andrei Bely. These Symbolist poets, acting as
critics, no longer reproach Chekhov for the lack of a unifying “general idea” and do not see his merit in the fact that
he expresses “longing” for such a social idea. They note completely different qualities that are close to themselves: a
feeling of uncertainty and understatement, close to the influence of music (Dmitry Merezhkovsky), or a “thinning of
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reality” almost to a symbol (Andrei Bely). These and other properties of Chekhov’s world, after the performances of
the Moscow Art Theater, received the name “Chekhov’s mood” that became entrenched in the public consciousness.

Keywords: Russian Literature, Anton P. Chekhov’s works, self-assessment, Chekhovian criticism’s
assessments.

El fendmeno de la manifiesta incomprension de la innovadora obra de Chéjov por parte
de sus criticos coetaneos conforma una de las paginas mas interesantes de la historia de
la literatura rusa. Dicha incomprension contrastd con un reconocimiento bastante temprano
por parte de los lectores cultos. Tras estudiar y sistematizar todas las fuentes disponibles
sobre la formacion de la reputacion literaria de Chéjov, Leah E. Bushkanets ha llegado a una
conclusion global: esta reputacion se cred como resultado de un conflicto «entre la critica
literaria profesional —que vio muchos aspectos importantes de su poética y su vision del
mundo, pero no los considerd culturalmente significativos— y el lector culto». Ademas, «el
papel y la influencia de la critica no fueron decisivos» ya que el factor principal fue que «los
contemporaneos percibieran en su obra sus propias sensaciones» (Bushkanets, 2013, pp. 19,
533; v. Bushkanets, 2012).

Al mismo tiempo, hay otra cuestiébn que sigue sin estar clara del todo: ;coémo se
correlacionaban el rechazo por parte de la critica y la aceptacion por parte del lector con la
autoevaluacion del propio Chéjov? El objetivo de este articulo consiste en identificar patrones
en la comprension de la obra innovadora de Chéjov y demostrar que habia ciertas similitudes
entre su autoevaluacion y los juicios de sus oponentes y partidarios.

Las autoevaluaciones del joven Chéjov son ambivalentes. Por una parte, se postula desde
el principio como enemigo de los topicos y los esquemas literarios. Por otra, reconoce con
facilidad las carencias de su propia obra. Al valorar negativamente la obra de otro autor,
Chéjov suele recurrir a tales categorias valorativas como “rutinario” y “topico” asi como
rechaza todo tipo de esquematismos incluso en las obras humoristicas de corte popular. Ya en
su segunda humoresca “Lo mas frecuente en las novelas cortas y relatos”, Chéjov enumera
una lista larga de lo “anticuado” en la literatura:

Un conde, una condesa que aun conserva vestigios de su belleza de antafio, un vecino barén,
un literato liberal, un aristocrata venido a menos, un musico extranjero, lacayos cortos de mente,
nifieras, institutrices, un administrador aleman, un esquire y heredero de las Américas (Chéjov,
1973, 1, p. 17), etc.

Ideas similares transmiten los consejos que el joven Chéjov da a los escritores, por
ejemplo, a su hermano mayor Alexandr:

Hazme el favor, jolvidate de tus asesores colegiados! ;Coémo es posible que ta, con tu olfato,
no sientas que este tema ya esta acabado y causa bostezos? (En qué parte de tu Asia encuentras
aquellos sufrimientos que experimentan los tinterillos en tus cuentos? (Chéjov, 1973, 1, p. 176);

Es hora de olvidarse de los fracasados, gente superflua, etc. (Chéjov, 1973, 3, p. 54), etc.

En estas y otras reflexiones Chéjov apela, en primer lugar, a la “verdad de la vida” y
protesta contra los “esquemas” sacados de la literatura. Todo ello hace pensar en una apuesta
por el realismo llevada hasta sus extremos pues en la base de su autorreflexion se halla la
conviccion sobre que un artista debe reflejar la vida en toda su complejidad irreductible a los
esquemas:
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El realismo del siglo XIX fue el primer movimiento literario que desde el mismo momento
de su aparicion declard la guerra a todas las normas y canones estéticos atemporales, de toda clase
y condicion, y que concienzudamente tratd de mantener esta lucha hasta el final. [...] ...una de las
particularidades esenciales de la poética del arte realista consiste en el rechazo de toda clase de
medios y recursos artisticos “preexistentes y “prestablecidos”, el empefio de modelar el género de
la obra de modo que su desarrollo compositivo y todos sus elementos artisticos se aproximen al
maximo al proceder de la vida misma... (Fridlender, 1971, p. 18)

Por otra parte, el Chéjov-realista presenta la tendencia proto-modernista hacia la
desautomatizacion de la percepcion de la realidad; y su relacion de recursos y personajes
rutinarios y estereotipados conforma el listado de aquello que el escritor rechaza y rehuye de
forma consciente en su propia obra. En sus cartas de los 1880 Chéjov repite constantemente
expresiones casi provocadoras: “El teatro contemporaneo es una urticaria, la enfermedad
perversa de las ciudades. Hay que perseguirla con la escoba pero amarla, es insano” (Chéjov,
1973, 3, 59); “Las obras de teatro hay que escribirlas mal y con descaro” (Chéjov, 1973, 3,
90); “abofetear al espectador” (Chéjov, 1973, 2, 127), etc. En lo sucesivo, la apuesta por
la innovacién se conserva en su obra inapelable; y la critica tradicionalista no consiguio
obligarlo a que volviera a “los topicos”. Asi pues, numerosos comentarios criticos sobre
la ineptidud de la obra “El espiritu del bosque” para su puesta en escena no impidieron a
Chéjov, cinco afios mas tarde, comenzar “La gaviota”, otra “comedia” que “rompia con todas
las reglas del arte dramatico”.

Esta tendencia del autor de llevar el realismo hasta su “punto mas algido” y a la vez
destruir aquello que se entiende bajo el “realismo” la percibié muy bien Gorki en su
archiconocido comentario de 1900 sobre “La dama del perrito™:

(Sabe Usted lo que estd haciendo? Estd matando el realismo... Nadie mas puede continuar
por este camino mas alla de Usted; nadie es capaz de escribir, tal y como lo hace Usted, con tanta
sencillez y sobre las cosas tan sencillas. Después de su cuento mas insignificante todo lo demas
parece cerril, como si estuviera escrito con un lefio en vez de con una pluma estilografica. Y lo mas
importante: nada parece sencillo, de verdad... Asi pues, Usted se va a cargar el realismo. Y eso me
alegra sobre manera. jBasta ya! jQue se vaya al diablo! (Gorki, 1954, p. 113)

Almismo tiempo, en las autoevaluaciones chejovianas existe otro extremo. Es bien sabido
que el escritor siempre tendia a infravalorar sus relatos y piezas de teatro, incluso después de
que éstos recibieran un amplio reconocimiento, y jamas pensoé en que fueran a quedar “para la
eternidad”. Sin duda, en este rasgo se reflejaba la modestia personal del escritor si bien hubo
otra razén: por muy extrafio que parezca, fue determinado por la misma tendencia de mostrar
la vida “tal y como es”. El joven Chéjov se sentia unido a la “cuadrilla de la generacion de
los ochenta” que, en su opinién, compartia la falta de objetivos, un defecto que taxativamente
diferenciaba la nueva generacion de escritores de sus predecesores. Inmediatamente después
de crear su obra maestra, el relato “La sala n® 6”. Chéjov escribié a Suvorin:

Dese Usted cuenta de que los escritores que nosotros solemos llamar eternos o simplemente
buenos y que nos embriagan, tienen un atributo bastante importante en comun: todos ellos se
dirigen a alguna parte y nos invitan a seguirles. Y Usted sabe -no solo por medio del razonamiento
sino con todo su ser- que ellos tienen un proposito a modo de la sombra del padre de Hamlet que
no en vano venia a turbar su imaginacion. Dependiendo de su calibre, algunos tenian propositos
mas inmediatos, como la servidumbre, liberacion de su patria, politica, belleza o simplemente el
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vodka, como en caso de Denis Davydov; y otros los tenias mas remotos: Dios, el més alld o la
felicidad de los hombres, etc. Los mejores de ellos son realistas y relatan la vida tal y como es. Mas
debido a que cada una de sus lineas esta impregnada, como si de un jugo se tratara, de la conciencia
del designio. Usted percibe aparte de la vida tal y como es la vida tal y como deberia ser. Y esto
le cautiva. Y nosotros, ;qué? jNosotros! Unicamente relatamos la vida tal y como es (la cursiva
es nuestra, AS) y no vamos mas alla: ni jso! ni jarre!... Y luego, jpodéis fustigarnos! No tenemos
propdsitos inmediatos ni tampoco remotos. Nuestras almas estan vacias. No tenemos politica, no
creemos en la revolucion, Dios no existe y yo, personalmente, hasta no tengo miedo a la muerte,
ni a la ceguera. (Chéjov, 1973, 5, pp. 132—134)

En esencia, estas autovaloraciones distan poco de las valoraciones “externas” que los
criticos le daban a Chéjov entre los 1880 y los 1890. Asi fue la reflexion del critico del
diario “La Semana” Roman Disterlo -por lo general benevolente con los autores noveles-
que coincide de forma casi literal con la autovaloracion chejoviana. Dice que los escritores
contemporaneos tienen la tendencia de “describir... la realidad tal y como es, asi como se
revela en una persona particular y en situaciones particulares” (Disterlo I, 1888, p. 421). Esta
frase figura en su articulo “Nueva generacion literaria™ que aparecid justo después de la
publicacion de “La estepa” y que mas tarde se haria muy conocida. En este articulo el critico
trazé una linea divisoria entre el realismo clasico ruso y el arte de la generacién chejoviana:

Basta leer dos o tres obras de la narrativa contemporanea para comprender o, mejor dicho,
intuir que ya no estamos ante la literatura que representaban Turguéniev, Goncharov y el conde L.
N. Tolstdi, sino ante algo distinto y que difiere notablemente. <...> Después de leer dos o tres obras
de la narrativa reciente, el lector educado con nuestra novela realista empieza a sentirse dentro de
un espacio particular, como si le hubieran trasladado de la compaiiia de personas que piensan
y sufren de forma profunda a la compaiia de turistas inocentes y descuidados en la vida. Los
escritores nuevos... parecen unos invitados eventuales que se interesan de paso por los fendmenos
que estan delante de sus ojos. En una primera aproximacion, sus obras parecen fragmentos de vida,
retazos arrancados de ella por fuerza y no ordenados conforme a las bases de alguna vision del
mundo, desvinculados de los temas del pensamiento humano, pero si reproducidos con todo Iujo
de detalles. (Disterlo I, 1888, p. 420)

En opinion de Disterlo, los cuentos de Chéjov (al igual que los cuentos de Kasimir S.
Barantsev, Vladimir G. Korolenko, Ivan L. Leontiev (Shcheglov) e Teronim 1. Yasinski?) “son
imparciales, [...] fragmentarios e independientes, y a veces injustificadamente minuciosos”
(Disterlo I, 1888, p. 421). Desde el punto de vista del critico, esa descripcion de la cotidianidad
sin objetivo alguno es el atributo mas caracteristico de la nueva generacion literaria. Disterlo
relaciona esos “dlbumes de fotografia instantanea” o “protocolos de la realidad” con la
influencia del naturalismo francés (Disterlo I, 1888, p. 421). Sin embargo, y a diferencia y de
los naturalistas y sus lectores, la nueva generacion de escritores rusos

...asume que la realidad en la que vive es irremediable; y retorna a la naturaleza, vuelve a
conectar con la naturaleza y su poder omnimodo y absoluto, a su obra divina que determina, la
verdad sea dicha, el destino entero del ser humano. Ha aceptado este destino con serenidad y sin
quejas. La vida dejo de dividirse para ellos en categorias de un pasado heroico... <...> Incluso
ahora ya podemos advertir en nuestra generacion joven los signos importantes de la adoracion
panteista de la naturaleza. (Disterlo II, 1888, p. 483)

* Lamentablemente, el texto integro del articulo no se ha vuelto a reeditar desde entonces.

*En su segundo articulo el critico aiade a esta lista los nombres de Vladimir L. Kign (Dedlov) y Konstantin M.
Fofanov. Sin embargo, separa de esta nueva generacion a Semion Ya. Nadson y Vsévolod M. Garshin.
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Dicha sentencia de Disterlo sobre el “panteismo” de la generacién chejoviana,
posteriormente fue adoptada por muchos otros criticos y recibida por el propio Chéjov con
ironia: “Asi pues, jsomos panteistas! Y le felicito por ello” (cita extraida de la carta fechada
en 18 de abril de 1888 y dirigida a Ledntiev (Shcheglov) (Chéjov, 1973, 2, 248)). Esta ltima
cita suele reproducirse a menudo en los trabajos de los especialistas en la obra de Chéjov. Pero
centrémonos en el contexto. Chéjov esté siendo irdnico en su comentario sobre la explicacion
que el critico ofrece acerca de las descripciones futiles de la cotidianidad. No obstante, no
objeta contra la propia tesis acerca de la descripcion de “la realidad tal y como es”, sin un
propdsito claro, la cual coincide casi literalmente con su autovaloracion.

La tesis sobre Chéjov que lo tildaba de “escritor-panteista” para el que “no existe nada
en el mundo que no fuera digno del arte” fue adoptada por Nikoldi M. Mijailovski. En los
sucesivos compendios de articulos de este critico literario, el articulo titulado “Cartas sobre
la miscelanea” aparece bajo el titulo “A propdsito de padres e hijos y sobre Sr. Chéjov”
(1890). Este trabajo ocupa un lugar especial entre las primeras publicaciones sobre la obra
de Chéjov. Fue muy discutido posteriormente, aunque la polémica casi siempre derivara en
las mismas conclusiones propuestas por Mijailovski pero con el signo contrario. Estamos
ante un punto importante en la evaluacion literaria destacado en varias ocasiones por Yuri
N. Tynidnov: es de suma importancia el hecho de que los contemporaneos perciban con mas
precision que las generaciones posteriores las desviaciones de las normas y reglas literarias
comunmente aceptadas. Es por ello que su reaccion, tanto la positiva como la negativa, puede
indicar rasgos innovadores de aquellas obras que ahora nos parecen bastante tradicionales
(Tynianov, 1977).

Mijailovski ha dado a la reflexion de Disterlo sobre el “panteismo” chejoviano una
dimensién nueva, ética, y la ha convertido en un defecto inherente a la vision del mundo de
la nueva generacion. Segun el critico de “La Semana”, la nueva generacioén “naci6 siendo
escéptica y los ideales de sus padres y abuelos no tuvieron poder sobre ellos” (Disterlo I,
1888, p. 483). Mijailovski compartia esta opinién y su renombre hizo que muchos otros
autores lo compartieran también.

Desde el punto de vista de los narodniki® (recordemos que Mijailosvki fue uno de
los fundadores de este movimiento), se trata de un defecto fundamental que radica en la
desconfianza hacia los “ideales” y valores trascendentales y consagrados por la historia
del pensamiento y la cultura. Precisamente ese compromiso con lo trascendental y no una
estrecha tendencia politica unia programas positivos de los criticos y escritores de distintas
corrientes. De ahi viene el culto a la honradez, moralidad, sacrificio, Constitucion, revolucion,
“accidn”, actos y activistas, grandes y pequeilos, pero siempre al servicio de los demas, nunca
en busca del interés propio. La realizacion personal unicamente se concebia acompafada por
la supresion de la subjetividad, hasta una completa abnegacion, en pos del servicio al Otro.
Aquella fue la norma ética e incluso espiritual establecida por la critica literaria del realismo
tardio. A todo aquel que se desviara de la norma habia que explicarle su error. Todo aquel que
se apartaba de forma consciente de dicha norma, se presentaba como una persona enajenada
en sentido clinico de esta palabra. Exactamente en estos términos los criticos calificaron a
Réguin de “Pabelléon n° 6” (1892) y Orlov de “Relato de un desconocido” (1893).

3 Narodniki o populistas fueron representantes de un amplio movimiento social que surgié en el Imperio Ruso
en la segunda mitad el siglo XIX y que compartia ideales afines al socialismo agrario. (Nota de la traductora).
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El cambio de paradigma siempre implica la variedad de valoraciones de los fendmenos,
fruto de la transicion. Sin embargo, el caso que nos ocupa aqui fue particular. La generacion
de los “padres” representada por Mijailovski y sus adeptos (Piotr P. Pertsov, Mijail A.
Protopopov y Alexandr M. Skabichevski) ciertamente afirmaba que la nueva generacion era
incapaz de seguir los “ideales” porque los “hijos” eran indiferentes en cuanto al bien y al mal.
A diferencia de muchos otros casos similares, que tuvieron lugar antes o después del caso
descrito aqui, la nueva generacion estaba lejos de negar la razon ética a los mayores. Lo dicho
queda patente no solo en la reflexion chejoviana citada arriba sino en muchos otros juicios del
escritor acerca de los “sagrados” afios sesenta.

Es posible que este “no-enfrentamiento” fuera el rasgo mas notorio de la época de
transicion manifestando que el realismo se quedo sin energia para seguir avanzando en
su desarrollo. En la evolucion literaria llega el momento en el que tanto los innovadores
como los conservadores concuerdan en que la literatura estd en declive y consideran las
innovaciones como atributos de ese declive.

Los “padres”y “los hijos” seguian siendo adeptos de la tradicion y querian conservarla. No
obstante, la generacion de los jovenes ya no era capaz de profesar los ideales trascendentales,
ni en la teoria ni en la practica. Esta particularidad del momento fue perfectamente reconocida,
por ejemplo, por Mijail A. Protopdpov que escribié: “La nueva generacion siempre rechaza
los ideales de los padres. Mas los ideales dejan su lugar a otros ideales y no a su rechazo...»
(Protopdpov, 1892, p. 98). Todo lo que la generacion de los ochenta pudo contraponer a los
programas sociales concretos de los sesenta fue un estado de &nimo impreciso que sus amigos
y adversarios llamaban “una vision del mundo panteista. Mijailovski no dejo de sefialar su
aspecto negativo, que consistia sobre todo en rehusar de la lucha social y “reconciliarse con
la realidad”.

En este trabajo no tiene cabida un repaso detallado de todas las opiniones habidas por
parte de los “seguidores de Mijailovski”. Tras la publicacion de la bibliografia completa de
Alexandr P. Chudakov, que retune todos los trabajos sobre Chéjov aparecidos durante su vida,
podemos apreciar la envergadura del fendémeno de incomprension del caracter innovador
de la obra chejoviana. Si a pesar de ello hiciéramos un intento por reducir las valoraciones
sobre la obra de Chéjov que siguieron a la aparicion del articulo de Mijailovski a varias tesis,
podriamos decir lo siguiente.

Desde el punto de vista de la estética realista los textos de Chéjov presentan 2
defectos incorregibles, a saber: 1) eleccion arbitraria de elementos formales y sustanciales
(“lo innecesario” y “lo atipico”); 2) yuxtaposicion y equiparacioén a nivel temadtico de lo
importante y lo secundario (“‘ausencia de jerarquia”); 3) falta de relaciones causa-efecto en
todos los niveles’.

¢ Aparte de Mijailovski, sobre el panteismo de Chéjov también escribieron Merezhkovski, Goltsev (“Chéjov
es un panteista. En su estepa, el ser humano es solo uno de muchos fenomenos y de igual importancia”) y L. E.
Obolenski, entre otros. Esta palabra “bonita” suele aparecer en los articulos que hablan en pro de Chéjov pero se
presupone tacitamente en casi cualquier otro articulo.

7 Entre juicios de la critica “mas efimera”, formulados tanto en los diarios como en las revistas, habia los que
afirmaban que Chéjov estaba absolutamente indiferente hacia los problemas sociales como tales. Sin embargo,
Mijailovski no esgrimia tales acusaciones. No tenia ninguna duda sobre que Chéjov si que mostraba problemas
sociales. Le faltaban recetas para solucionarlos. Véase la lista de problemas sociales que un estudioso de la época
actual ha detectado en la obra de Chéjov: “Esta preocupado por las cuestiones como drogodependencia; definicion
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Almismo tiempo, los criticos tampoco se olvidaban del “panteismo”. Veian el lado positivo
del mundo chejoviano en que colocaba la naturaleza y la realidad, antes preeminentemente
social, al mismo nivel que al ser humano; rompia el circulo de problemas sociales; apostaba
por lo singular y rehuia los enjuiciamientos. El especialista que conoce “el camino que habia
tomado” la evolucion literaria y artistica de los 1890, probablemente verd en los debates de
finales de los 1880 el primer atisbo del futuro modernismo. No obstante, es posible que los
coetaneos lo vieran de otra forma: como una nueva ola de movimiento “el arte por el arte”,
como un intento de renovacion religiosa o como la imposicion del culto al individualismo.
En todo caso, seria algo contrapuesto al paradigma cultural anterior.

Los juicios de Mijailovski no supusieron ninguna novedad metodologica. Como era
habitual entonces, las nuevas tendencias se explicaban con facilidad por medio de las causas
sociales: desilusion y apatia propias de los 1880. En lo que se refiere a las aseveraciones
sobre “la adoracion panteista de la naturaleza”, no solo los criticos de corte socioldgico (tal y
como lo hemos visto anteriormente) sino que los mismos autores que mencionaba el articulo
de Disterlo no las tomaban en serio.

Para que la situacion entre “los padres que recriminan y los hijos que asienten” pasara
a ser vista como la indicativa del cambio del paradigma cultural, hacia falta una voz que no
solo saliera de la “generacion chejoviana” sino que tuviera una conciencia completamente
distinta. Asi fue la voz de Dmitri S. Merezhkovski que medio afio después del articulo de
Disterlo volvié a hablar sobre el “panteismo” chejoviano (Merezhkovski, 1887, 1888).

Contrariamente a la opiniéon de Alexandr P. Chudakov, que pensaba que Chéjov y
Merezhkovski representaban dos polos opuestos de la conciencia cultural europea®, creemos
que el articulo “Una cuestion antigua sobre un talento nuevo” habla no tanto de las diferencias
como de las similitudes (anheladas por Merezhkovski) entre la vision del mundo y los
propositos de la literatura concebidos por Chéjov y Merezhkovski.

Merezhkovski ve en Chéjov a si mismo tal y como le gustaria ser. Su articulo pone de
manifiesto la tendencia propia del simbolismo temprano hacia la sintesis de los opuestos
antes que hacia la destruccion revolucionaria de la cultura precedente. Destaca en Chéjov la
paridad entre la naturaleza y el ser humano —algo que pronto se volveria todo un tépico entre
los criticos— y lo interpreta como la sintesis entre el romanticismo y el realismo que esta
persiguiendo ¢l mismo. Cinco afios después en su libro “Sobre las causas de la decadencia
y nuevas corrientes en la literatura rusa” Merezhkovski dirad que el simbolismo existia antes
del simbolismo en todas las obras de talento del pasado. Entre las principales cualidades
de Chéjov Merzhkovski menciona el sentimiento de ambigiiedad e indefinicion cercano al
efecto que suscita la musica. Esta ambigiiedad es “buena”, pero al mismo tiempo el critico
lanza un reproche a los personajes sofiadores de Chéjov por su falta de sustancia (estd vez

de limites entre un enfermo mental y una persona sana; calidad de vida de los enfermos en las instituciones
psiquiatricas y penitenciarias; oportunidades de liberacion para las mujeres; modernizacion social, econdémica y
politica de la sociedad y las limitaciones impuestas a la sociedad por los valores y prejuicios tradicionales; problema
de envejecimiento en clave fisiologica y la baja estimacion de las personas mayores en las sociedades modernas;
proceso de envejecimiento espiritual, que comienza con la pérdida del idealismo juvenil y el aumento de pereza y
petulancia” (Lindheim, 1985, pp. 61-62.)

8 “La confrontacion de Merezhkovski y Chéjov vista desde la perspectiva de cultura general resulta ser la
confrontacion de dos modelos, dos tipos de pensamiento cultural europeo: romantico vs positivista, elevado-retori-
co-desnudo vs rebajado-moderado-reservado” (Chudakov, 1996, p. 64)
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“negativa”):

Lastima que Chéjov le retratara <A Savka del cuento “Agafia” — A.S.> con pinceladas
demasiado rapidas y ligeras y no desarrollara ese tipo tan interesante, no agregara otros rasgos
realistas, cotidianos a su biografia y caracter y no convirtiera la silueta recortada en el fondo
alboreo en un ser vivo. [...] La figura del monje Nikolai parece una de esas figuras practicamente
sin contornos pero con una expresion familiar, conocida, de aquellas que pasan delante de nuestros
ojos mientras escuchamos la musica. [... Los personajes de Chéjov] nunca son impersonales pero
el autor los retrata con rasgos demasiado superficiales, acuarelados. (Merezhkovski, 1888, p. 88)

Estos comentarios coinciden palabra por palabra con los reproches que mas tarde se haran
al propio Merezhkovski novelista: sus personajes son imprecisos, ideales, no tienen pies en
la tierra. El joven poeta quiere divisar su propio futuro, que realmente aparece reflejado en el
espejo chejoviano, pero tanto con su parte buena como con la mala.

En sus articulos sobre Chéjov escritos en la época del simbolismo ya establecido,
Andréi Bely también hablara sobre el principio de imprecision propio del objeto del arte
(v. Bely, 1907; 1904). Bely define la diferencia entre “la escuela de Briusov” (es decir, del
simbolismo tardio) y Chéjov de la manera que sigue. Los simbolistas se mueven del “simbolo
como experiencia a la imagen-modelo”. En otras palabras, crean un correlato subjetivo’ del
sentimiento y el referente para ellos es solo una de las formas de expresion. Por ello su
imagen nunca se torna completamente real y siempre conserva algo de imprecision. Chéjov,
en cambio, “partiendo de una imagen real, afinando y profundizando su forma de ver, ...
nos muestra que la imagen en si es traslicida». En otras palabras, el método de Chéjov
también viene a demostrar (independientemente de como interpretemos la palabra “afinar’:
humanizar, poetizar o colocar en un contexto paraddjico) que el objeto no es completamente
real. Sin embargo, la obra de Chéjov desconoce la apertura hacia lo trascendental. En términos
de teoria de la traduccion, podriamos reformular la misma idea de ese modo: los simbolistas
traducen los sentimientos suscitados por los fenomenos trascendentales a la lengua material,
lengua de objetos con tres dimensiones. Chéjov solo sabe que el mundo de los hechos y la
lengua humana son insuficientes por lo que en todo lo que él dice se perciben otros sentidos
o la posibilidad de codigos alternativos. No obstante, Chéjov desconoce el significado real
del mensaje. Asi pues, tanto los simbolistas como Chéjov hablan de la indefinicion del
objeto. Solo que para Chéjov lo que es imposible de definir (comprehender, lo cual resulta
inquietante y paradojico) es la realidad. Los simbolistas hablan del Otro Mundo al que nunca
supieron poner el nombre, ya que es el objeto principal que se escapa a la definicion. Acorde
a Bely, Chéjov y los simbolistas se aproximan al objetivo por caminos diferentes pero nunca
se encuentran.

Desde el punto de vista de un historiador de la literatura, la postura de Chéjov tal y
como la interpretan los simbolistas, sin duda, podria llamarse (proto)modernista. En ella,
podriamos ver el eslabon que conecta el realismo clasico del siglo XIX con aquellas “formas
nuevas” introducidas en el arte por el “Siglo de Plata”.
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