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RESUMEN

El presente articulo realiza un estudio comparado de la novela Tocité véry de la escritora posmodernista checa
Daniela Hodrova y la Divina Comedia del italiano Dante Alighieri. El objetivo principal del estudio es establecer las
semejanzas entre ambas y estudiar la existencia de un nuevo orbe: el inframundo. El trabajo ha centrado su atencion
en el estudio de la estructura de ambas obras, de sus personajes y sus motivos. Una pieza fundamental para el analisis
ha sido el empleo de la espiral, ascendente y descendente, en la construccion del relato por medio de distintos planos
que conforman y a la vez reflejan la realidad.
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Abstract: This article is a comparative study of the novel Tocizé véty by the Czech postmodernist writer Daniela
Hodrova and the Divine Comedy by Dante Alighieri. The main aim of the study is to establish the similarities
between the two and to study the existence of a new orb: the underworld. The work has focused on the study of the
structure of both works, their characters and motifs. A fundamental piece for the analysis has been the use of the
spiral, both ascending and descending, in the construction of the story through different planes that conform and at
the same mirror reality.
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“Per me si va ne la citta dolente”
Dante Alighieri

“Tryznivé mésto se stalo méstem promén”**
Daniela Hodrova

(Pueden surgir nuevas lecturas de una obra como la Divina Comedia? {Podemos
establecer un didlogo entre una obra del siglo XIV y una publicada casi setecientos afios
después? La comparacion, o la intencion de llevar a cabo tal cosa, de dos autores separados en
el tiempo por mas de seis siglos de historia, es un hecho, a priori, ambicioso. Especialmente si
se tiene en cuenta que, ademas, ambos autores pertenecen a tradiciones literarias tan alejadas,

7 Este articulo ha sido posible gracias al apoyo del Centro Literario Checo, una seccion de la Biblioteca de
Moravia en Brno, como parte de una residencia realizada en Praga.

% [Todas las traducciones son propias salvo que se indique lo contrario] La ciudad doliente se ha convertido en
una ciudad de transformaciones.

m © Univesidad de Granada. Este trabajo esté licenciado bajo una licencia CC BY-SA 4.0.
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como es el caso de las literaturas que nos ocupan, la italiana y la checa. La distancia se acorta
cuando la propia autora cita constantemente a lo largo del relato y la lectura de la Divina
Comedia es parte vital de la historia, y entonces la comparacion no solo es posible, sino que
también su estudio es necesario.

Dante Alighieri (1265-1321), poeta florentino, recorre en su monumental obra La divina
comedia la historia de Italia durante los dos siglos anteriores al momento en que la escribe,
haciendo incluso referencias al pasado mitologico. A lo largo de la obra, como lectores,
acompafiamos al autor en un peregrinar, un viaje desde lo terrenal hasta el Empireo, el Paraiso,
con paradas en el Infierno y el Purgatorio. En la obra vemos la progresion del camino, desde
la fragmentacion de la identidad del autor hasta su reconstruccion en el paraiso. Dante logra
su salvacion gracias a este viaje, que implica una exploracioén profunda de su identidad y
la deconstruccion de esta. A través de la travesia, adquiere una experiencia que le faltaba,
descubriendo los aspectos ocultos de su conocimiento.

Por su parte, Daniela Hodrova (n. 1946) es una escritora checa, probablemente la
escritora mas conocida del posmodernismo checo (Sokol, 2012, p. 44). La autora nos presenta
en Tocite vety (Oraciones en espiral, 2015) la novelizacion de las historias personales de
la poeta y traductora Bohumila Grogerova (1921-2014) y de la artista Adriena Simotova
(1926-2014), asi como del proceso de escritura de la propia novela. Al mismo tiempo, es una
reflexion acerca de la ansiedad que suscita la modernidad en los seres humanos, y es un relato
sobre la memoria. La novela esté escrita en una continua espiral en la que se superponen los
planos temporales y los distintos personajes del presente y del pasado, reales y ficticios, y de
este modo logra difuminar los limites entre ambas realidades. Los personajes que aparecen
en ella, y como comentaremos ahora al abordar brevemente su poética, se asientan en el
universo de la escritora, que considera todas sus obras como una unica novela monumental,
y por ello se repiten, o mas bien reaparecen en esta novela los personajes de obras anteriores,
como la trilogia Tryznivé mesto (Ciudad doliente, 1991).

1. La obra que no cesa: la poética de Daniela Hodrova

Dentro de la persona de Daniela Hodrova encontramos dos aspectos que se nutren
mutuamente, Uno como escritora y otro como tedrica literaria, y que coexisten tanto en su vida
como en su obra. Daniela Hodrova comenz6 su carrera como tedrica literaria a principios de los
afios 70, poco antes de comenzar la escritura de la que seria su primera novela, Podoboji (cfr.
Santiago Pérez, 2008, p. 79). Es conocida por su estilo literario innovador, y por su enfoque
en la exploracion de la identidad, la memoria y la experiencia, especialmente femenina, a
través de sus personajes. Su obra se caracteriza por un estilo experimental y una escritura
fragmentada, fruto directo de su proceso de escritura, en el que escribe un poco al final de
cada dia, en los huecos que deja su horario. Hodrova desafia las convenciones narrativas
tradicionales al mezclar géneros y emplear estructuras no lineales. Su enfoque en la memoria
y la experiencia individual se refleja en la forma en que construye sus historias, creando un
collage o tejido de recuerdos, pensamientos y reflexiones que se entrelazan para formar una
imagen completa. En la obra que analizamos en el presente articulo, encontramos un analisis
continuo del propio proceso creativo de la misma: “Podoboji jsem psala v dobé&, kdy otec
odpoledne, kolem ¢tvrté odchéazel na dveé piva do blizké hospody u Biezint, paldruhé hodiny
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byla doba, po kterou jsem obvykle napsala jednu kratkou kapitolu™? (Hodrova, 2015, p. 81).
Vemos aqui ademas una caracteristica de la escritura de las mujeres, que deben encontrar un
hueco para la escritura o para dedicarse a su arte en sus quehaceres del dia a dia, que ofrecen
tiempos mas cortos que dedicar a la escritura.

La poética de Daniela es una muy compleja, fruto sin duda de su formacion académica y
su larga trayectoria como tedrica literaria en su pais. Si bien como autora ha rehuido toda su
vida las etiquetas, hecho este algo comun a otras autoras como Doris Lessing o Elena Garro.
Las autoras, tradicionalmente, rechazan las etiquetas porque siempre han vivido recluidas
en el hogar o en aquellos contextos y espacios reservados para ellas; una vez conquistado el
espacio literario, no quieren ceflirse a uno Unico e inamovible, prefieren fluctuar, cambiar,
evolucionar en su escritura. Existe, sin embargo, una etiqueta fundamental que acompafia
el estudio de su obra: posmodernismo. Su obra no fue publicada, ni por el canal legal ni
ilegal — las conocidas ediciones en samizdat, el underground checo de publicacion de
autores prohibidos o perseguidos durante la ocupacion soviética — hasta la caida del régimen
comunista. Su ficcién es “altamente consciente y autorreferencial; cada uno de sus textos
narrativos supone una compleja red de interrelaciones de caracter, y espacio-temporales,
entrelazadas con alusiones literarias, mitologicas e historicas — textos sofisticados que exigen
mucho al lector, al mismo tiempo que lo cautivan” (Sokol, 2012, p. 45). Hodrova reconoce
que la escritura es su modo de percibirse a si misma, de percibir su lugar en el mundo, y el
mundo que habita en su propio interior (cf. Sokol, 2012, p. 51). Esa busqueda de identidad
es un proceso infinito para ella, que considera que esta escribiendo una novela unica que
concluira tnicamente el dia en que muera, su obra es una sola que escribe constantemente,
los personajes saltan de un libro a otro porque su universo es el mismo, y Daniela Hodrova
referencia el proceso de escritura de los mismos: “Uz pfed dlouhym ¢asem, mozna brzo po
tom, co jsem dopsala Vyvoldvani, jsem piemistila loutky jako bych tim chtéla pohnout déjem
a svétem ve svém pokoji”'® (Hodrova, 2015, p. 12). Esto es algo que complica, asi mismo,
el acercamiento de lectores nuevos, pues las referencias a personajes y situaciones, asi como
hechos, de obras anteriores es constante, y esto dificulta la comprension. Para ella, no hay
final mientras que atn se vive: “Co znamena konec? Konec vSeho? Jak by mohl byt konec,
dokud Zije, dokud Zijeme?”'°! (Hodrova, 2015, p. 223). No hay final mientras que atin se
vive, porque aun se escribe, esta es su poética. Como ejemplo de estas relaciones, tenemos
el siguiente fragmento:

Nedlouho po oné udalosti jsem zacala psat Véty, a jak se véty fadily jedna za druhou, spi§
vrstvily jedna na druhou, vnotovaly se do sité analogii, neustale se rozristajici a zahust'ujici, nebot’
tato sit’ se nesifi pouze doptedu a nenadouva do stran, ale rozvinuje se i do hloubky, zahrnuje
do sebe Vyvolavani a Komedii a saha jesté hloubgji, k Thété, Kuklam a Podoboji, které bylo na
samém pocatku, v§echny romany, ackoli jsem je psala v rozmezi vice nez tficeti let, se pro mne
d&ji soucasné a prave ted’, jsou ve Vétach spolupfitomny, stejné jako byly Véty, dosud nenapsané,

% Escribi la historia de Podoboji en los momentos en que mi padre se iba a tomar dos cervezas por la tarde, so-
bre las cuatro, al cercano pub U Bfezinl; una hora y media era el tiempo que solia tardar en escribir un capitulo corto.

190 Hace mucho tiempo, quiza poco después de haber escrito Invocacién, movi las marionetas como si quisie-
ra mover la historia y el mundo dentro de mi propia habitacion

101 Qué significa el final? (El fin de todo? ;Como podria haber un final mientras atn se vive, mientras
vivamos?
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uz ptitomny v nich, pfedpovidany a napovidany v nékterych strukturach, vétach, rytmech, pnuti,
zavinuty v motivech ¢ekajicich na své rozvinuti, v dfimajicich souvislostech ¢ekajicich na své
probuzeni, véty se zacaly fitit jako vodopady na Huptychové obrazu prosince a vyplavovat staré
pribéhy a vyznamy, proplétat je s témi pozdéjsimi, ale i s témi nejnovejsimi, tam a sem, sem a tam
se stiidaveé otviraji dvefe piib&ht, stale jsou spoluptitomny vsechny'® (Hodrova, 2015, p. 234)

Aqui la propia Daniela nos explica todas las relaciones de su obra, una tUnica y
monumental. Las Oraciones ya estaban en la Ciudad, y la Ciudad estéa en las Oraciones. A
través de los afios, de las distintas novelas publicadas de manera individual, estd creando una
finisima red, una tela de arafia de personajes, realidades, temporalidades y voces plurales que
conforman su universo literario.

La obra de Hodrov4, al igual que sucede con la de otros autores posmodernistas como la
de Michal Ajvaz, se centra en gran medida en la estética, presentando diferentes perspectivas
artisticas en la vida cotidiana. Tanto en su ficcion como en sus trabajos criticos, encontramos
una personalidad que explora y se nutre de motivos y temas de las tradiciones cristiana,
judia, renacentista y barroca. Estos movimientos convergen en una obra global que no puede
ser categorizada en un solo género, ya que fusiona la recreacion histérica de las novelas
historicas tradicionales, elementos autobiograficos y autoficcionales, reflexiones ensayisticas
sobre la literatura en general y su propia escritura, y al mismo tiempo no deja de lado la
ficcion propiamente dicha.

Para la escritora, el proceso de escritura de la novela es la confeccion de una red, en la
que se teje y se deshace lo tejido, estructurando el mundo en espacios que carecen de limites
0 que no los tienen en apariencia. A lo largo de los textos, los distintos planos confluyen, se
superponen, abriéndolos al recuerdo y a experiencias pasadas que se ven ahora de manera
completamente nueva. Este es uno de sus rasgos caracteristicos, una polifonia de voces, de
planos e historias.

2. Un acercamiento al posmodernismo desde los estudios del trauma

Analogia, relacion, oposicion o dialogismo, contextualidad, ambivalencia, estas son
los rasgos de la novela del siglo XX que, para Hodrova, también podrian ser los rasgos
de la literatura posmoderna (1994, p. 227). En el siglo XX, el principio de mimesis de la
realidad que habia imperado en la literatura pasa a un segundo plano, y también abandona
la escena la estética pragmatica del realismo. La novela, desprovista de su funcién mimética
mas tradicional, recurre ahora a la intertextualidad y al juego sobre la novela. La ironia

122 No mucho después de aquel suceso, empecé a escribir las oraciones [Tocite véty], y a medida que las frases
se alineaban una tras otra, o mas bien se superponian, anidaban en una red de analogias, cada vez mas amplia y es-
pesa, pues esta red no se extiende simplemente hacia delante y se hincha hacia los lados, pero también se despliega
en profundidad, abarcando Vyvolovani y Komedie, y llegando atin mas hondo, hasta Théta, Kukly y Podoboji, que
estaba al principio, todas las novelas, aunque las escribi a lo largo de mas de treinta afios, estan sucediendo simul-
taneamente y ahora mismo para mi, estan co-presentes en las Oraciones, del mismo modo que las Oraciones, aun
no escritas, ya estaban presentes en ellas, prefiguradas e insinuadas en ciertas estructuras, frases, ritmos, tensiones,
envueltas en motivos a la espera de ser desarrollados, en contextos adormecidos a la espera de ser despertados, las
frases empezaron a precipitarse como cascadas en el cuadro de diciembre de Huptych, arrastrando viejas historias
y significados, entrelazandolos con los posteriores, pero también con los mas recientes, aqui y alla, aqui y alla, las
puertas de las historias abriéndose alternativamente, todas ellas aiin copresentes.
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y la intertextualidad alcanzan asi un nuevo orden en la obra posmoderna, compuesta por
multiples capas y planos que se superponen.

La disciplina de los estudios literarios del trauma, que tuvo su germen en la labor llevada
a cabo por Cathy Caruth, Soshana Felman, Dori Laub y Dominick LaCapra, entre otros,
ha sido la elegida por un crecimiento niimero de criticos en los ultimos afios para abordar
sus estudios (Mortimer, 2011, p. 137). El trauma, cuyo estudio recibié un gran empuje
tras el reconocimiento del sindrome de estrés postraumatico, es una herida de la mente
producida por un evento violento, imposible de ser comprendido en su totalidad en un primer
momento, por lo que es olvidado o suprimido por la psiche, y revivido después a través de
flashbacks, suefios o recuerdos (cfr. Caruth, 2015, p. 4). Para tedricas como Carmen Moreno-
Nufio, “la vida es un continuo adaptarse a lo traumatico” (Moreno Nufio, 2006, p. 150), y
en ese continuo adaptarse a lo traumatico, la literatura surge como vehiculo privilegiado
para articular el evento traumatico, inaccesible de otro modo, debido a la disrupcién que
produce en la memoria, en un didlogo o relato coherente de lo sucedido. En cuanto a los
métodos que emplea la ficcidon traumatica, que se sirve del silencio existente entre el trauma
y el texto, encontramos técnicas capaces de reproducir el evento, asi como de representar
la fragmentacion: flashbacks, repeticiones y estados disociativos. Mortimer sefiala el nexo
existente entre la teoria del trauma y el posmodernismo, por medio de la representacion
literaria de la disrupcidn, ocasionando frecuentes saltos temporales, fragmentacion en el
discurso o collage (cfr. 2011, pp. 141-142). Mientras que la ficcién traumatica tradicional
se centra en el origen y superacion del trauma, la representacion posmodernista del trauma
se centra en la idea de la hiperrealidad, que se reproduce sin cesar. Al perder el origen del
trauma su posicion central, tampoco termina nunca, por ello entramos en una espiral circular,
sin principio y sin fin, que continua eternamente.

Si aplicamos esta lectura a la poética de la escritora, vemos como esa “obra que no cesa”,
que se extiende ad infinitum, replica precisamente esta estructura y este planteamiento, por
medio de la polifonia de planos, sus capitulos breves y las multiples voces narrativas. En
ese continuo adaptarse a lo traumadtico que sefiala Moreno-Nufio, en Tocité véty: “Daniela
Hodrové narra en su obra en primera persona los cuatro afios que dedico a la composicion
del libro, pero no lo hace de manera lineal, sino que a lo largo de todo el texto nos somete
a un discurrir por su consciencia, viajando constantemente entre su nifiez, su juventud y su
vida adulta, desde la que escribe” (Pefia-Molina, 2023, p. 178). Horackovéa profundiza en el
funcionamiento de estos planos en su tesis:

We shall see that the inscription of these conditions and constraints takes place both explicitly
in her account of the traumatic historical events perpetrated by the regime, and implicitly at a
deeper level in the predominant narrative structures of cycles and movement, fragmentation and
multiple layering, as well as in the complex metaphors of deletion and death, sacrifice, sleep, and
confinement. I shall argue that these narrative tropes constitute, on the one hand, an embodiment
of the trauma of living inside an isolated and repressive regime and, on the other hand, a form
of literary resistance to the constraints and silencings of Hodrova’s sociopolitical environment.
(Horackova, 2014, p. 54)

Horackova analiza las formas en las que la obra de Hodrova refleja el contexto-politico
en el que crecid y desarrollo parte de su labor, asi como la manera en la que estos eventos y
experiencias traumaticas aparecen en su obra.
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3. Lecturas comunes, autores complejos

Leer tanto a Dante como a Daniela es un ejercicio que requiere un lector agente y activo.
Leer al italiano implica dedicar un esfuerzo consciente, no es algo que se obtenga facilmente
o sin esfuerzo. Requiere un proceso gradual y acumulativo, tanto debido a las diferencias
temporales entre su obra y nuestra época, como a las caracteristicas propias de su poesia,
que se extiende y evoluciona en diferentes direcciones. Como dice Osip Mendelstam en su
Coloquio sobre Dante: “Leer a Dante es ante todo un trabajo infinito que a medida que lo
conseguimos nos aleja de la meta. Si la primera lectura so6lo provoca ahogo y una sana lasitud,
para las siguientes serd necesario proveerse de un buen par de botas suizas con clavos, de
esas que no se gastan” (Mandelstam, 2004, p. 15). Este trabajo infinito también es necesario
cuando nos acercamos a la escritora checa.

La combinacién de géneros, asi como las constantes referencias literarias a autores
como Kafka, Erben y Alighieri, junto con la representacion de Praga como casi un personaje
en si misma, convierten su obra en un acto que requiere toda la energia del lector para su
comprension. Esto exige un lector activo y participativo en lugar de uno pasivo. Como
resultado, algunos criticos han etiquetado su escritura como “masculina”, privando tanto
a Daniela como a la literatura escrita por mujeres de estas caracteristicas (cfr. Sokol, 2012,
p-51).

El primer hecho que llamé mi atencion a la hora de acercarme a la novela que ocupa este
analisis, Tocité vety, fue su division en tres partes: V lese (En el bosque), Krajina s mlynem
a hradem (Paisaje con un molino y un castillo) y Znovu v lese (De nuevo en el bosque).
Aunque ahora retomaremos la simbologia del numero tres, también quiero ahondar aqui en
la importancia de la palabra les, y como ya en ella tenemos un primer punto de conexion
entre ambas obras. En mi traduccion, he optado por el término bosque, por considerarlo
mas adecuado a la fisionomia de los paisajes checos. Pero en el diccionario checo-espaiiol
figuran también otras posibilidades: monte o selva. Sobre la tltima quiero incidir ahora, pues
el inicio de la Comedia dice asi: “Nel mezzo del cammin di nostra vita / mi ritrovai per una
selva oscura, / che la diritta via era smarrita”'®; y que encontramos traducidos al checo por
Jaroslav Vrchlicky como sigue:

,,V pul nasi zemské pouti kdyz se vkroci,
jé octnul jsem se v tmavém, pustém lese,
neb cesta prava zmizela mi s o¢i.“ (Alighieri, 2011, p. 8)

Asi, al principio de la narracion, Daniela Hodrova se encuentra perdida en un bosque/
selva, en busca de su ser. Con cada una de las partes de la obra, ira recuperando y tejiendo
poco a poco las capas desaparecidas de esa identidad.

La cifra en la que se divide la obra llamé mi atencion porque en literatura italiana se
habla de la importancia del namero tres en una de sus obras cumbre, la Divina Comedia,
dividida en tres partes de treinta y tres cantos cada una. Ademas, en ambos casos, asistimos
a un peregrinaje. En el caso de Dante, es un viaje desde la amada a Dios, desde el infierno
terrenal al empireo. En dicho viaje, el poeta aparece acompafiado por dos guias, Virgilio

13 [Traduccion de la edicion de 2021 de Jorge Gimeno] Mediado ya el camino de la vida, me vi de pronto en
una selva oscura, ya del todo perdido el rumbo cierto
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y Beatriz, cuyo papel fluctiia con la proyeccion de su dimension historica e interactuan en
términos psicoldgicos con Dante y lo que sucede. En el caso de Danicla, nos encontramos
con una guia principal, Bohumila Grégerova, poeta y traductora checa a la que acompaia en
su convalecencia y peregrinar a lo largo de los afios por distintas instituciones sanitarias de la
ciudad de Praga. Daniela comenzo a escribir Oraciones en espiral con la lectura de la Divina
Comedia para Bohumila en el hospital:

Jeji cesta dolt, kterou absolvovala s Dantem a Vergilem, se zda byt u konce, tfist’ vét a
jednotlivych slov se za¢ina skladat v mozaiku podobnou té, ktera je na kulatém stole v pokoji,
kdyz po ni ptejizdim dlani, vimam jeji hladkost i spary. Rukopis, ktery se vrsi na stole, poskladan
z mnoha listd a listkl, stoji na ném napis V LABYRINTU, zlstava pro mé tajemstvim.”!%*
(Hodrova, 2015, p. 58)

Mientras Bohumila escribe su laberinto, leen la Comedia, y, al mismo tiempo, Daniela
comienza y desarrolla la escritura de sus Oraciones. Esta obra, dividida en tres partes,
permite establecer unos paralelismos con las partes que conforman la comedia: V /ese (En
el bosque) equivaldria al infierno, que comienza con el canto de introduccion y los famosos
versos; la segunda parte, Krajina s mlynem a hradem (Paisaje con un molino y un castillo)
equivaldria al Purgatorio; y la tercera parte, Znovu v lese, por analogia, deberia corresponder
al Paraiso. Pero he aqui que radica la diferencia entre ambas obras: la obra de Dante lo
lleva a la salvacion, al Empireo, a la identidad plenamente reconstruida en presencia de
Dios y la amada; en el caso de la escritora checa, la espiral comienza a ascender, para luego
caer todavia mas abajo, no es una peregrinacion al paraiso, sino al inframundo. Pues, como
veremos mas adelante, ella crea un nuevo orbe, el inframundo. El paraiso, en la obra que nos
ocupa, queda muy lejos:

O R4ji, némecky der Paradise, Bohunka netekla ani slovo, jako by téch tiiatficet zpévi ani
neposlouchala, snad proto, Ze ma o raji jinou piedstavu, vyjadfila ji ve Dvou zelenych tonech,
pocté svym rodic¢im, Rukopis, ktery jim pfedchazel, byl z tohoto hlediska ocistcem, ale to by
znamenalo, a jeji slova o labyrintu, ve kterém se ted’ ocitla, by tomu mohla nasvédc¢ovat, ze nyni se
ve svém psani naléza v pekle. Piestoze o raji nemluvi, nepochybuji, ze Bozskou komedii vyslechla
az do konce, je dikladna a trpéliva, k tomu ji vedl tdratinek'®. (Hodrova, 2015, p. 74)

Otra semejanza es que ambas obras son un recorrido historico de sus respectivas patrias.
Dante Alighieri en la Divina Comedia, recorre la historia desde el siglo XII a la Italia que
vive él, también hace ilusion a la mitologia. Daniela Hodrova, por su parte, ya en la trilogia
de la Ciudad Doliente comienza recordando toda la historia de la Republica Checa desde
el siglo XV, partiendo de los Husitas, hasta la época actual en Tocité véty, con un especial
hincapié a la ocupacion soviética y el rol que tuvo el comunismo en el pais. Y, en referencia a

14 Su viaje hacia abajo con Dante y Virgilio parece haber llegado a su fin, el fragmento de frases y palabras
individuales comienza a ensamblarse en un mosaico similar al de la mesa redonda de la sala, al pasar la palma de la
mano por encima puedo sentir su suavidad y sus juntas. El manuscrito que esté apilado sobre la mesa, doblado con
muchas hojas y folios, con la inscripcion EN EL LABERINTO, sigue siendo un misterio para mi.

195 Bohunka no dijo ni una palabra sobre el Paraiso, en aleman der Paradise, como si ni siquiera hubiera escu-
chado los treinta y tres cantos, quiza porque tenia una idea diferente del paraiso, que expreso en Dva zelené tény, un
homenaje a sus padres, Rukopis, que les precedia, era el purgatorio desde este punto de vista, pero eso implicaria,
que sus palabras en el laberinto en el que ahora se encontraba podrian sugerir que ahora estaba en el infierno en su
escritura. Aunque no habla del paraiso, no me cabe duda de que ha escuchado La Divina Comedia hasta el final,
siendo minuciosa y paciente, algo a lo que la llevo su papa.
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esto, tienen otra cosa en comun, y s que, en ciertos momentos se ocupan de acontecimientos
que no vivieron en primera persona.

Al igual que Dante pasa revista a los pecadores que cometieron injurias contra Florencia
o en otras partes de Italia, Daniela Hodrova incluye en sus obras a personajes de la historia
checa, o distintas personificaciones de ellos. La Comedia es una peregrinacion desde lo
peor, el infierno, a lo mejor, el Empireo, el Paraiso; es una peregrinacion para transhumanar.
Nuestro analisis se centra pues en el Infierno porque la autora checa establece una capa por
debajo de este, un nuevo orbe, que es el inframundo.

En la Comedia, Dante recupera un rio que viene de la Antigiiedad clésica, el Leteo, el
rio del olvido. Dante sitiia este rio justo antes del acceso al Paraiso. Al banarse en sus aguas,
Dante olvidara todo recuerdo del pecado, olvidara todo lo vivido, todo lo que narra en la obra
es una reconstruccion de ese recuerdo olvidado. Esto sucede porque Dante incluye también
antes del paraiso, un rio, el Eunoe, una invencion dantesca, que devuelve el recuerdo, pero
unicamente del bien. Basandose en lo que recuerda del bien, Dante escribe la Comedia, que
es una recreacion de lo vivido.

El rio Leteo es un punto de unién entre Dante y Daniela. Daniela menciona este rio al
principio de la novela, cuando nos habla de los enfermos que estan en el hospital, en el area
de pacientes terminales, y dice que ellos ya se mojaron las piernas en el Leteo:

(...) chodbou, kde ¢ekam, vozi pacienty suzované plicni nemoci, néktefi uz smaceji kotniky
v Léthé, jinym saha voda po kolena, tak vysoko sahala voda pii povodni loutkdm v Risi loutek,
ackoli byly zavéSeny, nékomu uz dosahuje po pas, svazeji je vytahem do piizemi na vysetieni,
na spirograf, rentgen a bronchoskopii, kterou jsem také podstoupila, loze na koleckéach se v tzké
chodbé jen stézi vyhyba lavici s ¢ekajicimi, Franz Kafka by napsal obzalovanymi'®. (Hodrova,
2015, p.7)

Si en la Divina Comedia de Dante se pierden los recuerdos al llegar al Paraiso, en el
universo de Daniela, estos se pierden al bajar al inframundo. Los acontecimientos y lugares
se parecen en suefios, al entrar al inframundo se pierde la memoria en el universo de Danicela,
al igual que se hace al entrar al Paraiso en el universo de Dante. Daniela introduce otro orbe,
el inframundo, mundo subterraneo de Praga donde conviven vivos y muertos:

Vypada to, ze d&je a mista se v riiznych dimenzich sobé podobaji, stinové si odpovidaji a snad
by tedy bylo mozné za uréitych okolnosti projit z jednoho do jiného, ov§em za cenu ztraty paméti,
k niz dochazi pii vstupu do podsvéti. Predevsim se vytraceji jména, ukazuji se nepodstatna, stale
se 0 tom snazim presveéd¢it Bohunku, abych ji uklidnila, kdyz si opakované stézuje na pokracujici
zapominani, hlavo pitoma! ale neda si to vymluvit, jména jsou prece dilezita, namita'”’. (Hodrova,
2015:326)

19 Por el pasillo en el que estoy esperando llevan en silla de ruedas a pacientes con enfermedades pulmonares,
algunos ya se estan mojando los tobillos en el Leteo, otros tienen el agua hasta las rodillas, tan alto llego6 el agua
de la inundacion a las marionetas del Pais de las Muiecas, aunque estaban suspendidas, algunos ya estan hasta la
cintura, Los llevan en ascensor a la planta baja para hacerles un espirografo, una radiografia y una broncoscopia,
que también me hicieron a mi.

197 Parece que los acontecimientos y los lugares se parecen en distintas dimensiones, correspondencias som-
brias, y tal vez seria posible pasar de uno a otro en determinadas circunstancias, pero a costa de la pérdida de
memoria que se produce al entrar en el inframundo. Sobre todo, los nombres se desvanecen, parecen irrelevantes,
sigo intentando convencer a Bohunka de ello, tranquilizarla cuando se queja repetidamente de los continuos olvidos,
jestupida cabeza! pero no puede disuadirse, los nombres son importantes, argumenta.
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Pero ;como se llega a ese inframundo? ;Qué puertas de entrada hay?
4. De la Praga visible a la invisible: el inframundo

Dante canta a Florencia a lo largo de la Comedia, su ciudad natal a la que no podia regresar
bajo amenaza de muerte. Esto se debe a los diversos y constantes cambios de gobierno en
las ciudades italianas. Daniela hace lo propio con la ciudad de Praga, la metropoli sirve de
escenario para sus novelas, y mantiene con ella relaciones complejas:

Takto nazyva Dante ve své Komedii podsvéti, ale m¢l zajisté na mysli i rodnou Florencii, do
které se pod hrozbou smrti nesmél vratit. Ja jsem své rodné mésto opustit nemusela, a ptece pro

sestupem do jeho minulosti, ale zaroven sestupem k sobg, k vlastni identité!®. (Hodrova, 2009,
p. 23)

A esa Praga del inframundo se puede acceder desde diversos lugares estratégicos
distribuidos por la ciudad, son puntos en los que el velo que divide ambos mundos se desvanece
casi por completo. En su particular guia sobra la ciudad de Praga, Mésto vidim... (Veo una
ciudad..., 1992), ensayo y a la vez diario de su relacién con la ciudad, Daniela situa las
puertas de acceso al inframundo en diversos lugares estratégicos de Praga. A estas entradas,
dedica todo un capitulo de la obra, titulado “Véci a mista” (Cosas y lugares) (Hodrova,
2009, pp. 48-50), en el que narra su primer viaje hacia el inframundo fisico, las catacumbas
de Praga, en una visita escolar cuando era una nifia. En ese capitulo, cuenta como ha estado
documentandose acerca de ello, y un historiador, Karel Ladislav Kukla, sitaa tres entradas
— aunque el autor menciona unicamente tres salidas de (o entradas a) ese inframundo: una
en Kosife, otra en Gallows Hill, a las afueras de Praga, y la entrada “oficial” para visitantes
bajo la Plaza de la Ciudad Vieja. La escritora sospecha que habria otra entrada situada en la
Catedral de San Vito, en el castillo de Praga.

La ciudad-tejido nunca se acaba, es un campo en movimiento, que establece una relacion
simbiotica con todas las ciudades subterraneas, que la historia y el tiempo han ido enterrando
en la profundidad de la ciudad: la Praga medieval, la Praga gotica, la Praga barroca, la Praga
ocupada... Todas ellas estan presentes en la ciudad-tejido, y crean una red que abarca no
solo lo fisico, sino que también se extiende mas alla: “Tehdy jeSté pro mne byl dim tim,
¢im se posléze stalo celé mésto — peklem, oCistcem a rajem, ¢i spis jen podsvétim, hranice
jednotlivych prostori byly totiz nezfetelné. A neni to jeden z rysd charakterizujicich toto
mé&sto jako celek — to splyvani mist milosti s misty zatraceny?“!® (Hodrova, 2009, p. 12).
Para la autora, la ciudad entera es el inframundo, al principio lo compara con la division
dantesca de infierno, purgatorio e infierno, pero llega a la conclusion de que las fronteras
entre los distintos orbes son difusas. La autora sitia numerosas entradas al inframundo,

1% Eso es lo que Dante llama el Inframundo en su Comedia, pero sin duda también queria decir su Florencia
natal, a la que no podia regresar so pena de muerte. Yo no he tenido que abandonar mi ciudad natal, y atn asi ha sido
y es un tormento para mi. Para mi, el descenso a la ciudad, el descenso en el sentido de una katabasis inicidtica, es
un descenso a su pasado, pero al mismo tiempo es un descenso a mi misma, a mi propia identidad.

19 En aquello época, la casa todavia era para mi aquello en lo que después se convertiria toda la ciudad — Infier-
no, Purgatorio y Paraiso, o quizas solo una especie de inframundo, ya que las fronteras entre los distintos espacios
no estaban nada claras. ;Y no es este uno de los elementos esenciales de esta ciudad como un todo: la fusion de los
lugares de misericordia con los lugares de perdicion?
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especialmente en lugares relacionados con eventos traumaticos de su propia existencia:

(...) nevim, kdy a jakym otvorem v komofte nebo v kuchyni, kde pamatky po svych blizkych,
také Jaroslaviv popel, pfechovavam, mozna je takovych otvorii po byté vic jako vchodi do
podsvéti, je-li vSak podsvéti jen zvlastnim stavem, stejné jako peklo, oCistec a raj, pak to, co
je nam drahé, ale pfesto jsme na to zapomnéli, nelze uhlidat, zddné misto ani okamzik nejsou
bezpecéné, kdekoli a kdykoli se muzou véci, ale i ja, ty, my vSichni se miizeme propadnout nebo se
stale propadame'"’. (Hodrova, 2015, p. 309)

Nada ni nadie estd a salvo del inframundo, en los lugares donde ambas realidades se
tocan, los limites se diluyen y la lectura se complica con dudas acerca de personajes cuyo
estado desconocemos, ;estan vivos? ;jestdn muertos? ;son reales?

A lo largo de la ciudad, la historia y la memoria de esta se mezclan y se entrecruzan con
la historia personal y la memoria de la escritora, en este caso. Cuando los personajes recorren
la ciudad, pasan por lugares que abren sus mentes al recuerdo, a experiencias pasadas,
incluso traumaticas, especialmente en recorridos o trayectos que se repiten con regularidad,
como indica Hodrova en su articulo sobre la ciudad (2004, pp. 542-543). Esta repeticion es
uno de los rasgos que sefialdbamos como caracteristicos de la novela posmoderna y de las
obras de ficcion traumatica. Las dos redes narrativas pueden cruzarse, y se percibe asi otra
circunstancia, otra experiencia, otra conciencia adquiere protagonismo. Cuando convergen
los eventos de la Praga terrenal y la Praga subterranea, emergen nuevas narrativas, porque los
lugares también pueden inventar sus propias historias:

Mize se tomu fikat tieba ,,ziva pamét’ mist™ — kazdé misto je divadlem obrazim, které se na
ném odehraly a stale odehravaji. Nékdy se obrazy v paméti mista pomichaji, vyvstavaji jakoby
soucasné nebo napteskacku. Najspis se to bude dit i v tomto textu. A kromé toho v mém romanu
funguje jesté jiny princip — fantazie mist. Mista na zakladé své paméti sama fabuluji, obklopuji se
ptibehy, které se na nich nikdy nestaly, ale mohly stat'''. (Hodrova, 2009, p. 20)

La propia autora ha tenido diversos encuentros en el inframundo, relacionados con la
pérdida de seres queridos:

Jeji zivot? Muj zivot! Tat tvam asi, to jsi ty. Co pisu o ni, piSu o sobé, jeji piibéh je od jisté
doby, ne-li od samého pocatku, mym piibéhem, to ja jsem drzela v kliné Jendovu hlavu klesajici
do podsvétni fiSe, pustila jsem ji, to ja jsem na Bulovce budila Josku z podsvétniho spanku,
neprobudila, to ja jsem sedéla v mistnosti s Jani¢kem nebo Martinkem''2. (Hodrova, 2015, p. 174)

"1 no s¢ cuando ni por qué abertura del armario o de la cocina, donde guardo los recuerdos de mis seres queri-

dos, también las cenizas de Jaroslav, tal vez hay mas aberturas de este tipo alrededor del apartamento como entradas
al inframundo, pero si el inframundo es solo un estado especial, como el infierno, el purgatorio y el paraiso, entonces
lo que nos es querido, y sin embargo lo hemos olvidado, no puede ser guardado, ningin lugar o momento es seguro,
en cualquier lugar y en cualquier momento las cosas pueden caer, pero incluso yo, tu, todos nosotros podemos caer
o todavia estamos cayendo.

1 Podemos llamarlo la “memoria viva de los lugares” — cada lugar es un escenario en el que se han desa-
rrollado escenas y atn se siguen realizando. A veces, estas imagenes que ocurren en un mismo lugar se mezclan,
produciéndose simultaneamente o fuera de orden. Con toda probabilidad, asi sera también aqui. Y en mi novela
también entra en juego otro principio: la forma en que los lugares imaginan cosas, hechos. A partir de su memoria,
los lugares inventan sus propias historias, rodeandose de acontecimientos que nunca han ocurrido alli, pero que
podrian haber ocurrido.

112/ Su vida? {Mi vida! Tat tvam asi, eso eres tu. Lo que escribo sobre ella, lo escribo sobre mi, su historia ha
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Su vida ha estado ligada desde hace tiempo no sélo a la de Bohumila, sino también al
inframundo. Acompaiié en ese viaje hacia el otro lado a personas que le eran muy cercanas.

La concepcion del tiempo de la novela también nos da pistas sobre lo posmoderno. El
tiempo de la novela funciona de manera compleja. Por un lado, Bohumila esta escribiendo
una obra autobiografica en orden cronolégico, Miij labyrint (Mi laberinto). Daniela, por su
parte, nos cuenta el hilo de pensamientos de Bohumila en su novela, y también narra el
proceso de creacion de la obra que nos ocupa, las Oraciones, pero su creacion no sigue un
progreso lineal. Esa narracion estd llena de saltos temporales, de idas y venidas, que nos
zarandean y desorientan como lectores: ,,Cas je ten tam a vie pomijejici je pouhou 17i anebo
naopak, a mnohé tomu nasvéd¢uje, trva a nepomiji, vrati se sem zitra a nejspis i pozitii“''?
(Hodrova, 2015, p. 99).

Las Oraciones estan concebidas en forma de espiral, se encadenan en un viaje que, a
menudo, no conduce a ningln sitio: “v mém romanu ¢asy prostupuji, ale nékdy se véta,
podobna Purkynové bunice s nekoneéné se vétvicim télem, vétvi do prazdna, nevede k
jinym vétam, je slepa”'* (Hodrova, 2015, p. 143). Las oraciones son un descenso hacia el
inframundo, es decir, su propia escritura es su medio de transporte hacia el inframundo:

Prazdno, jak fikaji dnes kosmologové, je nabité energii, kvantovou pénou, jakymsi bublajicim
vroucim vakuem, z n¢hoz se rodi ¢astice, prokmitdvaji z nicoty do existence a zase z nicoty
vyvstavaji a zase do ni celé svéty propadaji. A nedé€je se néco podobného s mymi vétami? Vynoiuji
se z propasti, obkruzuji ji, je toc¢ita jako kuzely pekla a raje v Bozské komedii'’*. (Hodrova, 2015,
p.319).

En el Infierno, encontramos una espiral descendente, estan aquellos pecadores que reciben
condena eterna, porque no se arrepintieron en vida. En el Purgatorio, espiral ascendente, en
cambio, encontramos pecadores cuya condena es temporal, porque ellos si se arrepintieron
en vida. Y esta espiral sigue en el Paraiso, sigue ascendiendo hasta llegar al empireo, hasta
llegar a la contemplacion divina que simboliza la identidad reconstruida y hallada de nuevo
tras el paso por el Leteo.

La espiral que encontramos en la obra de Daniela es descendente, nos conduce hacia el
inframundo, ese cuarto orbe que ella establece, pero que, realmente, podria abarcar a los tres
orbes dantescos.

Zhrozila jsem se vlastné té¢ davérné znamosti lesa, ktery figuroval v détstvi v loutkovych
hrach, a poté jsem se na ten les, ktery do sebe zahrnul les pod Blanikem, dzungli z Noci s leguanem

sido mi historia desde cierto tiempo, si no desde el principio, fui yo quien sostuvo la cabeza de Jenda en mi regazo,
descendiendo al inframundo, la dejé ir, fui yo quien desperto a Joska de su suefo del inframundo en Bulovka, fui
yo quien se sent6 en la sala con Janice o Martinek.

'3 El tiempo esta ahi, y todo lo que pasa es una mera mentira, o al revés, y hay muchos indicios de lo contrario,
dura y no pasa, volvera aqui mafiana y probablemente pasado mafiana, aunque Miluska hace tiempo que vive en otra
parte y ella ya ni siquiera la ama, su corazon pertenece ahora a la sefiora B, B es Beatrice, la musa de Dante, B es el
tunel de Blanca, el viaje hasta Flora siempre la ha agotado.

14 En mi novela no sélo se entrecruzan los tiempos, sino que a veces una frase, como una célula de Purkinje
con un cuerpo infinitamente ramificado, se ramifica en la nada, no conduce a otras frases, es ciega.

115 El vacio, como dicen hoy los cosmologos, esta cargado de energia, espuma cuantica, una especie de vacio
burbujeante en ebullicion del que nacen particulas, parpadean de la nada a la existencia y emergen de nuevo de la
nada, y mundos enteros vuelven a caer en él. ;Y no ocurre algo parecido con mis frases? Emergen del abismo, lo
rodean, es sinuoso como los conos del infierno y del paraiso en la Divina Comedia.
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a les ze zacatku Bozské komedie, divala po fadu mésict, véty se proplétaly mezi vétvemi stromdl,
nez pak ze dne na den les vystiidala krajina s mlynem a hradem. Jsem opét na zac¢atku? Na jiném
zacatku?''®. (Hodrova, 2015, p. 357)

El final de la obra, Znovu v lese (De nuevo en el bosque) nos devuelve al principio
de la novela, al principio del ciclo, al bosque/selva. Porque asi funciona el inframundo de
Hodrova, su principio y su fin son uno, sus limites son difusos, es un sentido circular.

5. Conclusiones: identidad reconstruida

Como hemos visto, el estudio aqui propuesto nos demuestra una serie de relaciones y
semejanzas entre ambas obras, asi como algunas divergencias. Ambas obras disponen de una
estructura escindida en tres partes, e implican un viaje hacia la identidad reconstruida de sus
autores acompafiados por unos guias, ya sea espirituales o literarios.

La diferencia estriba en que la Comedia evoluciona desde el infierno al paraiso, la
identidad se reconstruye por medio de un proceso ascendente, una vez se ha abandonado el
descenso inicial en el Infierno. Por su parte, Daniela va del infierno al inframundo, su viaje
siempre es descendente. Es un descenso hacia lo mas profundo de la ciudad y de su identidad.
La obra sirve a la autora para juntar las piezas, para tejer nuevas redes entre los relatos
que conforman la historia de la ciudad, de sus personajes, y su historia propia, le permiten
reconstruir su identidad y hallar una forma nueva de comprender su escritura y su relacion
con el mundo. Ese viaje descendente la devuelve al bosque del principio, remitiendo asi de
esta manera a la estructura circular de la narrativa traumatica posmoderna.

En la obra de Daniela, las oraciones en espiral se encadenan, construyendo redes,
telarafias, membranas que hacen rebotar la realidad, como construyendo un espejo que la
refleja, y ese reflejo es el inframundo, la Praga que no vemos, la Praga subterranea, historica,
en la que se superponen periodos historicos, ocupaciones y también personajes, reales y
ficticios.
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