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RESUMEN

Andréi Tarkovsky es uno de los directores mas relevantes de la historia del Cine, especialmente conocido por
su capacidad para renovar el lenguaje cinematografico, su marcada personalidad artistica y su importante labor
como tedrico del cine. A través de las siete peliculas de su carrera, el cineasta nos ofrece un itinerario de gran
hondura espiritual y filosofica, en el que se retinen de forma armoniosa las tradiciones espirituales orientales con las
occidentales. Conceptos como el tiempo, el espiritu, la materia y el sacrificio seran de una relevancia fundamental en
su obra, emparentandolo con el gran autor de la novela psicologica, Fiodor Dostoyevski. El recorrido de Tarkovsky
como artista universal y su rechazo tajante al cine comercial lo llevara a una confrontacion con las autoridades de
su pais, y se vera abocado al autoexilio, donde filmara sus dos tltimas obras maestras, testimonios finales de una
conciencia atormentada ante la desaparicion de la espiritualidad del mundo.
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ABSTRACT

Andrei Tarkovsky is one of the most important directors in the history of cinema, specially known for his ability to
renew cinematographic language, his distinct artistic personality and his important work as a film theorist. Through
the seven masterpieces that make his career, the filmmaker offers us an itinerary of great spiritual and philosophical
depth, in which Eastern and Western traditions regarding spirituality come together harmoniously. Concepts such
as time, spirit, matter and sacrifice are fundamentally important in his work, bringing it close to the psychological
novels of Fyodor Dostoyevsky. Tarkovsky’s journey as an artist with great character and his categorical rejection of
commercial cinema will lead him to a confrontation with the authorities of his country, and he is forced into self-
exile. During his exile firstly in Italy and later in Sweden he directs his last two masterpieces, final testimonies of a
tormented conscience which has to face the disappearance of the world’s spirituality.

Keywords: Soviet cinema, Andréi Tarkovsky, syncretism, East-West spiritual tradition.

1. Introduccion

La carrera de Andréi Arsenievitch Tarkovsky es una de las mas interesantes de la historia
del cine. Con tan solo siete largometrajes, este autor logrd generar un discurso estético radical
alimentado por un fuerte misticismo poético capaz de iluminar las zonas mas oscuras del
inconsciente. Tras un periodo en el que estudia arabe en el instituto de Lenguas Orientales
de Moscu y Geologia en Siberia, se da cuenta de que su verdadera vocacion es ser cineasta y
decide inscribirse en el Instituto Estatal de Cinematografia (VGIK), donde acabaria teniendo
como profesor al director de cine Mikhail Romm (Le Cain, 2002). Bajo el auspicio de sus
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profesores, Andréi Tarkovsky codirigiria sus dos primeros cortometrajes, Los asesinos
(Ubiytsy, 1958) y el propagandistico Hoy no habra salida (Segodnya uvolneniya ne budet,
1959). Ya en 1960 logra la obtencién de su diploma en direccion gracias al cortometraje
titulado e/ violin y la apisonadora (Katok i skripka, 1961), esta vez dirigido en solitario. En
ese periodo de estudios también tuvo la oportunidad de ver, junto a sus compaiieros, peliculas
extranjeras que estaban prohibidas por el régimen socialista. Eran estrenos a puerta cerrada,
donde los estudiantes descubrieron a cineastas tan relevantes como Akira Kurosawa, Roberto
Rossellini, Alberto Lattuada y Giuseppe de Santis (Tejeda, 2020: 33). Este primer visionado
de peliculas extranjeras debid ser vital para un jovencisimo Tarkovsky, ya que su corpus de
referentes cinematograficos posteriores se compondrd de directores foraneos como Robert
Bresson, Ingmar Bergman y Kenji Mizoguchi (Lasica, 1993).

Su auténtica consolidacion como director llega con el largometraje La infancia de Ivan
(Ivanovo detstvo, 1962) que le valid el reconocimiento internacional al alzarse con el Ledn
de Oro en el Festival Internacional de Cine de Venecia. A partir de entonces, su carrera
estaria marcada por una continua represion por parte de las autoridades soviéticas y una
lucha personal por desarrollar su vision del arte cinematografico, que lo llevarian finalmente
al exilio.

El objetivo principal de esta investigacion es ahondar en la sintesis que realiza el cineasta
de las tradiciones espirituales de Oriente y Occidente a la hora de configurar una estética
cinematografica unica. Siguiendo una metodologia hermenéutica consistente en el estudio
de las manifestaciones artisticas a través de su reflejo en la simbologia religiosa, el caso
de Tarkovsky se nos presenta como un ejemplo paradigmatico de sincretismo artistico por
su capacidad de servir de puente entre culturas tan diversas, lo que resulta especialmente
evidente en sus referentes pictoricos, que incluyen pintura europea, simbolos zen y pintura
medieval rusa.

Para poner de manifiesto este aspecto tan original de la cinematografia de Tarkovsky,
trazaremos un recorrido por sus peliculas mas significativas. A tal fin, ademas del visionado
y analisis de sus peliculas, han sido fundamentales los textos tedricos del propio autor:
3aneuamnennoe epemsa (1967), Knuea conocmaenenuii (1979) y Jlekyuu no xunopesscuccype
(1979); textos recogidos para su traduccidn en espanol en los libros Esculpir en el tiempo
(2017) y Atrapad la vida. Lecciones de cine para escultores del tiempo (2017). Y como nos
interesa especialmente poner en valor el patrimonio cinematografico del cineasta ruso tal
como ha sido recepcionado en Espaia, se ha recurrido también al analisis de la literatura
cientifica especializada en lengua castellana.

2.La percepcion del tiempo y del espacio en el cine de Tarkovsky

Una de las mayores particularidades del cine de Tarkovsky es su relacion con el tiempo,
puesto que, para él, «la potencialidad mas valiosa del cine es su capacidad para fijar la realidad
del tiempo [...] la fuerza del cine consiste en atrapar el tiempo en su real e indisoluble relacion
con la materia misma de la realidad» (Tarkovski, 2017a: 19). Sin embargo, esa connatural
potencialidad seria pervertida ya desde una época muy temprana al quedar convertido el
cine, segiin Tarkovsky, en un medio para adaptar obras teatrales y literarias, renunciando por
completo a su valor estético especifico. Mediante su obra, Tarkovsky trata de devolverle su
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componente perdido y explorar las nuevas posibilidades que quedan abiertas, componiendo
en apariencia un cine radicalmente moderno, pero siempre preocupado por mantener
tradiciones artisticas y espirituales antiquisimas.

Tarkovsky pronto se enfrascd en una incesante busqueda de acercamiento a la idea de lo
absoluto, del misterio intemporal del arte, ya que, como el mismo confesaria, «el arte surge
y se desarrolla alli donde hay esa ansia eterna, incansable, de lo espiritual, de un ideal que
hace que las personas se congreguen en torno al arte» (Tarkovski, 2017b: 59-60). Aqui surge
una cuestion fundamental, que ya apuntdbamos anteriormente, y es que el cine de Tarkovsky
es profundamente espiritual, debido a que en ¢él se asiste a una suerte de sincretismo entre la
tradicion hesicasta eslava y la tradicion oriental taoista (Garcells, 2016: 22).

De la primera tradicion, observamos cdémo sobrevuela sobre toda su filmografia el
concepto de sacrificio personal, tan presente en las practicas ascetas. Tarkovsky llega a
afirmar al respecto que «a mi, como persona con convicciones religiosas, me interesa sobre
todo alguien capaz de entregarse en sacrificio, ya sea por un principio espiritual, ya sea para
salvarse a si mismo, o por ambos motivos a la vez» (Garcells, 2016: 23). En este sentido, cabe
sefalar que la poética del cineasta es muy cercana a la del gran novelista ruso del siglo XIX
Fiédor Dostoyevski. La admiracion de Tarkovski por su maestro literario lo llevé a concebir
la adaptacion de cinco textos (Adolescente, El Idiota, Crimen y Castigo, El doble y La leyenda
del Gran Inquisidor) (Djermanovic, 2017: 64-72) que nunca llegaron a realizarse, debido
quizés a la temprana muerte del cineasta. Pero a través de sus peliculas podemos observar
una asimilacién de muchos de los postulados estéticos y espirituales del gran escritor ruso,
maximo exponente, a nuestro entender, de la novela psicologica de su tiempo.

En la obra de ambos artistas se nos presentan personajes que deberan enfrentarse a la
crisis de su propio mundo interior, a sus demonios, a sus deseos y aspiraciones, generando un
pathos mediante el arte que transforme y prepare a los seres humanos para «percibir el bien y
liberar su energia espiritual» (Tarkovski, 2017a: 100). También comparten una vision critica
y apocaliptica de la sociedad industrializada, donde el hombre se ve envuelto en una sociedad
que subyuga al individuo, en la que solo triunfa la ruindad y el oprobio. Ya Dostoievski
seflalé que un mundo que invierte todo su potencial en el desarrollo tecnoldgico y cientifico,
olvidandose del ser humano, solo puede conducir a la destruccion y al surgimiento de hombres
sangrientos y crueles, de ahi que llegara a sostener que «la torre de Babel se convirtio en
un ideal y, por otra parte, en una pesadilla de la humanidad entera» (Djermanovic, 2017:
68). Los dos artistas se nos revelan profundamente humanistas, creyendo que el ser humano
es el tnico capaz de invertir esta terrible situacidon, mediante su capacidad de sacrificio y
arrepentimiento.

Como hemos puntualizado con anterioridad, la influencia oriental se deja entrever en la
forma de concebir la espacialidad y el tiempo en su obra, el cineasta ruso privilegia el plano
largo buscando conectar con una poética del “tiempo real”, un tiempo que se experimenta y
se vive. En este sentido, debemos sefialar que, para Tarkovsky, «la cualidad poética de una
pelicula nace de la observacion inmediata de la vida» (Tarkovski, 2017a: 25), por lo que
el arte que mas vinculacion tiene con el cine es el género tradicional de poesia japonesa,
el haiku. Estos poemas breves compuestos por diecisiete silabas y escritos en tres versos
de cinco, siete y cinco silabas, respectivamente, estdn basados en la emocioén que produce
la contemplacion ante la realidad y se reconocen por su precision a la hora de expresar el
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instante presente. «La imagen artistica de un haiku», llegaria a decir, «es tan profunda que su
complejidad es imposible de medir» (Tarkovski, 2017a: 67). Este debia ser para Tarkovsky,
pues, el verdadero camino de la poesia cinematografica, la senda que lograba equiparar
siempre la imagen cinematografica con la imagen de la vida.

Por otro lado, Tarkovsky también vincula su concepcion del tiempo cinematografico
al término japonés saba, que alude al «encanto de lo viejo, el sello, la patina del tiempo»
(Tarkovski, 2017b: 78). El cineasta sostiene que este elemento de belleza daba entidad a la
unidn entre arte y naturaleza. Tarkovsky al igual que los japoneses, trata de apropiarse del
tiempo para componer su obra artistica, llegando a sefialar en ese sentido que el ideal del
saba de los japoneses «es algo muy cinematografico, es decir, es un material absolutamente
nuevo: el tiempo se convierte en un medio del cine, es una musa nueva en el sentido pleno de
la palabray (Tarkovski, 2017b: 78).

Con este tratamiento del tiempo, Tarkovsky logré ahondar en nuevas perspectivas
cinematograficas, haciendo evolucionar el medio y marcando a toda una generacion de
cineastas que tendrian muy en cuenta sus postulados, que se erigen en un acto de reaccioén
contra el cine constructivista ruso de cineastas como Kuleshov, Pudovkin y Eisenstein, que
privilegiaban una conceptualizacion intelectual del cine nutrida de simbolos y surgida de la
mesa de montaje. En contraposicion a esa vision encorsetada del cine, Tarkovsky nos ofrece
una experiencia sensitiva basada en el fluir del tiempo y la capacidad del cine de transmitir
mucho mas de lo que el autor pueda tener pensado en origen, puesto que para €l existe una
«necesidad de ocultar cuanto sea posible la idea, la intencion conceptual ultima del autor,
para que la obra de arte pueda adquirir una forma viva, humana, en la que predomine la
imagen artistica sobre la tesis tedrica» (Tarkovski, 2017a: 94).

Tampoco podemos olvidarnos de la importancia del medio natural en su cine. En este
sentido, Tarkovsky parece un heredero del romanticismo con esos personajes inmersos en la
grandiosidad de la naturaleza. Una naturaleza que siempre es dinamica: el viento entre los
arboles, arroyos que se abren camino entre las piedras, la lluvia difuminando el horizonte.
En su cine siempre existe una clara vinculacion entre el estado interno de los personajes y
las formas que toma la naturaleza; como si se tratase de una simbiosis, los personajes estan
profundamente integrados en el entorno que habitan, como queda magistralmente reflejado
en la melancolia del paisaje italiano en Nostalgia o el paisaje cambiante de Stalker. Los
cuatro elementos primordiales, tierra, agua, fuego y aire, estdn siempre presentes en sus
peliculas, siempre en constante convulsién o tomando contacto con los personajes, como en
la escena del incendio bajo la lluvia que aparece en El Espejo. En su forma de concebir la
naturaleza, cabe destacar que existe una clara dialéctica con el pintor holandés del siglo X VI,
Pieter Brueghel el Viejo (Tejeda, 2020: 74), que transita por toda su filmografia. Lo intuimos
en la composicion de la secuencia nevada del episodio La pasion de Andrei de Andrei Rublev
(1966), lo vemos presente en el cuadro de Los cazadores en la nieve (1565) en la biblioteca
de Solaris, también en la secuencia del adiestramiento militar en la nieve de E/ espejo y en
una de las escenas finales de Stalker, cuando el guia abandona la taberna acompaifiado de su
mujer y de su hija rodeados por un paisaje nevado. Los referentes pictoricos del director no
se detienen aqui. Otros ejemplos significativos son: los grabados de Durero en La infancia
de Ivan; el icono de La Trinidad en Andrei Rublev; El regreso del hijo prodigo (1662) de
Rembrandt en Solaris; varias obras de Leonardo Da Vinci en E!l Espejo; Juan el Bautista,
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figura perteneciente al poliptico de Gante (1432) en Stalker; el fresco de la Madonna del
Parto (1460) de Piero della Francesca en Nostalgia; y la adoracion de los Magos (1481-1482)
en Sacrificio. Con este didlogo continuo entre las dos Artes, Tarkovsky pretende examinar
la relacion fisica que existe entre el medio cinematografico, la imagen en movimiento, con
la pintura, la imagen estatica. De esta forma, pretende establecer y delimitar la especificad
de cada arte, afirmando que el cine es una entidad independiente, pero poniendo en valor la
capacidad de todo arte para el enaltecimiento del alma humana.

3. Dos miradas al pasado: la desolacion de la realidad frente al idealismo en La
infancia de Ivan (1962) y Andrei Rublev (1966)

Como ya dejamos apuntado al comienzo de este estudio, Tarkovsky realizé su debut
cinematografico en 1962 con la pelicula La infancia de Ivan (Ivanovo detstvo, 1962) en pleno
periodo de deshielo, un paréntesis temporal de discreta liberacion democratica en la que se
empez06 a cuestionar el culto al lider y el exceso de poder de Stalin, fallecido tres afos antes.
Ese breve periodo de apertura que habia facilitado el discurso de Nikita Jrushchov en el XX
Congreso del Partido Comunista Soviético de 1956 (Tejeda, 2020: 30), permitié una gran
liberacion expresiva dentro de los organismos cinematograficos y la recuperacion del cine
vanguardista de los afios 30. La pelicula Cuando pasan las cigiiefias (Letyat zhuravli, 1957)
de Mikhail Kalatozov se convirti6 en el gran estandarte de este periodo al alzarse con la
Palma de Oro del Festival de Cannes de 1958, lo que significaria la apertura del cine soviético
a la escena internacional (Markus, 2006: 22).

En este breve interludio aperturista, e influida por el nacimiento de los nuevos cines,
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aparece La infancia de Ivan, que es la adaptacion de un relato de Vladimir Bogomolov, Ivan
(1957). Su trama gira en torno a un niflo ruso de 12 anos que pierde a sus padres durante
la invasioén nazi, un triste acontecimiento que le llenard de resentimiento y le hard tomar
la resolucion de trabajar espiando a los alemanes para el ejército ruso. Aunque se trataba
de un proyecto primerizo, en esta pelicula ya se insintan muchos de los elementos que
caracterizaran al resto de largometrajes de su carrera.

Esta pelicula se distancia de las tipicas producciones bélicas propagandisticas de la
época al presentarnos un relato tragico sobre la perdida de la infancia. El cineasta compone
una pelicula profundamente antibelicista, mostrando como la guerra aniquila a los individuos
y genera monstruos en su lugar. [van se muestra como «un personaje lanzado de su 6rbita,
destrozado por la guerra [...] todo lo que forma parte de la nifiez de aquel Ivan esta perdido
irremisiblemente» (Tejeda, 2020: 252). El joven solo recupera momentaneamente la infancia
cuando suefia, por lo que el suefio se erige aqui en un mecanismo de recuperacion de la
memoria. Es una idea sobre la que regresara en todas sus peliculas, la idea del cine como
instrumento de asimilacion del tiempo y la memoria. Al igual que Marcel Proust, Tarkovksy
se interesa por el significado poético de la memoria y a lo largo de su carrera parece
recordarnos constantemente aquella famosa sentencia del escritor francés: «demos vida al
inmenso edificio de nuestros recuerdos» (Tarkovski, 2017b: 78). Ambos parecen llegar a
conclusiones parecidas, que la literatura/cine procede de los recuerdos. Recuerdos que son
formas intangibles que permanecen ocultas en la memoria, alojadas en un estado latente,
esperando pacientemente a ser reveladas mediante un proceso mecanico de rememoracion.

Ante la crudeza de la guerra, los suefios de Ivan se erigen como una proteccion contra
la constante agresion del mundo real. Ya en esta primera pelicula, el cineasta rompe con
el concepto de tiempo lineal para estructurar la pelicula en torno a cuatro suefios, en los
que el protagonista recobra su infancia rodeada de una naturaleza pristina y del recuerdo
de su madre. El suefio se convertira en una de las constantes mas importantes de la obra de
Tarkovsky, estableciendo en todas sus peliculas dos realidades: el suefio y la vigilia, pero sin
llegar a implantar nunca una frontera clara entre ambas realidades, permitiendo que el mundo
se convierta en un lugar de espacios cambiantes y de dislocaciones sutiles (Loughlin, 2008:
84).

Esta pelicula también afianza ciertas ideas que ya hemos sefialado, como la capacidad del
arte de erigirse como punto de comunicacion y experiencia sanadora entre los seres humanos,
visible en ese momento en el que el niflo sostiene un libro con grabados de Durero y trata
de solventar su curiosidad hablando con el oficial. Y también se deja entrever el profundo
humanismo del autor al mostrarnos en cierto momento un beso suspendido en las trincheras
entre el soldado Kholin y la enfermera Masha, demostrandonos que, incluso en mitad del
desastre de la guerra, aun hay tiempo para el amor.

Tras La infancia de Ivan, Tarkovsky y su co-guionista Andrei Konchalovsky empezaron
a documentarse sobre el pintor de iconos, Andrei Rublev, con la idea, ya en mente desde un
primer momento, de emprender un proyecto que se alejara de las formulas clasicas del biopic.
La pelicula quedaria materializada en 1966, quedando configurada como un proyecto en el
que, dando un paso mas en la indagacion sobre las potencialidades del arte, se reflexiona
sobre la propia creacion artistica. De ese modo, Andrei Rublev es tomado casi como una
figura tangencial que nos permite ir descubriendo la convulsa Rusia del siglo XV, llegando
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a convertirse la pelicula en un gran fresco historico que alterna tiempos y realidades para
configurar el itinerario espiritual y psicologico del artista antes de pintar su gran obra maestra,
el icono de la Trinidad.

Imagen 2. La trinidad (1422-1428) de Andréi Rubliov. Galeria Tretiakov, Moscu.

En esta pelicula el pintor se nos revela como un trasunto del propio director, que
reflexiona sobre la capacidad transformadora del arte y su relacion con el poder. De hecho, la
pelicula comienza con un prologo que a modo de parabola incide en la relacion del hombre
con el arte: en la escena podemos ver a un campesino que se eleva sobre los cielos en un
rudimentario globo aerostatico, observando la pequefiez de los hombres de abajo. Pero como
si de un nuevo Icaro se tratase, el éxtasis dura poco y el globo se precipita hacia el vacio. Tras
la caida, en la misma tierra en la que ha perecido el hombre, aparece un caballo revolcandose
en la tierra que, segun la tradicion mitoldgica, representa la razéon humana (Tejeda, 2020:
266). La secuencia es una perfecta alegoria de la creacion artistica y del sacrificio que ha
de realizarse para acercarse a la esfera espiritual, a la esencia del arte. El resto del metraje
orbitara alrededor de estas ideas, siempre confrontando al joven artista idealista que sale
por primera vez de la seguridad del monasterio con la realidad brutal y cruel que lo rodea,
creando una suerte de historia de crecimiento de indole espiritual. En este sentido, Tarkovsky
ha sefialado sobre la pelicula que su afirmacion central «es precisamente el hecho de que un
artista s6lo sera capaz de expresar el ideal moral de su época si no huye de sus sangrientas
heridas, si las vive en su propio cuerpo, en su propia vida». De ese modo, la verdadera mision
del arte no seria otra que la de «trascender en nombre de un quehacer superior», que «en
esencia es algo casi religioso, una toma de conciencia sagrada de un alto deber espiritual»
(Tarkovski, 2017b: 193-194).
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4. Dos miradas hacia el futuro: la crisis del espiritu humano en la sociedad tecno-
cientifica de Solaris (1972) y Stalker (1979)

Aunque Tarkovsky nunca habia sido un gran devoto de la ciencia ficcidon, en 1972 se
lanz6 a realizar la adaptacion de la novela Solaris de Stanislaw Lem sobre un cientifico
llamado Kris Kelvin que es enviado a investigar un planeta cubierto de agua. Kelvin, que
es capaz de leer la conciencia y extraer fragmentos de la memoria de los individuos que
se aproximan al lugar para generar apariciones, se tendrd que enfrentar a la aparicion de
su difunta esposa. Este esbozo del argumento ya es suficiente por si mismo para darnos
una idea de las preocupaciones humanistas y metafisicas de Tarkovsky. La pelicula se aleja
conscientemente del romance tecnologico y las implicaciones filosoficas que presenta la
novela, para adentrarse en temas como la culpa, la traicioén y la funciéon de la memoria.

También el hecho de escoger el género de la ciencia ficcion le permitiria criticar de forma
velada a la sociedad de su tiempo, evitando la temible censura soviética, que ya anteriormente
se habia encargado de prohibir la distribucion de la pelicula, que fue exhibida una \inica
vez en 1966 dentro de la Union Soviética y tardd muchos afios en volver a ser expuesta
(Strukov, 2008: 62). En la pelicula, Tarkovsky arremete contra el auge de la tecnologia y la
ciencia en la Union Soviética, ya que en el periodo de 1960 a 1970 se estaba viviendo un
exacerbado proceso de urbanizacion masiva y desarrollo tecnolégico que estaba impulsado
por un gobierno que consideraba a la maquina como un simbolo de prosperidad, control y
progreso. Para nuestro autor, sin embargo, este proceso tecno-cientifico solo podia conducir a
la alineacion de los individuos y al declive ecologico, una preocupacion que se extendera a su
pelicula posterior Stalker (Strukov, 2008: 62), y que podemos ver claramente ejemplificado
en el viaje en coche que realiza Burton desde la casa de Kris a la ciudad, mientras suenan
acordes electronicos inquietantes. La ciudad se nos presenta como una entidad amenazante,
tremendamente hostil para el ser humano, una vision que le hermana con el cineasta
Michelangelo Antonioni.

Tarkovsky estructurd la pelicula en tres partes claramente diferenciadas: la tierra, Solaris
y la tierra, nuevamente. Esta distincion tan clara de estructurar la pelicula en torno al espacio,
busca generar una dialéctica de dos espacios contrarios, confrontando lo natural con lo
artificial. También en el propio disefio de la estacion espacial podemos ver el frio racionalismo
tecnolégico empleado en la creacion de sus pasillos y habitaciones; disefio al que se opone el
de la Biblioteca, unico lugar que escapa a la frialdad, con su decoracion de mobiliario de estilo
decimondnico, cuadros de Brueghel y reproducciones de esculturas de la Venus de Milo y la
mascara de Beethoven (Tejeda, 2020: 299). En consonancia con las ideas de Tarkovsky sobre
el arte, la biblioteca se nos revela como contenedora de la esencia espiritual del hombre, un
ultimo reducto de armonia en medio del caos del Cosmos. Ese resonar de la belleza esencial
de la tierra también se presenta en las mujeres que aparecen en la pelicula. Al contrario que
los hombres, cientificos y racionales, anclados en una busqueda de conocimiento que no
tiene fin, las mujeres aparecen como un recuerdo de lo terrestre, son la personificacion de
la belleza y de la creacion de la vida. Esta idea guarda una estrecha relacion con la palabra
rusa Zemlia (tierra), que nos remite al concepto de feminidad, nacimiento y reproduccion. La
tierra poseia una especial relevancia en las antiguas tradiciones y creencias rusas, de ahi que,
con la introduccién del cristianismo, esta imagen se transfiguraria en la Virgen, la madre de
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Dios (Strukov, 2008: 67).

En un primer momento, Kris se nos presenta como un ser extremadamente frio y racional,
capaz de abandonar a su padre a las puertas de la muerte para llevar a cabo su investigacion.
Cuando llega a la estacion espacial y comienza a tener visiones, su racionalidad choca
radicalmente con la humanidad que muestra Harey, la réplica de su esposa muerta. Tarkovsky
muestra como el frio Kris va progresivamente cediendo ante la ilusion de su difunta esposa
y a consecuencia de ello se humaniza; hecho que se vera reforzado en cierto momento en el
que el tripulante de la estacién Snaut busca EI Quijote de Cervantes en la biblioteca y le pide
a Kris que lea un fragmento que ha sefalado:

Soélo una cosa sé, seior. Cuando yo duermo no conozco el miedo, ni las esperanzas, ni los
trabajos, ni la dicha. Gracias a quien invento el suefio, esta es la tinica balanza que iguala al pastor
y al rey, al tonto y al sabio. Sélo es malo el suefio profundo, se parece demasiado a la muerte
(Solaris,1972).

Se trata de un fragmento que muestra la importancia del sueflo y la fantasia frente a la
decadencia tecnolédgica y cientifica, y que puede elevarse como un himno que surca toda
la filmografia del director. Progresivamente, Harey va tomando conciencia de ser solo una
imagen extraida de la mente de Kris y su infelicidad se acrecienta hasta tal punto que se
suicida bebiendo oxigeno liquido. Kris la salva a tiempo y la lleva a su habitacién, donde
le comunica que desea quedarse en la estacion con ella, lo que nos revela a un personaje
transformado, en la que una mujer es mas importante que cualquier verdad cientifica. Kris se
duerme y suefia con su madre y con su hogar, la nostalgia lo inunda. Cuando despierta, Snaut
le revela que Harey ya no esté alli y le dice que ha dejado una nota para ¢él, en la que se dice
que le pidi6 al océano consciente dejar de existir.

Finalmente, Kris regresa a su hogar y alli se reencuentra con su padre, ante el que se
pone de rodillas y lo abraza, en una imagen que prefigura el cuadro de Rembrandt E/ retorno
del hijo prodigo (circa 1662). Se cierra el circulo y Kris regresa humanizado. Al terminar
la pelicula todavia resuenan las reveladoras palabras que Snaut le dedicé a Kris en cierto
momento:

(La ciencia? jEs una necedad! {En esta situacion, son impotentes la mediocridad y la
genialidad! En realidad, no queremos conquistar ningtin cosmos. Queremos ampliar la tierra hasta
sus confines. No necesitamos otros mundos. Queremos un espejo. Buscamos un contacto, pero
nunca lo encontraremos. Estamos en la necia situacion del hombre que busca la cadena que teme
y no necesita jAl ser humano le hace falta otro ser humano! (Solaris, 1972)
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Imagen 3. El retorno del hijo prodigo (h.1662) de Rembrandt. Museo del Hermitage, San Petersburgo.

En 1979, Tarkovsky se decanté nuevamente por la ciencia ficcion, pero esta vez queria
alejarse ain mas de los arquetipos clasicos del género, ya que consideraba que en Solaris
hubo «muchos elementos de ciencia ficcion, que distraian de lo esencial» (Tarkovski, 2017b:
220). De ese modo, decidid en esta nueva oportunidad realizar una obra insolita dentro del
género, que ahondara mas en sus preocupaciones humanisticas y metafisicas. Para ello,
escogio el relato Picnic junto al camino de los hermanos Arkadi y Boris Strugatsky, una
historia de tintes metafisicos y existenciales que gira en torno a un lugar llamado La Zona,
donde hace tiempo se estrellé un meteorito y del que se rumorea que, quien acceda a una
habitacion que se encuentra en este lugar, podra volver realidad sus deseos mas intimos. Unas
personas llamadas Stalkers son las que se dedican a guiar a los que se atrevan a entrar en este
paraje prohibido.

Alejandose conscientemente de sus planteamientos anteriores, en los que existe una
alternancia de tiempos, decide realizar un relato plenamente lineal. De ese modo, si en el
Espejo la intencion era crear un relato no-lineal que recurriera a la logica de los suefios,
en Stalker «no queria que hubiese ningln salto temporal entre las diversas partes», con la
intencion de que «todo el transcurso del tiempo se pudiera percibir dentro de un solo plano
(Tarkovski, 2017b: 217).

Tarkovsky compone una pelicula llena de suciedad, en la que los personajes se ven
inmersos en una sociedad industrial, de sonidos metalicos y decadencia tecnoldgica. Durante
todo el itinerario veremos paisajes desolados plagados de restos de vehiculos oxidados,
estancias ruinosas, postes telefonicos caidos; una sociedad donde no queda sitio para el
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individuo. Tarkovsky vuelve a mostrarnos de ese modo como el materialismo ha conducido
al desastre espiritual del ser humano, que ahora se halla sumergido en el tedio de un mundo
muerto y febril. Y este es el momento en que entran en escena los tres viajeros, representando
cada uno de ellos, metaféricamente, una via de conocimiento: la cientifica, personificada por
el profesor, la artistica, a la que da vida el escritor, y la espiritual, que es la proporcionada por
el guia Stalker. Este hecho se enfatiza en que el propio Stalker aconseja que se refieran entre
ellos por el nombre de su profesion, para asi mantenerse todos en el anonimato. Esto provee
al relato de un trasfondo universal, puesto que todos se internan en el paisaje cambiante de
la zona siguiendo un deseo propio y coherente con sus formas de ver la vida (Tejeda, 2020:
330).

El protagonista nos interesa especialmente por sus dudas y su constante transformacion
interior. Segiin Tarkovsky el personaje «pasa momentos de desesperacion. Su fe se tambalea,
pero una y otra vez siente su vocacion de servir a los demads, a los que han perdido sus
esperanzas e ilusiones» (Tarkovski, 2017b: 216). Como podemos comprobar, el cineasta se
sigue mostrando preocupado por los personajes complejos que estan en un momento de crisis
interior. El personaje de Stalker nos remite directamente al principe Myshkin de la novela
El idiota (1867) de Dostoievski, donde el escritor nos describe a un héroe ideal que tiene
centradas sus esperanzas en la bondad humana, un Don Quijote que se convierte en «sublime
porque es ridiculo» (Fernandez, 1982: 65). Aunque es un hombre enfermo de epilepsia,
quiere llevar a las gentes la idea de que la transigencia y el perdén pueden ablandar los
corazones humanos. Su bondad natural contrasta con una sociedad podrida por la exaltacion
del materialismo. Dostoievski nos muestra también una sociedad naciente, en la que la
perdida de los antiguos valores produce un vacio ético.

El otro gran protagonista de la pelicula es el lugar prohibido, /a Zona. Los tres viajantes
cruzan las alambradas y se aventuran con una vagoneta en un viaje a lo desconocido, para
descubrir que en realidad se trata de un viaje al interior de sus propias conciencias. Una vez
en el lugar y envueltos en un silencio sepulcral, el Stalker les explica las reglas del lugar:

La Zona, es un sistema muy complejo, con sus trampas, todas mortales. No sé qué pasa
aqui cuando no hay ninglin ser humano. Pero basta que entren personas, para que todo se ponga
en movimiento. Desaparecen las trampas viejas y aparecen nuevas. Lugares que eran seguros se
hacen intransitables [...] Esto es la Zona. Quizas parezca caprichosa. Pero ella es tal y como la
hace el estado de animo del ser humano (Stalker, 1979).

A través de estas palabras, podemos ver como La Zona compone un espacio natural y
arquitectonico siempre cambiante, imbuido de misterio y atravesado por las oscilaciones
de la mente y el sentir humano. Los hombres se mueven en el laberinto metafisico, dejando
tiras de telas blancas atadas a unas tuercas, imagen que nos recuerda a Teseo y su itinerario
por el laberinto en busca del minotauro. Durante todo el viaje los hombres se cuestionan a
si mismos, debido a que cada uno tiene unas esperanzas distintas puestas en la habitacion de
los Deseos. Cuando llegan al lugar prometido, descubren la verdad, la Zona no revela los
deseos que en apariencia se quieren, sino los mas reconditos de la conciencia. Unos deseos
que nunca tienen que ver con las leyes morales. Para hacer hincapié en esta cuestion, el
protagonista narra la historia de Dikoobras, que lleg6 a la sala de los Deseos pidiendo que su
hermano, de cuya muerte era culpable, recobrara la vida. Pero cuando Dikoobras vuelve de
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la sala a su casa se encuentra de pronto enriquecido. La zona le regal6 su auténtico deseo mas
intimo y no aquello que pretendia desear. Al descubrir la realidad sobre la naturaleza de su
propia conciencia, no pudo soportarlo y se ahorco.

Los tres protagonistas se quedan en el umbral de la Sala de los Deseos, incapaces de
entrar, han vivido un largo viaje, pero el fin tltimo parece asustarlos. «De repente», confesara
Tarkovsky, «han sido conscientes de que su estado moral interior, en el fondo, es tragicamente
imperfecto» (Tarkovski, 2017b: 218). Los personajes se muestran incapaces de encontrar una
fuerza moral que les permita creer en si mismos, y esa Unica mirada hacia su interior les ha
dejado aterrados.

Regresan de la Zona sin pedir el deseo, descubriendo, para su sorpresa que la mujer del
Stalker, a pesar de toda una vida de sufrimiento, sigue amando profundamente a su marido.
Para Tarkovsky ese amor «es el ultimo milagro que se puede oponer a la falta de fe, al
cinismo y al vacio del mundo moderno» (Tarkovski, 2017b: 219).

5. El fluir de la conciencia: el suefio como condensador de tiempos en E!l Espejo
(1975)

En su siguiente pelicula El espejo (Zerkalo, 1975), Tarkovsky se decant6 por componer
un collage filmico sobre sus recuerdos. La pelicula ilustra de un modo ejemplar su mundo
interior, recuperando en un ejercicio proustiano su pasado familiar y los avatares de una
Rusia convulsa. Aqui se pone de manifiesto todo su trabajo tedrico sobre el tiempo, que se nos
presenta «reversible». El tinico tiempo que se intuye real es el pasado, mucho mas resistente
que el presente, que es siempre cambiante e indeterminado. Al igual que los escritores de
la memoria, Tarkovsky piensa que la mente humana estd continuamente retrotrayéndose al
pasado, tratando de reorganizarlo, para buscar y determinar el significado de lo que parece
un tiempo perdido (Sandler, 2008: 136). Con esta pelicula, Tarkovsky se mira en el espejo
del tiempo y recompone los fragmentos de su memoria, reconociendo que «los recuerdos
mas bonitos son los de la nifiez», de ahi que en su pelicula trate de evocar «aquel ambiente
emocional especifico», advirtiendo no obstante el abismo que existe entre la idealizacion de
la casa natal, «que no se ha visto desde hace muchos afios, y la percepcion directa de aquella
casa después de un largo periodo de tiempo» (Tarkovski, 2017b: 48).

Lo primero que nos llama la atencion es que Tarkovsky compone a su alfer ego como un
personaje que esta siempre fuera del encuadre, a cierta distancia de la accion filmica. Pretende
generar con ello una suerte de «héroe lirico» que se expone a través de «sus reflexiones,
recuerdos y sueflos» sin aparecer fisicamente. El protagonista parece observar sus recuerdos
desde el exilio, recordando con una honda nostalgia que lo invade. Mediante un ejercicio
mental parece tratar de rescatar los fragmentos de un mundo que se pierde y se diluye en su
propia conciencia.

Es muy significativo el prologo de la pelicula, en el que vemos a un joven que enciende
un televisor, que viene a ser la prefiguracion de un espejo que muestra otro tiempo. En la
pantalla se proyectan imagenes de una consulta médica en la que estan tratando de curar la
tartamudez de un joven paciente. Después de varias preguntas, la doctora le pide que exprese
en voz alta: {Yo puedo hablar! Como sefiala Carlos Tejeda, parece que con esta secuencia
Tarkovsky quiere advertir desde la metafora que se encuentra ante «una confesion filmica,
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que lo que va a contemplar es una reflexion, un balance que hace un hombre sobre su vida»
(Tejeda, 2020: 310).

Podemos hablar de esta pelicula como de un proyecto en el que acaba entrecruzandose
todos los temas y obsesiones del cineasta ruso, un compendio de todo lo que trataba de
expresar en el cine. No es de extrafiar, por tanto, que fuera un proyecto que llevara gestandose
mucho tiempo en la mente del cineasta. La pelicula tenia como nombre provisional, El dia
blanco, y estaba inspirado por un poema escrito por su padre en el que se reflexiona sobre la
imposibilidad de regresar al feliz tiempo de la infancia (Goyes, 2016: 113). En esta pelicula
también observamos una vocacion claramente abstracta, alejada del resto de sus peliculas
que contienen una estructura mas «lineal». Otra diferencia importante con el resto de sus
peliculas es que mientras que en estas el suefio ocupa un lugar primordial que se va insertando
en la narracion, en El Espejo, en cambio, el suefio compone la misma realidad del relato, es
decir, se vuelve total.

6. Sonatas para el fin del mundo: la trascendentalidad del sacrificio en Nostalghia
(1983) y Sacrificio (1986)

Cuando Tarkovsky se lanzo a la realizacion de Nostalghia (1983) en Italia, con el
permiso de las autoridades soviéticas, todavia no sospechaba que compartiria un destino
parecido al del protagonista de su pelicula. El argumento de esta, escrito en colaboracion con
el reputado guionista y poeta Tonino Guerra (autor de obras como La aventura o Amarcord),
profundiza e ilustra el estado animico tan caracteristico de los rusos que estan lejos de su
patria. Tarkovsky queria hablar de «los lazos que-como una suerte de fatalidad- unen a los
rusos a sus raices nacionales, a su pasado y su cultura, a la tierra, los amigos y los parientes»
(Tarkovski, 2017b: 223). El protagonista es un poeta llamado Andrei Gorchakov que esta
realizando un viaje por Italia con la intencidén de investigar la vida de un compositor ruso
del siglo X VI, Pavel Sosnovski; personaje ficticio que esté inspirado en una persona real, el
compositor, cantante de dpera y violinista Maksym Sozontovych Berezovsky (Tejeda, 2020:
48). Su viaje por Italia estard marcado por la melancolia y la afioranza, siempre asaltado por
los recuerdos en tono sepia de su familia en la dacha. El estado animico del protagonista
parece envolver al paisaje y convertirlo en un reflejo de su psique, de ahi que Italia cambie su
rostro de estampa soleada y carnavalesca por una Italia lluviosa, oscura y de honda tristeza.
Este paisaje se encuentra surcado por ruinas neblinosas que revelan la decadencia de una
civilizacion, alzdndose como «mausoleos de la futilidad de las ambiciones humanas, signos
del fatidico camino en el que se ha perdido la humanidady» (Tarkovski, 2017b: 228).

En la pelicula se nos relata la historia del compositor que investiga el protagonista, un
hombre que triunf6 en el extranjero dando conciertos. Pero, atormentado por la nostalgia
rusa, decide volver a su pais como siervo de la gleba, para ahorcarse poco después. En el
itinerario que recorre, Andrei acaba transfigurandose en el hombre a quien investiga, por lo
que el pasado acaba dando alcance al presente. Como sefala el autor:

La figura del compositor va parafraseando el sino y el estado de Gorchakov cuando, de forma

especialmente dolorosa, siente que es un marginado, que desde una lejana distancia observa una
vida que no es la suya y se entrega a los recuerdos del pasado (Tarkovski, 2017b: 225).
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Al poeta la acompaiia Eugenia, una traductora que representa la vida sensual y mundana.
Pronto comienza a manifestar un interés romantico por Andrei. Se abre ante €l la posibilidad
de una vida nueva, pero esta consumido por la enfermedad de la nostalgia y es incapaz de
amarla. Ella inevitablemente ira distanciandose del poeta hasta dejarlo solo.

La ultima figura vital en el recorrido del poeta es el «loco» Domenico, un hombre
apocaliptico que vaticina el fin del mundo con el vencimiento del materialismo sobre la
espiritualidad. Su simpatia por el loco proviene de que ambos son seres inadaptados, aunque
el poeta estd en una situacion de paralisis y quiza por ello le fascina este hombre que decide
pasar a la accion, oponiéndose directamente contra la inmisericordia de la civilizacion
moderna. En cierto punto de la pelicula, Domenico acaba convirtiéndose en el maestro
espiritual del poeta y le encarga la misiéon de cruzar con una vela encendida el estanque de
Bagno Vignoni, donde al parecer se baiaba Santa Catalina. Por su parte, Domenico lleva sus
ideas hasta las ultimas consecuencias y decide prenderse fuego en Roma ante la multitud,
dejando de lado su individualidad para demostrar su compromiso con la salvacion universal
y haciéndolo «con la ingenua esperanza de que los hombres escucharan ese ultimo grito
de advertencia» (Tarkovski, 2017b: 229). Los dos hombres acometen esas acciones porque
tienen fe; la posibilidad de que el acto tenga éxito carece de importancia, lo que de verdad
importa es el propio acto, lo que se ve ejemplificado en el discurso de Domenico antes de
inmolarse:

Hay que llenar los oidos y los ojos de todos nosotros de cosas que sean el inicio de un gran
suefio. Alguien tiene que gritar que construiremos las piramides. No importa si después no las
construimos, hay que alimentar el deseo, debemos tirar del alma, desde todas sus esquinas, como
si fuera una sabana extensible hasta el infinito (Nostalghia,1983).

Mientras Domenico muere envuelto en llamas ante la multitud romana, el poeta acomete
la accion que le encomendd, llevando la vela mientras atraviesa el estanque que la camara
recoge en un travelling lateral resuelto en una Unica toma (Yankovsky, 1987). En esta escena,
Tarkovsky compone una de las imagenes mas misticas y bellas de toda su carrera, en la que
el poeta enciende la vela y protege la débil llama que representa el espiritu, cubriéndola con
la mano. Toda su voluntad se dirige a este acto de fe, por lo que, cada vez que se apaga la
vela, debe volver al punto de partida. Cada vez mas agotado, parece casi incapaz de acometer
el acto, pero finalmente lo consigue. Dejando la vela en el borde del estanque, el poeta
comprende que ha realizado el acto mas importante de su vida, de ahi que decida hundirse en
el fondo del sucio estanque y morir. Con esta escena, Tarkovsky nos ilustra metaféricamente
todo el transitar espiritual de una vida humana, desde su nacimiento hasta su muerte. La
pelicula cierra con una ensofiacion del poeta en la que se observa a Andrei con su perro junto
a una laguna, detras puede verse su casa rusa y toda la composicién queda envuelta por las
ruinas italianas de San Galgano. Los tiempos y espacios que han ido calando en el alma del
poeta se cruzan en una sola imagen desgarradora.

En 1986, Andrei Tarkovsky termina su ultima pelicula, Sacrificio (Offret) en tierras
suecas, con la ayuda financiera del Instituto Sueco de Cinematografia y teniendo a su
disposicion el elenco de actores de su admirado Ingmar Bergman. Una admiracion que era
mutua, como se pone de manifiesto en el libro de memorias de este, Linterna magica:
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Es un visionario que ha conseguido poner en escena sus visiones en el mas pesado, pero
también en el mas solicito, de todos los medios. Yo me he pasado la vida golpeando a la puerta de
ese espacio donde €l se mueve como pez en el agua (Bergman, 2015:84).

Como hemos venido sefialando, el tema del sacrificio impregna toda su carrera
cinematografica, pero es en esta pelicula donde adquiere una relevancia total en el relato.
El protagonista, Alexander, es un hombre que, angustiado ante la posibilidad de una guerra
nuclear, decide renunciar a todos sus bienes y a su familia con la idea de evitar el desastre. Se
nos presenta casi como una continuacion del personaje de Domenico en Nostalgia, algo que se
ve reforzado por el hecho de que ambos personajes son interpretados por Erland Josephson. Su
cartero y amigo, Otto, le confiesa que para lograr su objetivo tendra que mantener relaciones
sexuales con su sirvienta, que al parecer es una bruja con poderes sobrenaturales capaz de
detener el cataclismo. Una vez realizada la accion y para afianzar el sacrificio personal y
saldar su promesa con Dios, termina por incendiar su casa, lo que provoca que le tomen
por loco y lo acaben ingresando en un manicomio. Al parecer la intencion de Tarkovsky era
«incorporar emocionalmente al espectador al comportamiento aparentemente absurdo de una
persona que tiene por pecaminoso todo lo que no es imprescindible para la vida» (Tarkovski,
2017b: 245).

Tarkovsky representa dicho acto con el plano mas largo de la pelicula, con una duraciéon
de 6 minutos, en el que el silencio que mantiene Alexander se convierte en accion, el
protagonista cumple con los votos que habia prometido a Dios y se aparta definitivamente
del mundo. Esto significa que pierde la unién con su familia y también «la posibilidad de
ser calibrado con las normas éticas habituales». De esta forma, Alexander se convierte para
Tarkovsky en una suerte de profeta llamado por Dios que tiene como misién «descubrir ante
todo el mundo los mecanismos de la existencia que nos amenazan, que destruyen la vida, que
irremisiblemente nos llevan a la perdicion; elegido para llamarnos a la conversion, a la Gltima
posibilidad de salvacion que tiene el hombre» (Tarkovski, 2017b: 246).

Toda la narrativa estd surcada por la ambigiiedad, puesto que, como sefiala Carlos
Tejeda, la estructura de la pelicula «posee tres puntos de inflexion que dividen el film en
cuatro bloques. Giros marcados por la pérdida de conciencia o bien por la recuperacion de la
misma en el protagonista» (Tejeda, 2020: 374). Nunca estamos del todo seguro de si lo que
se nos narra es un sueflo o la vida real. La intencidn del director era la de crear una parabola,
de forma que permitiese una gran multiplicidad de lecturas por parte del espectador. Asi lo
expresa el propio director:

Personas con una actitud religiosa, por ejemplo, veran quizés en la oracion de Alexander
el motivo para que no se de la catastrofe nuclear [...]. Para espectadores con tendencia esotérica
quizé la escena clave sea el encuentro con la bruja Maria [...] y para los otros no habra habido
guerra atdmica: todo habra sucedido sélo en la fantasia enferma de un extrafio ser medio loco, a
quien, como consecuencia logica de su comportamiento, se encierra en un manicomio (Tarkovski,
2017b: 243-244).

Esta multiplicidad de miradas convierte a la pelicula en un caleidoscopio y ahonda en el
tema de que el sacrificio personal solo puede ser entendido por la persona que lo ejecuta y
se consagra a ¢l de una forma total, dejando atras el ego para remplazarlo por una forma de
absoluta generosidad espiritual.
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Ya en el comienzo, Tarkovsky sitiia una imagen que servird como metafora visual que abre
y cierra la pelicula. Alexander y su hijo riegan un arbol seco cerca del mar con la esperanza
de que algtn dia pueda reverdecer, lo que para Tarkovsky simboliza la fe. Alexander cuenta
a su hijo la historia de un monje llamado Pamve, que pidi6 a su discipulo que regara un arbol
seco cada dia de su vida hasta que brotara la vida, y tras tres afios haciendo la misma accion,
el arbol termind por florecer. Cuando el padre se vuelva loco, su hijo recogera el testigo y
regara el arbol en la escena final. En esta accion también se encierra la imagen del artista, que
para crear debe entregarse a si mismo, acometer un acto de sacrificio personal.

Este simbolismo también se ve reforzado por tres acciones que manifiestan el acto de
creacion, sacrificio y nacimiento: el cuadro de Leonardo Da Vinci, La adoracion de los reyes
magos, que aparece en los titulos de crédito y en el estudio de Alexander; el viejo mapa
de Europa que le regala el cartero Otto y, por ultimo, la ofrenda de Alexander a Dios en la
soledad de su estudio (Tejeda, 2020: 372). También existen simbolos que nos remiten a la
importancia del Zen en la obra de Tarkovsky, como son la exclamacion de Alexander de la
palabra Ikebana, el arte japonés del arreglo floral que tiene su origen en el budismo, la musica
de flauta de Watazumi Dozo que proviene de la radio y el kimono que se pone Alexander
para llevar a cabo su acto de sacrificio final. Estas ultimas inclusiones quizas se deban a
su concepcion de que «Oriente siempre ha estado mas cerca que Occidente de la verdad
eterna» (Tarkovski, 2017b: 258). Mediante esta imagineria conjunta, el autor extiende un
puente entre Oriente y Occidente, proclamando la importancia de las tradiciones artisticas
y espirituales, que parecen irremisiblemente perdidas en un mundo moderno en el que la
tecnologia y el materialismo aparecen como la destruccion total del ser humano, signos de
una época que vivia aterrada ante la posibilidad de un holocausto nuclear.

También muchos de los personajes de la pelicula son singulares (Alexander, el nifio,
Maria, Otto), porque viven en un estado de fantasia primigenia, no pertenecen al mundo
contemporaneo, sino que viven alejados de la realidad, confiando mas en las imagenes
fantasticas, en ese otro mundo, lleno de «profecias, sacrificios y milagros, al margen de la
regularidad racional» del que s6lo conservamos restos a través del arte (Tarkovski, 2017b:
247). De esta forma, podemos ver como la pelicula se convierte en una reivindicacion de esa
fe perdida, una especie de canto a la creencia en los acontecimientos transformadores que
creian nuestros antepasados, sustituida en la actualidad por una crisis interior, en la que todo
ha perdido significado. Parece evidente, pues, que el objetivo del autor no era otro que el de
mostrar la debilidad total de los modos de vida de la sociedad contemporanea. Tarkovsky
seflala que la tltima forma de expresar este concepto ha de ser mediante la imagen visual,
el arte que atn conserva las reminiscencias de una verdad mistica y fantastica, la capacidad
de liberar «la energia espiritual». Por su parte, la palabra ha perdido irremisiblemente su
dimensiéon magica, convirtiéndose en un artefacto hueco y vacio. Hecho que se ve reforzado
por la pureza de espiritu del niflo mudo y la renuncia del padre a la palabra: «Enmudeceré¢ y
jamas volveré a hablar con nadie. Renunciare a cuanto me une a la vida».

Sacrificio supuso la tltima obra de Tarkovsky, que moriria poco después, y su completa
consagracion. Con su filmografia, Tarkovsky habia cerrado un circulo, simbolo mayestatico
de lo absoluto, desde el nifio Ivan hasta el anciano Alexander, el ciclo vital que compone
su cine, se erige como una vision preclara de la decadencia espiritual de nuestro mundo
material, que hace necesario un retorno al manantial sereno de la infancia.

Mundo Eslavo, 21 (2022), 107-124



ARTICULOS 123

Conclusiones

Tarkovsky se convertiria en poco tiempo en una figura clave, sentado las bases de un
nuevo estilo cinematografico lirico, que continuaran directores de la Union Soviética como
el armenio Sergei Parajanov o la directora Larisa Shepitko, especialmente con su pelicula La
ascension (Voskhozhdeniye, 1977). Su estética cinematografica llegaria a adquirir renombre
internacional, dejando su influencia en directores como el griego Theo Angelopoulos,
el espafiol Victor Erice, el danés Lars Von Trier y el estadounidense Paul Schrader, entre
muchos otros.

Como podemos observar su influencia traspasa fronteras y épocas, hasta llegar a nuestros
dias, lo que se debe a la capacidad del cineasta para expresar lo trascendente. Mediante
un sincretismo religioso que logra combinar el sacrificio personal asceta occidental con
la prolongacion del tiempo oriental, Tarkovsky consigue alcanzar lo universal, la eterna
busqueda del ser humano de lo absoluto.
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