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RESUMEN
Con un enfoque antropológico y un énfasis en la construcción de las identidades nacionales y transnacionales 
contemporáneas, en este artículo se analizará, por un lado, qué condiciones o factores llevaron a Kundera a exiliarse 
a Francia en 1975 y, por otro, cuáles han sido las diferentes formas a partir de las cuales el autor ha vivido y 
negociado su doble condición de exiliado con respecto a la sociedad de origen y a la sociedad de destino y cómo 
éstas, a su vez, han sido percibidas y, en muchos de los casos, incomprendidas por parte de la sociedad checa a partir 
de la construcción de una identidad nacional concreta.
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ABSTRACT
From an Anthropological perspective and with an emphasis on the construction of national and transnational 
contemporary identities, the aim of this article is to analyze, from one side, what factors brought Kundera to go on 
exile to France in 1975, and from the other side, what have been the different forms in which the author has negotiated 
its double condition of exile regarding his society of departure and the society of destiny and how according to a 
specific national identity construction, so many times, those have been misunderstood by the Czech society.

Keywords: Anthropology, Communism, Czech exile, Ethnonationalism, Kundera.

Introducción

Milan Kundera, escritor de origen checo, cansado de vivir en un Estado policial, y con 
altas desaveniencias con el gobierno comunista de Checoslovaquia, dejó el país en 1975. 
Después de más de cuatro décadas afincado en Francia, y desde 1981 ya con el estatus de 
ciudadano de este país, podemos decir que es uno de los escritores universales más relevantes 
en lo que concierne a la literatura del exilio. Con un enfoque antropológico y un énfasis 
especial en la construcción de las identidades nacionales y transnacionales en este artículo 
más que basarme en un análisis de su obra, que es amplia, y de la que ya hay excelentes 
estudios al respecto, me gustaría centrarme en el análisis de la construcción del imaginario 
del exiliado checo no retornado.

Para llegar a tal propósito, he considerado dividir el artículo en tres apartados. Un primer 
apartado, en el que a modo de síntesis haremos una breve introducción histórica desde 1918, 
que es cuando se fundó Checoslovaquia, hasta la actualidad, con el fin de contextualizar el 
objeto de estudio. Un segundo apartado, en el cual, teniendo como referencia este marco 
contextual temporal y espacial, situaremos su persona, parte de su obra y el exilio a Francia.
Aquí cabe preguntarse, por un lado, qué condiciones o factores empujaron a Kundera a 
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exiliarse en 1975 y por otro, cuáles han sido las diferentes formas a partir de las cuales el 
escritor ha vivido y negociado su doble condición de exiliado con respecto a la sociedad 
de origen y con respecto a la sociedad de destino. Una negociación, que en su caso, se fue 
transformando en función de los diferentes cambios políticos y sociales acontecidos como 
fueron, la caída del comunismo en 1989 y la desintegración de Checoslovaquia en 1993. Y 
un tercer apartado, en el cual nos centraremos en intentar entender cuáles son las diferentes 
percepciones que actualmente se tiene tanto de su obra como de su persona, a partir de sus 
diferentes negociaciones identitarias. Es decir, por qué su identidad checa (una identidad 
entendida en términos homogéneos, por lo que he podido constatar durante estos últimos 
años), ha quedado para algunas personas en entredicho no sólo por su condición de exiliado 
no retornado, en un momento en el que el comunismo ha terminado y nos encontramos con 
una sociedad democrática, con lo cual el regreso de Kundera, como el de miles de personas 
que emigraron, era lo esperado, sino por el hecho de que sus obras, desde finales de los 
ochenta, se hayan escrito en francés y hasta el momento, así me lo relataron en varias librerías 
de Praga, no haya permitido su traducción al checo, pero sí a otros idiomas. 

No obstante, si ha habido algún tema estos últimos años que ha contribuido a la 
construcción del imaginario de Kundera, este es el que tiene relación con la publicación el 13 
de octubre de 2008 del controvertido artículo titulado Udáni Milana Kundery (la denuncia 
de Kundera) por el historiador Adam Hradilek en la prestigiosa revista checa, RESPEKT. En 
el que de forma explícita y basándose en fuentes del archivo policial comunista, ubicadas en 
el Instituto para el Estudio de los Regímenes Totalitarios de Praga y encontradas de forma 
accidental, aunque todo empezase por un encargo de su primo, tal como me comentó Hradilek 
en una entrevista el 19 de mayo de 2016, expone que Kundera durante los años cincuenta, 
siendo estudiante universitario, denunció a la policía comunista a un compatriota checo, 
Miroslav Dvoracek, que trabajaba para el espionaje extranjero y, como consecuencia de ello, 
Miroslav fue acusado de traición y sentenciado a cumplir una condena de 22 años de prisión 
de los que cumplió 14, seguidos del exilio definitivo. Un tema, como era de esperar, que ha 
generado una gran polémica nacional e internacional, incluso más de la que el mismo autor 
del artículo se hubiese podido llegar a imaginar, y que le ha obligado a salir de su “silencio” 
para poder desmentir con toda rotundidad esta acusación que siempre ha considerado como 
malintencionada y falsa. 

Sin entrar en juicios de valor, lo que es evidente es que todos estos factores: el no retorno 
a su país natal; como que durante estas últimas décadas escriba sólo en francés, y que no haya 
permitido la traducción ni la publicación en checo de sus últimas obras a su editorial checa 
Atlantis2; o su continuado silencio, al ser poco amigo de las entrevistas, y más en su país 
natal; e incluso, la duda que hay ante esta acusación publicada en la revista checa RESPEKT, 
han contribuido a la construcción del imaginario de su persona hasta, me atrevería a afirmar, 
tal como ha remarcado también la escritora de origen checo y residente en Cataluña, Mónica 
Zgustova (2008), llegar a dividir a la sociedad checa, entre partidarios tanto de su obra como 
de su persona, como detractores. 

Una construcción del imaginario, como veremos a lo largo de este artículo, que sólo 
se puede entender si analizamos cómo a lo largo de la historia se ha ido construyendo la 
identidad nacional checa. Una identidad, basada más en términos étnicos que civiles y 
que parece ser incompatible con la construcciones de identidades y lealtades múltiples y 
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transnacionales (tanto hacia la sociedad de origen como de destino-s) más propias de la 
situación actual de millones de personas en el mundo como resultado de movimientos 
migratorios y la globalización, como sería el caso de Kundera despúes de más de 40 años 
residiendo en Francia.

Con respecto a la metodología, por un lado, se ha procedido al análisis de algunas de 
sus obras, con un énfasis especial en dos de sus libros de ensayos, El arte de la novela y Los 
testamentos traicionados, y la novela la Ignorancia, en la que Kundera de forma explícita 
aborda el tema de la emigración (ya que si algo define esa interrelación entre la antropología 
y la literatura es que el imaginario literario siempre va ligado al imaginario cultural), y por 
otro, se ha recurrido, tanto a la fuente oral, resultado de diversas entrevistas realizadas en 
Praga y otras fuentes escritas procedentes de la antropología, como es el trabajo que Ladislav 
Holy realizó en el momento de la disolución de Checoslovaquia, y un estudio etnográfico 
que realicé más reciente centrado en la construcción de la identidad checa desde el siglo XIX 
hasta la actualidad (Soler, 2016).

Breve introducción a la historiografía checa: Siglos XX y XXI

En 1918, a partir de la disolución del Imperio austrohúngaro y finalizada la Primera 
Guerra Mundial, Tomas Garrigue Masaryk, desde su exilio en Estados Unidos, es proclamado 
como el primer presidente de la recién fundada República de Checoslovaquia. A partir de este 
momento, en el denominado periodo de entreguerras (1918-1939), Checoslovaquia se presenta 
al mundo como un Estado multiétnico, multinacional, multilinguístico y mulitreligioso, 
aunque caracterizado por el Praga-centrismo, ya que la mayoría de las decisiones se tomaban 
desde esta capital.

Sin embargo, hay que tener presente que la denominación Checoslovaquia, sobre todo 
durante los primeros años, no siempre fue bien aceptada al ser considerada por muchos 
ciudadanos como artificial al carecer de raíces históricas y culturales. Kundera, por ejemplo, 
en su ensayo, El arte de la novela, nos relata porque en sus escritos prefirió usar el término 
Bohemia a Checoslovaquia para referirse a su país natal, el texto dice así: 

“Checoslovaquia. Jamás utilizo la palabra Checoslovaquia en mis novelas, aunque la acción 
se sitúe generalmente allí. Esta palabra compuesta es demasiado joven (nacida en 1918), carece 
de raíces en el tiempo, de belleza, y traiciona el carácter compuesto y demasiado joven (aún no 
probado por el tiempo) de la cosa denominada. Aunque se pueda, en rigor, fundar un Estado sobre 
una palabra tan poco sólida, no se puede fundar sobre ella una novela. Por eso, para designar el 
país de mis personajes, empleo siempre la vieja palabra Bohemia. Desde el punto de vista de la 
geografía política, no es exacto (mis traductores se rebelan con frecuencia), pero, desde el punto 
de vista de la poesía, es la única denominación posible” (2011: 149).

En este nuevo Estado checoslovaco, checos y eslovacos, que serían los grupos 
mayoritarios, junto con otros grupos étnicos y/o nacionales como los alemanes, los gitanos 
o Roma, los húngaros y rutenios... convivieron (aunque no exentos de conflictos y tensiones 
étnicas, religiosas o de otra índole) durante más de siete décadas con sólo un breve intervalo, 
durante la Segunda Guerra Mundial. 

Entre el 29 y el 30 de septiembre de 1938, con la presencia de Hitler, Chamberlain, 
Roosevelt y Mussolini, entre otros líderes del momento, aunque sin la invitación ni la 
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presencia de líderes Checoslovacos, se firmó el tratado de Múnich en el cual se aceptó la idea 
de que los alemanes y los checos, pese a sus siglos de convivencia, no podían vivir bajo el 
mismo Estado. Este tratado implicó la adhesión de la zona de población mayoritariamente 
alemana de los Sudetes a Alemania. Una población que llevaba décadas diciendo que 
sufrían intolerancia y discriminación y que Hitler no tardó en convertir en su propia causa. 
Checoslovaquia, por un lado, se vio traicionada por quien creía eran sus aliados, y por otro, 
indefensa ante la expansión y agresión alemana.

El 5 de octubre de 1938, el presidente E. Beneš, tal como remarca la historiadora Heimann 
(2011: 85) en su estudio, se despidió del país con un mensaje que llamaba a la unidad y el 
15 de marzo de 1939, las tropas alemanas ocuparon las tierras checas, lo que supuso que un 
día más tarde, los nuevos ocupantes proclamaran en parte del territorio conocido como la 
República Checa, el Protectorado de Bohemia y Moravia y Eslovaquia, por primera vez en 
su historia, se convirtió en un Estado independiente al servicio del Tercer Reich.

En breve, y en la línea de lo que estaba pasando en otros territorios de ocupación 
alemana, se empezaron a aplicar las leyes de Nuremberg tanto en el Protectorado de Bohemia 
y Moravia como en el recién fundado Estado eslovaco, lo que supuso la persecución y 
aniquilación sistemática de una gran parte de la población judía y gitana, entre otros colectivos 
principalmente homosexuales, religiosos, personas con discapacidades o los considerados 
«enemigos» políticos (Demetz, 1997). 

Una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, y con la recuperación de Checoslovaquia, 
aunque con un territorio más reducido al de 1918, hubo elecciones generales y ganó el 
Partido Comunista, aunque sin mayoría, y en febrero de 1948 se produjo el Golpe de Estado 
Comunista. A partir de este momento, y hasta 1989, Checoslovaquia vivirá bajo un régimen 
totalitario siendo éste el contexto histórico en el cual se desarrollaran algunas de las obras 
de Kundera.

Con respecto a este periodo, si bien podríamos afirmar que la Checoslovaquia socialista 
fue de la mano de la ideología del internacionalismo proletario, también es cierto que ese 
sentimiento nacionalista, tanto checo como eslovaco, a pesar de perder parte de su expresión 
política, siguió presente después de la guerra. A partir de este momento, se inició un 
periodo que dividió a la sociedad checoslovaca. Mientras unos abrazaron el comunismo con 
esperanza e ilusión, en donde encontramos, por aquel entonces, al joven Kundera, otros, 
principalmente los terratenientes, burgueses, religiosos y parte de la elite intelectual contraria 
a la revolución, temieron el inicio de un periodo de persecuciones, expropiaciones de sus 
propiedades, negación de sus libertades básicas, y desaparición de la sociedad civil. Ante esta 
nueva realidad, muchas personas emigraron o se vieron obligadas a vivir en «silencio», sin 
decir con ello que no hubiese muchas voces disidentes, intentos de cambio y publicaciones 
que circularon de forma clandestina (samizdat).

Incluso, dentro del mismo partido comunista, el secretario del partido, Alexander 
Dubček con su agenda de cambios intentó dar al socialismo «un rostro humano». Un intento 
reformista que tuvo como respuesta la invasión en agosto de 1968 por parte de las tropas 
aliadas del tratado de Varsovia, lo que hoy se conoce en los libros de historia checos como 
la invasión soviética de Checoslovaquia, y que tan bien reflejó el fotógrafo checo Koudelka 
(2008) en su obra, pero que en su día y para los afines al régimen, no fue más que la ayuda de 
las fuerzas aliadas ante cualquier signo de cambio o sublevación popular.
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Fracasada la Primavera de Praga de 1968, empieza en la década de los setenta, el 
irónicamente denominado periodo de Normalización (Normalizace), bajo el mandato de 
Gustav Hušak, Un periodo marcado por el endurecimiento del régimen, lo que provocó 
masivas persecuciones, encarcelaciones y la consiguiente nueva oleada migratoria de miles 
de ciudadanos como es el caso de M. Kundera en 1975.

En noviembre de 1989 se llevó a cabo la denominada, por su carácter pacífico, Revolución 
de Terciopelo (Sametová Revoluce) que supuso la caída del comunismo y la transición a 
un sistema democrático y a una economía de mercado global. Una revolución que, como 
otros periodos de la historia, ha tenido diferentes lecturas. Los que defienden que fue una 
revolución únicamente checa protagonizada por estudiantes, intelectuales, artistas y seguida 
por gran parte de la sociedad y que, a diferencia de otras, se caracterizó por representar la 
liberación de la nación del régimen comunista, en este caso la nación checa se presenta como 
sujeto de la historia. Y los que presentan esta revolución como la consecuencia inevitable de 
los cambios internacionales como los iniciados por Mijail Gorvachov en los años ochenta 
en la unión Soviética y la nación no fue más que un objeto de historia (Holy, 1996: 128). Mi 
opinión al respecto, como he remarcado en otras ocasiones, es que ambos casos se dieron, 
puesto que aunque sí que hubo factores externos determinantes, la realidad es que la sociedad 
checoslovaca, independientemente de la incertidumbre que pudiese generar esta situación, ya 
estaba preparada para el cambio. 

Ante este clamor popular y después de las primeras elecciones generales desde la 
caída del comunismo, Václav Havel, dramaturgo y líder de la Revolución de Terciopelo 
y considerado uno de los más reconocidos disidentes durante el comunismo (aunque el 
rechazase este término tal como expresa en su obra El poder de los sin poder (2013: 70-76)), 
el 29 de diciembre se convirtió en el primer presidente de la confederación Checoslovaca.

A partir de este momento se inició un periodo transicional que, en absoluto, se caracterizó 
por ser un proceso lineal, todo lo contrario, ya que fue un periodo de cambios muy complejos 
y que tomó muchas direcciones. Por un lado, se abrieron las fronteras y las tropas soviéticas 
que llevaban en el país desde 1968 se vieron obligadas a salir, y, por otro, como era de 
esperar, todos los símbolos comunistas que comprendían desde banderas, nombres de líderes 
comunistas en calles, avenidas, bustos y estatuas, como el mismo contenido de los libros 
de historia y otras disciplinas del sistema educativo checoslovaco, fueron retirados para ser 
sustituidos por nuevos símbolos nacionales, en este caso primordialmente checos.

Si este era el ambiente social de cambios, en el ámbito político, el nuevo y frágil Estado 
democrático federal Checoslovaco no tuvo mucha durabilidad, ya que después de meses 
de intento de negociación, el 1 de enero de 1993, sin haberse celebrado ningún referéndum 
al respecto, algo que aún hoy se cuestiona (por haber sido una decisión impuesta, como 
me dijeron, “desde arriba” y ,por tanto, anti-democrática), entró en vigor la disolución de 
Checoslovaquia, el reconocido como Divorcio de terciopelo, con la formación de dos estados 
independientes: La República Checa y Eslovaquia. Václav Havel dimitió y tras nuevas 
elecciones fue de nuevo elegido presidente, en este caso, de la nueva República Checa. Un 
nuevo Estado cuyo territorio quedará reducido a tres regiones: Bohemia (Cechy), Moravia 
(Morava), que sería la región natal de Kundera y Silesia (Slezsko). Y en 2004, ambos países, 
junto a otros países centroeuropeos entraron a formar parte de la Unión Europea. 
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Milan Kundera en su doble condición de exiliado: el “exilio externo” y el “destierro 
interno”

Después de esta breve introducción histórica que nos servirá como marco contextual 
para entender por un lado, qué condiciones o factores empujaron a Milan Kundera a exiliarse 
en 1975, y por otro, cuáles han sido las diferentes formas a partir de las cuales el autor ha 
vivido y negociado su doble condición de exiliado con respecto a la sociedad de origen y 
con respecto a la sociedad de destino, Francia, podemos decir que la infancia y juventud de 
Kundera se desarrolló en un país, Checoslovaquia caracterizado por la falta de libertades y 
continua persecución política. Ya que salvo el periodo de entreguerras, entre 1918 y 1939, 
que es cuando el país gozó de una cierta democracia y hubo un gran florecimiento cultural, 
tanto la invasión de Checoslovaquia por parte de Hitler, como el posterior golpe de Estado 
Comunista en 1948, el país no gozó de una democracia hasta 1989 con la Revolución de 
Terciopelo.

Si nos centramos en algunos breves datos biográficos podemos decir que Milán Kundera 
nació en la ciudad de Brno en Moravia el 1 de abril de 1929. Hijo de un reconocido músico, 
de joven se afilió al partido Comunista. Una pertenencia que se entiende como respuesta al 
totalitarismo vivido durante los años de la ocupación nazi en el, por entonces, Protectorado de 
Bohemia y Moravia. No obstante, aunque en un principio parecía un convencido comunista, 
su relación con el Partido no siempre fue buena, y en consecuencia fue expulsado en dos 
ocasiones, siendo la definitiva en 1970. Como consecuencia de sus expulsiones del partido 
y fracasada la Primavera de Praga de 1968, que es cuando se renovó la ortodoxia comunista, 
Kundera, fue considerado abiertamente como enemigo del régimen. Esta situación le obligó a 
tener que buscarse la vida con diversas profesiones temporales, como miles de checoslovacos 
que se encontraron en una situación similar, sin seguridad alguna y siempre con el miedo y la 
incertidumbre de que en cualquier momento podía ser interrogado y, o arrestado. 

Con respecto a su obra, que es amplia y diversa, y que abarca desde la poesía, al teatro, 
el ensayo y sobre todo la novela...podemos decir que su debut literario en la entonces 
Checoslovaquia fue con la antología poética El hombre es mi Jardín. Aunque su trabajo 
pionero más conocido quizá, sea Monólogos. Y unos años más tarde, en este contexto de falta 
de libertades, a mediados de los sesenta Kundera publica la novela, La Broma (2012). Como 
comenta en uno de sus ensayos (2011: 109), esta novela perfectamente dividida en partes, 
las partes en capítulos y estos en párrafos, ya que todo forma un sí, como si se tratase de una 
pieza musical con sus movimientos, compases o duraciones, o una estructura matemática, se 
presenta como una dura crítica al totalitarismo comunista. Es la historia de cómo una ironía 
leída por quien no debería haberla leído – al escribir en una postal, El optimismo es el opio 
del pueblo- arruina la vida de su protagonista en la Checoslovaquia comunista, expulsándole 
de la universidad y obligado a cumplir años de trabajo forzado en la ciudad de Ostrava, una 
ciudad industrial, oscura, triste y sucia, como remarca Peñalta en su estudio (2011) ubicada 
en la región de Moravia-Silesia.

Sin embargo, y a pesar de una ya adquirida cierta fama como escritor, bajo el mandato de 
Hušak, esta obra, al igual que muchas otras de otros intelectuales del momento, se prohibió en 
el país. Una situación que es la que seguramente le llevó a tomar la decisión de abandonar el 
país en 1975 después de haber escrito alguna obra más como El libro de los amores ridículos 
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y La vida está en otra parte, en donde de forma explícita también mostró abiertamente su 
oposición al régimen.

Es decir, mientras sus obras eran censuradas en su país, de forma paradójica, en otros 
iban adquiriendo reconocimiento y gran difusión. Posteriormente a 1975, y ya afincado en 
Francia con su nueva condición de exiliado, Kundera empezó a impartir clases de literatura 
comparada en la Universidad de Rennes, y posteriormente en la Ecole des Hautes Etudes de 
París. Unos años más tarde, publicó el Libro de la risa y el olvido, una publicación que le valió 
la revocación de su ciudadanía por parte de las autoridades comunistas. Es más, se dice que 
este hecho político y no esperado, es lo que marcó la ruptura casi definitiva de Kundera con 
su país natal durante tantos años. En esta obra, decepcionado con el comunismo, cuestiona 
la revolución y la eficacia de posibles intentos de cambio, como el acontecido durante la 
Primavera de Praga. En uno de los fragmentos de su libro de ensayos, El arte de la novela 
publicado por primera vez en 1986, al respecto dice así:

“la Primavera de Praga en El libro de la risa del olvido no está descrita en su dimensión 
histórico-social, sino como una de las situaciones existenciales fundamentales: el hombre (una 
generación de hombres) actúa (hace una revolución) pero su acto se le escapa, ya no le obedece 
(la revolución hace estragos, asesina, destruye) hace entonces todo lo posible por volver a capturar 
y domesticar ese acto desobediente (la generación crea un movimiento de oposición reformador), 
pero es inútil. Nunca se puede volver a recuperar el acto que ya se nos ha escapado una vez” 
(Kundera, 2011: 55).

Sin embargo, no es hasta 1984 con la publicación de La Insoportable levedad del ser, 
cuando Kundera se consagra como uno de los referentes más importantes de la literatura 
universal. Después de este reconocimiento internacional inesperado, escribió La Inmortalidad, 
que está considerada como la última obra escrita en Francia originalmente en su lengua 
materna. A partir de este momento, sus siguientes novelas, La Lentitud, La identidad, La 
ignorancia, y su obra más reciente La Fiesta de la Insignificancia, al igual que otros escritos, 
han sido escritas en francés con traducciones prácticamente a casi todos los idiomas de más 
difusión, pero no al checo. 

Después de este breve repaso de parte su obra, en este apartado sería importante 
detenernos en el análisis de su obra, la Ignorancia (Kundera, 2008), publicada por primera 
vez en el año 2000 en Francia por su editorial Gallimard, que sería la obra en la cual de 
forma explícita se trata el tema del exilio, y en la que podemos ver algunas de los dilemas 
identitarios que esa emigración de tantos años ha supuesto a partir de dos de sus personajes 
principales: Irena y Josef.  

En el caso de Irena, nos encontramos ante una mujer que dejó Checoslovaquia con su 
marido hace veinte años, en 1969, y se asentó en Francia. Ahora, después de una visita de su 
madre a Paris de cinco días, se le presenta la oportunidad de regresar a su tierra natal porque 
con la caída del comunismo las fronteras ya están abiertas y a su pareja, de origen sueco, 
Gustav, le han ofrecido la oportunidad de abrir una oficina en Praga. Es en este contexto, y ya 
superado ese periodo de adaptación, aquella llegada veinte años atrás, cuando la protagonista 
se ve incomprendida socialmente tanto en la sociedad de origen como de destino lo que la 
lleva ante un gran dilema identitario. 

Por un lado, incomprendida por la sociedad de destino, en concreto por su amiga 
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francesa, Silvye, al no entender como puede afirmar, al llevar 20 años en Francia, que su 
vida ya está aquí (Kundera, 2008: 9-10 ) y, con lo cual, no esté ilusionada por regresar a su 
tierra, ese Gran Regreso, y más después de todos estos interesantes acontecimientos de 1989 
que gracias a los medios de comunicación han dado la vuelta al mundo. Una explicación que 
apenas convence a su amiga, Silvye, siendo esta la razón por la cual de forma paulatina deja 
de llamarla porque esa nueva identidad ya elegida de francesa y no de exiliada (al no ser ya 
necesaria) no era interesante para ella. Con este pasaje vemos una amistad en entredicho, 
lo que lleva a Irena a preguntarse ¿había sido esta amistad real, o ésta amistad había estado 
simplemente fundamentada en lo que había representado todos estos años, una exiliada de un 
país comunista19? (Kundera, 2008: 170) Y por otro lado, incomprendida, por la sociedad de 
origen una vez llega a Praga y se reencuentra con familiares y amigos después de dos décadas 
en las que apenas ha habido contacto.

Al respecto es sugerente, por ejemplo, cuando en la obra se describe el encuentro que 
pretendía ser festivo, de Irena con sus amigas en un restaurante de Praga, y que con tal de 
deleitarlas después de tanto años de ausencia, compra un buen vino de Burdeos en vez de 
cerveza, que sería la bebida nacional (Passmore, 2003), y más en la región de Bohemia, 
a lo que sus amigas reaccionan con extrañeza. Es decir, con esta elección culinaria bien 
intencionada, su identidad nacional checa, por las miradas y reacción de sus amigas, está 
en entredicho, y con ello la inclusión social a esta sociedad. Una situación que le lleva a 
preguntarse, si es que tendría que pedir cerveza y sumarse a la voluntad y hábito del grupo 
para poder volver a ser aceptada en la comunidad checa, y ser de nuevo una de ellos o, 
de lo contrario, la tendrían que aceptar tal cual, ya que si algo es evidente, tal como se 
va demostrando a lo largo de la obra, es que ella ya no es la misma de veinte años atrás. 
(Kundera, 2008: 41-45).

En ese mismo encuentro con sus amigas, la conversación transcurre sin apenas referencias 
ni preguntas a su vida en Francia. Lo único que queda de manifiesto en ese imaginario 
colectivo creado es que la vida del emigrante en el exilio, a diferencia de los que se quedaron, 
(las consideradas verdaderas víctimas del sistema porque aguantaron e, incluso, lucharon), 
ha sido una vida fácil. Una construcción del imaginario del emigrante, que en este caso en 
concreto, estaba muy alejada de la realidad si se tiene en cuenta que la partida de Irena de 
Checoslovaquia, con un bebé y con otro en camino, aparte de haber perdido a su marido 
Martin de una enfermedad, fue una vida de lucha y supervivencia, sobre todo durante los 
primeros años. 

Es decir, lo relevante de esta conversación, como muchas otras que se suceden a lo largo 
de esta novela más que lo que se dice es lo que no se dice, los silencios, esas preguntas que 
tanto ansiaba pero que nunca llegan. Irena, por tanto, en este nuevo contexto del retorno a 

19 Es importante destacar la diferencia que hace el autor de las diferentes olas de emigrantes desde Checoslova-
quia, y a su vez como estas fueron percibidas desde la Europa Occidental, ya que no es lo mismo emigrar en los años 
y sesenta, en donde los emigrantes de países comunistas no eran muy entendidos, ya que el verdadero enemigo era 
el fascismo de Hitler, Franco o Mussolini, o los dictadores de América latina, y las migraciones posteriores a 1968, 
como vemos en este caso a partir de las cuales se empezaba a ver el comunismo como salgo negativo aunque lejos 
del fascismo. Esto es importante ya que, de una manera u otra, afectó la manera que estos migrantes procedentes de 
países comunistas eran vistos y como estos, a su vez, también iban negociando sus nuevas identidades, no siempre 
comprendidas, sobre todo, cuando ya no querían ser vistos como emigrantes o exiliados, sino como ciudadanos de 
pleno derecho en las sociedades de destino.



227

Mundo Eslavo, 17 (2018), 219-234

ARTÍCULOS

su país natal carece de un pasado. Como dice ella, es como si le hubiesen amputado parte de 
su existencia y con ello su identidad. En este retorno a Praga, ahora lo único que cuenta es 
lo que pueda recordar de Bohemia y su vida anterior a la emigración, y el futuro (Kundera, 
2008: 48-49). En esta búsqueda, reafirmación y renegociación de la identidad o identidades y 
en su condición de emigrante no retornado (ya que pese a instalarse en Praga aún conservaba 
casa en Francia), se entenderá, por tanto, que optase con seguir usando la lengua francesa. 
Una lengua que ya había hecho suya, y que pese a la imposición del inglés como lengua de 
la globalización, la mantenía unida a Francia, ese país que veinte años atrás la había acogido 
inmigrante y que, hoy por hoy, había asimilado libremente como su país de elección, su casa. 

En el caso de Josef, que es el otro protagonista de esta novela, y en el que también 
vale la pena detenernos para el tema que nos ocupa, al igual que Irena dejó Checoslovaquia 
después de 1968 y se asentó en Dinamarca donde se casó, aunque perdió a su mujer de una 
enfermedad. En su caso, la visita a Bohemia, así se lo relata a Irena en su encuentro casual 
en el aeropuerto, es que solo será de unos días, los suficientes como para encontrarse con 
su hermano, cuñada y amigos, y aclarar esta incertidumbre de tantos años en torno a su 
identidad, ese yo que, sin lugar a dudas, al igual que le sucedió a Irena, ya no era el mismo 
que el que partió veinte años atrás. 

En una parte de la novela, se relata la visita de Josef al cementerio de una ciudad de 
provincias, que es de donde era originario, con el objetivo de reencontrase con sus familiares 
y amigos. Una visita que le produce una gran sorpresa al descubrir la cantidad de personas 
que habían fallecido y que, sin embargo, desconocía, porque nadie se lo había comunicado. 
Con lo cual reflexiona e intenta justificarlo con que, quizá, el control policial que había en el 
país, sobre todo con el correo que iba dirigido a los emigrantes, (esos desertores de la patria), 
había mantenido a su familia lejos de cualquier situación de riesgo, por miedo a represalias. 
Sin embargo, su sorpresa viene cuando se da cuenta de que esta no fue la razón por la que 
no le comunicaron nada durante estos años, ya que había dos fallecimientos posteriores a 
1989, en plena democracia. En este relato, por tanto, se constata la sensación que siente Josef 
de abandono durante todos estos años de ausencia, como si le hubiesen borrado del álbum 
familiar y nacional. 

Y en otro fragmento, no menos importante, vemos el reproche que sufre Josef por parte 
de su hermano, cinco años mayor que él, y su cuñada Katy, cuando los va a visitar, por el 
mero hecho de haber tardado tanto tiempo en regresar. El texto dice asi: 

“Te esperábamos desde que esto se vino abajo-dijo el hermano cuando se sentaron-. Todos 
los emigrados han vuelto ya, o al menos, se han dejado caer por aquí. No, no, no te reprocho nada. 
Tú sabrás lo que tienes qué hacer” (Kundera, 2008: 62)

Aparte de esta situación de incomprensión e indiferencia, al igual que le sucedió a Irena 
(ya que en ningún momento se plantean ni cuestionan que Josef pudiese tener otra vida en 
Dinamarca y quizá, hasta familia) y sin apenas considerar las razones por las cuales se vio 
obligado a emigrar, en este encuentro familiar le transmiten quién hizo lo que tenía que hacer 
y quién no. Mientras que el hermano, después de haber sido expulsado de la universidad en 
1948 por sus orígenes burgueses, aguanto el régimen e incluso tuvo que sufrir el apelativo 
de oportunista por haberse unido al partido Comunista para poder seguir con sus estudios de 
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medicina y ejercer su profesión, con lo cual fue el bueno, el buen checo, Josef, al optar por la 
considerada salida fácil de la emigración, se presenta en esta obra como el malo o desertor. 
Una decisión egoísta, así se lo reprocharon, que apenas consideró las posibles consecuencias 
negativas que esta podía haber tenido en los familiares de los emigrantes que se quedaron 
en Checoslovaquia, como le sucedió a su hermano, cuya estatus en el hospital fue a menos 
porque su hermano Josef había emigrado.

Aunque, quizá, el momento que mejor expresa esta incomprensión hacia la persona 
de Josef en la obra (en concreto esa posibilidad de identidades nacionales múltiples y en 
consecuencia diferentes lealtades, tanto hacia la sociedad de origen como a la de destino 
e, incluso, predilección por una en detrimento de la otra), es cuando Josef al visitar a unos 
amigos rechaza tanto la invitación a almorzar, porque tiene una cita en media hora, y a cenar 
porque ya estará de regreso a casa, Dinamarca. El texto dice así:

- Entonces, ven esta noche. Cenaremos juntos-le rogó N afectuosamente.
- Esta noche ya estaré en casa.
- Cuando dices en casa, quieres decir....
- En Dinamarca.
- Resulta muy raro oírte decir eso. De modo que tu hogar ya no está aquí-preguntó la mujer 

de N.
- No, Está allá.
- Hubo un largo momento silencio, y Josef se dispuso a ser acribillado a preguntas. Si 

realmente Dinamarca es tu hogar, que vida llevas allí, con quien, cuenta como es tu hogar, como 
es tu mujer eres feliz, cuenta cuenta...

- Pero ni N, ni su mujer formularon una sola pregunta. Por un segundo, aparecieron ante Josef 
una cancela de madera y un abeto 

- Tengo que irme, dijo, y se dirigieron todos hacia la escalera, 
- Subían callados, y en medio del silencio, Josef sintió de pronto la ausencia de su mujer, aquí 

no había ni una sola huella de su ser... (Kundera, 2008: 163) 

Es decir, habiendo vivido lejos de Bohemia, Josef había perdido el hábito de mantener el 
pasado en su mente. Pero el pasado, personificado en la actitud de sus familiares y amigos, 
estaba allí, esperándole, vigilándole y, por lo que acabamos de constatar, juzgándole e, 
incluso, anulando parte de su identidad. Ya que si algo le llamó su atención durante su breve 
estancia en su país natal, fue la casi total ausencia de referencia a su mujer, como si no 
hubiese existido, y con esta ausencia, que llevaba a la ignorancia fruto de un desinterés total 
por parte de su familia y amigos, la nulidad de parte de su existencia e identidad (Kundera 
2008: 59), por eso se entiende que una vez en el avión de regreso a su casa, lo único que 
vislumbrase, y es así como termina la obra, fuese una cancela de madera y, delante de una 
casa de ladrillo, un abeto esbelto como un brazo levantado (Kundera, 2008: 199). Es decir, la 
memoria de su mujer es lo que le hacía retornar a la que ya consideraba su casa, Dinamarca.

Con estos breves pasajes que acabamos de citar centrados en los personajes de Irena y 
Josef, y en el entorno social que les rodea en su regreso a Praga, podemos decir que la vida del 
emigrante, cuando no es un emigrante retornado, que era lo esperado, carece de importancia. 
Ya que es una persona que ha optado por la residencia y la emigración definitiva a otros 
países, la lengua de elección, si su ausencia se demora en el tiempo puede ser o no ser ya el 
checo y sus fidelidades como identidades nacionales, ya son transnacionales y múltiples, por 
tanto, muy lejos de esa lealtad exclusiva a la patria checa.
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En este contexto, que coincide con parte de la biografía de Kundera, si tenemos en 
cuenta que desde hace décadas reside en Francia y desde finales de los ochenta escribe sólo 
en francés, se entiende que en otro de sus ensayos, Los testamentos traicionados (1993), y 
tomando como referente la situación de otros emigrantes de esta parte de Europa y Rusia nos 
hable de la aritmética de la emigración y los dilemas que plantea, porque la emigración, así, 
lo relata: 

“es difícil también desde el punto de vista puramente personal. Siempre se piensa en el dolor 
de la nostalgia, pero lo peor es el dolor de la alineación, la palabra alemana die Entfremdung 
expresa mejor lo que quiero designar, El proceso durante el cual lo que nos ha sido cercano pasa 
a ser ajeno. No se es víctima de la Entframdung con respecto al país de emigración. En este, 
el proceso se produce a la inversa. Lo que es ajeno pasa poco a poco a ser familiar y querido” 
(Kundera, 1993: 104). 

Un ejemplo claro que cita es el de Stravinski que paso años en Rusia, en Francia y la 
Suiza francófona y en Estados Unidos, ya que la emigración, continua Kundera: 

“es una estancia forzosa en el extranjero para quien considera su país natal como única patria, 
Pero la emigración, se prolonga y una nueva fidelidad empieza a nacer, la del país que se adopta, 
llega entonces el momento de la ruptura” (Kundera, 1993: 105).

Con esta obra La Ignorancia, por tanto, vemos a un Kundera que reflexiona e intenta 
comprender cuales han sido las diferentes formas a partir de las cuales sus personajes, en este 
caso tanto Irena como Josef , han vivido y negociado su doble condición de exiliados con 
respecto a la sociedad de origen y con respecto a la sociedad de destino. Una negociaciones 
que el mismo Kundera compara con lo que le sucedió a Ulises en su regreso a Ítaca después 
de veinte años, cuando al reflexionar sobre su vida, llega a la conclusión de que la esencia 
misma ya no estaba allí, sino en su viaje, la gran aventura y epopeya del regreso de todos los 
tiempos pero también, la gran nostálgica. 

La construcción del imaginario del exiliado checo no retornado: Una visión 
“etnonacionalista” desde su país natal

Con respecto a la construcción del imaginario del exiliado checo no retornado, y en 
su caso en concreto, el por qué tanto su persona (con sus palabras y sus silencios), como 
su obra ha generado tanta polémica en su país natal, que sería el último apartado de este 
artículo, podemos decir que con la caída del comunismo en 1989, y con la disolución de 
Checoslovaquia el 1 de enero de 1993, todos los ciudadanos exiliados que pudiesen probar 
haber sido ciudadanos checoslovacos, tuvieron la oportunidad de recuperar la ciudadanía 
checa o eslovaca, una opción que en el caso de Kundera no se dio. Ya que desde que se le 
revocó la ciudadanía y adoptó la francesa en 1981, es esta última la única que conserva. 
Una opción que ha sido erróneamente interpretada, por lo que pude constatar en diversas 
entrevistas realizadas en Praga en el otoño de 2016, y que coincide con los personajes de la 
novela La Ignorancia, tal como acabamos de comentar, como una renegación de la patria 
(vlast).
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Aunque es bien sabido que su relación con su país natal es ambigua y no exenta de 
controversias, este siempre ha estado presente en su obra, con lo cual, se podría afirmar que 
la consecuencia de su condición de exiliado no ha sido otra que la de ampliar y cambiar 
su identidad nacional a una identidad transnacional, posiblemente más cercana a lo que el 
filósofo Habermas (2003) denomina la ciudadanía cosmopolita, lo que le convierte en un 
autor, si no exclusivamente checo, sí checo-francés, europeo e internacional porque tanto su 
persona como su obra, todas esas temáticas que trata y cómo las trata, ya sea en forma de 
novela o ensayos, refleja ese carácter universal y no entienden de fronteras, esos vínculos 
territoriales exclusivos que, a veces, reclama el estado-nación.

Una identidad universal adquirida después de más de 40 años residiendo en Francia y que 
estaría muy lejos de lo que el antropólogo Ladislav Holy (1996) definió como identidad checa. 
Basándose, principalmente, en fuentes históricas y etnográficas en este estudio realizado 
entre 1992 y 1993 (durante la disolución de Checoslovaquia) se cuestiona cuáles han sido 
las diferentes representaciones simbólicas de lo que significa ser checo y la cambiante, pero 
siempre problemática, relación entre la nación y el Estado en un periodo de transformación 
revolucionaria.

En su investigación, Holy llega a la conclusión que entre las diferentes representaciones 
de la identidad nacional checa, ahora identificada con el Estado de la República Checa (de 
hecho la pregunta exacta fue el significado de ser checo) la mayoría de sus informantes 
destacaron tres elementos fundamentales de pertenencia a la nación checa: el territorio, que 
implicaba el haber nacido en tierras checas; la lengua, el hablar checo como lengua materna; y 
la descendencia, el haber nacido de padre y madre checos. No obstante, muchos consideraron 
que estos elementos no eran suficientes para ser checo, ya que tanto los gitanos como los 
judíos que habían nacido en tierras checa y que incluso hablaban sólo en checo, no eran 
del todo checos. Incluso, algunos informantes, hablaron en términos de sangre, la identidad 
nacional está en la sangre y está se transmite de padres a hijos, e incluso hubo quien enfatizó 
la diferencia racial, aunque pocos hablaron en términos de transmisión genética.

Un discurso sobre la construcción de la identidad nacional checa homogéneo y 
excluyente, con lo cual en parte estaríamos hablando de un cierto etnonacionalismo (Connor, 
1993) y que, por lo que pude constatar estos últimos ocho años en Praga, aún sigue vigente 
entre un considerable sector de la sociedad al no reconocer por igual a otros grupos étnicos 
y culturales como, por ejemplo, los Roma. Esto, contrastaría, por tanto, con los ciudadanos 
checos que defienden que cualquier Estado de derecho se tiene que construir estrictamente 
bajo principios civiles y no étnicos, y más en estas tierras, para no repetir los errores del 
pasado.

Sin embargo, la referencia más sugerente en su estudio para el tema que nos ocupa, es 
cuando hace referencia a la metáfora de la madre patria (matka vlast). El hecho de que cada 
individuo tiene dos madres, la biológica (genetrix) y la simbólica como miembros de la nación. 
En este contexto, se entiende que algunos de sus testimonios considerase la emigración a 
otros países, a no ser que estuviese justificada, e inclusive el no retorno al país después de la 
caída del comunismo, como una traición a la patria checa y a sus conciudadanos.

Dicho de otro modo, si no pensaban regresar, por lo menos se esperaba algún tipo de 
lealtad a la nación. Ejemplos claros que se citaron en este estudio antropológico de Holy 
serían los del actor Jan Triška (unos de los actores más importantes de Checoslovaquia antes 
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de emigrar a Norteamerica28 en 1977), el director de cine Miloš Forman, o el mismo escritor, 
Milan Kundera, los cuales pese a visitar Checoslovaquia después de la caída del comunismo 
el mero hecho de prestar lealtad al país de destino, que quizá ya no dominen el checo o 
prefieran escribir en otro idioma, generó una gran decepción y controversia al no ser lo que se 
esperaba de ellos (Holy, 1996: 67-68 ). Lo que nos confirma que esta identificación con una 
identidad múltiple con sus diferentes lealtades, propia de la situación actual de millones de 
personas en el mundo con las migraciones transnacionales y la globalización, en el contexto 
de la disolución de Checoslovaquia (y que coincide con el periodo en el que está ambientada 
la novela recién comentada La ignorancia) no estuviesen bien vistas.

Si estos son los datos obtenidos en los años 90 con respecto a la construcción del 
imaginario del exiliado no retornado, en la actualidad entre los temas más determinantes 
sobre la construcción del imaginario tanto de Kundera, como se comentó en la introducción, 
está la publicación del artículo Udáni Milana Kundery publicado 2008 en la revista checa 
Respekt, en el que de forma explícita se expone que Kundera colaboró con el partido 
comunista al denunciar a un compatriota checo Dvoracek. Una acusación que ha sido 
totalmente desmentida por el propio Kundera pero que, inevitablemente, le ha llevado a una 
fuerte presión social y mediática llegando a dividir a la sociedad entre los detractores de 
Kundera como incondicionales defensores tanto de la integridad de su persona como de su 
obra.

Entre los detractores me he encontrado con informantes que no entienden, lo que 
consideran una contradicción entre sus escritos en contra del régimen comunista y sus actos, 
en otras palabras, si realmente lo hizo, ya que dado el contexto, pues era muy joven y por 
aquel entonces un comunista convencido se podría entender, porque no lo ha reconocido. Al 
respecto, una informante de unos 22 años de edad, me comentó que solo él es dueño de su 
silencio, aunque y en el contexto en el que se desarrollaron los hechos, en el supuesto que 
fuese verdad, aunque tiene sus dudas, estaría justificado… es más, enfatizó, que su abuelo se 
afilió al partido comunista de Checoslovaquia para asegurarse que su madre pudiese acceder 
a la universidad, eran estrategias de supervivencia se creyese o no en el partido. 

En otras entrevistas, más que el controvertido artículo, lo que se le reprochaba era el 
hecho que cuando venía a su país natal siempre lo hacía de incógnito y apenas concedía 
entrevistas e, incluso, cuando había sido galardonado con algún premio no había ido a 
recogerlo. Unas actitudes en parte incomprensibles y que habían llevado a ser interpretadas 
como una negación, falta de respeto y rechazo hacia su patria, hoy la República Checa. 
Aunque, quizá, lo más mencionado en las entrevistas haya sido el hecho que haya optado por 
el francés como su lengua de escritura y, lo más inaudito para muchos informantes, el que 
no haya permitido la traducción al checo de sus últimas obras lo que las hace inaccesibles en 
este idioma. Una decisión como me dijo un dependiente de la librería Luxor en Praga que es 
fácil que sea interpretado como un rechazo a sus compatriotas, y por ese hecho, él ya no leía 
a kundera, ya que si lo tenía que leer en otro idioma que no fuese el checo y más en su país 
natal, no tenía sentido, ya no le interesaba.

Con respecto a los defensores tanto de su persona como de su obra, he encontrado 
el énfasis el mito de Kundera no debe decaer, y que cualquier publicación o comentario 
negativo, especialmente si hace referencia a este controvertido artículo publicado en Respekt, 
teniendo en cuenta la cantidad de manipulación y posibles malinterpretaciones que se pueden 
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dar de los documentos de archivos de este periodo dictatorial. En otras palabras, toda esta 
acusación y controversia creada tal como me relató un informante, profesor de literatura 
de la Universidad Carolina de Praga, no es más que un ataque a su persona, un intento de 
desacreditarlo y acabar con él, como si de una venganza se tratase. 

El imaginario creado en torno a Kundera, por tanto, es diverso y poco definido. Mientras 
esta ambigua relación con el Estado checo persiste ya que, por un lado, se le cuestiona y 
critica su actitud pero, por otro, sus obras son de lectura obligatoria en el sistema educativo 
checo y ha recibido varias premios y reconocimientos, tanto en Francia, donde reside, como 
en el resto del mundo, se le sigue homenajeando y su obra se sigue divulgando.

Conclusión 

Para concluir este artículo, se puede afirmar que Kundera con una extensa obra literaria 
es considerado uno de los referentes más importantes de la literatura del exilio y universal. 
Una literatura que, por los temas que aborda y como son tratados, aunque se centra en 
acontecimientos históricos como dice él a veces olvidados por la historiografía, su reflexión 
continua siendo sobre la existencia y la condición humana con sus múltiples contradicciones. 
Un intento de comprender que no entiende de naciones ni de fronteras y, por tanto, muy 
alejada de esa visión etnonacionalista procedente, sobre todo, de los que no lo han sabido 
comprender. Ya que su obra, tal como ha señalado en varias ocasiones, se centra en la lucha 
del ser humano contra el poder, es la lucha de la memoria contra el olvido, porque el espíritu 
de la novela es ante todo la complejidad: 

“Las cosas son más complicadas de lo que parecen y el novelista no es ni un historiador ni un 
profeta, sino un explorador de la existencia” (Kundera, 1986: 61). 

Es decir, como expone Kundera a lo largo de su obra, más que juzgar, que para eso ya están 
las religiones o las ideologías, lo importante es intentar llegar a comprender. Comprender en 
un mundo y a un mundo que ha perdido el sentido del humor. En este contexto se entiende, tal 
como ha remarcado el autor en sus escritos, que no se sienta ligado a nada salvo, por elección, 
a la desprestigiada herencia de Cervantes (íbid., 1986: 33), y es por ello que me gustaría 
terminar este artículo con este fragmento de su ensayo, El arte de la novela, dedicado a la 
obra de Cervantes, el texto dice así:

“Comprender con Cervantes el mundo como ambigüedad, tener que afrontar no una única 
verdad absoluta, sino un montón de verdades relativas que se contradicen (verdades incorporadas 
a los egos imaginarios llamados personajes), poseer como única certeza la sabiduría de lo incierto, 
exige una fuerza igualmente notable.

Qué quiere decirnos la gran novela de Cervantes. Hay una gran bibliografía al respecto. 
Algunos pretenden ver en esta novela la crítica racionalista del idealismo confuso de Don Quijote. 
Otros ven la exaltación de este mismo idealismo. Ambas interpretaciones son erróneas porque 
quieren encontrar en el fondo de la novela no un interrogante, sino una posición moral.

El hombre anhela un mundo en el que sea posible distinguir con claridad el bien del mal 
porque en él existe el deseo, innato e indomable, de juzgar antes que de comprender. En este deseo 
se han fundado religiones e ideologías. Estas no pueden conciliarse con la novela sino traduciendo 
su lenguaje de relatividad y ambigüedad a un discurso apodíctico y dogmático......

  y prosigue..., En este bien o bien, reside la incapacidad de soportar la relatividad esencial 
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de las cosas humanas, la incapacidad de mirar de frente a la ausencia de Juez Supremo. Debido a 
esta incapacidad la sabiduría de la novela (la sabiduría de la incertidumbre) es difícil de aceptar y 
comprender” (Kundera, 1986: 17-18).

A modo de reflexión podríamos, por tanto, decir que en vez de precipitarnos en juicios de 
valor, que sí es de aquí o de allá, que si fue un delator (algo que él ha negado rotundamente) 
o un ferviente opositor al régimen comunista, sobre todo desde que empezó su decepción 
con el sistema, que si escribe solo en francés y ya no en checo etc., dejemos que la obra de 
Kundera, encuentre su propia órbita universal, que es lo que siempre ha pedido en sus escritos 
y, con respecto a su persona, que es independiente de su novela, apartémosla de la mirada 
pública, respetando sus palabras, sus decisiones y sobre todo sus silencios. Ya que si algo 
anhela alguien que ha vivido bajo un régimen totalitarista y se vio obligado a emigrar (como 
fue su caso al dejar Checoslovaquia en 1975), aunque actualmente ya sea en condición, a los 
ojos de muchos, de “emigrante no retornado” y por elección, como ciudadano de otro país, 
Francia (la cual ya considera su patria como ha enfatizado en varias entrevistas) es, sobre 
todo, la libertad y más en un periodo en el cual los tiempos de interrogatorios y el tener 
que justificarse ante cualquier acusación o juicio pre-establecido, en Estados democráticos, 
supuestamente tendrían que haber quedado atrás. 
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