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RESUMEN

Con un enfoque antropologico y un énfasis en la construccion de las identidades nacionales y transnacionales
contemporaneas, en este articulo se analizara, por un lado, qué condiciones o factores llevaron a Kundera a exiliarse
a Francia en 1975 y, por otro, cuéles han sido las diferentes formas a partir de las cuales el autor ha vivido y
negociado su doble condicion de exiliado con respecto a la sociedad de origen y a la sociedad de destino y como
éstas, a su vez, han sido percibidas y, en muchos de los casos, incomprendidas por parte de la sociedad checa a partir
de la construccion de una identidad nacional concreta.
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ABSTRACT

From an Anthropological perspective and with an emphasis on the construction of national and transnational

contemporary identities, the aim of this article is to analyze, from one side, what factors brought Kundera to go on

exile to France in 1975, and from the other side, what have been the different forms in which the author has negotiated

its double condition of exile regarding his society of departure and the society of destiny and how according to a

specific national identity construction, so many times, those have been misunderstood by the Czech society.
Keywords: Anthropology, Communism, Czech exile, Ethnonationalism, Kundera.

Introduccion

Milan Kundera, escritor de origen checo, cansado de vivir en un Estado policial, y con
altas desaveniencias con el gobierno comunista de Checoslovaquia, dejo el pais en 1975.
Después de mas de cuatro décadas afincado en Francia, y desde 1981 ya con el estatus de
ciudadano de este pais, podemos decir que es uno de los escritores universales mas relevantes
en lo que concierne a la literatura del exilio. Con un enfoque antropologico y un énfasis
especial en la construccion de las identidades nacionales y transnacionales en este articulo
mas que basarme en un analisis de su obra, que es amplia, y de la que ya hay excelentes
estudios al respecto, me gustaria centrarme en el analisis de la construccion del imaginario
del exiliado checo no retornado.

Para llegar a tal proposito, he considerado dividir el articulo en tres apartados. Un primer
apartado, en el que a modo de sintesis haremos una breve introduccion historica desde 1918,
que es cuando se fundé Checoslovaquia, hasta la actualidad, con el fin de contextualizar el
objeto de estudio. Un segundo apartado, en el cual, teniendo como referencia este marco
contextual temporal y espacial, situaremos su persona, parte de su obra y el exilio a Francia.
Aqui cabe preguntarse, por un lado, qué condiciones o factores empujaron a Kundera a
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exiliarse en 1975 y por otro, cudles han sido las diferentes formas a partir de las cuales el
escritor ha vivido y negociado su doble condicion de exiliado con respecto a la sociedad
de origen y con respecto a la sociedad de destino. Una negociacidn, que en su caso, se fue
transformando en funcién de los diferentes cambios politicos y sociales acontecidos como
fueron, la caida del comunismo en 1989 y la desintegracion de Checoslovaquia en 1993. Y
un tercer apartado, en el cual nos centraremos en intentar entender cudles son las diferentes
percepciones que actualmente se tiene tanto de su obra como de su persona, a partir de sus
diferentes negociaciones identitarias. Es decir, por qué su identidad checa (una identidad
entendida en términos homogéneos, por lo que he podido constatar durante estos tltimos
afios), ha quedado para algunas personas en entredicho no s6lo por su condicion de exiliado
no retornado, en un momento en el que el comunismo ha terminado y nos encontramos con
una sociedad democratica, con lo cual el regreso de Kundera, como el de miles de personas
que emigraron, era lo esperado, sino por el hecho de que sus obras, desde finales de los
ochenta, se hayan escrito en francés y hasta el momento, asi me lo relataron en varias librerias
de Praga, no haya permitido su traduccion al checo, pero si a otros idiomas.

No obstante, si ha habido algin tema estos ultimos anos que ha contribuido a la
construccién del imaginario de Kundera, este es el que tiene relacion con la publicacion el 13
de octubre de 2008 del controvertido articulo titulado Uddani Milana Kundery (la denuncia
de Kundera) por el historiador Adam Hradilek en la prestigiosa revista checa, RESPEKT. En
el que de forma explicita y basdndose en fuentes del archivo policial comunista, ubicadas en
el Instituto para el Estudio de los Regimenes Totalitarios de Praga y encontradas de forma
accidental, aunque todo empezase por un encargo de su primo, tal como me coment6 Hradilek
en una entrevista el 19 de mayo de 2016, expone que Kundera durante los afios cincuenta,
siendo estudiante universitario, denuncié a la policia comunista a un compatriota checo,
Miroslav Dvoracek, que trabajaba para el espionaje extranjero y, como consecuencia de ello,
Miroslav fue acusado de traicion y sentenciado a cumplir una condena de 22 afios de prision
de los que cumpli6 14, seguidos del exilio definitivo. Un tema, como era de esperar, que ha
generado una gran polémica nacional e internacional, incluso més de la que el mismo autor
del articulo se hubiese podido llegar a imaginar, y que le ha obligado a salir de su “silencio”
para poder desmentir con toda rotundidad esta acusacion que siempre ha considerado como
malintencionada y falsa.

Sin entrar en juicios de valor, lo que es evidente es que todos estos factores: el no retorno
a su pais natal; como que durante estas tltimas décadas escriba solo en francés, y que no haya
permitido la traduccidn ni la publicacién en checo de sus tltimas obras a su editorial checa
Atlantis’; o su continuado silencio, al ser poco amigo de las entrevistas, y mas en su pais
natal; e incluso, la duda que hay ante esta acusacion publicada en la revista checa RESPEKT,
han contribuido a la construccion del imaginario de su persona hasta, me atreveria a afirmar,
tal como ha remarcado también la escritora de origen checo y residente en Cataluna, Ménica
Zgustova (2008), llegar a dividir a la sociedad checa, entre partidarios tanto de su obra como
de su persona, como detractores.

Una construccion del imaginario, como veremos a lo largo de este articulo, que solo
se puede entender si analizamos cémo a lo largo de la historia se ha ido construyendo la
identidad nacional checa. Una identidad, basada mas en términos étnicos que civiles y
que parece ser incompatible con la construcciones de identidades y lealtades multiples y
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transnacionales (tanto hacia la sociedad de origen como de destino-s) mas propias de la
situacion actual de millones de personas en el mundo como resultado de movimientos
migratorios y la globalizacion, como seria el caso de Kundera desptes de mas de 40 afios
residiendo en Francia.

Con respecto a la metodologia, por un lado, se ha procedido al andlisis de algunas de
sus obras, con un énfasis especial en dos de sus libros de ensayos, E/ arte de la novela y Los
testamentos traicionados, y la novela la Ignorancia, en la que Kundera de forma explicita
aborda el tema de la emigracion (ya que si algo define esa interrelacion entre la antropologia
y la literatura es que el imaginario literario siempre va ligado al imaginario cultural), y por
otro, se ha recurrido, tanto a la fuente oral, resultado de diversas entrevistas realizadas en
Praga y otras fuentes escritas procedentes de la antropologia, como es el trabajo que Ladislav
Holy realiz6 en el momento de la disolucion de Checoslovaquia, y un estudio etnografico
que realicé mas reciente centrado en la construccion de la identidad checa desde el siglo XIX
hasta la actualidad (Soler, 2016).

Breve introduccion a la historiografia checa: Siglos XX y XXI

En 1918, a partir de la disolucion del Imperio austrohtngaro y finalizada la Primera
Guerra Mundial, Tomas Garrigue Masaryk, desde su exilio en Estados Unidos, es proclamado
como el primer presidente de la recién fundada Republica de Checoslovaquia. A partir de este
momento, en el denominado periodo de entreguerras (1918-1939), Checoslovaquia se presenta
al mundo como un Estado multiétnico, multinacional, multilinguistico y mulitreligioso,
aunque caracterizado por el Praga-centrismo, ya que la mayoria de las decisiones se tomaban
desde esta capital.

Sin embargo, hay que tener presente que la denominacién Checoslovaquia, sobre todo
durante los primeros afios, no siempre fue bien aceptada al ser considerada por muchos
ciudadanos como artificial al carecer de raices histdricas y culturales. Kundera, por ejemplo,
en su ensayo, El arte de la novela, nos relata porque en sus escritos prefirio usar el término
Bohemia a Checoslovaquia para referirse a su pais natal, el texto dice asi:

“Checoslovaquia. Jamas utilizo la palabra Checoslovaquia en mis novelas, aunque la accion
se sitie generalmente alli. Esta palabra compuesta es demasiado joven (nacida en 1918), carece
de raices en el tiempo, de belleza, y traiciona el caracter compuesto y demasiado joven (aun no
probado por el tiempo) de la cosa denominada. Aunque se pueda, en rigor, fundar un Estado sobre
una palabra tan poco solida, no se puede fundar sobre ella una novela. Por eso, para designar el
pais de mis personajes, empleo siempre la vieja palabra Bohemia. Desde el punto de vista de la
geografia politica, no es exacto (mis traductores se rebelan con frecuencia), pero, desde el punto
de vista de la poesia, es la inica denominacion posible” (2011: 149).

En este nuevo Estado checoslovaco, checos y eslovacos, que serian los grupos
mayoritarios, junto con otros grupos étnicos y/o nacionales como los alemanes, los gitanos
o Roma, los hungaros y rutenios... convivieron (aunque no exentos de conflictos y tensiones
étnicas, religiosas o de otra indole) durante mas de siete décadas con sélo un breve intervalo,
durante la Segunda Guerra Mundial.

Entre el 29 y el 30 de septiembre de 1938, con la presencia de Hitler, Chamberlain,
Roosevelt y Mussolini, entre otros lideres del momento, aunque sin la invitacion ni la
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presencia de lideres Checoslovacos, se firm¢ el tratado de Munich en el cual se acept6 la idea
de que los alemanes y los checos, pese a sus siglos de convivencia, no podian vivir bajo el
mismo Estado. Este tratado implicé la adhesion de la zona de poblacion mayoritariamente
alemana de los Sudetes a Alemania. Una poblacion que llevaba décadas diciendo que
sufrian intolerancia y discriminacion y que Hitler no tardé en convertir en su propia causa.
Checoslovaquia, por un lado, se vio traicionada por quien creia eran sus aliados, y por otro,
indefensa ante la expansion y agresion alemana.

El 5 de octubre de 1938, el presidente E. Benes, tal como remarca la historiadora Heimann
(2011: 85) en su estudio, se despidié del pais con un mensaje que llamaba a la unidad y el
15 de marzo de 1939, las tropas alemanas ocuparon las tierras checas, lo que supuso que un
dia més tarde, los nuevos ocupantes proclamaran en parte del territorio conocido como la
Republica Checa, el Protectorado de Bohemia y Moravia y Eslovaquia, por primera vez en
su historia, se convirtié en un Estado independiente al servicio del Tercer Reich.

En breve, y en la linea de lo que estaba pasando en otros territorios de ocupacion
alemana, se empezaron a aplicar las leyes de Nuremberg tanto en el Protectorado de Bohemia
y Moravia como en el recién fundado Estado eslovaco, lo que supuso la persecucion y
aniquilacion sistematica de una gran parte de la poblacion judia y gitana, entre otros colectivos
principalmente homosexuales, religiosos, personas con discapacidades o los considerados
«enemigosy politicos (Demetz, 1997).

Una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, y con la recuperacion de Checoslovaquia,
aunque con un territorio mas reducido al de 1918, hubo elecciones generales y gand el
Partido Comunista, aunque sin mayoria, y en febrero de 1948 se produjo el Golpe de Estado
Comunista. A partir de este momento, y hasta 1989, Checoslovaquia vivira bajo un régimen
totalitario siendo éste el contexto historico en el cual se desarrollaran algunas de las obras
de Kundera.

Con respecto a este periodo, si bien podriamos afirmar que la Checoslovaquia socialista
fue de la mano de la ideologia del internacionalismo proletario, también es cierto que ese
sentimiento nacionalista, tanto checo como eslovaco, a pesar de perder parte de su expresion
politica, sigui6 presente después de la guerra. A partir de este momento, se inicié un
periodo que dividio a la sociedad checoslovaca. Mientras unos abrazaron el comunismo con
esperanza e ilusion, en donde encontramos, por aquel entonces, al joven Kundera, otros,
principalmente los terratenientes, burgueses, religiosos y parte de la elite intelectual contraria
a la revolucion, temieron el inicio de un periodo de persecuciones, expropiaciones de sus
propiedades, negacion de sus libertades basicas, y desaparicion de la sociedad civil. Ante esta
nueva realidad, muchas personas emigraron o se vieron obligadas a vivir en «silencio», sin
decir con ello que no hubiese muchas voces disidentes, intentos de cambio y publicaciones
que circularon de forma clandestina (samizdat).

Incluso, dentro del mismo partido comunista, el secretario del partido, Alexander
Dubcek con su agenda de cambios intentd dar al socialismo «un rostro humanoy. Un intento
reformista que tuvo como respuesta la invasion en agosto de 1968 por parte de las tropas
aliadas del tratado de Varsovia, lo que hoy se conoce en los libros de historia checos como
la invasion soviética de Checoslovaquia, y que tan bien reflejo el fotégrafo checo Koudelka
(2008) en su obra, pero que en su dia y para los afines al régimen, no fue mas que la ayuda de
las fuerzas aliadas ante cualquier signo de cambio o sublevacion popular.

Mundo Eslavo, 17 (2018), 219-234



ARTICULOS 223

Fracasada la Primavera de Praga de 1968, empieza en la década de los setenta, el
irbnicamente denominado periodo de Normalizacidon (Normalizace), bajo el mandato de
Gustav HusSak, Un periodo marcado por el endurecimiento del régimen, lo que provoco
masivas persecuciones, encarcelaciones y la consiguiente nueva oleada migratoria de miles
de ciudadanos como es el caso de M. Kundera en 1975.

Ennoviembre de 1989 se llevd a cabo la denominada, por su caracter pacifico, Revolucion
de Terciopelo (Sametova Revoluce) que supuso la caida del comunismo y la transicion a
un sistema democratico y a una economia de mercado global. Una revolucion que, como
otros periodos de la historia, ha tenido diferentes lecturas. Los que defienden que fue una
revolucion tnicamente checa protagonizada por estudiantes, intelectuales, artistas y seguida
por gran parte de la sociedad y que, a diferencia de otras, se caracterizd por representar la
liberacion de la nacion del régimen comunista, en este caso la nacioén checa se presenta como
sujeto de la historia. Y los que presentan esta revolucion como la consecuencia inevitable de
los cambios internacionales como los iniciados por Mijail Gorvachov en los aflos ochenta
en la unién Soviética y la nacion no fue mas que un objeto de historia (Holy, 1996: 128). Mi
opinién al respecto, como he remarcado en otras ocasiones, es que ambos casos se dieron,
puesto que aunque si que hubo factores externos determinantes, la realidad es que la sociedad
checoslovaca, independientemente de la incertidumbre que pudiese generar esta situacion, ya
estaba preparada para el cambio.

Ante este clamor popular y después de las primeras elecciones generales desde la
caida del comunismo, Vaclav Havel, dramaturgo y lider de la Revolucion de Terciopelo
y considerado uno de los mas reconocidos disidentes durante el comunismo (aunque el
rechazase este término tal como expresa en su obra El poder de los sin poder (2013: 70-76)),
el 29 de diciembre se convirti6 en el primer presidente de la confederacion Checoslovaca.

A partir de este momento se inicid un periodo transicional que, en absoluto, se caracterizod
por ser un proceso lineal, todo lo contrario, ya que fue un periodo de cambios muy complejos
y que tom6 muchas direcciones. Por un lado, se abrieron las fronteras y las tropas soviéticas
que llevaban en el pais desde 1968 se vieron obligadas a salir, y, por otro, como era de
esperar, todos los simbolos comunistas que comprendian desde banderas, nombres de lideres
comunistas en calles, avenidas, bustos y estatuas, como el mismo contenido de los libros
de historia y otras disciplinas del sistema educativo checoslovaco, fueron retirados para ser
sustituidos por nuevos simbolos nacionales, en este caso primordialmente checos.

Si este era el ambiente social de cambios, en el ambito politico, el nuevo y fragil Estado
democratico federal Checoslovaco no tuvo mucha durabilidad, ya que después de meses
de intento de negociacion, el 1 de enero de 1993, sin haberse celebrado ningun referéndum
al respecto, algo que ain hoy se cuestiona (por haber sido una decisiéon impuesta, como
me dijeron, “desde arriba” y ,por tanto, anti-democratica), entr6 en vigor la disolucion de
Checoslovaquia, el reconocido como Divorcio de terciopelo, con la formacion de dos estados
independientes: La Republica Checa y Eslovaquia. Vaclav Havel dimiti6 y tras nuevas
elecciones fue de nuevo elegido presidente, en este caso, de la nueva Republica Checa. Un
nuevo Estado cuyo territorio quedara reducido a tres regiones: Bohemia (Cechy), Moravia
(Morava), que seria la region natal de Kundera y Silesia (Slezsko). Y en 2004, ambos paises,
junto a otros paises centroeuropeos entraron a formar parte de la Union Europea.
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Milan Kundera en su doble condicién de exiliado: el “exilio externo” y el “destierro
interno”

Después de esta breve introduccidn histoérica que nos servira como marco contextual
para entender por un lado, qué condiciones o factores empujaron a Milan Kundera a exiliarse
en 1975, y por otro, cudles han sido las diferentes formas a partir de las cuales el autor ha
vivido y negociado su doble condicion de exiliado con respecto a la sociedad de origen y
con respecto a la sociedad de destino, Francia, podemos decir que la infancia y juventud de
Kundera se desarrollo en un pais, Checoslovaquia caracterizado por la falta de libertades y
continua persecucion politica. Ya que salvo el periodo de entreguerras, entre 1918 y 1939,
que es cuando el pais goz6 de una cierta democracia y hubo un gran florecimiento cultural,
tanto la invasion de Checoslovaquia por parte de Hitler, como el posterior golpe de Estado
Comunista en 1948, el pais no gozé de una democracia hasta 1989 con la Revolucion de
Terciopelo.

Sinos centramos en algunos breves datos biograficos podemos decir que Milan Kundera
nacio en la ciudad de Brno en Moravia el 1 de abril de 1929. Hijo de un reconocido musico,
de joven se afilio al partido Comunista. Una pertenencia que se entiende como respuesta al
totalitarismo vivido durante los afios de la ocupacion nazi en el, por entonces, Protectorado de
Bohemia y Moravia. No obstante, aunque en un principio parecia un convencido comunista,
su relaciéon con el Partido no siempre fue buena, y en consecuencia fue expulsado en dos
ocasiones, siendo la definitiva en 1970. Como consecuencia de sus expulsiones del partido
y fracasada la Primavera de Praga de 1968, que es cuando se renové la ortodoxia comunista,
Kundera, fue considerado abiertamente como enemigo del régimen. Esta situacion le obligd a
tener que buscarse la vida con diversas profesiones temporales, como miles de checoslovacos
que se encontraron en una situacion similar, sin seguridad alguna y siempre con el miedo y la
incertidumbre de que en cualquier momento podia ser interrogado y, o arrestado.

Con respecto a su obra, que es amplia y diversa, y que abarca desde la poesia, al teatro,
el ensayo y sobre todo la novela...podemos decir que su debut literario en la entonces
Checoslovaquia fue con la antologia poética EI hombre es mi Jardin. Aunque su trabajo
pionero mas conocido quiza, sea Monologos. Y unos afios mas tarde, en este contexto de falta
de libertades, a mediados de los sesenta Kundera publica la novela, La Broma (2012). Como
comenta en uno de sus ensayos (2011: 109), esta novela perfectamente dividida en partes,
las partes en capitulos y estos en parrafos, ya que todo forma un si, como si se tratase de una
pieza musical con sus movimientos, compases o duraciones, o una estructura matematica, se
presenta como una dura critica al totalitarismo comunista. Es la historia de como una ironia
leida por quien no deberia haberla leido — al escribir en una postal, E/ optimismo es el opio
del pueblo- arruina la vida de su protagonista en la Checoslovaquia comunista, expulsandole
de la universidad y obligado a cumplir afios de trabajo forzado en la ciudad de Ostrava, una
ciudad industrial, oscura, triste y sucia, como remarca Pefialta en su estudio (2011) ubicada
en la region de Moravia-Silesia.

Sin embargo, y a pesar de una ya adquirida cierta fama como escritor, bajo el mandato de
Husak, esta obra, al igual que muchas otras de otros intelectuales del momento, se prohibi6 en
el pais. Una situacion que es la que seguramente le llevo a tomar la decision de abandonar el
pais en 1975 después de haber escrito alguna obra mas como E! libro de los amores ridiculos
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y La vida estd en otra parte, en donde de forma explicita también mostrd abiertamente su
oposicion al régimen.

Es decir, mientras sus obras eran censuradas en su pais, de forma paradojica, en otros
iban adquiriendo reconocimiento y gran difusion. Posteriormente a 1975, y ya afincado en
Francia con su nueva condicion de exiliado, Kundera empez6 a impartir clases de literatura
comparada en la Universidad de Rennes, y posteriormente en la Ecole des Hautes Etudes de
Paris. Unos afios mas tarde, publico el Libro de la risa y el olvido, una publicacion que le valid
la revocacion de su ciudadania por parte de las autoridades comunistas. Es mds, se dice que
este hecho politico y no esperado, es lo que marcd la ruptura casi definitiva de Kundera con
su pais natal durante tantos afios. En esta obra, decepcionado con el comunismo, cuestiona
la revolucidén y la eficacia de posibles intentos de cambio, como el acontecido durante la
Primavera de Praga. En uno de los fragmentos de su libro de ensayos, El arte de la novela
publicado por primera vez en 1986, al respecto dice asi:

“la Primavera de Praga en El libro de la risa del olvido no esta descrita en su dimension
historico-social, sino como una de las situaciones existenciales fundamentales: el hombre (una
generacion de hombres) actiia (hace una revolucion) pero su acto se le escapa, ya no le obedece
(la revolucion hace estragos, asesina, destruye) hace entonces todo lo posible por volver a capturar
y domesticar ese acto desobediente (la generacion crea un movimiento de oposicion reformador),
pero es inatil. Nunca se puede volver a recuperar el acto que ya se nos ha escapado una vez”
(Kundera, 2011: 55).

Sin embargo, no es hasta 1984 con la publicacion de La Insoportable levedad del ser,
cuando Kundera se consagra como uno de los referentes mas importantes de la literatura
universal. Después de este reconocimiento internacional inesperado, escribi6 La Inmortalidad,
que estd considerada como la ultima obra escrita en Francia originalmente en su lengua
materna. A partir de este momento, sus siguientes novelas, La Lentitud, La identidad, La
ignorancia,y su obra mas reciente La Fiesta de la Insignificancia, al igual que otros escritos,
han sido escritas en francés con traducciones practicamente a casi todos los idiomas de mas
difusion, pero no al checo.

Después de este breve repaso de parte su obra, en este apartado seria importante
detenernos en el andlisis de su obra, /a Ignorancia (Kundera, 2008), publicada por primera
vez en el afio 2000 en Francia por su editorial Gallimard, que seria la obra en la cual de
forma explicita se trata el tema del exilio, y en la que podemos ver algunas de los dilemas
identitarios que esa emigracion de tantos afios ha supuesto a partir de dos de sus personajes
principales: Irena y Josef.

En el caso de Irena, nos encontramos ante una mujer que dejé Checoslovaquia con su
marido hace veinte afios, en 1969, y se asent6 en Francia. Ahora, después de una visita de su
madre a Paris de cinco dias, se le presenta la oportunidad de regresar a su tierra natal porque
con la caida del comunismo las fronteras ya estan abiertas y a su pareja, de origen sueco,
Gustav, le han ofrecido la oportunidad de abrir una oficina en Praga. Es en este contexto, y ya
superado ese periodo de adaptacion, aquella llegada veinte afios atras, cuando la protagonista
se ve incomprendida socialmente tanto en la sociedad de origen como de destino lo que la
lleva ante un gran dilema identitario.

Por un lado, incomprendida por la sociedad de destino, en concreto por su amiga
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francesa, Silvye, al no entender como puede afirmar, al llevar 20 afios en Francia, que su
vida ya esta aqui (Kundera, 2008: 9-10 ) y, con lo cual, no esté ilusionada por regresar a su
tierra, ese Gran Regreso, y mas después de todos estos interesantes acontecimientos de 1989
que gracias a los medios de comunicacion han dado la vuelta al mundo. Una explicacion que
apenas convence a su amiga, Silvye, siendo esta la razon por la cual de forma paulatina deja
de llamarla porque esa nueva identidad ya elegida de francesa y no de exiliada (al no ser ya
necesaria) no era interesante para ella. Con este pasaje vemos una amistad en entredicho,
lo que lleva a Irena a preguntarse ;habia sido esta amistad real, o ésta amistad habia estado
simplemente fundamentada en lo que habia representado todos estos afios, una exiliada de un
pais comunista'? (Kundera, 2008: 170) Y por otro lado, incomprendida, por la sociedad de
origen una vez llega a Praga y se reencuentra con familiares y amigos después de dos décadas
en las que apenas ha habido contacto.

Al respecto es sugerente, por ejemplo, cuando en la obra se describe el encuentro que
pretendia ser festivo, de Irena con sus amigas en un restaurante de Praga, y que con tal de
deleitarlas después de tanto afios de ausencia, compra un buen vino de Burdeos en vez de
cerveza, que seria la bebida nacional (Passmore, 2003), y mas en la region de Bohemia,
a lo que sus amigas reaccionan con extrafieza. Es decir, con esta eleccion culinaria bien
intencionada, su identidad nacional checa, por las miradas y reaccién de sus amigas, esta
en entredicho, y con ello la inclusién social a esta sociedad. Una situacién que le lleva a
preguntarse, si es que tendria que pedir cerveza y sumarse a la voluntad y habito del grupo
para poder volver a ser aceptada en la comunidad checa, y ser de nuevo una de ellos o,
de lo contrario, la tendrian que aceptar tal cual, ya que si algo es evidente, tal como se
va demostrando a lo largo de la obra, es que ella ya no es la misma de veinte afios atras.
(Kundera, 2008: 41-45).

En ese mismo encuentro con sus amigas, la conversacion transcurre sin apenas referencias
ni preguntas a su vida en Francia. Lo unico que queda de manifiesto en ese imaginario
colectivo creado es que la vida del emigrante en el exilio, a diferencia de los que se quedaron,
(las consideradas verdaderas victimas del sistema porque aguantaron e, incluso, lucharon),
ha sido una vida facil. Una construccion del imaginario del emigrante, que en este caso en
concreto, estaba muy alejada de la realidad si se tiene en cuenta que la partida de Irena de
Checoslovaquia, con un bebé y con otro en camino, aparte de haber perdido a su marido
Martin de una enfermedad, fue una vida de lucha y supervivencia, sobre todo durante los
primeros afnos.

Es decir, lo relevante de esta conversacion, como muchas otras que se suceden a lo largo
de esta novela mas que lo que se dice es lo que no se dice, los silencios, esas preguntas que
tanto ansiaba pero que nunca llegan. Irena, por tanto, en este nuevo contexto del retorno a

19 Es importante destacar la diferencia que hace el autor de las diferentes olas de emigrantes desde Checoslova-
quia, y a su vez como estas fueron percibidas desde la Europa Occidental, ya que no es lo mismo emigrar en los afios
y sesenta, en donde los emigrantes de paises comunistas no eran muy entendidos, ya que el verdadero enemigo era
el fascismo de Hitler, Franco o Mussolini, o los dictadores de América latina, y las migraciones posteriores a 1968,
como vemos en este caso a partir de las cuales se empezaba a ver el comunismo como salgo negativo aunque lejos
del fascismo. Esto es importante ya que, de una manera u otra, afect6 la manera que estos migrantes procedentes de
paises comunistas eran vistos y como estos, a su vez, también iban negociando sus nuevas identidades, no siempre
comprendidas, sobre todo, cuando ya no querian ser vistos como emigrantes o exiliados, sino como ciudadanos de
pleno derecho en las sociedades de destino.
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su pais natal carece de un pasado. Como dice ella, es como si le hubiesen amputado parte de
su existencia y con ello su identidad. En este retorno a Praga, ahora lo tnico que cuenta es
lo que pueda recordar de Bohemia y su vida anterior a la emigracion, y el futuro (Kundera,
2008: 48-49). En esta busqueda, reafirmacion y renegociacion de la identidad o identidades y
en su condicion de emigrante no retornado (ya que pese a instalarse en Praga aun conservaba
casa en Francia), se entenderd, por tanto, que optase con seguir usando la lengua francesa.
Una lengua que ya habia hecho suya, y que pese a la imposicion del inglés como lengua de
la globalizacion, la mantenia unida a Francia, ese pais que veinte afios atras la habia acogido
inmigrante y que, hoy por hoy, habia asimilado libremente como su pais de eleccion, su casa.

En el caso de Josef, que es el otro protagonista de esta novela, y en el que también
vale la pena detenernos para el tema que nos ocupa, al igual que Irena dejo Checoslovaquia
después de 1968 y se asentd en Dinamarca donde se casd, aunque perdio a su mujer de una
enfermedad. En su caso, la visita a Bohemia, asi se lo relata a Irena en su encuentro casual
en el aeropuerto, es que solo serd de unos dias, los suficientes como para encontrarse con
su hermano, cuflada y amigos, y aclarar esta incertidumbre de tantos afios en torno a su
identidad, ese yo que, sin lugar a dudas, al igual que le sucedi6 a Irena, ya no era el mismo
que el que parti6 veinte afos atras.

En una parte de la novela, se relata la visita de Josef al cementerio de una ciudad de
provincias, que es de donde era originario, con el objetivo de reencontrase con sus familiares
y amigos. Una visita que le produce una gran sorpresa al descubrir la cantidad de personas
que habian fallecido y que, sin embargo, desconocia, porque nadie se lo habia comunicado.
Con lo cual reflexiona e intenta justificarlo con que, quiza, el control policial que habia en el
pais, sobre todo con el correo que iba dirigido a los emigrantes, (esos desertores de la patria),
habia mantenido a su familia lejos de cualquier situacidn de riesgo, por miedo a represalias.
Sin embargo, su sorpresa viene cuando se da cuenta de que esta no fue la razén por la que
no le comunicaron nada durante estos aflos, ya que habia dos fallecimientos posteriores a
1989, en plena democracia. En este relato, por tanto, se constata la sensacion que siente Josef
de abandono durante todos estos afnos de ausencia, como si le hubiesen borrado del album
familiar y nacional.

Y en otro fragmento, no menos importante, vemos el reproche que sufre Josef por parte
de su hermano, cinco afios mayor que ¢él, y su cuiada Katy, cuando los va a visitar, por el
mero hecho de haber tardado tanto tiempo en regresar. El texto dice asi:

“Te esperabamos desde que esto se vino abajo-dijo el hermano cuando se sentaron-. Todos
los emigrados han vuelto ya, o al menos, se han dejado caer por aqui. No, no, no te reprocho nada.
T sabras lo que tienes qué hacer” (Kundera, 2008: 62)

Aparte de esta situacion de incomprension e indiferencia, al igual que le sucedi6 a Irena
(ya que en ningin momento se plantean ni cuestionan que Josef pudiese tener otra vida en
Dinamarca y quiza, hasta familia) y sin apenas considerar las razones por las cuales se vio
obligado a emigrar, en este encuentro familiar le transmiten quién hizo lo que tenia que hacer
y quién no. Mientras que el hermano, después de haber sido expulsado de la universidad en
1948 por sus origenes burgueses, aguanto el régimen e incluso tuvo que sufrir el apelativo
de oportunista por haberse unido al partido Comunista para poder seguir con sus estudios de
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medicina y ejercer su profesion, con lo cual fue el bueno, el buen checo, Josef, al optar por la
considerada salida facil de la emigracion, se presenta en esta obra como el malo o desertor.
Una decision egoista, asi se lo reprocharon, que apenas consider6 las posibles consecuencias
negativas que esta podia haber tenido en los familiares de los emigrantes que se quedaron
en Checoslovaquia, como le sucedi6 a su hermano, cuya estatus en el hospital fue a menos
porque su hermano Josef habia emigrado.

Aunque, quiza, el momento que mejor expresa esta incomprension hacia la persona
de Josef en la obra (en concreto esa posibilidad de identidades nacionales multiples y en
consecuencia diferentes lealtades, tanto hacia la sociedad de origen como a la de destino
e, incluso, predileccion por una en detrimento de la otra), es cuando Josef al visitar a unos
amigos rechaza tanto la invitacion a almorzar, porque tiene una cita en media hora, y a cenar
porque ya estara de regreso a casa, Dinamarca. El texto dice asi:

- Entonces, ven esta noche. Cenaremos juntos-le rogoé N afectuosamente.

- Esta noche ya estaré en casa.

- Cuando dices en casa, quieres decir....

- En Dinamarca.

- Resulta muy raro oirte decir eso. De modo que tu hogar ya no esta aqui-pregunt6 la mujer
de N.

- No, Esta alla.

- Hubo un largo momento silencio, y Josef se dispuso a ser acribillado a preguntas. Si
realmente Dinamarca es tu hogar, que vida llevas alli, con quien, cuenta como es tu hogar, como
es tu mujer eres feliz, cuenta cuenta...

- Pero ni N, ni su mujer formularon una sola pregunta. Por un segundo, aparecieron ante Josef
una cancela de madera y un abeto

- Tengo que irme, dijo, y se dirigieron todos hacia la escalera,

- Subian callados, y en medio del silencio, Josef sinti¢ de pronto la ausencia de su mujer, aqui
no habia ni una sola huella de su ser... (Kundera, 2008: 163)

Es decir, habiendo vivido lejos de Bohemia, Josef habia perdido el habito de mantener el
pasado en su mente. Pero el pasado, personificado en la actitud de sus familiares y amigos,
estaba alli, esperandole, vigilandole y, por lo que acabamos de constatar, juzgéndole e,
incluso, anulando parte de su identidad. Ya que si algo le llamé su atencion durante su breve
estancia en su pais natal, fue la casi total ausencia de referencia a su mujer, como si no
hubiese existido, y con esta ausencia, que llevaba a la ignorancia fruto de un desinterés total
por parte de su familia y amigos, la nulidad de parte de su existencia e identidad (Kundera
2008: 59), por eso se entiende que una vez en el avidon de regreso a su casa, lo unico que
vislumbrase, y es asi como termina la obra, fuese una cancela de madera y, delante de una
casa de ladrillo, un abeto esbelto como un brazo levantado (Kundera, 2008: 199). Es decir, la
memoria de su mujer es lo que le hacia retornar a la que ya consideraba su casa, Dinamarca.

Con estos breves pasajes que acabamos de citar centrados en los personajes de Irena y
Josef, y en el entorno social que les rodea en su regreso a Praga, podemos decir que la vida del
emigrante, cuando no es un emigrante retornado, que era lo esperado, carece de importancia.
Ya que es una persona que ha optado por la residencia y la emigracion definitiva a otros
paises, la lengua de eleccion, si su ausencia se demora en el tiempo puede ser o no ser ya el
checo y sus fidelidades como identidades nacionales, ya son transnacionales y multiples, por
tanto, muy lejos de esa lealtad exclusiva a la patria checa.
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En este contexto, que coincide con parte de la biografia de Kundera, si tenemos en
cuenta que desde hace décadas reside en Francia y desde finales de los ochenta escribe sélo
en francés, se entiende que en otro de sus ensayos, Los testamentos traicionados (1993), y
tomando como referente la situacion de otros emigrantes de esta parte de Europa y Rusia nos
hable de la aritmética de la emigracion y los dilemas que plantea, porque la emigracion, asi,
lo relata:

“es dificil también desde el punto de vista puramente personal. Siempre se piensa en el dolor
de la nostalgia, pero lo peor es el dolor de la alineacion, la palabra alemana die Entfremdung
expresa mejor lo que quiero designar, El proceso durante el cual lo que nos ha sido cercano pasa
a ser ajeno. No se es victima de la Entframdung con respecto al pais de emigracion. En este,
el proceso se produce a la inversa. Lo que es ajeno pasa poco a poco a ser familiar y querido”
(Kundera, 1993: 104).

Un ejemplo claro que cita es el de Stravinski que paso afos en Rusia, en Francia y la
Suiza franc6fona y en Estados Unidos, ya que la emigracion, continua Kundera:

“es una estancia forzosa en el extranjero para quien considera su pais natal como Unica patria,
Pero la emigracion, se prolonga y una nueva fidelidad empieza a nacer, la del pais que se adopta,
llega entonces el momento de la ruptura” (Kundera, 1993: 105).

Con esta obra La Ignorancia, por tanto, vemos a un Kundera que reflexiona e intenta
comprender cuales han sido las diferentes formas a partir de las cuales sus personajes, en este
caso tanto Irena como Josef , han vivido y negociado su doble condicion de exiliados con
respecto a la sociedad de origen y con respecto a la sociedad de destino. Una negociaciones
que el mismo Kundera compara con lo que le sucedi6 a Ulises en su regreso a ftaca después
de veinte afios, cuando al reflexionar sobre su vida, llega a la conclusion de que la esencia
misma ya no estaba alli, sino en su viaje, la gran aventura y epopeya del regreso de todos los
tiempos pero también, la gran nostalgica.

La construccién del imaginario del exiliado checo no retornado: Una visién
“etnonacionalista” desde su pais natal

Con respecto a la construccion del imaginario del exiliado checo no retornado, y en
su caso en concreto, el por qué tanto su persona (con sus palabras y sus silencios), como
su obra ha generado tanta polémica en su pais natal, que seria el tltimo apartado de este
articulo, podemos decir que con la caida del comunismo en 1989, y con la disoluciéon de
Checoslovaquia el 1 de enero de 1993, todos los ciudadanos exiliados que pudiesen probar
haber sido ciudadanos checoslovacos, tuvieron la oportunidad de recuperar la ciudadania
checa o eslovaca, una opcién que en el caso de Kundera no se dio. Ya que desde que se le
revoco la ciudadania y adoptd la francesa en 1981, es esta ultima la tnica que conserva.
Una opcion que ha sido erroneamente interpretada, por lo que pude constatar en diversas
entrevistas realizadas en Praga en el otofio de 2016, y que coincide con los personajes de la
novela La Ignorancia, tal como acabamos de comentar, como una renegacion de la patria
(viast).
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Aunque es bien sabido que su relacién con su pais natal es ambigua y no exenta de
controversias, este siempre ha estado presente en su obra, con lo cual, se podria afirmar que
la consecuencia de su condicion de exiliado no ha sido otra que la de ampliar y cambiar
su identidad nacional a una identidad transnacional, posiblemente mas cercana a lo que el
filésofo Habermas (2003) denomina la ciudadania cosmopolita, 1o que le convierte en un
autor, si no exclusivamente checo, si checo-francés, europeo e internacional porque tanto su
persona como su obra, todas esas tematicas que trata y como las trata, ya sea en forma de
novela o ensayos, refleja ese caracter universal y no entienden de fronteras, esos vinculos
territoriales exclusivos que, a veces, reclama el estado-nacion.

Una identidad universal adquirida después de mas de 40 afios residiendo en Francia y que
estaria muy lejos de lo que el antropdlogo Ladislav Holy (1996) definié como identidad checa.
Basandose, principalmente, en fuentes historicas y etnograficas en este estudio realizado
entre 1992 y 1993 (durante la disolucion de Checoslovaquia) se cuestiona cuales han sido
las diferentes representaciones simbolicas de lo que significa ser checo y la cambiante, pero
siempre problematica, relacion entre la nacion y el Estado en un periodo de transformacion
revolucionaria.

En su investigacion, Holy llega a la conclusion que entre las diferentes representaciones
de la identidad nacional checa, ahora identificada con el Estado de la Republica Checa (de
hecho la pregunta exacta fue el significado de ser checo) la mayoria de sus informantes
destacaron tres elementos fundamentales de pertenencia a la nacion checa: el territorio, que
implicaba el haber nacido en tierras checas; la lengua, el hablar checo como lengua materna; y
la descendencia, el haber nacido de padre y madre checos. No obstante, muchos consideraron
que estos elementos no eran suficientes para ser checo, ya que tanto los gitanos como los
judios que habian nacido en tierras checa y que incluso hablaban s6lo en checo, no eran
del todo checos. Incluso, algunos informantes, hablaron en términos de sangre, la identidad
nacional esta en la sangre y esté se transmite de padres a hijos, e incluso hubo quien enfatizé
la diferencia racial, aunque pocos hablaron en términos de transmision genética.

Un discurso sobre la construccion de la identidad nacional checa homogéneo y
excluyente, con lo cual en parte estariamos hablando de un cierto etnonacionalismo (Connor,
1993) y que, por lo que pude constatar estos ultimos ocho aflos en Praga, atin sigue vigente
entre un considerable sector de la sociedad al no reconocer por igual a otros grupos étnicos
y culturales como, por ejemplo, los Roma. Esto, contrastaria, por tanto, con los ciudadanos
checos que defienden que cualquier Estado de derecho se tiene que construir estrictamente
bajo principios civiles y no étnicos, y mas en estas tierras, para no repetir los errores del
pasado.

Sin embargo, la referencia mas sugerente en su estudio para el tema que nos ocupa, es
cuando hace referencia a la metafora de la madre patria (matka viast). El hecho de que cada
individuo tiene dos madres, la bioldgica (genetrix) y la simbolica como miembros de la nacion.
En este contexto, se entiende que algunos de sus testimonios considerase la emigraciéon a
otros paises, a no ser que estuviese justificada, e inclusive el no retorno al pais después de la
caida del comunismo, como una traicién a la patria checa y a sus conciudadanos.

Dicho de otro modo, si no pensaban regresar, por lo menos se esperaba algin tipo de
lealtad a la nacion. Ejemplos claros que se citaron en este estudio antropoldgico de Holy
serian los del actor Jan Triska (unos de los actores mas importantes de Checoslovaquia antes
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de emigrar a Norteamerica28 en 1977), el director de cine Milo§ Forman, o el mismo escritor,
Milan Kundera, los cuales pese a visitar Checoslovaquia después de la caida del comunismo
el mero hecho de prestar lealtad al pais de destino, que quiza ya no dominen el checo o
prefieran escribir en otro idioma, generd una gran decepcion y controversia al no ser lo que se
esperaba de ellos (Holy, 1996: 67-68 ). Lo que nos confirma que esta identificacién con una
identidad multiple con sus diferentes lealtades, propia de la situacion actual de millones de
personas en el mundo con las migraciones transnacionales y la globalizacion, en el contexto
de la disolucién de Checoslovaquia (y que coincide con el periodo en el que estd ambientada
la novela recién comentada La ignorancia) no estuviesen bien vistas.

Si estos son los datos obtenidos en los afios 90 con respecto a la construccién del
imaginario del exiliado no retornado, en la actualidad entre los temas mas determinantes
sobre la construccion del imaginario tanto de Kundera, como se coment6 en la introduccion,
esta la publicacion del articulo Udani Milana Kundery publicado 2008 en la revista checa
Respekt, en el que de forma explicita se expone que Kundera colabord con el partido
comunista al denunciar a un compatriota checo Dvoracek. Una acusacion que ha sido
totalmente desmentida por el propio Kundera pero que, inevitablemente, le ha llevado a una
fuerte presion social y mediatica llegando a dividir a la sociedad entre los detractores de
Kundera como incondicionales defensores tanto de la integridad de su persona como de su
obra.

Entre los detractores me he encontrado con informantes que no entienden, lo que
consideran una contradiccion entre sus escritos en contra del régimen comunista y sus actos,
en otras palabras, si realmente lo hizo, ya que dado el contexto, pues era muy joven y por
aquel entonces un comunista convencido se podria entender, porque no lo ha reconocido. Al
respecto, una informante de unos 22 afios de edad, me comentd que solo €l es duefio de su
silencio, aunque y en el contexto en el que se desarrollaron los hechos, en el supuesto que
fuese verdad, aunque tiene sus dudas, estaria justificado... es mas, enfatizo, que su abuelo se
afili6 al partido comunista de Checoslovaquia para asegurarse que su madre pudiese acceder
a la universidad, eran estrategias de supervivencia se creyese o no en el partido.

En otras entrevistas, mas que el controvertido articulo, lo que se le reprochaba era el
hecho que cuando venia a su pais natal siempre lo hacia de incdgnito y apenas concedia
entrevistas e, incluso, cuando habia sido galardonado con algiin premio no habia ido a
recogerlo. Unas actitudes en parte incomprensibles y que habian llevado a ser interpretadas
como una negacion, falta de respeto y rechazo hacia su patria, hoy la Republica Checa.
Aunque, quiza, lo mas mencionado en las entrevistas haya sido el hecho que haya optado por
el francés como su lengua de escritura y, lo mas inaudito para muchos informantes, el que
no haya permitido la traduccion al checo de sus ultimas obras lo que las hace inaccesibles en
este idioma. Una decision como me dijo un dependiente de la libreria Luxor en Praga que es
facil que sea interpretado como un rechazo a sus compatriotas, y por ese hecho, ¢l ya no leia
a kundera, ya que si lo tenia que leer en otro idioma que no fuese el checo y mas en su pais
natal, no tenia sentido, ya no le interesaba.

Con respecto a los defensores tanto de su persona como de su obra, he encontrado
el énfasis el mito de Kundera no debe decaer, y que cualquier publicacion o comentario
negativo, especialmente si hace referencia a este controvertido articulo publicado en Respekt,
teniendo en cuenta la cantidad de manipulacion y posibles malinterpretaciones que se pueden
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dar de los documentos de archivos de este periodo dictatorial. En otras palabras, toda esta
acusacion y controversia creada tal como me relaté un informante, profesor de literatura
de la Universidad Carolina de Praga, no es mas que un ataque a su persona, un intento de
desacreditarlo y acabar con ¢él, como si de una venganza se tratase.

El imaginario creado en torno a Kundera, por tanto, es diverso y poco definido. Mientras
esta ambigua relacion con el Estado checo persiste ya que, por un lado, se le cuestiona y
critica su actitud pero, por otro, sus obras son de lectura obligatoria en el sistema educativo
checo y ha recibido varias premios y reconocimientos, tanto en Francia, donde reside, como
en el resto del mundo, se le sigue homenajeando y su obra se sigue divulgando.

Conclusion

Para concluir este articulo, se puede afirmar que Kundera con una extensa obra literaria
es considerado uno de los referentes mas importantes de la literatura del exilio y universal.
Una literatura que, por los temas que aborda y como son tratados, aunque se centra en
acontecimientos historicos como dice ¢l a veces olvidados por la historiografia, su reflexion
continua siendo sobre la existencia y la condicion humana con sus multiples contradicciones.
Un intento de comprender que no entiende de naciones ni de fronteras y, por tanto, muy
alejada de esa vision etnonacionalista procedente, sobre todo, de los que no lo han sabido
comprender. Ya que su obra, tal como ha sefialado en varias ocasiones, se centra en la lucha
del ser humano contra el poder, es la lucha de la memoria contra el olvido, porque el espiritu
de la novela es ante todo la complejidad:

“Las cosas son mas complicadas de lo que parecen y el novelista no es ni un historiador ni un
profeta, sino un explorador de la existencia” (Kundera, 1986: 61).

Es decir, como expone Kundera a lo largo de su obra, mas que juzgar, que para eso ya estan
las religiones o las ideologias, lo importante es intentar llegar a comprender. Comprender en
un mundo y a un mundo que ha perdido el sentido del humor. En este contexto se entiende, tal
como ha remarcado el autor en sus escritos, que no se sienta ligado a nada salvo, por eleccion,
a la desprestigiada herencia de Cervantes (ibid., 1986: 33), y es por ello que me gustaria
terminar este articulo con este fragmento de su ensayo, El arte de la novela, dedicado a la
obra de Cervantes, el texto dice asi:

“Comprender con Cervantes el mundo como ambigiiedad, tener que afrontar no una tnica
verdad absoluta, sino un monton de verdades relativas que se contradicen (verdades incorporadas
a los egos imaginarios llamados personajes), poseer como unica certeza la sabiduria de lo incierto,
exige una fuerza igualmente notable.

Qué quiere decirnos la gran novela de Cervantes. Hay una gran bibliografia al respecto.
Algunos pretenden ver en esta novela la critica racionalista del idealismo confuso de Don Quijote.
Otros ven la exaltacion de este mismo idealismo. Ambas interpretaciones son erréoneas porque
quieren encontrar en el fondo de la novela no un interrogante, sino una posicion moral.

El hombre anhela un mundo en el que sea posible distinguir con claridad el bien del mal
porque en ¢l existe el deseo, innato e indomable, de juzgar antes que de comprender. En este deseo
se han fundado religiones e ideologias. Estas no pueden conciliarse con la novela sino traduciendo
su lenguaje de relatividad y ambigiiedad a un discurso apodictico y dogmatico......

y prosigue..., En este bien o bien, reside la incapacidad de soportar la relatividad esencial
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de las cosas humanas, la incapacidad de mirar de frente a la ausencia de Juez Supremo. Debido a
esta incapacidad la sabiduria de la novela (la sabiduria de la incertidumbre) es dificil de aceptar y
comprender” (Kundera, 1986: 17-18).

A modo de reflexion podriamos, por tanto, decir que en vez de precipitarnos en juicios de
valor, que si es de aqui o de alla, que si fue un delator (algo que ¢l ha negado rotundamente)
o un ferviente opositor al régimen comunista, sobre todo desde que empezo6 su decepcion
con el sistema, que si escribe solo en francés y ya no en checo etc., dejemos que la obra de
Kundera, encuentre su propia érbita universal, que es lo que siempre ha pedido en sus escritos
y, con respecto a su persona, que es independiente de su novela, apartémosla de la mirada
publica, respetando sus palabras, sus decisiones y sobre todo sus silencios. Ya que si algo
anhela alguien que ha vivido bajo un régimen totalitarista y se vio obligado a emigrar (como
fue su caso al dejar Checoslovaquia en 1975), aunque actualmente ya sea en condicion, a los
ojos de muchos, de “emigrante no retornado” y por eleccion, como ciudadano de otro pais,
Francia (la cual ya considera su patria como ha enfatizado en varias entrevistas) es, sobre
todo, la libertad y mas en un periodo en el cual los tiempos de interrogatorios y el tener
que justificarse ante cualquier acusacion o juicio pre-establecido, en Estados democraticos,
supuestamente tendrian que haber quedado atras.
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