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АННОТАЦИЯ
В романе «Преступление и наказание», ставшем исповедью самого Достоевского и открывающем его 
«пятикнижие», произошло кардинальное преображение  его творческих принципов предшествующего 
периода.
Впервые была поставлена художественная задача – показать путь человека (и не просто человека, а 
свершившего смертный грех) к спасению, причем оба героя, Раскольников и Соня,  приходят к спасению друг 
через друга – т.е. осуществляется один из главных принципов поэтики Достоевского, сформулированный 
С. Бочаровым: у Достоевского человек перед Богом это всегда человек перед другим человеком. Впервые 
главным героем становится идеолог – и начинается дискуссия между ним и Богом. Возникают, таким 
образом, два основных структурообразующих принципа великих романов Достоевского: явление (Христа) и 
диалог (персонажей с Богом   и друг с другом о Благой вести). Диалог развивается во времени и прекращается 
в мгновение решающего перехода человека в иное бытийное состояние. Изменяется художественное время 
– в романе несколько типов времени: «серенькое время» сна Раскольникова о детстве, где зарождается его 
протест, слитый с состраданием; евангельское и ветхозаветное время романа, соприкасающееся с вечностью; 
прошлое, определяющее настоящее, и романное будущее, опережающее эмпирическое время. Происходит 
выход  самого произведения в «большое время» – оно вступает в своего рода диалог с «Гамлетом», 
«Макбетом», «Отцом Горио» и другими мировыми шедеврами. 
Возникает система двойников – не копий героя «с обратным знаком» (как Голядкины старший и младший), 
но как альтернативных путей к свету (или от него). Явными становятся существенные сближения (но и 
расхождения) с жанром трагедии.

Ключевые слова: исповедь, реальность, психология, сюжет, время.

Crime and Punishment in Dostoevsky’ Artistic Biography
ABSTRACT
Crime and Punishment, that became the confession of Dostoevsky himself and that opens his “Pentateuch”, marks 
a cardinal transformation of the writer’s creative principles. 
For the first time, the artistic task was to show the path of a person (and not just any person, but a person who has 
committed a mortal sin) to salvation, and both protagonists, Raskolnikov and Sonya, arrive at salvation through 
each other. Thus, the novel implements a key principle of Dostoevsky’s poetics as formulated by S. Bocharov: 
for Dostoevsky, a person before God is always a person before another person. For the first time, the protagonist 
is an ideologue, and a discussion between him and God begins. Thus emerge two crucial structuring principles of 
Dostoevsky’s great novels: the epiphany (of Christ) and a dialog (of characters with God and of characters with 
each other on the Glad Tidings). The dialog is developing in time and stops at the moment of crucial transition of a 
person into another existential state. The artistic time changes; the novel has several types of time: “the gray time” 
of Raskolnikov’s dream of his childhood when his protest combined with compassion is born; the novel’s time of the 
Gospels and the Old Testament touching on the eternal; the past that determines the present, and the novel’s future 
that anticipates the empirical time. The novel itself emerges into the “greater time” and engages in a dialog with 
Hamlet, Macbeth, Le Père Goriot, and other masterpieces of world literature. 
A system of doubles appears, but they are not a hero’s copies “with the opposite sign” (like Golyadkin Sr. and 
Golyadkin Jr.), they are alternative paths toward the light (or away from it). Major points of convergences (and 
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divergences) with the genre of tragedy become apparent.
Keywords: confession, reality, psychology, plot, time.

То, что роман «Преступление и наказание» представляет собой одну из самых 
значительных вех, переломов в творческой биографии Достоевского, вряд ли 
нуждается в доказательствах. Но мне в настоящем докладе хотелось бы выяснить 
некоторые направления этого перелома.

Согласно общепринятой точке зрения, роман создавался в 1865-1866 гг. Но я 
бы проследил творческую историю «Преступления и наказания», начиная с более 
ранних дат. От «Записок из Мертвого дома», где впервые в творчестве Достоевского 
поставлена проблема убийства одним человеком другого, нарушение заповеди «не 
убий» и разного рода причин и последствий этого. И даже еще дальше – от замысла 
романа под названием «Исповедь»,  о котором Достоевский пишет брату Михаилу 
в письме еще из Твери, на пути из Сибири, 9 октября 1859 г.: «Все сердце мое, с 
кровью, положится в этот роман. Я задумал его в каторге, лежа на нарах, в тяжелую 
минуту грусти и саморазложения. <…> “Исповедь” окончательно утвердит мое имя 
(Достоевский, 1972-1990, 28 (I): 351)». (Такую гипотезу в свое время выдвигал и К. 
Мочульский98.)

Затем – от «Записок из подполья», которые тоже первоначально назывались 
«Исповедь». Как я уже писал ранее, для меня «Записки из подполья» – своего рода 
точка бифуркации в творческой биографии Достоевского: в ходе написания этого 
произведения, создававшегося в страшный период смертельной болезни первой жены, 
в состоянии «больном нравственно» и «придавленности <…> мучениями всяческими 
(Достоевский, 1972-1990, 28 (II): 74-84)», он победил «ангела смерти», готового 
увлечь его в бездну отчаяния и окончательного отмежевания от мира; отмежевания, 
выразившегося в двух бессмертных формулах: «Я-то один, а они-то все! (Достоевский 
1972-1990, 5: 125)» и «Свету ли провалиться, или вот мне чаю не пить? (Достоевский 
1972-1990, 5: 174)» (именно «свету», а не миру, как часто цитируют). Спасение пришло 
в  процессе творчества (как с Достоевским почти всегда и бывало): создавая образ 
«подпольного», он осознавал сам и показывал, что это путь в никуда. Часто цитируют 
строки из письма Достоевского брату от 26 марта 1864 г.,  где он жалуется на цензурное 
вмешательство в «Записки из подполья»: «Свиньи цензора, там, где я глумился над 
всем и иногда богохульствовал для виду, – то пропущено, а где из всего этого я вывел 
потребность веры и Христа – то запрещено (Достоевский, 1972-1990, 28(II): 73)». Я 
склонен, скажем так, не воспринимать эти слова Достоевского буквально. Порой это 
свидетельство относят ко всему произведению, между тем речь идет лишь о первой 
части, «Подполье», опубликованной тогда же, в марте 1864 г. Затем в апреле-мае того 
года Достоевский работал над второй частью, «По поводу мокрого снега», где при 
желании можно было снова вывести «потребность веры и Христа», если бы такова 
была авторская цель. Но, однако, мы там этого не видим. Заключительный звук повести 
– «наружная стеклянная дверь на улицу <…>  туго захлопнулась (Достоевский, 1972-
1990, 5: 177)» – уже сравнивался  со звуком захлопывающейся крышки гроба. Об этой 

98 Мочульский К.В.  Гоголь. Соловьев. Достоевский. М.: Республика, 1995. С.353.
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части Достоевский пишет только, что там «будет вещь сильная и откровенная; будет 
правда. <…> Хоть и дурно будет, но, пожалуй,  эффект произведет (Достоевский, 
1972-1990, 28 (II): 82)». И в итоге «Записки…» вместе со своим героем проваливаются 
в дурную бесконечность, лишь искусственно прерываемую: «Впрочем, здесь еще не 
кончаются “записки” этого парадоксалиста. Он не выдержал и продолжал далее. Но 
нам тоже кажется, что здесь можно и остановиться (Достоевский, 1972-1990, 5: 179)».

Непосредственно работа над «Преступлением и наказанием» начинается с текста 
тоже под названием «Исповедь», пишущегося от первого лица. Слово «исповедь» 
появляется  в первоначальных вариантах начала романа не раз (Достоевский, 1972-
1990, 7: 26, 96, 143, 145). Рискну утверждать, что в итоге роман стал своего рода 
исповедью самого Достоевского, покаянием за то, что происходило с ним  в то время, 
когда ему, как и Раскольникову в романе, было 23-24 года. Это было время, когда 
Достоевский познакомился с Белинским и его окружением, и, как он сам позднее 
признается в «Дневнике писателя» 1873 г., «страстно принял все учение» Белинского 
(Достоевский, 1972-1990, 21: 12). Состоявшее не только в согласии с необходимостью 
многочисленных жертв ради прогресса, но и в «низложении христианства (Достоевский, 
1972-1990, 21: 10)». Известные строки о том, как и каким образом Белинский ругал 
Христа в присутствии Достоевского и что чувствовал Достоевский в это время, не 
буду приводить, в этой аудитории они всем известны. Я полагаю, что это надолго 
породило в молодом писателе глубокое чувство вины перед Христом и желание 
искупить эту вину, проявлявшееся впоследствии по-разному. Здесь, конечно, можно 
было бы вспомнить такое достаточно неожиданное замечание из речи прокурора 
Ипполита Кирилловича на суде над Митей Карамазовым в «Братьях Карамазовых», 
замечание, носящее явно автобиографический характер: «Сильно страдающие от 
падучей болезни, по свидетельству глубочайших психиатров, всегда наклонны к 
беспрерывному и, конечно, болезненному самообвинению. Они мучаются от своей 
виновности в чем-то и перед кем-то, мучаются угрызениями совести, часто даже безо 
всякого основания, преувеличивают и даже сами выдумывают на себя разные вины 
и преступления (Достоевский, 1972-1990, 15: 137)». Но все-таки нельзя сказать, что 
мучения Достоевского за грехи молодости были выдуманы и не имели основания. Ведь 
тогда, в середине 1840-х годов, Достоевский, как известно, сходится и с Петрашевским, 
становится членом его кружка (тоже основанного на принципах социального 
переустройства и «разоблачения» христианства). Мало того, он становится членом 
наиболее радикального среди петрашевцев «особого тайного общества», имевшего 
целью «произвести переворот в России» и тем «спасти отчество», под руководством 
Мефистофеля (так его называл сам Достоевский)-Спешнева, пытается вовлечь в это 
общество новых членов, как мы знаем по письму А.Н. Майкова  П.А. Висковатому и 
его же рассказу в записи А.А. Голенищева-Кутузова. В эти годы и сам Достоевский, 
возможно, ностальгически вспоминал о своем московском детстве в «благочестивом 
семействе», как пытается напомнить Раскольникову его мать. Но всегда честный и 
откровенный по отношению к себе Достоевский заканчивает другую главу, «Одна из 
современных фальшей», в том же «Дневнике писателя» 1873 г., признанием в том, 
что они, петрашевцы, даже на эшафоте не испытывали «ни малейшего раскаяния 
(Достоевский, 1972-1990, 21: 133)», что они даже могли бы стать и нечаевцами, «в 
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случае, если б так обернулось дело (Достоевский, 1972-1990, 21: 129)». А тогда на 
Семеновском плацу, в ожидании неминуемой казни, он подходит к Спешневу со 
словами: «Мы будем со Христом». Есть сомнения, был ли то вопрос или утверждение, 
но и в том, и в другом случае эти слова весьма показательны, как и то, к кому 
Достоевский подошел с ними. Ответ Спешнева был, как мы знаем: «Горсткой праха».

В пользу автобиографичности романа «Преступление и наказание» говорит и 
множество личных деталей в нем.  Раскольников заявляет, что живет «в доме Шиля 
(Достоевский, 1972-1990, 6: 135)», где жил сам Достоевский в 1847-1849 гг. и где он 
был арестован в апреле 1849-го (хотя по романной топографии живет Раскольников 
вовсе не там), он страдает ипохондрией, как и молодой Достоевский перед арестом. 
Судя по хронологии Эпилога, Раскольникова отправили на каторгу в конце декабря, в 
Рождественские дни, как и самого Достоевского. Слова Раскольникова перед явкой с 
повинной и будущей каторгой: «Я постараюсь быть и мужественным, и честным всю 
свою жизнь. <…> Может быть, вы услышите когда-нибудь мое имя (Достоевский, 
1972-1990, 6: 401)» – перекликаются с письмом Достоевского брату Михаилу в вечер 
несостоявшейся казни на Семеновском плацу и тоже перед отправкой на каторгу, а 
последняя фраза – буквальный повтор из письма Михаилу от 30 января-22 февраля 
1854 г., сразу после выхода из каторги. На каторге, где Достоевский ощущал себя, по 
собственному признанию, «закрытым в гробу (Достоевский, 1972-1990, 28 (I): 181)», 
как и Лазарь, началось и воскрешение его.

Возможно, в системе взглядов Раскольникова отразилась и свойственная 
молодому Достоевскому  вера в возможность возникновения  Нового Иерусалима 
как конечного результата человеческой земной истории (что сказалось много лет 
спустя в «Сне смешного человека»). Не берусь утверждать, что Достоевский в ту пору 
не верил «в будущую жизнь», как Раскольников. Но задуматься об этом заставляет 
знаменитое письмо Фонвизиной 1854г. о размежевании между Христом и истиной. 
Ведь достаточно очевидно: если Христос воскрес после распятия и воскресил с собою 
всех бывших в аду и возвестил тем воскресение всех, как сказано в Евангелии, значит, 
он не может быть «вне истины», как допускает здесь Достоевский. А вот если не 
воскрес… 

Долгий процесс «перерождения убеждений» Достоевского не заканчивается с 
выходом из каторги, а продолжается еще немало лет, пройдя, как уже говорилось выше, 
через крайнюю точку в «Записках из подполья» и проявившись в «Преступлении и 
наказании» – первом произведении Достоевского, основу которого составляет сюжет 
спасения человеческой души. 

Я не склонен, конечно, отождествлять путь Раскольникова  к спасению с путем 
Достоевского, но готов утверждать, что духовная и творческая эволюция Достоевского 
на том этапе требовала именно такого произведения, где герой, автор и читатель 
последовательно проходят путем понимания –   очень сложного и неоднозначного –  
действительного устройства мироздания и места человека в нем.

В романе «Преступление и наказание» впервые появляется у Достоевского 
и новый герой – герой-идеолог, сущностью жизни которого является решение 
проблем, определяющих судьбы человечества. Таковым, конечно, можно назвать и 
«подпольного», но тот лишь отвергает мир и порядок вещей в нем, а Раскольников 
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открыто вступает в единоборство с Богом, стремясь утвердить свою правду вместо 
правды Божьей – и тем, что разрешает «кровь по совести», и тем, что берет на себя 
право решать: кому жить, кому умирать, и тем, главное, что в своем понимании 
мироустройства постоянно оглядывается на неизменный, с его точки зрения, людской 
грех, как оглядывается на кабак и происходящий там ужас маленький Родион, идя 
с отцом к церкви (в сне о лошаденке). Напрямую теория Раскольникова с идеями 
тотального социального переустройства вроде бы не связана, но мы ведь знаем, что 
на раскольниковской «арифметике» основывались все революции и «перестройки» 
в мире. Однако здесь одновременно появляется и осмеяние такого героя-идеолога  
(не только и не столько даже Порфирием Петровичем и Свидригайловым или даже 
«народом», но самой жизнью). При этом герой продолжает оставаться героем, не 
теряя своего трагического обаяния в глазах читателя. Происходит это в соответствии 
с принципом, позднее так сформулированным Достоевским: «Трагедия и сатира – две 
сестры и идут рядом, и имя им обеим, вместе взятым: правда (Достоевский, 1972-1990, 
24: 305)». Потом этот же прием будет осуществлен применительно и к Мышкину, и к 
Ставрогину, и к Ивану Карамазову.

Уже неоднократно  великие романы Достоевского именовались христианской 
трагедией, где суть трагической ошибки (по Аристотелю) заключается в непонимании 
истинной реальности или в неумении найти ее. Но если античная трагедия говорила о 
прошлом, уже известном зрителю, то трагедии Достоевского, будучи обращены к людям 
своей эпохи, в то же время спроецированы в будущее, в те времена, когда необходимость 
ответов на вопросы, которые заданы там, станет насущной для большинства людей. 
Л.В. Пумпянский в своей работе «Достоевский и античность» даже отказывался по 
этой причине относить романы Достоевского к жанру трагедии, ибо «трагедия есть 
всегда память о событии, никогда пророчество о нем (Пумпянский, 1994: 100)». Но 
романы Достоевского всегда были именно пророчеством, были обращены в будущее. 
Обратим внимание уже только на  то, что финал «Преступления и наказания», по 
точному наблюдению Б.Н. Тихомирова, повествует о событиях поздней весны 1867 
г., в то время как №12 «Русского Вестника» с окончанием романа вышел в феврале 
1867 г. Эта пророческая обращенность в будущее выражалась и в прямом смысле 
(как бы предсказанное здесь преступление студента Данилова, что особенно отмечал 
Достоевский), и в личной жизни самого Достоевского (состоявшееся в начале того же 
1867 г. венчание с Анной Григорьевной). Слова из Эпилога «их воскресила любовь» 
вполне относимы и к Анне Григорьевне и Федору Михайловичу,  за два года до того, 
после смерти жены и брата, писавшему, что он «кончает жизнь»: «Впереди холодная, 
одинокая старость и падучая болезнь моя (Достоевский, 1972-1990, 28 (II): 96, 123)». 
Это, кстати, еще один аргумент в пользу жизненности Эпилога, который многими 
считается искусственно приделанным к роману. В жизнь Достоевского впервые вошла 
любовь не как романтический морок (с М.Д. Исаевой) и не как страсть (с А. Сусловой), 
а как божественная сила, несущая спасение. Но, конечно, это пророчество и в более 
глубинном смысле: достаточно вспомнить, какую актуальность приобретал этот роман 
в  разные периоды ХХ века и какую актуальность приобрел в современной России, 
особенно в молодежной среде. Достоевский становится тем самым «господином 
будущего», как определяет «людей необыкновенных» Раскольников в своей теории. 
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Но именно в «Преступлении и наказании» начинается размежевание представлений о 
говорящих «новое слово» между Раскольниковым и его создателем; об этом мне уже 
приходилось писать прежде.

В романе «Преступление и наказание» впервые осуществлен столь характерный 
для «классического» Достоевского синтез газетной и журнальной хроники  (процесс 
Герасима Чижова, убийство ростовщика Бека, процесс Ласенера, трихины, об 
опасности появления которых в продающемся мясе писала петербургская пресса 
того времени, фамилия Свидригайлов и т.п.), органичный синтез этой хроники с 
глубочайшей метафизической проблематикой.

В этом романе появляется очень значимая система смысловых рифм. Так, в начале 
повествования, после инцидента с пьяной девушкой на бульваре, Раскольников 
(собирающийся быть «благодетелем человечества»), думает о ней, о нацелившимся на 
нее «жирном господине» и обо всех окружающих людях: «Да пусть их переглотают 
друг друга живьем, мне-то чего!» (Достоевский, 1972-1990, 6: 42). А в Эпилоге, во 
сне Раскольникова, именно воцарившаяся на земле антропофагия заставляет героя 
задуматься над последствиями своей теории. И, напротив, во сне Раскольникова 
о забитой лошаденке маленький Родион, бросающийся на помощь гибнущему 
созданию Божьему, даже не замечает удара кнута, случайно падающего на него. 
А после убийства удар извозчичьего кнута на улице порождает в нем неописуемую 
злобу: «Раскольников заскрежетал и защелкал зубами (Достоевский, 1972-1990, 6: 
89)».  В свое время режиссер Д. Светозаров, экранизировавший роман, приводил эту 
цитату как образец дурного стиля. Достоевского, видимо, забыв евангельские слова 
об аде: «Там будет плач и скрежет зубов» (Мф.24:51). Сюда же можно отнести уже 
отмеченные исследователями многочисленные случаи, когда важнейшие события в 
судьбе Раскольникова происходят в 11 часу (аллюзия на 11-й час в Евангелии).

Впервые появляются в этом романе сны как смысловые центры произведения, 
о чем хорошо пишет в своей монографии «Таинственная поэтика Достоевского» 
болгарский коллега Николай Нейчев.

Впервые происходит здесь смешение разных уровней реальности, особенно 
нарастающее к концу романа, что глубоко проанализировано В.Е. Ветловской. 
Позволю себе добавить лишь один пример. Во время панихиды по Катерине Ивановне, 
где присутствует и Раскольников, священник «как-то странно осматривался». Что 
заставляет его осматриваться, выясняется скоро, когда Раскольников бродит по городу 
и предместьям и, «чем уединеннее было место, тем сильнее <…> сознавал как будто 
чье-то близкое и тревожное присутствие, не то чтобы страшное, а как-то уж очень 
досаждающее (Достоевский, 1972-1990, 6: 337)». Это можно назвать и по-другому: 
изображение реальности в полном метафизическом объеме; здесь впервые показана 
непрекращающаяся борьба добрых и злых за душу человека, причем, как отмечает 
американский коллега Уильям Лазерберроу, одну из решающих ролей в этой борьбе 
начинают играть понятия красоты и безобразия.

Впервые появляются у Достоевского здесь значимые имена главных  героев. 
Раскольников, как мы знаем, первоначально носил имя Вася, а затем был назван именем 
одного из 70 апостолов Иродиона, что означает «героический»; этого апостола долго 
истязали мучители, потом бросили, думая, что он умер. Но он выжил, проповедовал 
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Христа в Греции и в  Риме, обратил в христианство многих иудеев и язычников, 
был казнен вместе с апостолом Петром. О многочисленных коннотациях фамилии 
Раскольников не стоит и говорить. Долгими были поиски имени для Мармеладова, 
окончательный выбор  – Семен Захарович – проанализирован, как и другие имена 
этого романа, Т. Касаткиной и Б.Тихомировым. 

Сюда же можно отнести и то, что Соня, Лизавета, Раскольников, Дуня, Катерина 
Ивановна и даже Лужин сравниваются с маленькими детьми. Вспомним слова 
Раскольникова: «Дети – образ Христов. <…> Они будущее человечество (Достоевский, 
1972-1990, 6: 252)». Мне уже доводилось писать, что Достоевскому в этом романе 
удается совместить показ человека и в его наличном состоянии – и в будущей полноте 
преображения в жителя Небесного Иерусалима.

Впервые в «Преступлении и наказании» происходит и прямое столкновение 
«психологии» и иных способов постижения человеческой души, особенно наглядное в 
Эпилоге, где «некоторые (особенно из психологов) (Достоевский, 1972-1990, 6: 411)» 
пытаются объяснить преступление Раскольникова и его поведение после убийства. 
Собственно это противопоставление начинается еще с перевода «Евгении Гранде», где 
молодой Достоевский бальзаковские слова   о необходимости осветить «перевороты 
человеческой судьбы» «светом психологии» меняет на: «светом физиологии» 
(Достоевский, 1995: 487), а завершается это противопоставление незадолго до смерти 
знаменитой записью: «Меня зовут психологом: неправда, я лишь реалист в высшем 
смысле, т.е. изображаю все глубины души человеческой (Достоевский, 1972-1990, 27: 
65)». Этот «реализм в высшем смысле» и является уникальным творческим методом, 
созданным Достоевским и создавшим его как величайшего писателя. И точкой отсчета 
здесь тоже является «Преступление и наказание», хотя, естественно, формировался 
этот метод все предыдущие 20 лет творческой деятельности.

В «Преступлении и наказании» впервые появляется и специфически «достоевское» 
время, когда то в одни сутки вмещается множество событий, а то течение времени 
замедляется или вовсе останавливается, как в последних главах романа. Здесь же 
появляется и большое евангельское время, особенно в Эпилоге романа. В.Н. Захаров 
считает, что евангельское время возникает у Достоевского уже в «Бедных людях». Но 
в «Бедных людях» расшифровка этого времени требует исследовательских усилий, 
в то время как в «Преступлении и наказании» смысл этого художественного приема 
становится очевидным. Появляющемуся в следующем романе  «Идиот» евангельскому 
выражению «времени больше не будет» архиепископ Кентерберийский Роуэн Уильямс 
в своей монографии о Достоевском предлагает иное прочтение: «отсрочки больше 
не будет (Уильямс, 2013: 76)». Время в романах Достоевского – это действительно 
пространство спасения, в ПМ (Подготовительных материалах) к «Преступлению 
и наказанию» это сформулировано так: «Время есть: отношение бытия к небытию 
(Достоевский, 1972-1990, 7: 161)».

Наполняется метафизическим смыслом и само пространство. Когда Раскольников, 
после повторного визита в квартиру убитой старухи, оказывается на улице, все вокруг  
«глухо и мертво <…> для него одного (Достоевский, 1972-1990, 6: 135)», но внезапно 
он видит вдалеке огонек, поворачивает вправо и оказывается рядом с раздавленным 
лошадьми Мармеладовым, откуда и начинается путь его спасения. 



252

Mundo Eslavo, 16 (2017), 245-253

Karen Stepanyan - «Преступление и наказание» в творческой биографии Ф.М. Достоевского

Все это осознавалось, конечно, и самим Достоевским  и заставляло его задумываться 
о различии между своим творческим методом и господствовавшим тогда пониманием 
реализма (письмо А. Майкову от 11(23) декабря 1868 г.): «Совершенно другие я 
понятия имею о действительности и реализме, чем наши реалисты и критики. Мой 
идеализм реальнее ихнего. Господи! Порассказать толково то, что мы все русские 
пережили в последние 10 лет в нашем духовном развитии – да разве не закричат 
реалисты, что это фантазия! А между тем это исконный, настоящий реализм! Это-
то и есть реализм, только глубже, а у них мелко плавает (Достоевский, 1972-1990, 
28 (II): 329)». Его же  замечание в письме к В.Д. Оболенской по поводу «тайны 
искусства», согласно которой присущий прозе, вообще «эпической форме» особый 
«ряд поэтических мыслей» не имеет соответствия в драматической и других формах 
искусства (Достоевский, 1972-1990, 29(I): 225), тоже ведь сделано по поводу замысла 
инсценировки именно «Преступления и наказания».

В «Преступлении и наказании» появляется новая для Достоевского манера 
повествования, состоящая из виртуозного сочетания прямой внутренней речи 
персонажа, несобственно-прямой речи и речи повествователя с его краткими и 
развернутыми оценками и суждениями по поводу самого Раскольникова  и его теории 
(главным образом) и других персонажей. При этом повествователь то максимально 
приближается к Раскольникову, его точке зрения на происходящее,  то отдаляется 
от него,  то обнаруживает свое знание будущего героя и других персонажей: 
«впоследствии, когда он припоминал это (Достоевский, 1972-1990, 6: 50)», «Разумихин 
всю жизнь помнил эту минуту (Достоевский, 1972-1990, 6: 240)». Как ни странно 
на первый взгляд, именно такая манера повествования, найденная Достоевским в 
процессе работы над романом далеко не сразу, позволяла больше акцентировать 
внимание на внутреннем процессе перерождения, а  не на внешних факторах, нежели 
при изложении от первого лица (как изначально планировал Достоевский). При этом 
очень многое и важное относительно персонажей излагается другими персонажами, 
а теория Раскольникова, породившая преступление, вообще  дана в середине романа 
в ироническом изложении Порфирия Петровича. Такая манера повествования 
парадоксальным образом приводит к тому, что, как проницательно заметил еще 
Ашхарумов, мы становимся «соучастниками» Раскольникова (Ахшарумов, 1867).

Наконец, от «Преступления и наказания» тянутся нити ко всем остальным 
великим романам Достоевского равно как, конечно, и ко всем предшествующим его 
созданиям: тут и слово «идиотка» – в основном тексте применительно к Лизавете, в 
ПМ – к Соне; и «бешеная гордость» Раскольникова, и появляющийся в ПМ Шатов, 
и желание Раскольникова, разбогатев, все отдать людям, сделаться «благодетелем 
человечества (Достоевский, 1972-1990, 6: 322, 400)» и затем удалиться, и явные 
переклички с «Братьями Карамазовыми», о которых лимит времени не позволяет 
говорить подробно, упомяну только, что если действие в «Преступлении и наказании» 
завершается в 1867 г.,  а действие в «Братьях Карамазовых», публиковавшихся в 1879-
1880 гг., происходит  «тринадцать лет назад (Достоевский, 1972-1990, 14: 6)», значит, 
действие в последнем романе Достоевского начинается сразу по окончании действия 
в «Преступлении и наказании».  

 Наконец, здесь впервые творчество Достоевского выходит на прямой контакт 
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с мировой классикой: «Разбойниками» и «Дон Карлосом» Шиллера, «Гамлетом» 
и «Макбетом» Шекспира, «Дон Кихотом» Сервантеса, «Отцом Горио» Бальзака, и 
многими другими. Достоевский начал отвечать на вопросы, заданными его великими 
предшественниками.

Совокупность всех этих факторов позволяет говорить, что в середине 1860-х годов 
по существу происходит рождение нового писателя Достоевского.
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