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RESUMEN

El presente estudio tiene como objetivo, utilizando el método comparativo, acercarse por vez primera a algunos
aspectos fundamentales a través de los cuales Aleksandr Radischev y Mariano José de Larra realizaron sus criticas
sociales, y pretende establecer una serie de correspondencias entre las trayectorias artisticas y vitales de ambos
escritores. Para llevar a cabo dicha tarea, no solo se toma en consideracion el hecho de que las obras examinadas
puedan englobarse en el género ensayistico, sino, ademas, se hace especial hincapi¢ en una serie de factores
historicos y biograficos significativos.
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Social Criticism in The Journey from St. Petersburg to Moscow by Aleksander Radishchev
and the Articles of Mariano José de Larra

ABSTRACT

This study aims, using the comparative method, to approach for the first time some key aspects through which
Aleksandr Radischev and Mariano José de Larra practised their social criticism, and seeks to establish a correlation
between the careers and lives of the two writers. To carry out this task, it not only takes into account the fact that
the works discussed may be included in the same essay genre, but places special emphasis on a series of significant
biographical and historical factors.
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1. Algunos apuntes biograficos

Es obvio, para un estudioso de las Humanidades que, a causa de una considerable dis-
tancia geografica que separa Rusia de Espaia, los paralelismos culturales entre ambos paises
no suelen tener un caracter general ni tampoco permanente. Pero precisamente por eso nos
resulta interesante la afinidad que podemos observar en Mariano José¢ de Larra y Aleksandr
Radischev, en cuanto que criticos de la sociedad de su época. Y nos centraremos aqui en el
analisis de sus obras mas relevantes: el Viaje de Petersburgo a Moscu de Radischev y los
Articulos de costumbres, en el caso de Larra.

A pesar de que las biografias de nuestros literatos no coinciden cronolégicamente, me-
rece la pena destacar en ellas algunas vivencias —puntuales pero significativas— que las
unen. Tanto Radischev como Larra proceden de familias acomodadas. El primero es hijo de
un noble y nieto de un cortesano. Viviendo de pequeiio en la gran mansion de sus padres,
Radischev estd rodeado de una numerosa servidumbre, cuyo estilo de vida tiene la oportu-
nidad de conocer. A los siete afios de edad, viene acogido por unos familiares en Mosc, alli
estudia bajo tutela de profesores franceses y a los trece afios empieza ya a servir como paje
en la corte de Catalina II. Seis aflos mas tarde ocurre aquello que va a marcar su vida en gran
medida: Radischev viaja a Leipzig para completar sus estudios de Derecho, y es en Alemania
donde el joven escritor se empapa de las ideas de la [lustracion europea. Pero cabria destacar
que no es precisamente la universidad que influye en el pensamiento del joven Aleksandr,
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sino las corrientes intelectuales francesas que empezaban a penetrar, en aquel entonces, en
los circulos estudiantiles europeos, siempre fuera de las aulas'. Al volver a Moscu, lo prime-
ro que encuentra el recién graduado es la indiscriminada ejecucion de los participantes de
la “revuelta de la peste” de 1771, y después, el servicio de jurista, que tiene que realizar en
el Senado, le obliga a conocer mas de cerca los pormenores de la corrupta administracion.

En cuanto a Mariano José de Larra, éste tiene una adolescencia no menos ajetreada.
Sabemos que su padre —un prestigioso médico de origen madrilefio— era ademas un gran
seguidor del partido napolednico durante la Guerra de la Independencia. Esta circunstancia
nos parece mas que decisiva, porque tras la derrota del ejército francés, toda la familia de
Larra se ve obligada a trasladarse a Paris, donde Mariano inicia sus estudios. Pero al cabo de
poco tiempo, en 1818, regresa con sus padres a Espafia, en el séquito del infante don Fran-
cisco de Paula, y durante los préximos ocho afios tiene que recorrer varios centros docentes
de Madrid, Valladolid y Navarra, debido tanto al oficio de su progenitor como a su estigma
de afrancesado que dificulta enormemente la relacion de Mariano con los compatfieros de es-
tudios. Finalmente, no llega a recibir formacion universitaria y en 1825 emprende su primer
trabajo, el de escribiente en las oficinas de la Inspeccioén de Voluntarios Realistas y en la Junta
Reservada de Estado. Gracias a estas vicisitudes peculiares —un contacto temprano con el
mundo castrense y con la burocracia cortesana— los dos intelectuales desarrollan una vision
antropologico-social tan diferente a la de su entorno.

Como vemos, las raices ideolodgicas del espiritu critico de nuestros escritores no pro-
vienen Unicamente de los estudios realizados por ellos en el extranjero. Y si la formacion
de Aleksandr Radischev tiene algo de foraneo —aquello que asimilé durante su estancia en
Europa a una edad mas o menos adulta—, los elementos en los que se basa la mentalidad
de Larra, por el contrario, proceden de la ideologia liberal de la Ilustracion del siglo XVIII,
ya bien asentada en la vida intelectual espafiola. Por lo cual, podemos decir que, aparte de
las circunstancias personales, lo que une a Larra con Radischev es, sobre todo, la tradicion
ilustrada dieciochesca, que cada uno de ellos asimila a través del ambiente en el que le toca
formarse como individuo.

2. Las coincidencias genéricas

A primera vista y sin reparar en los detalles, nos puede parecer insdlito el intento de com-
parar una novela con... juna serie de articulos! Y es cierto que el Viaje de Petersburgo a Mos-
cu se suele inscribir en el género novelesco, pero conviene hacer unas precisiones al respecto.
No es dificil notar que los temas mas diferentes se van sucediendo a lo largo de esta gran obra
de Radischev: el caracter del pueblo y su folclore (en el capitulo «Sofiay), la jerarquia feudal
(«Tosnay), los trabajos forzados del campesinado («Liubani»), lo inhumano de la burocracia
(«Chudovoy), el abuso del poder por parte de la administracion local y de la monarquia («La
ciénaga de Spasskaiay), la instruccion de los jovenes («Podbereziex), la burguesia rusa y el
absolutismo («Novgorody), la religion («Bronnitsi»), la educacion («Krestsy»), la higiene
social («Yazhelbitsy»), la prostitucion («Valddi»), el amor y la decadencia moral («Yedro-
vo»), las vias de liberacion del campesinado («Jotilovy), la esclavitud («Vyshni Volchoky),
la corte y los cortesanos («Vydropusk»), la censura («Torzhok»), la venta de los siervos y la

Mundo Eslavo, 10 (2011), 31-41



ESTUDIOS (Literatura) 33

revolucion («Médnoiey), la poesia de agitacion («Tver»), el reclutamiento y la sabiduria po-
pular («Gorodniay), los altos dignatarios («Zavidovoy), la moralidad del pueblo («Klin»), las
costumbres de la servidumbre («Peshki», «Zaitsovo»), los matrimonios concertados («Chér-
naya griazy»), etc., etc. Aparte de esta gran variedad tematica, podemos descubrir también
cierta independencia de los capitulos dentro del cuerpo de la obra, y lo que en realidad entre-
teje las partes del Viaje es la figura del narrador?, cuyos planteamientos ideoldgico-politicos
reflejan la actitud del propio autor. Todas estas caracteristicas de la novela nos permiten verla
como una sucesion de textos publicisticos y realizar un estudio comparativo de esta obra con
los Articulos de costumbres® de Larra, sin que ello suponga ninguna suerte de desproposito.
Pero conviene destacar otros factores que propician la colocacion del Viaje y de los Articulos
dentro del género ensayistico. El primero de ellos es el caracter autobiografico de los escritos:
iremos viendo mas adelante las huellas que fueron dejando las experiencias vitales de los
autores en sus obras. Otro factor importante —muy relacionado con el anterior— es el alto
grado de subjetividad en el desarrollo de los principales temas. Llegados hasta aqui, podemos
pasar a analizar estos Ultimos con mayor detenimiento.

3. “La educacion de entonces”

La variedad de asuntos que aborda Larra en sus Articulos no es menor que la que encon-
tramos en el Viaje de Petersburgo a Moscu de Radischev, pero como indica el titulo del pre-
sente trabajo, nos vamos a fijar especialmente en la coincidencia de posturas politico-sociales
de ambos literatos. Veamos.

Como los auténticos continuadores y difundidores de la tradicion ilustrada en sus paises,
nuestros escritores no podian dejar de prestar su maxima atencion a la educacion intelectual y
moral de los jovenes. Larra, insatisfecho con la indigesta instruccion que podia recibir en los
ultimos afios de sus estudios oficiales, intenta satisfacer su avidez intelectual sin la ayuda de
nadie, de ahi su constante preocupacion por el sistema educativo espafiol. Su articulo Casar-
se pronto y mal*, por ejemplo, nos ofrece un panorama en el que la juventud de aquel enton-
ces —ingenua y confundida por las modas extranjeras— se ve inmersa en penurias infinitas:

Solo sabemos que muchos creen por desgracia que basta una ilustracion superficial, cuatro
chanzas de sociedad y una educacion falsamente despreocupada para hacer feliz a una nacion.
Nosotros declaramos positivamente que nuestra intencion al pintar los funestos efectos de la poca
solidez de la instruccion de los jovenes del dia ha sido ha sido persuadir a todos los espafioles que
debemos tomar del extranjero lo bueno, y no lo malo, lo que esta al alcance de nuestras fuerzas y
costumbres y no lo que les es superior todavia. Religion verdadera, bien entendida, virtud, energia,
amor al orden, aplicacion a lo Util, y menos desprecio de muchas cualidades buenas que aun nos
distinguen de otras naciones, son en el dia las cosas que mas nos pueden aprovechar.

En La educacion de entonces® Larra vuelve su mirada hacia las costumbres de finales del
siglo XVIII y —con una velada esperanza— clama por un cambio radical y por un avance en
la instruccion de las nuevas generaciones:

(Tiene en el dia nuestro pueblo y tienen sus costumbres un caracter fijo y determinado, o
tiene cada familia sus costumbres, segun la posicion que ha ocupado en este medio siglo anterior?
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Mucho me temo que sea ésta la verdad, y que nos hallemos en una de aquellas transiciones en que
suele mudar un gran pueblo de ideas, de usos y de costumbres; el observador mas perspicaz puede
apenas distinguir las casi imperceptibles lineas que separan al pueblo espaiiol del aiio 8 del del
afio 20, y a éste del del afio 33. Paréceme, por otra parte, que esta gran revolucion de ideas y esta
marcha progresiva se hace s6lo por secciones; descartase hacia adelante en cada época marcada
una gran porcion de la familia espafiola. ;Queda, sin embargo, algun descarte que hacer? A esta
pregunta pueden responder las gavillas que perturban todavia nuestra tranquilidad, en represen-
tacion del tiempo antiguo. Cerca esta el dia, sin embargo, en que volveremos atras la vista y no
veremos a nadie; en que nos asombraremos de vernos todos de la otra parte del rio que estamos
en la actualidad pasando.

Una asombrosa coincidencia de posturas podemos observar en nuestros dos autores si
analizamos al detalle el capitulo «Podberezie» («Ilomdepesne») del libro de Aleksandr Ra-
dischev. Recurriendo a la cita®, el autor ruso critica en tono elevado el atrasado sistema edu-
cativo de su pais:

—Pero, (por qué... en nuestro pais no se fundan estudios superiores donde se ensefarian
las materias en lengua popular, en la lengua rusa? Las ensefianzas se entenderian mejor por todos
y la educacion llegaria a todos antes, y, tras una generacion, por cada latinista habria doscientas
personas ilustradas, y en cada tribunal habria por lo menos un miembro que entendiera qué es
jurisprudencia o legislacion’.

Y a continuacion Radischev igual que Larra comenta —no sin esperanza— la necesidad
de renovar los enfoques educativos y de introducir cambios en las fosilizadas costumbres:

Si a nuestros descendientes les espera de nuevo equivocarse, si éstos, olvidados de la realidad
natural, han de empezar a perseguir quimeras, qué enormemente util seria la obra de un escritor
que nos mostrara en los ejemplos del pasado el curso de la razon, tanto cuando ésta, arrancadas las
tinieblas de los prejuicios, comenz6 a perseguir la verdad hasta sus mas elevadas cimas...%

Radischev de nuevo expresa su profundo interés por la instruccion de los jovenes en los
capitulos «Krestsy» y «Yedrovo» («Kpectmp», «EnpoBoy»). También en el «Discurso sobre
Lomondsov», que concluye el Viaje, el autor vuelve una y otra vez a tratar este asunto, no sin
reprocharle valientemente al fundador de la universidad moscovita su falta de consciencia
politica.

4. La burocracia

Un verdadero flagelo de las sociedades rusa y espafiola de la época era, sin duda, la
burocracia y, logicamente, ni Radischev ni Larra pudieron pasar por alto semejante lacra
colectiva. No en vano se ha hecho proverbial el titulo del articulo Vuelva usted mariana que
Larra publica en EI Pobrecito hablador en 1833. En ¢él se hace una critica del sistema buro-
cratico espafiol a través de las aventuras que vive el narrador mientras acompaiia a su amigo
extranjero en la realizacion de unos tramites. Larra inculpa burlonamente la eterna pereza y
la desidia no s6lo a los personajes del articulo, sino también al mismo lector, que a su vez
representa el conjunto de la sociedad:
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( Tendra razon, perezoso lector (si es que has llegado ya a esto que estoy escribiendo), tendra
razon el buen monsieur Sans-délai’ en hablar mal de nosotros y de nuestra pereza? Sera cosa de
que vuelva el dia de mafana con gusto a visitar nuestros hogares? Dejemos esta cuestion para ma-
fiana, porque ya estaras cansado de leer hoy: si mafiana u otro dia no tienes, como sueles, pereza de
volver a la libreria, pereza de sacar tu bolsillo, y pereza de abrir los ojos para hojear las hojas que
tengo que darte todavia, te contaré como a mi mismo, que todo esto veo y conozco y callo mucho
mas, me ha sucedido muchas veces, llevado de esta influencia, hija del clima'® y de otras causas,
abandonar mas de una pretension empezada. ..

Con el mismo problema se topa el narrador del Viaje de Petersburgo a Moscu nada mas
empezar su periplo. En Sofia, la primera estacion de postas, el viajero encuentra al comisario
profundamente dormido y sin intenciéon de prestar ningun tipo de servicio. Entonces s6lo
mediante el soborno consigue continuar el camino. En el capitulo «Chudovo» («HymoBo»),
Radischev acentlia el tema de la burocracia e inserta una emocionante y triste historia que
cuenta al viajero su antiguo compaiero de estudios!!. Este joven sufre un naufragio en el
Baltico y por poco fallece, porque un funcionario de aduanas les niega la ayuda a las veinte
personas siniestradas, alegando que el asunto no es de su incumbencia. Al final, el narrador se
pregunta con sarcasmo: ““;Serd posible... que en nuestro tiempo, en Europa, cerca de la capi-
tal, ante los propios ojos de nuestro gran zar, se pueda cometer semejante acto inhumano?'?”.

5. Una “justicia injusta”

Ambos intelectuales agravan el tono en aquellos textos donde hablan de la justicia y se
pronuncian contra un sistema incapaz de aplicar equitativamente las leyes. A Larra lo vemos
como partidario incondicional de la abolicion de la pena capital en su articulo Un reo de
muerte, en el que, al mismo tiempo, manifiesta su irrefrenable indignacidon ante una multitud
que hace disfrute del espectaculo de ajusticiamiento:

...este habito de la pena de muerte, reglamentada y judicialmente llevada a cabo en los pue-
blos modernos con un abuso inexplicable, supuesto que la sociedad al aplicarla no hace mas que
suprimir de su mismo cuerpo uno de sus miembros, es causa de que se oiga con la mayor indife-
rencia el fatidico grito que desde el amanecer resuena por las calles del gran pueblo, y que uno de
nuestros amigos acaba de poner atinadisimamente por estribillo a un trozo de poesia romantica:

Para hacer bien por el alma
del que van a ajusticiar'®.

Ese grito... que implora la piedad religiosa en favor de una parte del ser que va a morir, se

confunde en los aires con las voces de los que venden y revenden por las calles los géneros de
alimento y de vida para los que han de vivir aquel dia.

Y notemos como, en las lineas que siguen, el autor vierte su rabia sobre la iglesia (“la
religion”) y sobre toda la sociedad, con una fuerza incontenible:

Leida y notificada al reo la sentencia, y la ultima venganza que toma de ¢l la sociedad ente-
ra, en lucha por cierto desigual, el desgraciado es trasladado a la capilla, en donde la religion se
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apodera de él como de una presa ya segura; la justicia divina espera alli a recibirle de manos de
la humana. Horas mortales transcurren alli para €l; gran consuelo debe de ser el creer en un Dios,
cuando es preciso prescindir de los hombres, o, por mejor decir, cuando ellos prescinden de uno.
La vanidad, sin embargo, se abre paso al través del corazon en tan terrible momento, y es raro el
reo que, pasada la primera impresion, en que una palidez mortal manifiesta que la sangre quiere
huir y refugiarse al centro de la vida, no trata de afectar una serenidad pocas veces posible. Esta
tiranica sociedad exige algo del hombre hasta en el momento en que se niega entera a ¢l; injusticia
por cierto incomprensible; pero reird de la debilidad de su victima. Parece que la sociedad, al exi-
gir valor y serenidad en el reo de muerte, con sus constantes preocupaciones, se hace justicia a si
misma, y extrafia que no se desprecie lo poco que ella vale y sus fallos insignificantes.

En El ladron Larra nos hace ver que dentro de la sociedad estamental la justicia se aplica
de una manera un tanto peculiar, es decir, el menos culpable acaba recibiendo el méximo
castigo solo por pertenecer a la clase baja, mientras la nobleza siempre es absuelta aunque
cometa crimenes mayores.

No es dificil ver que la postura de Radischev con respecto a este tema se acerca mucho
a la de Figaro, s6lo tenemos que echar una ojeada al capitulo «Zaitsovo» («3aitoBo»). Esta
vez el viajero-narrador conversa con su antiguo amigo Krestiankin' que se ve obligado a
abandonar el puesto del presidente de una sala de lo penal al sentirse totalmente impotente
ante la desigual administracion de la justicia, y dice asi:

El ciudadano, cualquiera que sea la condicion que el cielo le haya destinado al nacer, es y
siempre serd un hombre, y, mientras lo siga siendo, el derecho de la Naturaleza, fuente abundante
de bondades, nunca se separara de €l, y aquel que intente herirlo en su ser natural e inquebrantable,
aquel serd culpable. Pobre de €l si la ley civil no lo castiga. Sera marcado entre sus conciudadanos
por el sello de la infamia, y todo el que tenga fuerza para ello vengara en €l la ofensa cometida...
Al no hallar el modo de salvar a aquellos homicidas inocentes que mi corazon habia perdonado, no
quise ser coparticipe de su condena ni siquiera como testigo. Pedi la renuncia y, tras obtenerla, ya
lo ves, viajo ahora para condolerme de la lastimosa suerte de los campesinos...!*

De esta manera el escritor ruso también reivindica arduamente la igualdad de los dere-
chos de todos los estamentos frente a la ley. Es evidente que la recepcion de semejantes de-
claraciones era mas que dificultosa por parte de la sociedad y del poder, y por eso en muchas
obras de Aleksandr Radischev y Mariano José de Larra viene plasmada la constante lucha
con la censura, pero este es un problema que merece una mencion aparte.

6. La libertad de expresion

El firme deseo de remediar los males de Espafia nace en Larra a una edad muy temprana,
pero el criterio patridtico no le permite —al igual que a Radischev— recurrir a la mentira o
al halago, sino le obliga a criticar duramente las costumbres corruptas de sus paisanos, para
lo cual, como hemos visto con anterioridad, escoge la publicistica, siendo ésta el medio mas
efectivo de conviccion y de propaganda. El duende satirico del dia, una serie de revistas de
ensayos que publica Larra durante 1828, todavia no representaba una abierta oposicion al
régimen, pero ya constituia una acusacion a la situacion politico-social del momento y fue
cerrada por orden judicial antes de que terminase el afio. La misma mala suerte tuvo su se-
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gundo periddico, El Pobrecito Hablador, que el Gobierno prohibe en marzo de 1833. A partir
de este momento, Figaro se vuelve implacable con la censura, asi en La alabanza o que me
prohiban éste de 1835 leemos:

Estoy muy lejos de querer decir que yo haya escrito nunca para otro, en este sentido, porque,
aunque es verdad que he tenido relaciones con vanos seflores censores, por otra parte muy bene-
méritos, puedo asegurar que en cuanto he escrito nunca he puesto una sola palabra para ellos, no
porque no crea que no son muy capaces de leer cualquier cosa, sino porque siempre acaban por
establecerse entre el censor y el escritor etiquetillas fastidiosas y dimes y diretes de poca monta, y
a decir verdad soy poco amigo de cumplimientos.

Un aflo mas tarde, en Figaro dado al mundo, nos encontramos con un Larra defensor de
la libertad de prensa mas mordaz, que exclama:

Pero si nosotros caemos, cacremos al menos como hombres de mundo, moriremos cantando
como canarios, es decir, enjaulados, ya que la suerte quiere que no haya jaulas en Espana sino para
los vivientes de pluma, que no son otra cosa los escritores.

Esta actitud negativa contra la censura la podemos sentir también en muchos otros ar-
ticulos de Larra, entre ellos estan Poesias de Juan Bautista Alonso, Horas de invierno, La
cuestion transparente, etc.

En lo que a Radischev se refiere, su conflicto con la censura comienza a raiz de la pu-
blicacion en 1773 de las Observaciones sobre la historia de Grecia de Mably, que nuestro
escritor traduce y comenta ampliamente'®. No menos sospechas en la Tercera Seccion provo-
caba la participacion de nuestro escritor en la Sociedad Literaria que publicé durante 1789
una revista subversiva titulada E/ Ciudadano Conversador y donde por primera vez aparece
su famoso Ensayo sobre quién es el hijo de la patria. Desde entonces Radischev es vigilado
permanentemente y este acoso que sufre por parte de la Cancilleria Imperial lo encontramos
reflejado en el Vigje, en el capitulo «Torzhok» («Topsxox»). He aqui un fragmento:

Hoy en dia cada uno es libre para poseer herramientas de imprenta, mas aquello que impri-
mirse puede esta bajo tutela. La censura esta creada para ser nifiera de la razon, del donaire, de la
imaginacion y de todo aquello que es grande y hermoso. ...Pero si van a existir siempre las nifieras
y los tutores, el niflo usara durante mucho las andaderas y con la edad se hara del todo invalido..."”

A continuacién, Radischev inserta en el mismo capitulo «Una breve narracion sobre los
origenes de la censura» («KpaTkoe moBecTBOBaHHE O MPOMCXOKICHUN IICH3YPhI»), en la que
afirma que “la censura y la Inquisicion de la misma raiz provienen”. Se remonta al pasado y
nos ofrece una historia pormenorizada de la palabra escrita y su dificil relacion con el poder
en el mundo occidental desde los tiempos de Protagoras hasta la actualidad. Para sorpresa
del lector, el capitulo termina con una triste y desesperanzada promesa de relatar «en otra
ocasion» la historia de la censura en Rusia.

Obviamente, el control policial ejercia su efecto sobre la actividad literaria de nuestros
intelectuales, sobre todo retrasando las publicaciones, pero lo que no consigui6 era hacerles
mudar sus criterios en cuestiones de politica, sino mas bien al revés.
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7. Le despotisme"*

Larra, como ya habiamos mencionado, es bastante cauto en sus primeras declaraciones;
El Pobrecito Hablador, a través de alusiones y metaforas, nos ofrece una vision de la Espa-
fla reaccionaria, ridiculizada, expresando timidamente una sincera aspiracion liberal. Como
buen ilustrado Larra cree en la posibilidad de cambio y en el progreso. Pero la esperada muer-
te de Fernando VII en 1833 y la toma de gobernacion por Maria Cristina no traen la anhelada
transformacion social. El mismo afio Larra adopta el pseudonimo de Figaro e inaugura la
segunda etapa de su produccidn literaria con el articulo Mi nombre y mis propdsitos: ja partir
de ahora nadie se va a salvar de las diatribas del ingenioso periodista! En Nadie pase sin ha-
blar al portero, o los viajeros en Vitoria'y en El ultimo adiods se hacen duras las criticas contra
Don Carlos, y de los seguidores de éste dice lo siguiente en La planta nueva, o el faccioso:

...es necesario colgarlos uno a uno, y es operacion larga. Somos enemigos, ademas, de los
arbitrios desesperados, y asi, en nuestro entender, de todos los medios contra facciosos parécenos
el mejor el de la polvora, y mas eficaz aun la aplicacion de luces que los agostan, y ante las cuales
perecen corridos y deslumbrados.

También el moderantismo de Martinez de la Rosa desilusiona a Larra, que ve insufi-
cientes los cambios politicos sin una profunda modificacion de la estructura social. En 1834,
Figaro ya es un periodista prestigioso y no teme expresar su descontento'. El ensayo Los
tres no son mas que dos y el que no es nada vale por tres, pinta la lucha social espafiola de la
época como una “mascarada politica”, es una lucha entre los aristocratas y los democratas en
la que interviene una tercera fuerza, el liberalismo, que pretende apaciguar hipocritamente las
partes beligerantes. Larra escribird muchos otros articulos con “digresiones y atrevimientos”
contra el conformismo liberal, entre ellos Por ahora, La cuestion transparente, Dos libera-
les o lo que es entenderse, cuyos encabezamientos, de hecho, hablan por si mismos. Pero la
desesperanza politica de Larra va en aumento y la bruma romantica se apodera de ¢l, ya no
tiene en quién confiar, ni siquiera del pueblo espera una accidon razonable y de eso nos habla
en El hombre-globo:

El hombre-sélido™ cubre la faz de la tierra; es la costra del mundo. Es la base de la humani-
dad, del edificio social. Como la tierra sostiene todos los demas cuerpos, a los cuales impide que se
precipiten al centro, asi el hombre-solido sostiene a los demas que se mantienen sobre él. De esta
especie sale el esclavo, el criado, el ser abyecto; en una palabra, el que nunca ha de leer y saber esto
mismo que se dice de él. No raciocina, no obra, sino sirve. Sin hombres-sélidos no habria tiranos; y
como aquéllos son eternos, éstos no tendran fin. Es la muchedumbre inmensa que 1laman pueblo, a
quien se fascina, sobre el cual se pisa, se anda, se sube; cava, suda, sufre. Alguna vez se levanta, y
es terrible, como se levanta la tierra en un terremoto. Entonces dicen que abre los ojos. Es un error.
Tanto valdria llamar ojos de la tierra a las grietas que produce un volcan.

El pesimismo politico de Larra es imparable; en 1836 aparecen sus escritos mas funestos,
El dia de difuntos y La Nochebuena de 1836, donde resume su estado animico con rotundi-
dad:

Un vértigo espantoso se apoderd de mi, y comencé a ver claro. El cementerio esta dentro de
Madrid. Madrid es el cementerio. Pero vasto cementerio donde cada casa es el nicho de una fami-
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lia, cada calle el sepulcro de un acontecimiento, cada corazon la urna cineraria de una esperanza
o de un deseo... Una nube sombria lo envolvié todo. Era la noche. El frio de la noche helaba mis
venas. Quise salir violentamente del horrible cementerio. Quise refugiarme en mi propio corazon,
lleno no ha mucho de vida, de ilusiones, de deseos... jSanto cielo! También otro cementerio. Mi
corazon no es mas que otro sepulcro. ;Qué dice? Leamos. ;Quién ha muerto en €1? jEspantoso
letrero! “jAqui yace la esperanza!” jSilencio, silencio!

Y si esta desazon existencial de Larra—agravada por el desamor— desemboca en un im-
pulso suicida, el destino de Aleksandr Radischev tendra el mismo tragico final. La actitud del
escritor ruso es abiertamente revolucionaria desde su regreso de Alemania y mas atin cuando
se convierte en una figura notoria en el &mbito politico petersburgués. En 1789 participa
en una de las empresas mas insoélitas y arriesgadas de la época: a través de la recién creada
Duma local promueve el reclutamiento de los campesinos fugitivos para la intervencion en el
conflicto con Suecia. No es de extrafiar que para su arresto bastase un minimo pretexto, y este
pretexto fue —jcémo no!— la publicacion del Viaje de Petersburgo a Moscu. Las invectivas
que lanza contra la monarquia son muy directas y a menudo violentas; de siguiente manera se
dirige al zar (y Catalina se da por aludida) en el capitulo «La ciénaga de Spasskaia»:

Pues has de saber que entre todos los hombres ti puedes ser el primer asesino y el primer
bandido, el primer traidor y el mayor revoltoso, el peor enemigo, que vierte el odio en las entrafias
del débil. Tuya serd la culpa si una madre llora por su hijo, o la esposa por el marido, muertos en
el campo de batalla, pues la amenaza del cautiverio no puede en modo alguno ser motivo del ho-
micidio al que llamamos guerra. Tuya sera la culpa si los campos quedan desiertos, si los polluelos
del agricultor pierden la vida junto al pecho escudlido y seco de su madre.

Para Radischev, el absolutismo es la causa de todos los males del pueblo, lo demuestra
con ejemplos no sélo de la historia nacional, sino también de la de otros paises: los monarcas
provocan guerras, hambre, el retraso cultural de las naciones, fomentan la corrupcion y jus-
tifican la existencia de la esclavitud. En el capitulo «Torzhok» se pregunta “;En qué cabeza
caben mas insensateces que en la del zar?”, esta frase es una verdadera provocacion que
permite a la emperatriz ordenar la detencion del escritor y va a ser posteriormente utilizada
por los jueces como prueba acusatoria de las intenciones subversivas del arrestado. Al leer
el Viaje Catalina lo considera como una sedicion ya que Radischev “pone sus esperanzas
en la revuelta de los campesinos”, y efectivamente, en los capitulos «Liubani», «Zaitsovoy,
«M¢édnoye» reflexiona sobre el derecho natural del hombre a defender su libertad y llega a la
conclusion de que la revolucion popular es algo legitimo e inevitable. Pero, jojo!, Radischev
entiende que las sublevaciones como la que habia liderado Pugachov no se parecen en nada
a una auténtica revolucion, como la francesa, que pudiera terminar instaurando un régimen
social diferente. El penultimo capitulo del libro trata de nuevo sobre la falta absoluta de
libertad en las clases sociales mas bajas y termina con un grito de desesperacion “jOh, sino
amargo de millones! Tu final todavia estd oculto para mi vista y para la de mis nietos!”. La
publicacion del Viaje de Petersburgo a Moscu acarrea una infinidad de disgustos al autor, a
sus familiares y amigos, pero la verdadera tragedia de nuestro gran pensador consiste en la
incomprension que recibe por parte de la sociedad; al ver que sus ideas no se comparten y
sintiéndose acosado, no encuentra otro consuelo que la muerte.
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8. Conclusion

Respetando las inevitables particularidades de las cosmovisiones de Aleksandr Radis-
chev y de Mariano José de Larra, podemos, sin miedo, afirmar que ambos coinciden en una
inusitada capacidad contemplativa de la realidad y una gran sensibilidad ante las contradic-
ciones de la vida social del momento, ante sus absurdidades. Quiza esta extrema lucidez
fuese la causa de su vocacion suicida... pero no es eso lo importante. Lo cierto es que resulta
grato reconocer, una vez mas, que los sempiternos valores de justicia, igualdad y libertad tie-
nen la capacidad de traspasar las fronteras espaciales y temporales, y que la labor intelectual
de Larra y de Radischev ponga en evidencia que para nada es imposible el acercamiento de
dos culturas tan diferentes como la rusa y la espafiola.
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NOTES

1. Sobre la vida estudiantil de Radischev en Leipzig puede leer en su libro Vida de Ushakov, editada por pri-
mera vez en San Petersburgo en 1789.

2. Mucho se ha hablado de la influencia que habia ejercido El viaje sentimental por Francia e Italia de Lau-
rence Sterne en la obra de Radischev, pero también nos pueden ser interesantes los Apuntes sobre Italia (Lettres sur
I'ltalie) de Chales Dupaty (1785), cuya estructura de libro de viaje es aprovechada por el jurista francés no sélo para
describir las impresiones de su periplo, sino insertar informacion valorativo-social e influir en cierta manera en la
ideologia del lector.

3. Esta vez vamos a tratar unica y exclusivamente los articulos de costumbres y politicos de Larra, dejando para
otra ocasion el analisis de sus articulos literarios y de critica teatral, que constituyen un bloque aparte de su produc-
cion artistica y no pueden ser objetivo —en el sentido estricto de la palabra— del presente estudio.

4. En este articulo ya asistimos a un episodio de la biografia del autor: ¢l se casa en agosto de 1829 contra la
voluntad de sus padres con Pepita Wetoret y pronto empiezan las desavenencias de un matrimonio del que nacen tan
precipitadamente tres hijos.

5. En aquel entonces escribe bajo el pseudonimo del Bachiller don Juan Pérez de Munguia; este y otros sobre-
nombres artisticos van a realizar una funcion aglutinadora con respecto a la totalidad de los articulos, semejante a la
que desempena el viajero-narrador en la novela de Radischev.

6. Notemos que la cita es un procedimiento muy frecuente tanto en Larra como en Radischev, ambos utilizan
personajes secundarios para convertirlos en portavoces de sus propias ideas. En este caso, por ejemplo, el autor del
Viaje pone las palabras citadas en boca de un joven seminarista.

7. Traduccion de Oleg Shatrov.

8. Traduccion de Ricardo San Vicente.

9. Fijense en el nombre parlante del francés (‘Sin-Retraso’).

10. Con estas palabras Larra apunta a la teoria, promovida por algunos filésofos ilustrados —como Montes-
quieu, Voltaire o Mably—, sobre la influencia de los factores geoclimaticos en el desarrollo de la sociedad.

11. Véase la nota 6.

12. Traduccion de Ricardo San Vicente.

13. De El reo de muerte, un conocido poema de José de Espronceda.

14. Transcribo aqui este apellido parlante por el valor que presenta su significado: es un derivado de kpecTbsiHUH
‘campesino’, que aunque no indica la procedencia del personaje, nos proporciona una idea sobre su posicion ideo-
logica.

15. Traduccion de Ricardo San Vicente.

16. Para hacer sus comentarios, Radischev se inspira en el Contrato social de Rousseau y define el absolutismo
como “el fendmeno mas contrario a la naturaleza humana”, desafiando ptblicamente al zarismo.

17. Traduccion de Oleg Shatrov.

18. Es este el término que utilizo Mably en sus Observaciones para referirse al absolutismo y que Radischev
traduce al ruso como camoznepxasctBo (hoy camoznepxasue).

19. El peligro existia, indudablemente. Como atestigua Mesonero Romanos en sus Memorias de un setenton
“crearonse de nuevo las comisiones militares, que tornaron a ejercer desde luego sus horribles funciones; promul-
garonse nuevos decretos de proscripcion y de muerte; sorprendiéronse correspondencias y conspiraciones mas o
menos auténticas, de que fueron victimas” muchos de los antiguos contertulios de Larra.

20. Con la cursiva el autor marca sus propios neologismos.
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