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Resumen

La Biblia ha sido fuente de inspiracion en todo
tipo de manifestaciones artisticas. Su impacto
en cada época y lugar es el objeto de la disci-
plina de los Estudios biblicos culturales. Des-
de esta perspectiva, en este articulo se aborda
la reescritura del ciclo de Abraham en la nove-
la Sara de Sergio Ramirez (2015), prestando
especial atencion a la construccion de los per-
sonajes, al papel del narrador y al empleo de la
intertextualidad. Sara es presentada como una
mujer de accion, que critica el poder y reclama
espacios de libertad. El pasado de los relatos
biblicos y el presente del autor se conjugan en
esta obra para dar paso a una interpretacion
construida desde concepciones propias de una
mentalidad contemporanea como el cuestio-
namiento de la divinidad, el predominio de la
razon o el feminismo. A través del narrador,
el autor interpela al lector construyendo un
texto sugerente, a caballo entre la tradicion y
la innovacion. Desde la mirada de una mujer
Ramirez recrea, transforma e inventa los rela-
tos biblicos, mostrando la vigencia de la Biblia
como generadora de cultura.

Palabras clave: Reescritura biblica; Recepr
cion de la Biblia; Estudios biblicos culturales;
Génesis.
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Abstract

The Bible has been a source of inspiration for
many types of artistic expressions, and its im-
pact on different places and times is the sub-
ject of discipline, Cultural Biblical Studies.
From this point of view, this article analyzes
the retelling of the Abraham Cycle in the nov-
el Sara from Sergio Ramirez (2015) through
the construction of the characters, the role of
the narrator and the use of intertextuality. In
the novel, Sara is a woman of action, who
criticizes the status quo and demands spaces
of freedom. The past tense of the biblical nar-
rative and the present tense of the autor are
combined to offer a new interpretation based
on a contemporary mentality that questions
divinity and emphasizes the predominance
of reason and feminism. Through the narra-
tor, the author questions the reader and creates
an intriguing text between tradition and inno-
vation. From the point of view of a woman,
Ramirez recreates, transforms, and invents the
biblical texts, showing that the Bible is still an
active creator of culture.

Keywords: Biblical retelling; Bible reception;
Biblical cultural studies; Genesis.
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La Biblia ha sido leida y comentada incesantemente, siendo fuente de inspiracion
de todo tipo de manifestaciones artisticas. A lo largo de los siglos, los pasajes biblicos,
temas y personajes han sido objeto de un proceso dinamico de interpretacion y repre-
sentacion en la literatura, la musica, las artes plasticas y el cine porque, como afirma
Northon Frye: «La Biblia constituye claramente un elemento importante de nuestra
tradicion imaginativa, mas alld de lo que aceptemos creer de ella» (N. Frye 2001:18).
Este tipo de estudios, que se caracteriza por una marcada impronta multidisciplinar y
cuenta con una larga tradicion', recibe el nombre de Historia de la recepcion de la Biblia
y mds recientemente se conoce como Estudios biblicos culturales.

Esta linea de investigacion se centra en analizar la interpretacion y el impacto de
los textos biblicos en las distintas épocas, teniendo en consideracion la conexion que
se establece entre el lector (en el caso de los textos escritos) o el observador (en el caso
de las obras artisticas) y la Biblia. La recepcion ha de entenderse, por tanto, como un
proceso en continuo progreso, cuyo avance toma como punto de partida comprensiones
y recepciones previas. Por esto Brennan Breed acuii6 el término de «textos nomadas»
(2014:190), pues desde sus origenes hasta el presente han sido objeto de movimiento
y cambio.

J. Cheryl Exum, una de las figuras clave en el desarrollo de los Estudios biblicos cul-
turales, afirma: «Not only will our knowledge of the biblical text influence the way we
view, say, a painting of a biblical scene, our reading of the biblical text is also likely to
be shaped by our recollection of the painting» (2012:190). Se produce, por consiguiente,
una interaccion de doble direccion: del texto biblico a la imagen o reescritura y de estas
hacia una nueva comprension del texto biblico. Aunque su articulo aborda el didlogo
entre la Biblia y la pintura de caballete, la autora indica que sus observaciones son igual-
mente validas en otras formas del arte visual, musica o reescrituras literarias (‘retelling”).

1. Cf. Los tres volumenes de Cambridge History of the Bible (1987), experimentado un notable desarrollo en las
ultimas décadas. Para un estado de la cuestion de este tipo de estudios y de los desafios que afronta remito al sugerente
libro de England y Lyons (2018).
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Dentro de esta tradicion de re-interpretacion de los textos biblicos el investigador se
enfrenta a la tarea de describir el proceso creativo que atina tradicion e innovacion, asi
como el uso, impacto e influencia de los motivos y personajes biblicos en la discusion
de cada momento, puesto que el contexto cultural de cada época influye en la forma en
que la Biblia es leida y comprendida. Son multiples las posibilidades que se despliegan
ante los autores: reescribir las historias rellenando lagunas, ampliando los temas y pro-
fundizando en la sicologia de los personajes; contar la historia desde una perspectiva
distinta o transformar las historias desafiando y subvirtiendo las normas asumidas (S.
Dickinson 2014:107).

Gregorio del Olmo Lete distingue entre temas y arquetipos en su estudio sobre la
influencia de la Biblia en la literatura occidental. Los temas se refieren a las reescri-
turas y reelaboraciones que adoptan un mayor o menor grado de fidelidad con respecto
al relato biblico. Los arquetipos, en cambio, son respuestas creativas donde el relato
biblico «despliega toda su fuerza en la interpretacion de la situacion presente y su
reformulacion en discurso moderno». Ademas de la reescritura y el arquetipo, hemos
de mencionar la intertextualidad, que permite al escritor transformar el significado del
texto y dotarlo de nuevos matices al vincularlo con otros pasajes biblicos.

Por sus caracteristicas, los relatos biblicos ofrecen numerosas posibilidades al au-
tor. Son concisos y escasean las digresiones que se apartan del hilo principal de la
trama. Se producen cortes en la narracion, que dejan al lector deseoso de saber mas al
respecto. Por otra parte, la aparicion en escena de muchos personajes esta supeditada
al desarrollo de los acontecimientos, por lo que entran y salen del relato rapidamente?.
Se emplean pocos adjetivos y la descripcion de los personajes solo se explicita cuando
es imprescindible para comprender el episodio®. Los personajes se construyen desde
lo que dicen y hacen. Al lector contemporaneo le gustaria disponer de informacion de
su apariencia fisica, pero sobre todo de sus pensamientos, preocupaciones y deseos
para poder adentrarse en su mundo interior. El aspecto sicologico de los personajes es
especialmente relevante desde el siglo XIX en adelante y por ello, en sus recreaciones los
escritores recurren al monélogo interior”.

Todo ello convierte a la Biblia una obra atractiva para los escritores. Por citar al-
gunos ejemplos de la literatura espanola podemos mencionar E/ viaje de Jonds (2002)
de José Jimenez Lozano, Mi querida Eva (2006) de Gustavo Martin Garzo y Querido
Cain (2006) de Ignacio Garcia-Valifio, entre otros, y en el ambito hispanoaméricano E/

2. La categoria de tema es equivalente al de reescritura. Cf. Del Olmo Lete (2018:35).

3. Dalila solo aparece en Jue 16. Su intervencion esta circunscrita a ser la causante del apresamiento de Sanson. Una
vez sometido no se la vuelve a mencionar.

4. Como sucede con el gigante Goliat, cuya descripcion (1 Sm 17,4-7) es esencial para comprender la enorme di-
ferencia entre las capacidades fisicas de los contendientes y, por consiguiente, lo excepcional de la victoria de David.

5. Sobre las caracteristicas de la narrativa hebrea son de obligada consulta las obras de Alter (1981), Bar-Efrat (2003)
y Sternberg (1987).
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infinito en la palma de la mano (2008) de Gioconda Belli, Las elegidas (2016) de Jorge
Volpi y Sara de Sergio Ramirez, objeto del presente estudio®.

Existen también obras de ficcion que han dado voz a las matriarcas. Sin duda, la mas
conocida es La tienda roja de Anita Diamant, un auténtico ‘bestseller’. En ella Dina,
la hija de Lia y Jacob, rememora el pasado de sus tias y de su madre y relata su vida
en Egipto tras los terribles sucesos de Gn 34. Al igual que Sara, esta escrito desde la
perspectiva de una mujer que habla en primera persona.

El primer acercamiento a esta novela fue a propésito de la mujer de Lot’. En la
Biblia apenas se menciona. La alusion mds extensa corresponde a Gn 19,26 donde
se convierte en estatua de sal al mirar atrds. Tanto en el poema La mujer de Lot de
Szymborska como en Sara de Sergio Ramirez hay una clara intencion de construir el
personaje literario, dando respuesta a las multiples preguntas que se hace el lector sobre
esta mujer de la que apenas tiene informacion. Este primer contacto me ha llevado a
profundizar en la construccion de los demas personajes de la novela, el papel del na-
rrador y el empleo de la intertextualidad a través de los cuales Sergio Ramirez recrea,
amplia y transforma el relato biblico.

1. El ciclo de Abraham

Los relatos que componen el ciclo de Abraham corresponden a Gn 12-258, Abra-
ham es un anciano, duefio de grandes rebafios y jefe de un clan seminémada. Procede
de Mesopotamia, de la ciudad de Ur, de donde parte —a instancias de la divinidad— en
direccion a Haran y de alli a Canaén (Betel, Siquem). Después baja a Egipto y regresa
de nuevo a Canaan (Hebron, Bersheba, Mambré), donde se separa de su sobrino Lot.
Tiene un hijo, Ismael, con Agar, la esclava de Sara, y mas tarde, tiene otro con su esposa
Sara, Isaac. Compra un terreno, la cueva de Macpeld, para enterrar a su mujer y donde
mas tarde también €l sera sepultado por sus hijos Isaac e Ismael.

Las tradiciones sobre Abraham entroncan con las de Isaac y Jacob-Israel, engar-
zadas en forma de genealogia cuyo hilo conductor es la promesa que Dios hace a este
patriarca y a sus sucesores de convertirse en un gran pueblo y poseer una tierra. El poder
de Dios se hace patente al salvar las dificultades y obstaculos que impiden su cumpli-
miento por lo que los episodios se suceden en un clima de dramatismo e incertidumbre.
En el caso de Abraham los obstaculos son la ancianidad y esterilidad de Sara, los peli-
gros que corre Sara ante el Faraon y Abimélec, la rivalidad entre los hijos de Abraham
y la insolita peticion de la divinidad de que sacrifique a Isaac.

6. Sobre la presencia de la Biblia en la literatura espaflola remito a los tres volimenes dirigidos por Del Olmo Lete
(2008-2010 y al cuarto, a cargo de Attala y Fabry (2016). Para estudios mas especializados remito, entre otros, al vol. 1
y 2 de la revista Biblias hispanicas (2009 y 2013) y a Velazquez Velazquez (2013).

7. Cf. Seijas (2019).

8. Para una primera aproximacion remito a Vogels (1997), Blenkinsopp (1999) y Ska (2001).
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La relacion entre las tradiciones sobre Lot y las relativas a Abraham, que en el mar-
co de los relatos patriarcales tienen un caracter secundario —expresado en la relacion de
parentesco sobrino-tio, en lugar de la mas habitual de padre-hijo— adquiere en la novela
unos vinculos muchos mas intensos.

La exégesis tradicional, realizada mayoritariamente por varones, apenas ha repara-
do en las mujeres de la Biblia, salvo para reforzar las virtudes que deben adornar a las
mujeres o como ejemplo de comportamientos pecaminosos que deben evitarse. Desde
la segunda mitad del siglo XIX en adelante la comprension de los pasajes en los que
intervienen personajes femeninos se ha abierto a nuevos parametros, destacando la
importancia de las féminas en si mismas y no en funcién de su contribucion al protago-
nismo de los varones. Rescatarlas del olvido, visibilizarlas y valorar su aportacion en
la historia de la salvacion entronca con la lucha de las mujeres por la igualdad y con los
movimientos feministas®.

2. La novela Sara de Sergio Ramirez

Para Sergio Ramirez'® la Biblia es un texto que conoce y lee desde su infancia y
que contiene multitud de historias, muchas de las cuales, por su brevedad, apenas estan
desarrolladas. Encuentra en ellas un potencial para desarrollar su escritura e imaginar
lo que no esta dicho. Ello le lleva a reescribir los episodios de los capitulos 12 a 23 del
libro de Génesis con grandes dosis de libertad, aunque mantiene la localizacion espacial
(Ur, Canaan y Egipto) y temporal primitivas (segundo milenio a.e.c.). Con anterioridad
a la tarea de la escritura el autor ha realizado un importante trabajo de documentacion ',
ocupandose con especial atencion de los detalles de la vida cotidiana de este clan semi-
nomada. También conoce los comentarios de los Padres de la Iglesia y las tradiciones
rabinicas 2, que emplea como fuente de inspiracion a partir de la cual construir nuevos
desarrollos de los relatos, cuestion sobre la que volveremos mas adelante.

9. En esta linea de investigacion remito al boletin bibliografico «Biblia, mujeres feminismo» a cargo de Mercedes
Navarro (2009) y, en relacion a las matriarcas, cf. Estévez Lopez (1999) y Fischer (2010).

10. Sergio Ramirez nace en Mastepe (Nicaragua) en 1942. Ha dedicado una parte importante de su vida a la politica.
Participo en la revolucion sandinista que derroco a Anastasio Somoza en 1979 y fue vicepresidente del gobierno de
Daniel Ortega entre los afios 1986-1990, actividad que abandona en 1996 tras presentarse como candidato presidencial
y no ser elegido. La otra gran pasion de su vida es la literatura. Su obra se sitla tras el boom de la literatura hispanoa-
mericana. Su extensa produccion literaria comprende ensayos, textos autobiograficos, articulos periodisticos, cuentos
y novelas. El reconocimiento de su prestigio literario lo avalan numerosos premios, entre otros, el Premio Iberoameri-
cano de Letras Jos¢ Donoso (Chile 2011) y el Premio Cervantes (Alcala de Henares 2017). En 2015 publico Sara en la
editorial Alfaguara.

11. Como €l propio autor senial6 en distintas entrevistas que concedié con motivo de la publicacion del libro.

12. Asi Abraham esconde a Sara en un baul antes de entrar en Egipto (p. 106) tradicion recogida en Génesis Rabbah
40.5, cf. también Ginzberg (1913:189) o cuando el faraon es golpeado en las nalgas cada vez que intentaba acercarse a
Sara (p.108) en Génesis Rabbah 40.2 cf. Ginzberg (1913:190).

81



MEAH HEBREO * ARTICULOS
82 N Seijas de los Rios-Zarzosa, G. | Una aproximacion critica al ciclo de Abraham en la literatura...

El punto de partida es la identificacién que se produce entre el autor y el personaje
de Sara® con la que comparte el inconformismo, el sentido critico y el humor. A partir
de esta premisa reescribe los episodios biblicos desde la mirada femenina de esta ma-
triarca alterando el orden de los capitulos. La novela no comienza con el mandato divino
que pide a Abraham que abandone su tierra (Gn 12) sino con un episodio posterior, la
llegada de los tres seres misteriosos al campamento de Abraham (Gn 18) y concluye
con la recreacion del momento de su muerte (Gn 23). Entre ambos aparecen la entrega
al Faraon primero y a Abimélec después, Agar y el hijo que tiene esta con Abraham, el
nacimiento de su propio hijo y otros en los que el autor se aparta del relato biblico, como
la destruccion de Sodoma y el sacrificio de Isaac, en los que Sergio Ramirez concede
un protagonismo inédito a Sara.

El autor nicaragiliense aborda la reescritura con frescura y espontaneidad, pero tam-
bién con ironia y sarcasmo que, en ocasiones, roza la irreverencia. Aunque ¢l mismo
sostiene que no se ha propuesto denunciar la sociedad patriarcal, son frecuentes las
afirmaciones pronunciadas por varones (divinidad incluida) impregnadas de estereoti-
pos machistas y/o miséginos: «Una mujer no sale de su casa sin permiso del marido»
(p. 233), «por qué sera que son asi las mujeres, siempre en busca de la intriga y el
enredo?» (p. 187), «mejor te callas porque las palabras necias de mujer siempre salen
sobrando» (p. 234) o prejuicios conservadores: «y ustedes, a mi parecer son apenas unos
nifios; sin atreverse a agregar: y asi como van vestidos, de manera tan provocativa, y las
cabezas rapadas, estaran incitando a cualquiera a meterles mano» (p. 150).

2.1. Los personajes

Sara es la protagonista de la novela. Como si tuviera mucho que decir y Sergio
Ramirez le hubiera dado la oportunidad de expresar lo que ha callado durante tanto
tiempo. Este nuevo punto de vista permite observar los hechos desde otra perspectiva,
concediendo un mayor espacio a los sentimientos y a la necesidad de verbalizar lo que
pasa por la cabeza y lo que siente el corazon, desde la urgencia de ser escuchada y poder
desahogarse. En Sara perviven el amargo recuerdo de la boda improvisada con Abra-
ham, sin celebracion ni convite; la decepcion, la amargura y el sentimiento de haber
sido usada y traicionada por su marido cuando la presenta como su hermana en Egipto;
la angustia por no tener hijos y el dolor y los celos cuando entrega a su esclava a su
marido. En Edith, la mujer de Lot, la compasion y el amor que siente por su amante la
llevara a desobedecer la orden de no mirar atras. Pero no sélo se trata de una mirada fe-
menina que interpreta los acontecimientos de una forma distinta, se trata de una mirada
femenina actual. Sara muestra un espiritu critico que la lleva a discrepar y a cuestionar.
No se resigna a aceptar el curso de los acontecimientos y actua para alterar su desarro-

13. No es la primera vez que lo hace. En La fugitiva (2011) el protagonismo recae en tres mujeres través de cuyas
voces reconstruye la vida de la escritora costarricense Amanda Solano.
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llo (cf. infra Gn 19 y 22), de ahi que reciba el apelativo de «la entrometida» e incluso
«la incorregible». Se percibe asi misma como una mujer independiente y con criterio
propio. Podriamos decir que Sara es una mujer contemporanea que critica el poder ' y
reclama espacios de libertad. Una mujer que se sabe objeto de deseo por su belleza
pero que también reclama el derecho de la mujer a sentir ese deseo '°. Precisamente la
sexualidad se trata de forma desinhibida en el libro, especialmente en los episodios de
Sodoma y Gomorra '°.

La primera alusion a Sara en el libro de Génesis se limita a mencionar su matrimo-
nio con Abraham y su esterilidad (Gn 11,29-30). El autor nicaragiiense construye un
pasado previo ausente en la Biblia. Sus padres eran criados del padre de Abraham, la
madre cocia panes y el padre se ocupaba de almacenar el trigo y la cebada (p. 26), pero
contrajeron la lepra y se les expulso del clan'.

Otro elemento importante es la risa, cuyo origen esta en relaciéon con el anuncio
del nacimiento de Isaac (Gn 18,12) y con el nombre del hijo, que proviene de la raiz
prx (reir). La referencia a la risa es habitual en otras reescrituras biblicas'® aunque en
nuestra obra la risa presenta una gran variedad de matices. Unas veces es fresca y es-
pontanea, fruto del sentido del humor, otras, por el contrario, es amarga y sarcastica. A
través de la risa Sara muestra su inteligencia, ironia e independencia.

El personaje de Sara se contrapone al de Abraham ', presentandolo como aficio-
nado a los dados y con mala cabeza para los negocios. Su fe y obediencia proceden
de un hombre sumiso y conformista, con pocas dotes de liderazgo y renuente a tomar
decisiones por si mismo. Un vardn que no se atreve a contrariar a la divinidad, mucho
menos a reclamar o a exigir. El autor lo caracteriza con el gesto de espantar con la mano
una mosca que, a veces es real, a veces imaginaria y que le aporta un aura de hombre
distraido e indeciso. A pesar de que Sara lo quiere, no puede evitar exasperarse con él
y tildarlo de loco.

Por el contrario, Sara presenta una notable afinidad con el Tuerto, un personaje que
no aparece en Génesis y que ella nombra asi porque desconoce su nombre. Ambos com-
parten inconformismo, espiritu critico y rebeldia. Es un varoén distinto, como se deduce
de su caracterizacion: vomita pichones, tiene los dedos de los pies como garras y su
ropa esta manchada con las cagarrutas blanquecinas de los pajaros. Aparece en distintos
momentos —se une al grupo en el viaje a Egipto, aparece en Sodoma y busca al amante

14. Cf. Besse (2016).

15. Edith, la mujer de Lot tiene un amante.

16. Asi aparecen alusiones al sexo en la ancianidad en el episodio en el que Sara es entregada al faradn, en el encuen-
tro con Abimélec y en el matrimonio entre Abraham y Cetura.

17. Cf. Seijas (2019:141-142). También Halter en su novela Sara construye su vida antes de ser la esposa de Abraham.
De hecho, gran parte de la novela se dedica a este periodo, donde es presentada como la hija de una familia acaudalada
de Ur que, al rechazar casarse con el marido que su familia ha elegido para ella, huye de su casa y acaba convertida en
sacerdotisa de la diosa Ishtar.

18. Como en Jiménez Lozano, Sara de Ur y Halter, Sara.

19. Sergio Ramirez recurre a una tradicion extrabiblica, que forma parte de la tradicion judia, segin la cual el padre
de Abraham era fabricante de idolos. Cf. la tesis doctoral inédita de E.M. Garcia Garcia (2018:164, n. 419).
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de Edith— y, como veremos, desempefia un papel destacado en dos momentos claves:
el sacrificio de Isaac y la muerte de Sara. En realidad, el Tuerto es el mismo Satan que
aparece en el libro de Job? y que actia como «acusador»:

El tuerto es alguien que tiene acceso a la cocina de los mas delicados decretos
supremos del Mago, y ahora vemos que en lugar de cuadrarse y obedecer, se
introduce de manera subrepticia en el aposento de Sara a fin de incitarla a
partir de inmediato en pos de Abraham, a punto ya de terminar sus prepara-
tivos para encaminarse a cumplir el mandato que debe ejecutar en Moriah, y
torcer asi el curso de los hechos, tal como ha sido ordenado que deben ocurrir
(pp. 226-27).

La mujer de Abraham ird comprendiendo que el Tuerto es un ser distinto, proximo a
los enviados divinos, pero con una naturaleza discrepante?'. Y solo Sara se dara cuenta
de ello. A través de la relacion que mantienen con Sara, Sergio Ramirez construye otros
personajes poco o nada desarrollados en la Biblia: Lot, su mujer y, en menor medida,
sus dos hijas?.

En la novela, Sara y Lot se conocen desde nifios y estuvieron enamorados en la in-
fancia. El matrimonio con Abraham puso un final a esa relacion, pero los sentimientos
de Lot no desaparecieron y en la posterior disputa por los pastos (Gn 13) subyace una
relacion de antagonismo y celos. Entre Sara y la mujer de Lot se establece una relacion
de complicidad, amistad y profundo carifio. En la Biblia el personaje de la mujer de
Lot queda abierto a la imaginacion del lector pues nada se dice de ella. Ramirez dota al
personaje —al que pone el nombre de Edith— de una personalidad rica y compleja® . De
una parte, establece entre ella y Sara una profunda y sélida amistad; de otra, se atreve
a buscar en una relacion extramarital el amor y el consuelo que su marido no le ofrece.

2.2. El Mago - Dios

El Mago es el nombre que Sara asigna al dios de Abraham porque tiene la habilidad
de realizar acciones portentosas. Sara comprende mucho mejor que su marido la natu-
raleza cambiante e impredecible de esa divinidad que se aparece de forma inesperada a
su marido adoptando apariencias diversas. Unas veces se muestra como un nifio pastor

20. Job 1,6-2,7. Otras referencias biblicas en Zac 3,1-2; y I Cro 21,1. Para la evolucion del personaje de Satan cf.
Rabinowitz (2007).

21. Véase, a modo de ejemplo, el analisis que hace de la perversidad de los habitantes de Sodoma y Gomorra y de su
postura sobre la pertinencia de este castigo colectivo (pp. 225-226).

22. Para un anélisis en detalle de las mujeres de la familia de Lot cf. Seijas (2019:143-47).

23. Inexistente en el relato biblico pues es mas bien un pretexto para explicar el origen de una formacion rocosa (al
convertirse en estatua de sal) que un personaje propiamente dicho.
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(‘el Nino’), que imparte 6rdenes y se muestra despiadado?*; otras, como un anciano:
«sobre su cabeza venerable un tridngulo resplandeciente que despedia rayos en todas
direcciones, la tunica blanca con bordados de oro, y el manto azul sembrado de estrellas
diminutas; se sentaba en un augusto trono, y en su mano derecha empufiaba un pesado
cetro...» (p.88) o como voz resonante similar al Trueno en el sacrificio de Isaac.

El Mago no solo es imprevisible, también es olvidadizo y caprichoso (p. 117). Sara
ya habia dado muestras de su sensibilidad hacia lo divino en el capitulo 21 de Génesis,
cuando percibe que la promesa ha de cumplirse a través de Isaac. Es consciente de que
ha establecido una relacion especial con ellos, porque les ha elegido y les protege (p.
102). También es un ser contradictorio y enigmatico, como ¢l mismo confiesa: «Soy un
todo indisoluble, tendria que reconocer, en mi viven juntos tanto el bien como el mal»
(p. 247) y cuyos juicios pueden ser incomprensibles>:

Pues el Mago podia perdonar bigamias, alcahueterias, adulterios, y aun in-
cestos, como va a verse luego, pero no indisciplinas ni desacatos de mujeres,
les dices no comas del fruto de ese arbol y por puro vicio de desobediencia
se apresuran a morderlo; no mires lo que no debes y no has terminado de
advertirselo cuando ya sus ojos van raudos tras lo prohibido por puro placer
de curiosidad. Para el Mago no hay curiosidad inocente viniendo de mujer.
(pp. 182-183)

0 injustos:

Dentro de las tareas de esa misma naturaleza, hay otras un tanto de mayor
envergadura, como urgir a unos humildes consortes para que huyan de in-
mediato y asi libren al hijo de una degollina decretada por un rey psicopata
contra todos los nifios de tierna edad, levantate, toma al nifio y su madre, huye
a Egipto y quédate alli hasta que yo te avise; sin que desgraciadamente esta
advertencia salvadora se pueda extender a los demas padres de familia, que ya
sabran lo que es el lloro y el crujir de dientes al ver las cabezas de sus vastagos
desparramadas por el suelo de sus hogares, o en calles, avenidas, atrios y pla-
zas donde las madres han visto interrumpida su fuga en procura desesperada
de ponerlos a recaudo de la espada de los sayones. (p. 223-24)

24. Esta imagen de la divinidad como Nifio tiene muchos elementos en comun con la que aparece en la pelicula
Exodus: Dioses y reyes dirigida por Ridley Scott en 2014.

25. Las dos citas que aparecen a continuacion son un claro ejemplo de intertextualidad. Remiten a los pasajes biblicos
de la expulsion del paraiso (Gn 3), la anunciacion (Lc 1,26-38) y la matanza de los inocentes (Mt 2,13-18), aunque los
presenta desde su propia interpretacion.
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Sara es capaz de enfadarse con Dios y, por ello recrimina a Abraham la ocurrencia
de la divinidad que le pide en sacrificio una oveja del escaso rebafio cuando apenas
tienen para comer y, en otra ocasion, quema deliberadamente el asado y deja poco
cocidos los panes de la comida para los invitados?®, desconfiando de su promesa de
descendencia:

la verdad es que su crédito andaba por los suelos, segun le pasa a todo el que
promete y no cumple. Y por eso se habia reido Abraham, aunque luego se
hubiera arrepentido, y por eso se reia ella ahora. (p. 43)

seguro te volvid a repetir otra vez lo mismo sobre tu descendencia, ni siquiera
imaginacion tiene para sus promesas, porque siempre sale con eso de las are-
nas del mar y las estrellas del cielo, s6lo que unas veces esa descendencia va a
vivir por siglos en cautiverio, y otras va a doblegar la cerviz de sus enemigos,
quién lo entiende. (p. 234)

e incluso se atreve a desafiarle:

Agar quedd pronto embarazada. Ahora, se dijo Sara, muy contenta, a ver
como sale el Mago de este aprieto, porque yo he hecho todo esto sin que él
ni nadie me lo manden, es mi voluntad contra la suya, y hara el ridiculo si la
descendencia prometida a Abraham va a venir del vientre de una esclava que
encima es egipcia, asi pués tendra que apresurarse a darme un hijo también a
mi, y en ese caso el mio heredara por fuerza de la ley, y no el bastardo. (pp.
127-128)

Pero también lo percibe como un ser escurridizo y distante que se dirige a Abraham
mientras a ella la evita. Sara ansia que el Mago se dirija a ella para tener ocasion de
hablarle y decirle lo que piensa de ¢él. Y mientras desea intensamente que se produzca
ese dialogo fantasea con las palabras que le diria (pp. 74-75). Es en el tltimo capitulo
y, como cierre de la novela, cuando se produce ese didlogo tan esperado. Sara recibe la
visita del Tuerto que con ternura le anticipa la llegada del Mago. Entre ambos persona-
jes se han entretejido unos lazos que provienen de una misma perspicacia y naturaleza
trasgresora, que no se resignan al papel que se les ha asignado en los relatos y reclaman
intervenir en los acontecimientos para cambiar el destino previsto por la divinidad. Al
igual que Job, Sara finalmente logra hablar con Dios en un dialogo fluido y libre en el
que Sara se permite expresar su vision de los acontecimientos y hasta pone en aprietos
al Mago, que preferira no responder a sus requerimientos (pp. 245-249).

26. Este tema, la accion deliberada de presentar una comida cocinada de forma descuidada recorre distintos pasajes
del libro. Es una forma de relacionar distintos episodios y de recordar la personalidad de Sara.
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2.3. El narrador

Al igual que los personajes de Sara y el Mago, es clave en la novela. El narrador se
fusiona con el autor. Esta dentro y fuera de la historia hasta el punto de que, en ocasio-
nes, el lector no puede saber con claridad quién estd hablando. El propio Sergio Ramirez
afirmaba en una entrevista que «esta narrando muy cerca del oido de Sara». No es un
narrador neutro que se limite a contar los acontecimientos. Los relata interpretados,
mediados por su propia comprension, pasados por el tamiz de su valoracion critica.
Para ello establece un didlogo con el lector dejando cuestiones abiertas y planteandole
a éste los problemas y ambigiliedades del texto, asi como el debate entre la razon y la
tradicion que se derivan de su interpretacion. A modo de ejemplo, veamos su parecer
sobre la edad del matrimonio:

Toca insistir que viejos no eran. En las historias acerca de aquellos tiempos
tan inciertos mucho se exagera, o se adulteran las cifras, ya se dieron ejem-
plos, hay hombres, sea el caso de Abraham, que tienen hijos a los cien afios,
quedan viudos, aun vuelven a casarse ya centenarios, y mueren a los ciento
setenta y cinco; y esta el nimero de muertos en batallas o degollinas, que a
veces llegan a doscientos o trescientos mil en un solo dia. (p. 37)

o sobre el momento en el que Lot y su familia huye:

Todas éstas no son, se dira, sino suposiciones de un profano que manosea a
su gusto y antojo hechos de tan lejana data para convertirlos en historias fin-
gidas, en las que todo puede faltar menos las invenciones, que no obedecen a
reglas ni gobierno. Pero si alguien tiene otras herramientas de las que valerse,
mejor lo declara pronto porque ya desciende Lot trayendo de la mano a Edith
envuelta de pies a cabeza en un largo manto... (p. 167)

Realidad e interpretacion se funden en un solo discurso, escepticismo incluido, con
el que se dirige al lector para requerir su opinion, ya sea para corroborar ya sea para
discrepar.

Por otra parte —y es otra de las estrategias para dotar de dinamismo y vivacidad al
relato— el narrador establece una especie de juego con el lector por medio de la inter-
textualidad. Al igual que ha hecho antes alterando el orden de los episodios relativos
a Abraham y Sara, también cambia el orden de otros acontecimientos biblicos que
aparecen fuera de Génesis. Historias que habia escuchado Sara porque se transmitian
oralmente o que conoce el narrador, recurso que le permite citar acontecimientos que,
de otra manera, Sara no podia haber conocido. Las menciona de forma escueta y desde
su propia interpretacion, desafiando al lector, al que presupone buen conocedor de la
Biblia, a que los identifique y perciba las variantes que ha introducido pues intencio-
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nadamente evita mencionar nombres propios?’. En las pp. 38-40 presenta un elenco de
episodios de la Biblia que considera exagerados y poco creibles:

Y yano se diga la exageracion de ciertos acontecimientos: el mar que se abre
con solo alzar frente a sus aguas una vara para que pasen unos perseguidos
que son miles, y luego se cierra y se traga a los perseguidores, un ejército
entero con todo y cabalgaduras, pendones, escudos, corazas y alabardas (el
paso del mar Rojo en Ex 14,21-28); el sol que se detiene en medio cielo
y lo mismo la luna, para que no anochezca durante un dia entero, y asi un
capitan pueda ser favorecido en la batalla teniendo al enemigo a plena vista
(Moisés en Ex 17,8-13); una escala que se pierde entre las nubes, por la que
se puede subir y bajar a gusto y conveniencia (Jacob y la escalera en Gn
28,12-15); alguien que es llevado por los aires en un carro de fuego uncido a
caballos de fuego en medio de una tempestad de fuego (la subida de Elias al
cielo en 2 Re 2,11); los muros de una ciudad asediada que se desmoronan al
sonido de unas trompetas de cuernos de carnero y conforme al griterio de la
multitud de soldados que la sitian (la conquista de Jericd en Jos 6,1-20); uno
que naufraga y va a dar al vientre de una ballena donde puede vivir tres dias
y tres noches, a pesar de las incomodidades que semejante abrigo entrafia,
hasta que es vomitado sano y salvo en tierra seca (el comienzo de la historia
de Jonas, capitulos 1 y 2); para no hablar de aguaceros torrenciales que duran
cuarenta dias con sus noches respectivas entre la furia de los relampagos y el
fragor de los truenos, hasta llegar las aguas, turbias de lodo, a la cima de los
montes (el diluvio en Gn 7,17-23).

(Y qué me dicen de la simple vara ya mencionada, que ademas de separar en
dos mitades el mar (Ex 14,16) también tiene la virtud de convertirse en ser-
piente (Ex 7,10), hacer brotar un manantial puro de las piedras al golpearlas
con ella (Ex 17,1-6), provocar una lluvia de granizo al elevarla al cielo (Ex
9,18), transformar las aguas en sangre (Ex 7,19), o hacer nacer del polvo una
nube de mosquitos de aguijones letales (Ex 8,12)? Y asi por el estilo. (pp.
38-39)

Y concluye la enumeracion con el dramatico final de Sanson (Jue 16, 21-30) y la
destruccion de la Torre de Babel (Gn 11, 5-9). No son meros resimenes, sino sinopsis
cargadas de intencion y presentadas desde el punto de vista del narrador, que se muestra
critico y escéptico.

Incluso se permite menciones al Nuevo Testamento y a interpretaciones procedentes
de los Padres de la Iglesia de los primeros siglos de la era comun, sobre todo Origenes,

27. Se ha incluido la identificacion de los pasajes entre paréntesis, si bien no forman parte del texto de la novela.
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pero también Tertuliano, Ireneo o Jeréonimo. El concepto de tiempo, por tanto, no es
lineal y el orden cronolodgico se altera, porque lo posterior precede a lo mas antiguo.
El narrador pertenece al tiempo de los acontecimientos y, al mismo tiempo, se sitia en
otras épocas, trascendiendo el eje temporal pasado-presente-futuro.

2.4. Los dos viajes de Sara

El apelativo de «entrometida» proviene del hecho de que Sara interviene en momen-
tos claves para evitar la muerte de miembros de su familia sobre todo en dos episodios:
la destruccion de Sodoma y Gomorra (Gn 19) y el sacrificio de Isaac (Gn 22).

El primer viaje se produce tras la comida y el anuncio de la promesa de los tres an-
geles, que se identifican con Gabriel, Miguel y Rafael tal como aparece en la tradicion
judia?. Estos emprenden el viaje hacia Sodoma. En Gn 18,16-33 mientras los emisarios
abandonan el encinar de Mambr¢, Abraham mantiene un didlogo con Dios en el que
trata de convencerle para reducir el nimero de justos que podrian salvar la ciudad de su
destruccion logrando dejarlo en diez. En la novela, en cambio, Abraham les acompaiia
en el viaje y en el regateo va aun mas alla, logrando que un solo justo sea suficiente.

También Sara recorrerd a escondidas y sobre una mula el mismo camino por sen-
deros menos concurridos para advertir a Lot que espere a los forasteros en la puerta de
la ciudad y les ofrezca su hospitalidad: «Apenas pregunten por un justo les diras que
th eres ese justo y si quieren mas justos, les diras tengan en cuenta a Edith mi mujer,
y a mis dos hijas, pues fuera de nosotros no encontraran a nadie mas en este hoyo de
inmundicias» (p. 144). Sara necesita asegurarse de que Lot y, sobre todo, Edith lograran
salvarse, para lo cual no teme afrontar los peligros de un viaje en solitario. También
Abraham pondra de su parte. Antes de regresar susurra en voz baja sefialando a Lot:
«Me voy, pero antes quiero recordarte que este es el justo» y ante la negativa de Rafael
de hospedarse en casa de Lot se atrevera a insistir: «;,Como podran saber si éste es 0 no
el justo de que hablamos, si no se acogen a su hospitalidad?, miren que es el Ginico que
ha salido a las puertas de la ciudad para ofrecerles abrigo» (p. 148).

De manera que cada uno por su cuenta, Sara y Abraham buscan salvar a Lot. El
desenlace del episodio coincide con el de Génesis, pero su desarrollo se modifica sus-
tancialmente tanto en lo que respecta al comportamiento de Abraham como en la par-
ticipacion de Sara. Ambos haran lo posible para que Lot se muestre hospitalario y sea
percibido como tal.

Especialmente interesante es el debate ético sobre quién debia ser considerado justo
porque todos, en mayor o menor medida, tienen algo de lo que avergonzarse:

(Era abominable por eso Edith, por tener un amante que se ganaba la vida pin-
tando murales pornograficos en los lugares donde las mujeres se prostituyen

28. Al comienzo del capitulo 19 (pp. 223-24) se desarrollan las funciones atribuidas a cada uno de ellos.
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por dinero? ;Merecia la muerte por infiel? Entonces, también Abraham me-
recia la muerte por haber tomado como amante a Agar, el mismo a quien los
mancebos eligieron primero para que sirviera como testigo de la destruccion
purificadora, y luego le habian pedido que escogiera al justo que salvaria a to-
dos. La habia prostituido ademas a ella. Y ahora, quienes hacian lo mismo con
sus propias mujeres, junto con los patrones de burdeles, rufianes, buscones y
putaiieros, y los desgraciados que pintaban falos como volcanes, se hallaban
entre los que arriesgaban ser aniquilados. (pp. 120-21)

Y el narrador, tras contar el incesto de las hijas de Lot, se atreve a discrepar con
una lapidaria constatacion: «Por menos que eso fueron fulminados miles en Sodoma
y Gomorra, pero esta visto que no se le ocurrié a Rafael venir a calcinar la cueva con
todos sus moradores adentroy» (p. 186).

El segundo viaje se produce en relacion con el episodio del sacrificio de Isaac.
El capitulo 22 del libro de Génesis empieza con «Después de estas cosas Dios tentd
a Abrahamy». Uno de los principios hermenéuticos de la exégesis rabinica es que la
Biblia se explica por la Biblia. Por esta razén se establece un vinculo entre Gn 22,1 y
el capitulo 2 del libro de Job donde Dios decide probar a un hombre justo. En ambos
casos es una prueba a todas luces innecesaria que acarreara un sufrimiento gratuito a
dos hombres que ya habian probado su fidelidad y rectitud. En el caso de Job, Satan,
uno de los miembros de la corte celestial, propone a Dios tentar al justo Job. De ahi que
la tradicion rabinica haya desarrollado un corpus de leyendas en los que el personaje de
Satan interviene en distintos momentos del relato del sacrificio de Isaac para compro-
meter a Abraham, a Isaac e incluso a Sara.

Esta conexion aparece en el midras, que recoge dos versiones de la muerte de Sara?,
ambas relacionadas con el sacrificio de Isaac. En una de ellas Satan se le apareci6 para
decirle que Abraham lo habia ofrecido en sacrificio y, a consecuencia de la fuerte im-
presion murio . En la otra, Satan se presenta ante Sara con la apariencia de un anciano
para contarle lo sucedido. Su primera reaccion es lamentarse y llorar, pero mas tarde
emprende camino a Hebron para averiguar qué ha sido de su hijo. Por segunda vez
Satan se le aparece para decirle que todo era mentira. Sara se alegré mucho al saberlo
y murio, esta vez de felicidad?'.

Tomando como punto de partida estas leyendas Sergio Ramirez reelabora de forma
significativa el sacrificio de Isaac. Propone dos relatos en paralelo que se funden en
uno. La version de la tradicion en la que una voz detiene el cuchillo y una version inno-
vadora en la que la intervencion de Sara es determinante para evitar que su hijo muera.
Abraham no recibe el mandato directamente de Dios sino a través de los tres mancebos,

29. Puede verse alguna otra variante en Ginzberg (1913:227-228,231).

30. Recogida en Levitico Rabba 20,2 y Pirqé Rabbi Eliezer 32.2. Para la traduccion al castellano cf. Pérez Fernandez
(1984:225).

31. Séfer ha-Yashar, parasha wa-yera (Gn 18,1-22,24) recogida en Berman (2002:117-118).
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los mismos que se le aparecieron al comienzo del libro en referencia a Gn 18. De esta
manera establece un nexo entre el anuncio del nacimiento de Isaac (comienzo de la
promesa) y su sacrificio (imposibilidad de su cumplimiento). También esta presente el
Tuerto, aunque, excepto Sara, nadie repara en él. Gabriel pronuncia al oido de Abra-
ham el mandato divino, por lo que Sara no logra oirlo, pero lo conocerd a través de las
palabras de su marido:

(Mi hijo? ;Sacrificar a mi propio hijo?, pregunté Abraham con alarma, sigo
sin entender, mi sefior, y mird a Gabriel con angustia, y también mir6 a los
otros, igualmente suplicante, y todos ellos permanecieron impasibles, es lo
que es y se acabo. (p. 217)

La tension narrativa —implicita en el relato biblico a través de los silencios— es de-
sarrollada en la novela en el plano emocional. Sara, en su desesperacion, increpa con
vehemencia a Abraham porque el Mago se ha vuelto loco*, porque son un juguete en
sus manos. Y le suplica que huyan y se escondan, pero Abraham piensa que no tiene
mads alternativa que obedecer. Estando sola en la tienda aparece el Tuerto, que viene a
dar respuesta a la mirada suplicante de Sara momentos antes. Le dird que es ella la que
puede salvarlo, emprendiendo el viaje a escondidas para que cuando llegue el momento
impida a Abraham clavar el cuchillo. Se pone en camino sin cabalgadura, sin provisio-
nes ni agua, llevada tan solo por la fuerza de su amor de madre. Se anticipa a Abraham y
se esconde en el monte hasta que llegue el momento. Entonces salta, detiene la mano de
Abraham, que cae al suelo junto con el cuchillo, mientras contempla como Sara desata
y abraza a su hijo. Y en ese preciso momento aparece el Tuerto con el carnero.

El autor altera los hechos, aunque habilmente mantiene viva la tension entre el rela-
to biblico y la creatividad literaria. Cada uno de los personajes vivira ese momento de
manera diferente y cada uno tendra su propia version de lo sucedido. Solo Sara se da
cuenta de la presencia del Tuerto, solo Abraham escuchara la voz de Dios en el trueno.
En realidad, lo que hace el autor es contraponer la obediencia ciega y la fe a la rebeldia
y al amor incondicional. No se trata de que Abraham no ame a su hijo, sino de que su
amor por €l no es lo suficiente fuerte para oponerse a la orden divina. Se trata de una
cuestion de lealtades y prioridades.

3. Reflexiones finales

Tras el analisis de la novela se puede concluir que Sergio Ramirez fusiona presente
y pasado creando un relato fresco, espontaneo y actual en el que el lector se siente parte
de los acontecimientos. A través de la estrategia narrativa de unir las figuras de narrador

y autor logra salvar la distancia entre el pasado del relato biblico y el presente del lector

32. En ese momento Sara describe al Mago como «vengativo, rencoroso, falso, desleal y mentiroso» (p. 220).
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proyectando el presente a una época anterior. El autor reescribe la historia de Abraham
desde su realidad personal, al identificarse con Sara, la protagonista. Se trata de un
recorrido que toma como punto de partida el contexto del autor —el siglo XXI se cuela
en el relato de los hechos y en como los interpreta Sara— para remontarse al pasado del
relato biblico.

El protagonismo de Sara y el desarrollo de la sicologia del personaje se enmarca
en el contexto actual de la reivindicacion del papel de la mujer y de la exigencia de la
igualdad de derechos entre hombres y mujeres. Sara es una mujer intuitiva, perspicaz e
inteligente mientras Abraham, como varén pasivo y conformista, queda relegado a un
segundo plano. El resultado es que Sara adquiere una mayor presencia que su marido
en los relatos y se invierten los roles sociales asignados a cada uno de ellos.

El autor ahonda en los sentimientos y en la necesidad de hacerlos presentes a través
de la palabra, tanto en didlogos como en mondlogos interiores. La especial relacion
que construye entre Sara y Edith incide en aspectos como la empatia y sororidad, que
se contrapone a la rivalidad entre mujeres — motivada por el deseo de ser madres de
varones— propia de los relatos patriarcales.

Sergio Ramirez no solo construye lo no dicho —sirviéndose en ocasiones de relatos
de la tradicion judia—, sino que discrepa, contiende y se pelea con el texto. Y lo hace
desde una perspectiva personal, marcada por el espiritu critico, el predominio de la
razén y el rechazo a todo lo que es poco realista y creible. De esta manera, proyecta
el racionalismo propio de su época, obviando otros posibles significados de caracter
simbolico. En este sentido se ha de entender su interpretacion de la divinidad. Un Dios
escurridizo, cambiante, impredecible e incomprensible en sus decisiones, con el que es
practicamente imposible establecer una relacion personal. Un dios para si y no para su
pueblo. Fundamentalmente el narrador, pero también Sara y el Tuerto, cuestionan la
justicia divina. Sin embargo, al citar otros pasajes biblicos, el autor ha silenciado textos
en los que Dios se muestra clemente y compasivo®. Es, por tanto, una seleccion con-
dicionada por su postura critica y que deja entrever modos contemporaneos de abordar
la relacion con la divinidad.

Por otra parte, a través del uso de la intertextualidad el autor establece una relacion
directa con el lector, al que supone conocedor de la Biblia. Le asigna un papel activo y
dindmico en el proceso de lectura, tanto en la identificacion de los pasajes como en la
ordenacién de la secuencia temporal, lo que le obliga constantemente a confrontar la
novela que esta leyendo con la Biblia. [gualmente emplea un lenguaje visual que mani-
fiesta la influencia del lenguaje cinematografico en su forma de narrar3*.

A través de estas estrategias, Sergio Ramirez atina tradicion e innovacion, proyec-
tando en su reescritura del ciclo de Abraham una mirada profundamente contemporanea.

33. Sin animo de ser exhaustivo cf. Sal 78, 38-39; Sal 145,8-9; Os 11,1-4; Jer 31, 20 e Is 46,3-4.
34. Sobre esta cuestion no he incidido. El propio Sergio Ramirez reconoce la influencia del lenguaje cinematografico
en su novela, cf. Seijas (2019:141) y Cherem (2004:50).
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