TEMAS BIBLICOS EN LA PINTURA DE REMBRANDT

POCOS artistas han revelado tan eficazmente como Rembrandt
la eterna grandeza del A. T. y el sentido oculto de las pa-
rdbolas de Jestis, hasta el extremo que pudiera decirse sustituye
el ideal clasico de la belleza de la forma por el de la belleza del
espiritu. Sin embargo, no se ha destacado lo bastante la impor-
tancia de los motivos biblicos en la rica produccién —cerca de un
millar entre cuadros y grabados— del genial pintor holandés.

Las representaciones biblicas y evangélicas son las que ma-
nifiestan mejor el caricter del arte rembrandtiano, siendo de no-
tar que Rembrandt no traté jamas la alegorfa ni ahondé en los
misterios de la vida ultraterrena, sino que se mantuvo atento
siempre al relato del texto escrituraric, interpretando con sus mé-
gicos efectos de luz, con su original distribucién de grupos y figu-
ras y sus dramaéticos contrastes, la oscura e infinita profundidad
césmica, que transporta los sucesos reales al mundo irreal de los
suefios y de la fébula.

La vida del pintor holandés Rembrandt Harmenszoon van
Ryn, nacido en Leyden en 1606, es muy dificil de seguir, pues
sus bidgrafos no calibraron bien su importancia como artista, y al
encontrar en archivos los testimonios de sus deudas y dilapida-
ciones se limitan casi a este aspecto tragico del hombre. Por otra
parte, le falté e! escabel de los que fueron pintores de reyes y
magnates.

De su infancia se conoce poco. En su juventud trabajé en el
taller de Jacob van Swaneburg, de Leyden. A los 17 afios marcha
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a Amsterdam al lado de Lastman, maestro que trabajé en Roma
y sufrié la influencia de Caravaggio. Tal vez sea éste el origen
de las «blanduras del claro-oscuro» que caracterizan su estilo.
También frecuenta alli el estudio de Jan Pijmas. Vuelve a Ley-
den y pasa de nuevo a Amsterdam, donde se establece definitiva-
mente en 1631. Casa con Saskia van Nylenburg, de quien prodi-
ga los retratos y con quien es feliz durante ocho afios, no sin al-
gunos sufrimientos, con la muerte de sus tres hijos y su madre.

En esta época, cuando su nombre empieza a cotizarse, tiene
también sus exigencias suntuarias que pretende satisfacer ; adquiere
muebles, joyas y objetos de arte. Pero al poco tiempo muere su
mujer y queda solo, con su hijo Tito, teniende que venderlo todo.
Muere en 1669.

Rembrandt' parece haber buscado en ia lucha por su trabajo
el trato con otros artistas y sabios, como también e] de tedlogos
cristianos, por ejemplo, los predicadores Sylvius Nytenbogaert y
Auslo e incluso la del célebre rabino Menasseh ben Israel y el
médico Efraim Bueno, que vivian en el barrio judio vecino.

En cuanto a sus creencias segiin una vieja tradicién, no se-
guia la doctrina estricta de la Iglesia calvinista, oficial en Holan-
da, sino que estaba ligado a una secta derivada del movimiento
anabaptista del S. XV,

Fue gran naturalista y sélo se dejaba llevar por sus propios
sentimientos precisamente en un tiempo en que los artistas y li-
teratos holandeses dirigian sus miradas hacia el idealismo v la
antigiiedad cléasica.

Pero, aparte de los cuadros de asuntos impuestos y de los re-
tratos sueltos, encontré siempre un fondo de sugestiones en el An-
tiguo vy el Nuevo Testamento. Para los cuadros de esta serie uti-
liz6 siempre las impresiones y estudios que tenia hechos de los
judios y mercaderes orientales, tipos de fuerte sabor biblico que
afluian a la ciudad de Amsterdam.

Rembrandt preferfa pintar escenas biblicas. La Historia Sagra-
da le ha inspirado numerosos retratos y disefios, que aun no sien-
do propiamente ilustraciones del texto sagrado, lo siguen escrupu-
losamente. En el primero y Gltimo perfodos de su vida es cuando

1 En la elaboracidn de este sucintc estudio hemos seguido de cerca la interesante
obra de Otto Benesch titulada Rembrandt (trad. franc. 1957. Ginebra).
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prefiere los personajes bibiicos. En Leyden, ciudad de maestros y
de artistas, la Palabra biblica reviste una forma visible. El joven
artista pinta los patriarcas y los profetas como si pertenecieran a su
propia casa. Prefiere como modelos para sus viejos las gentes sen-
cillas, sus vecino e incluso sus mismos padres. Su nadre sera Ana,
simbolo de la mujer judia creyente, inclinada sobre una pégina
del texto hebreo, cuya luminosidad se refleja sobre el rostro de la
anciana, la cual queda en la sombra con un tono de oro mate. Este
personaje, verdadero milagro de color, suscita en el espectador un
gran sentimiento de recogimiento.

Hay un grupo de retratos de Rembrandt comiinmente llarnados
los ((rabinos», que lo mismo podrian ser profetas o dignatarios,
personajes biblicos o senciilamente personas corrientes que el pin-
tor se complace en vestir de un modo méas o menos oriental: con
altos turbantes o gorros de terciopelo, capas sobre sus vestidos de
brocado, realzados con vistosas alhajas, adornos y collares relu-
cientes, la cara encuadrada por espesa barba, ojos agudos y mu-
chos otros rasgos tipicamente orientales.

La obra de Rembrandt es muitiple y responde perfectamente
en su estilo a los distintos momentos por los que pasé su ator-
mentado espiritu. E] pintor es en sus primeros afios algo frio, tal
vez por el incansable esmero ccn que atendia a la distribucién sua-
ve del colorido y a la ordenacién de todos los detalles.

La iluminacién en esta primera época es enérgica y violenta.
Después Rembrandt se muestra menos meticuloso, sus concep-
cionas son més originales ¥ lo tinico que parece preocuparle es la
unidad, conseguida con los efectos de luz y color. Ya en los dlti-
mos afios una luz natural y atenuada domina la figura en contras-
te con el fondo oscuro. En este Gltimo periodo, que le habria de
conquistar la inmortalidad, opone su genio brusco y extrafio al es-
tilo algo artificioso del arte italiano.

Comparando las figuras de Rubens y las de Rembrandt, ve-
remmos gue las de aquél son todo movimiento y color ; en cambio,
las del pintor holandé4: nc caminan, sinc esperan; no hablan,
sino que escuchan ; no exteriorizan sus sentimientos, pero medi-
tan; en sus cjos tristes parecen captar toda amargura del cora-
zén de Rembrandt.

A p“rt~r de 1626 se atreve ya a las composiciones biblicas e his-
tdricas. As el de Tobins y su mujer. Estos primeros cuadros tie-
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nen un tono que recuerda a Lastman, pero que bien pronto aban-
dona para comenzar la larga serie de escenas representativas de
los episodios més sencillos y més emotivos del A. y del N. Tes-
tamento.

De todo el periodo de Levden el cuadro més sublime es el tan
conocido de Cristo en Emats. Jaméas ha dado el arte una visién
tan plena de humanidad. Trata el tema dos veces con distinta in-
terpretacién. En una primera tabla pone de relieve el espanto de
los discipulos en el instante de reconocer al Sefior. Por el contra-
rio, en el cuadro de 1648 el pintor representa, sin recurrir a vio-
lentos contrastes, en una atmdésfera de paz, el éxtasis de los dis-
cipulos, que parece invadir toda la escena.

Después del periodo de Leyden Rembrandt se dedica a estu-
diar los ejemplos de los pintores de la escuela de Utrecht, hom-
bres y mujeres cansados por la edad ; pero se eleva sobre esa ma-
nera realista gracias a su maravillosa habilidad en disponer la
luz. Transforma sus modelos, por su visién poética en profetas,
en visionarios, en apdstoles, en defensores de la fe, en hombres
de Dios que nos los muestra como sumidos en profundos moné-
logos®. Y asi es como intensifica los sentimientos religiosos por los
efectos dramaticos de la luminosidad.

La Presentacién en el Templo; San ferénimo en su celda, y
San Anastasio son cuadros de estos primeros tiempos.

Los cuadros que constituyen e! llamado Ciclo de los Apésto-
les, de fecha muy posterior, son todos ellos muy interesantes. En
el cuadro de San Mcteo es admirable la visién del 4ngel que llega
junto z él y que apoyandose en su hombro le habla dulcemente al
oido ; el evangelista parece aténito y desconcertado, como oyendo
una voz interior, mientras que lleva sobre su pecho una mano ru-
gosa. En el de San Pablo, Rembrandt pinta bajo los trazos del
gran Apdstol de los gentiles a un hombre que ha encontrado su
camino yendo del laberinto del mundo hasta el paraiso del cora-
zén. Su silueta estd transfigurada per una maravillosa penumbra,
dulce y visionaria.

En sus primeros afios de Amsterdam siente el pintor la nece-
sidad de estampar su inspiracién en grandes lienzos, y la primera
de sus obras en este cambio fue, en 163!, el de la Sagrada Fami-

2 Ob. ct., pag. 40.
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iia, que serd uno de los temas biblicos preferidos por Rembrandt.
En La Sagrada Famitia y Los Angeles, tiene un estilo tan con-
vincente que concuerda muy bien con el realistmo de la escena. Ei
silencio de la estancia no parece interrumpido sino por San jose,
el carpintero que aparece al fondo ocupado en cortar un tronco.
Dos é&ngeles, de vuelo vibrante, entran por el techo, mientras
la Virgen interrumpe su lectura para dirigir una mirada sobre la
pequeiia cuna. Es un poema de amor y de solicitud, donde se re-
fleja, dentro dei més simpie y tierno acuerdo, el mensaje del mun-
do celestial, y el concepto de ia santificacién religiosa del trabajo
cotidiano encuentra su perfecta expresién en el plano del arte.

En La Sagrada Familia tras la cortina (1646), nos ha dejado
una interpretacién todavia mé&s intima, mas personal de las IZs-
crituras. La Virgen estd sentada con el Nifio, absorta en su con-
templacién delante del fuego. La oscuridad de la tarde invade la
pleza dejindola sumida en la penumbra y sugiriendo un senti-
miento de devocién que llega a ser la esencia misma del cuadro.

Esta magnitud que Rembrandt confiere a sus cuadros se en-
cuentra en su representacién de la vida y en sus escenas religiosas.
Por otra parte han sido inspirados por una real necesidad, un de-
seo ardiente de encontrar una expiicacién del A. T. y de los Evan-
gelios. La Holanda calvinista estaba falta de pintores religiosos
que hallaban facil acogida en los paises catélicos. La verdadera
naturaleza del culto fue reemplazada por las evocaciones histéri-
cas de la Sda. Escritura. El entusiasmo de los protestantes por
el pueblo judio de la Antigua Alianza, que basaba su fe en un
solo Dios, en contraposicién al mundo pagano que le rodeaba, era
tan grande en los Paises Bajos reformados como en la Inglaterra
puritana, pais que se asignaba un papel anélogo al del pueblo
elegido. Tal es la razén de por qué en Holanda los pintores pre-
ferian las escenas tomadas del A. T. a las de los Evangelios;
pero el sentimiento que Rembrand: tenia de Cristo y de su men-
saje de amor al préjimo y de redencién era muy distinto.

Por encargo del principe gobernador Frederik Henrik de Oran-
ge, pinta varios cuadros, entre ellos la Elevacién de la Cruz y el
Descendimiento de la Cruz, en los que él mismo aparece entre los
hombres que alzan el sagrado madero. Diriase revive sinceramen-
te los episodios de la Biblia como si ellos fuesen parte de su vida,
resultando asf la mé&s intensa expresién personal y subjetiva del
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arte sagrado del cristianismo. También se reconoce al autor en el
Descendimiento, ayudando a bajar el Sagrado Cuerpo con un gran
sentimiento de culpabilidad y de compasién.

Otros cuadros, que bien pudieran formar parte de este ciclo
de la Pasién y al igual que los anteriores se encuentran en la Pi-
nacoteca de Munich, pero que al principio figuraron no en una
igiesia sino en el despacho de algtn aficionado al arte, son: La
Ascensién, La Resurreccién y El Entierro ; este Gltimo es uno de
les que mejor revelan la grandeza del pintor. El contrasie entre las
sombras grises y frias y la luminosidad roja y dorada de la an-
torcha ha hecho surgir una gama de tonos de una increible rique-
za. £n ellos predomina el «movimiento», ese dinamismo obtenido
por la tensién de la expresién. Esto mismo se advierte en el Cris-
io en la Tempestad, La Resurreccién de Ldzaro y otros que no
son religiosos ; viene a ser como una espiritualizacién.

Posteriormente se revela nuestro pintor en un nuevo aspecto,
interesddose mucho por los valores arquitecténicos ; La Presenta-
cién en el Templo, La Degollacién de San Juan Bautista, La Vi-
sitacién, son composiciones en «@ncho», muy equilibradas, que su-
ceden a las planeadas en «verticaly de afios anteriores. Cuando los
episodios permiten elementos arquitecténicos, Rembrandt inventa
templos, palacios, casas que tienen un poco del gético tardio ho-
landés con mezcla de elementos barrocos. Si se trata de ambientes
internos, reproduce caracteristicas de estancias holandesas.

Una de las grandes obras clasicas de Rembrandt {165¢) es la
Bendicién de Jacob’, admirable por su madurez, imperiosa belleza
del color y por su valor espiritual. Sobre su lecho de muerte el
venerable patriarca, inclinado, bendice a sus nietos Efraim y Ma-
nasés en presencia de José y su esposa. Es una escena llena de
devocién y solemnidad. Desde el punto de vista iconogréfico el
tema estd emparentado con el de la Bendicién de Isaac a Jacob.
José aparece dirigiendo la mano de Jacob hacia Manasés, el pri-
mogénito ; pero él conoce ya voluntad de Dios sobre Efraim y pa-
rece resistir a esa presién. El juego de las dos manos aparece co-
mo el centro espiritual del cuadro. No solamente los trazos vigo-
rosos, sino el estilo de la composicién y la expresién del rostro

3 Ob. cit., pig. 107.
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producen una impresién muy fuerte, pero el efecto de perspectiva
contribuye atin més a convertirlo en cuadro inolvidable.

En el de La novia judia o los esposos se representa principal-
mente el sentimiento elevado del amor hasta la generalizacién uni-
versal ; significa la unién entre dos seres, dos almas. Algunos his-
toriadores suponen se trata del poeta judio Miguel de Barrios y
su mujer Abigael de Pina; pero los suntuosos trajes antiguos ha-
cen pensar en el Oriente y puede imaginarse a Isaac y Rebeca,
Jacob y Raquel, Tobias y Sara, etc.

El elemento humano es tan universal que los personajes vi-
vientes, contemporaneos del pintor, se transforman en héroes in-
mortales de la Antigua Alianza, en simbolos de valores religiosos
eternos. Aparecen como absortos en un suefio, sin verse, pero
perciben su presencia sélo por el ligero contacto de sus dedos. La
riqueza del colorido espiritualiza la materia.

El Hijo Prédigo es una obra sin igual que habla de amor y de
sagacidad ; en el rostro de los personajes se refleja con intensidad
la importancia del suceso. El efecto aqui es mas conmovedor, gra-
cias a la anchura de un estilo que sacrifica los detalles superfluos
a la expresién de las grandes concepciones. El viejo posa sus ma-
nos con un amor infinito sobre la espalda del hijo arrepentido ; la
cara de éste no se ve, pero parece como si se sintiera el poder de
las lagrimas conmovedoras. Aparecen otros personajes que estan
como emocionados al contemplar este drama de la misericordia.

El Gltimo cuadro de Rembrandt, el que quedé en el caballete
a la muerte del maestro, era también un asunto biblico: Simedn
en el Templo, pidiendo a Dios le deje salir en paz de esta vida
después de haber visto al que es la Luz del mundo. Las manos
maravillosas llevan la marca innegable de su pincel.

Nunca se habfa visto una asimilacién tan total al mundo del
primitivo cristianismo. Se ha podido decir que estos cuadros de
Rembrandt no son protestantes ni catélicos, sino simplemente
«cristianos» con un sentido de primitivo cristianismo.

Otros muchos cuadros podriamos enumerar, y en todos ellos,
incluso en los de tema no religioso, se reflejan rasgos de una vida
que atraviesa por distintas etapas y que al final se extingue sin ver
la victoria.

M. 1. Roldén





