EL. PUEBLO DEL LIBRO *

FIESTA DEL LIBRO! El término «fiestan encierra, hasta etimo-
légicamente’, un valor religioso, y por extensién y matu-
ral consecuencia, tomié también el sentido de algo «alegre, rego-
cijado, encantador», bien patente en el adjetivo «festivon deriva-
do de dicho nombre, que envuelve entrambas acepciones. Aho-
ra bien, el libro, que es el objeto honrado, homenajeado en esta
fiesta, ¢ puede realmente considerarse como un elemento sagrado,
religioso, reverencial a través de las edades y culturas de los pue-
blos civilizados? Hasta cierto punto, sf, sobre todo en la més re-
mota antigiiedad, desde que la escritura, en sus formas primi-
tivas, ideografica, jeroglifica, etc., que constituirad el alma del li-
bro, aparece en la humanidad. Los pueblos antiguos, singular-
mente los semitas, consideraban la escritura como un factor do-
tado de mégicos poderes y circuido de un halo de misticismo. Pre-
cisamente de uno de esos pueblos de estirpe semitica, visto a tra-
vés del prisma polifacético del libro, en toda su complejidad his-
térica, quiero hablaros hoy, fiesta del libro.

* Conferencia pronunciada en Melilla, con ocasién de la fiesta del libro, el 23 de
abril de 1964.

*  Derivase de fés-, fas-, ferige (ptimit. fesiae), «reposo en honor de los dioses», de don-
de festus, -a, -um, ordinariamente unido a dies, m. y £. Cfr. ERNOUT-MEILLET, Dict. étym.
de lu langue lat.
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Ciertamente, €l libro sagrado, el libro en su aspecto religioss,
teolégico, a través de los pueblos v las edades, ostenta predica-
mento y trascendencia inigualables, una primacia sin rival en la
escala de valores por toda la historia humana. Del mas excelso
de todos ellos, sin par en la literatura universal, nos ocuparemos
en seguida, con especial y merecida prolijidad.

Pero el libro, considerado en toda su complejidad, presenta
panoramas mucho mas amplios y completos. Es obra conjunta de
las mas nobles facultades humanas, inteligencia, voluntad, sen-
timiento, imaginacién; es simbolo, compendio y sintesis de to-
das las actividades, progresos y conquistas realizadas durante mu-
chos milenios por muchisimos millones de seres humancs en su
acuciosa biisqueda de la verdad, la belleza v el amor: en suma,
el libro es el trasunto de toda la cultura humana. Por eso la fies-
ta del libro esencialmente encierra la alta significacién de una
fiesta cultural, la més completa que imaginarse puede, puesto que
abarca todos los aspectos del hombre individualmente considera-
do y todas las actividades milenarias creadoras de la civilizacién
humana. Es al par repertorio y arca sagrada conservadora de todo
el pairimonio espiritual y material que nos legaron las pasadas
generaciones ; depésito inexfinguible, sustentdculo y motor efica-
cisimo de la vida actual en su avance vertiginoso por todas las di-
mensiones, y estrella refulgente que guia a los mortales en su
marcha inexorable hacia ignoto porvenir.

El libro es vinculo poderoso de continuidad con el pasado, al
que no debemos ni podriamos tampoco sustraernos; la firme ba-
se de estabilidad en el presente y caucién o garantia de ventu-
roso porvenir. Si, por hipdtesis, en una tremenda catistrofe, un
nuevo diluvio de agua o de fuego, por obra de la mano justiciera
de Dios o de la vesania humana, desaparecieron del haz de la Tie-
tra todas nuestras bibliotecas ptblicas iy privadas, todos los inmen-
sos almacenes de libros, sin dejar rastro de la palabra escrita, fa-
talmente retrocederia la humanidad a los tiempos de la caverna y
la barbarie més completa: horror y sombras de muerte, aGn més
aterradoras que la més tenebrosa noche, cubririan toda la redon-
dez de la Tierra.

Ved, pues, la importancia trascendental que el libro encierra
como portador y portavoz de la civilizacién y la cultura, como
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sol que ilumina y vigoriza nuestra vida espiritual y va jalonando
esplendorosamente los derroteros de la humanidad. Bien merece,
por lo tanto, ese simbole redentor de la incultura y el salvajismo
una festa anual, que sirva de meditacién y estimulo a las presen-
tes generaciones y les recuerde sagrados e inalienables deberes.
Puesio en el trance de exponer ante vuestra consideracién un
aspecto parcial, con sugerencias ecuménicas, de ese inmenso pa-
norama, me senti inclinado y hasta moralmente obligado a ele-
girlo dentro del campo, rico y esplendoroso, que constituye desde
mi adolescencia y afios estudiantiles la actividad preferida, y des-
de hace méas de veinte es el centro de mi cotidiano quehacer do-
cente e investigador en el Alma Mater granadina: «EI pueblo del
libroy. Invirtiendo los términos, también podia haberos hablado
de «FEl libro de un pueblo», pero ese tema, amplificado en su pro-
yeccién sobre toda la humanidad, fue objeto de otra disertacién,
también con ocasién de la fiesta del libro, en Tetuan, y ha visto
la luz piblica con €] titulo: «la Biblia, el libro de la humanidady.
Debo, ante todo, hacer presente que, al ponderar la importan-
cia que el libro representa en la historia, mentalidad sicologfa, afa-
nes y vicisitudes de ese pueblo, no pretendo menoscabar en abso-
Iuto la influencia y alcance que el libro haya podido ejercer en
cualquier otro pueblo, empezando por el espafio]l mismo. Todos
tienen sus glorias, y no es de espiritus bien nacidos exaltar a unos
rebajando a los demds. Sobre todo, que el amor a los libros es
un vinculo poderoso de unién entre los pueblos, como lo es en-
tre los individuos, y quizé todavia con més fuerza que otras afini-
dades o gusios, literarios, cientificos o humanos en general, de
cualquier categorfa. «Amor librorum non unit»: «el amor de los
libros nos uney, es el noble lema de una entidad de libreros anti-
cuarios (Rosenthal) de la universitaria ciudad de Oxford, fundada
a principios de siglo, particularmente bien surtida de fondos he-

braicos.

i Pueblo del libro! ¢Qué pueblo es ése? Tiene muchos ape-
lativos, v cada uno de ellos nos ofrece una visién particular y su-
gestiva de su hado peregrino, su desconcertante idiosincrasia, su
oloriosa al par que asendereada historia y su misién trascendental,
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{nica en los fastos de la humanidad. No es diffcil adivinar cuél
sea: |Israel!

El es, ante todo, prescindiendo de su ascendencia racial en la
gran familia semitica, «el pueblo escogidon, electo y selecio. ¢ Por
quién? Nos lo dice otro titulo suyo, méas didfano y preclaro: «pue-
blo de Dios» ; ambos tienen profunda y extensa base biblica en
todo el Antiguo y también en el Nuevo Testamento. «Vosotros
seréis mi propiedad entre todos los pueblos..., un reino de sacer-
dotes y una nacién santan (Ex 19°), les dice el mismo Dios por bo-
ca de su legislador Moisés, el hombre de la Alianza. «Seré vues-
tro Dios, y vosotros seréis mi pueblo...n (Lv 26""). Ademas, es
un «pueblo santo para Yavé, su Diosy (Dt 7° y 26"), un pueblo
«consagrado a Yavén (Dt 14*"), «un pueblo singular para Ely (Dt
26%). Son infinitas las veces que esta expresién, «pueblo de Diosy,
aparece en el iexto sagrado puesta en boca del mismo Dios v del
propio Israel.

El tiene como gloriosos ascendienies a los patriarcas, Abra-
ham, Isaac, Jacob: por eso se glorfan de ser «hijos de Abrahamy,
el ibri, el hebreo, es decir originario de allende el Eufrates, y por
eso constituyen «el pueblo hebreoy y son los Bené Israel, hijos de
Israel, «pueblo de lIsraely —segundo nombre del patriarca Ja-
cob—, el pueblo de las Doce Tribus correspondientes a los Do-
ce hijos de éste. Cuando sobreving el destierro a Ninive, la so-
berbia capital de Asiria, (722 a. C.) de las Diez Tribus —reino
de Israel o reino del Norte— de ese pueblo, convertido en mo-
narquia trescientos afios antes y fraccionado en dos reinos ha-
cia dos siglos, el reino de Jud4, sobrevivienie a la nacién herma-
na, deportada y después absorbida en lejanas tierras, y a su pro-
pio cautiverio en Babilonia durante setenta afios, asumié la re-
presentacién tradicional de todo ese pueblo, que desde entonces
se llamard también y principalmente —hasta nuestros dias— «el
pueblo judion, pero conservando, como preciados blasones, sus
tftulos antetiores de israelita, hebreo v los deméds mencionados,
a fuer de heredero y depositario de las ancestrales glorias y tra-
diciones.

La gran Diéspora por todo el mundo, a rafz del derrumbamien-
to de su nacionalidad, su capital Jerusalén v su santo Templo an-
te el empuje arrollador de las legiones romanas el afio 70 d. C.,
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y otra dispersién, quiza todavia méas completa, casi otros setenta
‘afios después, tras la sublevacién de Barcoquebas (135), imperan-
do Adriano, convirtieron a Israel en el «pueblo proscriton, el gran
desterrado, apétrida, errante, tributario —ahel al-dimma, como
se le designaba entre los musulmanes medievales, ciudadano del
mundo, pero de ningiin pais. Y, sin embargo, no desaparecerd,
aun después de sufrir durante veinte siglos tremendas hecatom-
bes, la Gltima, de seis millones de muertos en el execrable geno-
cidio perpetrado por la vesania nazi, porque es «el pueblo mila-
gron, «el pueblo inmortaly, en frase del P. Lacordaire.

Otros titulos se le han asignado, algunos injustamente omino-
sos como un estigma, olvidando la profunda realidad ecuménica
que un poeta espafiol, gran teblogo (Lista), expresé maravillosa-
mente ante el divino Crucificado:

«Muere, gemid, humanos,
todos en &l pusisteis vuestras manosy,

dicterios éstos tliimos que la amistad judeo-cristiana ha eliminado
radicalmente y condena, con lo que ellos significan, el esquema de
ecumenismo del pendiente Concilio Vaticanoe II, inaugurando —asf
lo esperamos— una nueva era de comprensién y confraternidad
(ntims. 37 a 42)°. :

Pero ese pueblo-enigma, ese pueblo, clave en la historia de
la humanidad, que sin él resultarfa incomprensible, ostenta ade-
més oiro titulo polifacético particularmente interesante, que en el
orden humano tal vez exprese mejor que ninguno otro la razén de
su existencia y es como el simbolo de su pasado, cifra de su presen-
te v orientacién de su porvenir, es el de «Pueblo del Libro». Es
tan amplio y abigarrado, de tan ilimitadas perspectivas y variados
aspecios, que no cabe una exposicién completa de ese titulo en el
breve marco de una disertacién. Por lo tanto, hemos de compen-
diar y limitarnos a una visién panoramica de conjunto, insinuando,
sugiriendo, a veces, méas bien que desarrollando toda la policro-

mia de esas facetas.

2 Tal era el estado de la cuestién cuando se pronuncid la conferencia. Tras varias vi-
cisitudes se fij6 la posicién del Concilio respecto al pueblo judio en la «Declaracidn de las
relaciones de la Iglesia con las religiones no cristianas» (n.° 4},
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Doce variedades, como doce estrellas engarzadas en esa aureo-
la de resplandecientes fulgores, repartidas en triadas, por analo-
gla o conexién, vamos a considerar en esta charla con honores de
lecciém.

1. Israel en el curso de su historia, desde el Sinai, hace trein-
ta y tres o mas siglos, es «el pueblo del Libroy por excelencia y
antonomasia, la Biblia. Recordemos que en el Alcoran, el libro sa-
grado de los musulmanes, se distingue a los judfos llaméandolos
«pueblo del Libro (lit. «los que recibieron el Libro», exactamen-
te el Pentateuco, la Tord). Aparte de la singular prerrogativa de
la divina inspiracién, exclusiva de ese Libro, o més bien coleccién
de libros, como su nombre, «Bibliay, indica, cuarenta v seis corres-
pondientes al A. Testamento y veintisiete al Nuevo, obra todos
ellos de escritores hebreos, exceptuando tinicamente, y con bastan-
tes salvedades, el Evangelio de San Lucas®, y prescindiendo de sus
valores sobrenaturales como mensaje divino al mundo, la Biblia es
la magna creacién colectiva de Israel, el cual ha sido también, a
través de las edades, su fidelisimo y en ocasiones heroico deposita-
rio, su leal intérprete, perpetuo investigador vy constante estudioso
de ese Libro sagrado.

Ha cumplido esencialmente y con voluntad tesonera —pese a
las inevitables flaquezas humanas— la orden dada por Dios al se-
gundo caudillo de Israel, el invicto Josué: «Que ese libro de la
Ley no se aparte nunca de tu boca; tenle presente dia y noche,
para procurar hacer cuanto en é| esta escrito, y asi prosperarés en
todos tus caminos y tendras buen suceso» (Js 1°). Ahf est4, virtual-
mente, en ese versiculo de veintitrés palabras, en el texto original
hebreo, 1a historia entera de Israel, con sus luces y sus sombras,
su positivo y su negativo, su adhesién acendrada a los divinos pre-
ceptos y sus eventuales prevaricaciones o desvios, que tanto flage-
laron los Profetas. Ya en el Deuteronomio se inculca reiteradamen-
te «Llevards muy dentro del corazén todos estos mandamientos.
Inctlcaselos a tus hijos, y cuando estés en tu casa, cuando via-

3 Antes de abrazar la fe cristiana, era probablemente prosélito judio, y sobre todo se
sitvié, como el mismo indica en el Prélogo de su Evangelio, para la composicién de éste,
amén de los obvios testimonios orales, de muchos judfos contempordneos suyos.
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jes, cuando te acuestes, cuando te levantes, habla siempre de ellos.
Atatelos en tus manos para que te sirvan de sefial, péntelos en la
frente entre los ojos ; esciibelos en los postes de tu casa y en tus
puertas» (Dt 6°°; cfr. ftem 11'*). Es decir, los preceptos divinos
contenidos en ese Libro inmortal serén el vademécum de todo pia-
doso israelita, el sol que ilumine su vida entera.

Numerosas son las acepciones que se dan al término séfer, di-
bro», en la Biblia, cuyo titulo completo es «Séfer Tord", N°bi'im u-
k°tiibim: «Libro de la Tor4, Profetas y Hagiégrafos». Tiene, an-
te todo, el sentido genérico de escrito cualquiera, que se envia, epis-
tola, decreto que se promulga, documento legal, y, naturalmen-
te, la significacién més concreta y especifica del «libro, volumen,
memorialy. Se habla repetidamente de «l.ibro de la Ley», del Li-
bro de las genealogias, de las crénicas o anales de los reyes, de
los oraculos o profecias, del libelo de repudio, de las Letras o Ii-
teratura en general: siempre el libro con su valoracién alta y ma-
jestuosa ; pero el uso maés frecuente es para designar el Libro de
la Ley especificamente, la Tord, y en su sentido lato, los libros io-
dos sagrados en general. En esa fuente inmortal de vida se tem-
plé la indomable energfa moral de Israel y su inmenso espiritu de
sacrificio.

La Toré fue su antorcha luminosa, norma y conducta de vida,
«enseflanzay en suma, que es lo que etimolégicamente significa
esta palabra, mas bien que ley propiamente dicha, concepto dia-
metralmente opuesto al de las leyes segiin el concepto romano, que
todavia sigue imperando en los Cédigos europeos. La Historia, real-
zada por esa aureola de la divina Ley en el Pentateuco, y por el es-
piritu de los Profetas (Nebi’tm Ri’sénim, «Profetas primeros») en
los libros siguientes, de Josué, Jueces, Samuel y Reyes maés otros
posteriores, fue verdadera magisira vitae para las generaciones pos-
teriores. El Libro de los Salmos ha sido durante treinta siglos, ala-
banza latréutica, himnario, alegoria, deprecacién, evocacién his-
térica, presagio mesidnico y piadosa efusién sentimiental del al-
ma israelita, como también del alma cristiana sedienta de Dios.
I.os Libros Sapienciales, cada uno con su peculiar fisonomia y es-
tilo, adoctrinaron a Israel, con el arrullo de la poesfa, pues estan
en verso casi totalmente, en la auténtica sabidurfa, infinitamente
més elevada v provechosa que la soffa griega. Los libros prodigio-
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sos de Isafas, Jeremias, Ezequiel, Daniel y demés profetas eleva-
ron la espiritualidad de Israel a las cimas inaccesibles de la subli-
midad.

3i Homero educé a la inteligente e ingeniosa Grecia con sus
dos magnos poemas, y Virgilio, su imitador, a la Roma imperial
con la Eneida, la Biblia ha educado y sostenido al pueblo hebreo
de generacién en generacién, como después educaifa, y, lo que
vale maés, convertirfa, a la Europa medieval, cuyo libro de texto
universal fue durante el milenio medieval. Bastarfa esta considera-
cién para explicarnos el misterio insondable del pueblo judio, el
secreto de su vitalidad y su influencia en tantos érdenes de la cul-
tura y su evidente superioridad aun frente al glorioso mundo helé-
nico: es el pueblo del libro més portentoso de la humanidad, la Pa-
labra de Dios en lenguaje humano.

2. La historia de Israel, como la historia del mundo, perc
de modo més trdgico que ésta, se divide en dos grandes eras, se-
paradas por el acontecimiento més grande que vieron los siglos:
el advenimiento de Jesucristo. Pocos decenios después, el pueblo
hebreo se verd disperso por toda la haz del mundo: una nueva
vida, y un nuevo libro, en parte idéntico y en parte principal dis-
tinto de la Biblia, regird los avatares de esa existencia durante si-
glos. El Israel de la Didspora, sin abdicar jamas de su estudio y
devocién entrafiable a la Biblia, su ciudadela espiritual serd, no
obstante, fundamentalmente el pueblo de otro libro, representati-
vo, por muchos conceptos, de su especial situacién en el mundo
medieval, segunda creacién colectiva del genio judaico y su mag-
na enciclopedia del primer milenio cristiano: el Talmud.

Mucho y bastante inconsideradamente se ha escrito sobre esta
obra diplice: Talmud palestinense (llamado jerosolimitano) y Tal-
mud babilénico, totalmente inabordable a los no judios durante
tantos siglos por su intrincadisimo lenguaje, estilo y contenido, ver-
dadera «bestia negrayn atrozmente perseguida por los cristianos du-
rante la FEdad Media, hasta el punto que se salvé de miilagro, y no
fntegramente, en sus dos indicadas recensiones. Sin embargo, su
nombre no puede ser méas inocuo: Talmud significa «ensefianza,
estudion —se entiende, de la Ley, pues su nombre completo es
Talmud Tord: ensefianza ampliada, comentada y prictica de la
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Ley—; y en cuanto a su contenido, casi todo versa sobre cuestio-
nes especificamente judaicas, con amplisimas disgresiones de omini
re. Un erudito del siglo XVII (Wagenseil), no demasiado afecto
al judaismo, refiriéndose a la parte basica de ambos Talmudes, la
Misn4, declaré con toda franqueza: «Afirmo que en toda la Mis-
né no se encuentra ni huella de algo que pueda herir o menospre-
ciar las cosas santas del cristianismo». La Enciclopedia Judaica
Castellana insiste y amplia: «El Talmud no habla del cristianis-
mo y se ocupa relativamente poco de los «sectariosy en general, a
pesar de lo cual habia de causar a los judios sufrimientos conside-
rables hasta el siglo XIX». Alguna excepcién podria hacerse res-
pecio a ciertas frases irreverentes, razén por la cual algunas edicio-
nes publicadas en paises cristianos aparecieron con determinados
fragmentos en blanco ; pero es muy significativo el hecho de que
habiendo figurado en el Index librorum prohibitorum, hace tiem-
po se le quité ese cauteloso sambenito, sin duda por innecesarigo e
injusto.

Muchos autos de fe se efectuaron con sus ejemplares, tan tra-
bajosamenie copiados, en las plazas ptblicas de algunas ciudades
cristianas, y en esas llamas devoradoras, atizadas por l& ignoran-
cia y preocupaciones de la época —mejor dirfamos extemporaneo
fanatismo— perecieron también magnificos cédices biblicos en he-
breo y otras obras maestras del judaismo medieval. El escrutinic
previo de las bibliotecas, cuando se hizo, fue obra de ignorantes
o exaltados ; pero, por lo general, mas bien lo que se hacfa era un
saqueo violento por turbas desenfrenadas, que entraban a saco en
Ia juderfa. En cierta quema piblica perpetrada por la culta ciudad
de Paris se incineraron cuarenta carretadas de libros judaicos. Cal-
culad el inmenso dolor que supondria para los sabios doctores de
Israel, como para todo piadoso israelita, tan amantes unos y otros
de sus libros, un espectaculo tan desolador, acompafiado por afia-
didura del regodeo y sarcasmo de los incendiarios y de la chusma.
Cada disputa o ptiblica controversia entre cristianos y judios, tan
frecuentes y bajo los auspicios de las autoridades eclesiasticas y ci-
viles en los siglos XIII y X1V, era seguida de un auto de fe o que-
ma del Talmud. ‘

Como satélite del Talmud, durante las edades Media y Moder-
na, bien que proyeciado solamente sobre una minorfa intelectual,
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cuniple mencionar asimismo la Cdbala —otra creacién judaica muy
mal conocida e interpretada—, que se identifica con el misticismo,
aun cuando también tenga otras derivaciones, y aspira a penetrar
en los recénditos misterios del divino Libro y secretos de la divi-
nidad, forzando incluso los limites de la mente humana. También
su nombre, envuelto segtin el concepto popular en el ltigubre cen-
dal de perversas maquinaciones y subversivas conjuras, encierra
una significacién puramente didactica. Cdbala es la ensefianza re-
cibida (del verbo gabal, «recibir») de los maestros, por més que lle-
ve aneja la acepcién de mystikotera, secreta, misteriosa, esotérica.

3. Pero ademis de estos dos libros que hemios considerado en
los dos apartados precedentes, como tipicamente representativos
del pueblo hebreo en el mundo biblico v en el mundo de la Diés-
pora, hay otro libro intuido por Israel, o, mejor, revelado por Dios
entre los arcanos de ultratumba, al que Israel ha tendido de con-
tinuo sus miradas, v que no pocas veces ha enjugado sus lagrimas,
sirviéndole de lenitivo y bélsamo de esperanza en sus dolores: es
el libro de la Vida, €l libro de los elegidos de Dios, que se menciona
en diversos lugares del Antiguo y también del Nuevo Testamento.

Moisés, ante la prevaricacién de su pueblo, rendido adorador
del becerro de oro, al pie del Sinaf, ruega a Dios en un rasgo su-
blime de abnegacién: «Este pueblo ha cometido un gran pecado:
se han hecho un dios de oro. Pero perdénales su pecado, o bérra-
me de tu libro, del que t{i tienes escriton. Pero Yavé, justiciero, le
contesta: «A él, que ha pecado contra mi, es al que borraré de mi
libron. (Ex 32°**). El Salmista exclama: «Vieron tus ojos mis
obras, escritas est4n todas en tu libro» (Sal 139"). Y entre las terri-
bles imprecaciones contra los enemigos de Israel que son los ene-
migos de Dios, contenidas en el salmo 69, «Oracién del pueblo
vejadoy, figura ésta, definitiva: «Sean borrados del libro de la Vi-
da y no sean escritos con los justosy {Sal 69%).

Cuando el profeta Daniel, en sus presagios apocalipticos, vati-
cina el triunfo del pueblo elegido, dice asi: «Se alzard Miguel, el
gran principe, el defensor de los hijos de tu pueblo, y ser4 un tiem-
po de angustia, tal como no lo hubo desde que existen las naciones
hasta ese dia ; y enfonces se salvardn los que de tu pueblo estén es-
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critos en el libro» (Dn 127). Y afiade en los tres versiculos siguien-
tes estas palabras terribles al par que consoladoras:

«Las muchedumbres de los que duermen en el polvo de la tie-
rra se despertardn, unos para eterna vida, ofros para eterna ver-
gitenza v confusién. Los doctos brillardn con esplendor de cielo,
v los gue ensefiaron la justicia a la muchedumbre resplandecerin
por siempre, eternamente, como las estrellas. “T'G, Daniel, ten en
secreto estas palabras v sella el libro hasta el tiempo del fin. Mu-
chos lo leerdn v acrecentardn su saber.n (Dn 12%%).

También San Pablo, el rabino cristiano, educado a los pies del
gran doctor Gamaliel, recordando a algunos beneméritos cola-
boradores suyos en la predicacién de la Buena Nueva, dice de ellos
que «sus nombres estn escritos en el libro de la Vida» (Flp 4%).

Pero donde con mayor insistencia y detalle se habla de ese li-
bro maravilloso de los arcanos divinos es en el Apocalipsis (5 y
10°", etc.). En la descripcién de la Nueva Jerusalén se dice:

«La gloria de Dios la iluminaba y su lumbrera era el Cordero.
A su luz caminarin las naciones v los reyes de la tierra llevarin
a ella su gloria... Hn ella no entrard cosa impura ni quien cometa
abominacién y mentira, sino los que estén escritos en el libro de
la Vida del Cordero.n (Ap 2127

Pero hay all4 arriba otro libro tamibién, que puede ser de la vi-
da o de la muerte: es aquél en que se anotan las acciones de cada
uno en esta vida terrena.

También en la literatura hebrea postbiblica hallanse referen-
cias a ese libro misterioso. En el popularisimo tratado 4bdf, que
contiene las méximas morales mas famosas de los tannaiftas, los
doctores que elaboraron la Misn4, se hace presente en tono seve-
ro esta advertencia del compilador, R. Y¢hud4 ha-Nasi: «Sabed
que hay por encima de vosotros un ojo que observa, un oide que
escucha y un libro donde todas vuestras acciones estén escritasy
{Ab. 2%). Liber scriptus proferetur, «traerése el libro escritoy, se
dice andlogamente, con referencia al Juicio final, en el Dies irae,
dies illa de la misa de difuntos.
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4. Pasemos a la segunda triada del programa. Israel, a lo lar-
go de su dilatada historia, no solamente se ha mostrado «el pueblo
del Libro» por antonomasia, sino también del libro en general, de
los libros, de la propia ilustracién y dignificacién mediante el sa-
ber, de la cultura, en suma, y quiz4 con més amor y tesén que nin-
gtn otro pueblo de la tierra. También podria afirmarse ha sido és-
ta una de las palancas de la influencia judaica en el mundo v las
sociedades de todos los tiempos y lugares, aunque con variable
fortuna, donde han convivido desde la Didspora. Si alguno les cen-
sura por esto, en vez de imitarlos y emularlos, le dirfamos simple-
mente que ese instrumento de accién estd al alcance de todos,
siempre, naturalmente, dentro de las posibilidades que la natura-
leza, o por mejor decir, Dios, otorgé a cada uno.

Esa llaga vergonzosa del analfabetismo, que tantos valores hu-
manos anula, oprobio de tantos paises y comarcas todavia en pleno
siglo XX, hace siglos que no existe en Israel, al menos para los va-
rones, v en nuestro siglo tampoco para las mujeres hebreas, que
muchas veces no son ya solamente colaboradoras sino rivales del
hombre en las tareas intelectuales, y eso a pesar de las precarias y
miseras condiciones de vida en el ghetto o la juderfa, v fuera de
ahi, en que tantisimos judios se han desenvuelto. Dirfase les ha
servido de acicate, amén de otras muchas razones y consideracio-
nes —pues los libros sapienciales estdn cuajados de exhortaciones
a la Sabidurfa— la antes mencionada sentencia del libro de Da-
niel: «Los doctos brillardn como el esplendor del firmamentoy
(Dn 12°%), y no solamente en la otra vida, de que ah{ se habla, sino,
también, dentro de un orden inferior, aunque noble, el simple-
mente humano, en la presente.

Vale recordar que en las persecuciones medievales llegése a
veces, como en la pragmética de D.* Catalina de Léancaster, regen-
te de Castilla, a principios del siglo X1V, a vedar a los judics el
ejercicio de, practicamente, todas las profesiones y oficios, estre-
chando a la misera grey judaica en un circulo asfixiante. Peroc no
se pudo prohibirles el cultivo de la inteligencia, y desde ese alcé-
zar —no solamente el del dinero, en que hubieron de refugiarse,
en parte por idénticas razones— ha seguido dominando el mundo,
cotmio tantos afirman, o, si tal aseveracién parece exagerada, ajer-
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ciendo al menos un papel a menudo preponderante. Es «el pue-
blo del libroy.

Fijémionos solamente en la flor y nata de las personalidades
eminentes en todas las ramas del saber pertenecientes a la estirpe
judaica, y ya que la Estadistica estd de moda, con honores de cien-
cia flamante, utilicemos por esta vez sus daics, de especial vera-
cidad por tratarse de listas nominales de personajes que realmen-
te existieron o existen todavia. La Enciclopedia Judaica Castella-
na (México, t. IlI, 1948), en su articulo «Ciencias e I[nvenlosy
consigna aproximadamente 600 nombres de cientificos judios de
renombre universal. Todavia més completo es el pequeiic Ma-
nual Enciclopédico Judio (Buenos Aires, 1950), de Pablo Link,
que trae al final largas listas de «Judios distinguides en distintas
especialidades» de todas clases, por orden alfabético de éstas, em-
pezando por «Actores y actricesy y terminando por «Zodlogosy :
su ntimero alcanza la sorprendente cifra de unos fres mil, gran par-
te de los cuales pertenecen al siglo pasado y al presente.

Notemos, asimismo, que la cuantia de premios Nobel conferi-
dos a sabios judios en las cinco ramas, de Fisica, Quimica, Medici-
na, Literatura iy hasta Paz (esfuerzos por la Paz Mundial) —inclu-
yendo a cinco bautizados— durante la primera mitad del siglo XX
(1905-1948) es en verdad asombrosa, pues summan nada menos que
veinfisiete. ¢ Qué pais puede presentar semejante ejecutoria de no-
bleza en las Ciencias y nobles artes de la Paz?

Permitidme una digresién. No quisiéramos que nadie pusiese
en tela de juicio nuestro acendrado patriotismo, perfectamente com-
patible, cuando es sincero y de buena ley, no el trasnochado chau-
vinismo, que censuraba Menéndez y Pelayo, con el entusiasmo v ad-
miracién generosa ante extrafias grandezas. Espafia tiene también
como imperial corona un elenco numerosisimo de hombres ilustres
v glorias inmortales en todas las ramas y categorfas ; la Providen-
cia ha sido muy espléndida con nuestra patria. Mas también es
verdad que a veces nuestros antepasados, en punto a proezas y ha-
zafias —y las tareas intelectuales y artisticas rayan con frecuencia
en lo hazafiosa y legendario— eran, como se ha dicho: «largos
para facellas y corfos para contallasy. Y aun en ocasiones se dijo
de Castilla, mi patria —no digo chica, porque es muy grande, has-
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ta en el olvido de su grandeza— este reproche, tal vez mierecido:
«Esta es Castilla, que face a los hombres y los desfacen.

Los judios, herederos de la preocupacién genealégica peculiar
a los pueblos semiticos, han sido también diligentes en perpetuar
sus blasones cienfficos, literarios, artisticos, etc., y en esto nos dan
ejemplo.

5. Otro aspecto interesante y aleccionador de lo que el libro
representa en el pueblo de Israel desde los tiempos antiguos, nos
lo brinda el concepto etimolégico de sdfér, «escriba, intelectual,
hombre de letras, doctor o sabioy, vocablo de noble predicamen-
to en la historia cultural y religiosa de Israel. La raiz semiantica de
este substantivo, participio del verbo safar, «esculpir, escribiry y,
por extensién, «contar, exponer, narrar, manifestary, es la misma
de séfer, libroy, antes indicada. La relacién mental enire ambos
términos es evidente. Un s6fér es un hombre «que escriben {scriba
en latin, més exacto que jpoppatedc «gramaticon, de la versién grie-
ga), «hombre del libroy u hombre de letras en sus varios sentidos.
Naturalmente, la acepcién literal de «escribiente» designa al hom-
bre de letras de la antigiiedad vy el Medievo, es decir, el avezado
a la escritura, habil pendolista y, como consecuencia o presupues-
0 necesario, competiente en las artes del saber.

Ciertamiente que la sabiduria se puede adquirir de multiples
maneras, desde la ciencia infusa hasta la vida con sus claroscuros,
su continuo desfile de seres y sucesos, sus alegrias y sus amargos
desengafios ; mas hoy, lo mismo que en los tiempos antiguos,
desde la invencién de la escritura, la ciencia se expresa, conserva
y difunde principalmente por medio de la palabra escrita, de una
u otra forma, directa o indirectamente, de modo inmediato o me-
diato: los libros son los mudos depositarios del saber.

Pero, ademés, volviendo sobre la significacién de séfér, aun-
que para ser sabio, sobre todo «sabio de corazén», como en he-
breo se denomina al artista, no es imprescindible ser escritor, y
hay muchos escribidores con poquisima ciencia, lo cierto es que los
buenos libros los escriben los doctos, y hoy dia resultarfa anacré-
nica y dificil de conseguir la aureola o reputacién de erudito, sa-
bio o perito en una rama o especialidad cualquiera de la Ciencia
o las Letras, sin haber escrito nada para instruccién o recreacién
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de los deméas. De ahi el valor moderno de ese antiguo vocablo he-
breo, tan expresivo, séfér, «el que escriben, el docto, el hombre

de libro».

6. Pero la inclinacién y aficién judia a los libros ha sido tan
grande que incluso ha invadido, como no podia por menos, la es-
fera de la Bibliofilia, es decir, la pasién, el amor al libro por el k-
bro mismo, y aun pudiéramos afiadir, con el Diccionario de la Aca-
demia, «especialmente por los curiosos y rarosn. Es una actitud
que abarca los postulados de arte, ciencia, gusto y amor por los li-
bros, y en ‘todos ellos ha descollado el pueblo de Israel, demos-
trando con ello ser el verdadero «pueblo del libroy en todos los as-
pectos. Incluso entre las infinitas profesiones que ha ejercido siem-
pre y por doquier, la de bibliépola o librero ha sido v es asaz fre-
cuente, a menudo precisamente en la modalidad de anticuario
(antiquarian bookseller ).

No deja de ser curioso que hasta se habla en el libro de Josué
(15*), que narra sucesos del siglo X1l a. C. o anteriores, y en el
de los Jueces (1"), de Qiryai-Séfer, «la ciudad del libroy, posterior-
mente llamada Debir (Is 1*° y 10°*), civitas litterarum, segtin la
Vulgata, radicada en la tribu de juda. El nombre fue muy oportu-
namente adoptado por la mejor revista bibliografica judfa, publica-
da en Israel. Dicha denominacién en una ciudad parece indicar
un centro especial de cultura y amor al libro, y tal vez las indus-
trias con él relacionadas, sorprendente en tan remota edad.

7. Otra trfada de aspectos a considerar en el pueblo hebreo
en relacién con el libro son: a) lo mucho que los de su estirpe han
escrito ; b) lo muchisimo que sobre ellos se ha escrito en todos
los tiempos y més en la actualidad ; ¢) las muchas literaturas que
los judios han cultivado. Empecemos por el primero.

En ese piélago inconmensurable que representa toda la produc-
cién escrita de la humanidad, desde el maraviiloso invento de la
escritura fonética v el no menos portentoso de la imprenta, hay
una porcién considerable, no solamente por sus alt{simos valores,
sino también por su cuantia, cuya paternidad corresponde al genio
judaico. Mucho antes que empezaran a balbucear los poetas, filéso-
fos, historiadores y demés escritores griegos, incluso su primiceric
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Homero, que vivié por el siglo IX, y que floreciera, por tanto, el
siglo de oro de la literatura helénica (IV a. C.), ya se habian com-
puesto los libros, poemas, moralidades y ordculos mis antiguos
de la Biblia. La época del hebreo clésico se cierra con la deporta-
cién a Babilonia, a principios del siglo VI a. C. Moisés vivié en el
X1, o seglin otra cronologfa, llamada «larga», en el XV ; David
y Salomén reinaron en el X ; €l altfsimo profeta y poeta Isafas, uno
de los més excelsos de la humanidad, fue contemporaneo del rey
Fzequias, finales del siglo VIl y comienzos del VII.

En esas fechas atn faltaba mucho tiempo para que los grandes
escritores griegos conocidos, aparte de Homero, hicieran su apari-
cién triunfal. Al arcaico Hesiodo se le suele situar hacia el siglo
VIIl. Desde Moisés, y aun antes, no ha cesado jamés de producir
obras el genio hebraico: jtreinta siglos largos de fecundidad! Y
todavia hay muchos ian mal informados que creen no ha escrito
méas que la Biblia, y eso gracias a la inspiracién divina. Recorde-
mos que la antigua literatura griega alcanzé solamiente, come limi-
tes maximos, desde Homerc hasta los Padres de la Iglesia unos
quince siglos como méximo y la latina, desde sus primeros monu-
mentos, como la famosa ley de las Doce Tablas (451 a. C.) hasta
los dltimos escritores cristiano-romanos y la legislacién justinianea
(565 d. C.) no rebasa los mil afios. Aun incluyendo la superviven-
cia de la lengua latina en los dominios de la cristiandad y esferas
cientificas, que en realidad constituye una era nueva y distinta de
la literatura latina, hasta nuesiros dias, tendriamos una duracién
méaxima de veinticinco siglos: cinco menos, por lo tanto, que la
literatura hebrea, que si admite divisién de épocas y periodos, pero
siempre tiene como cultivadores, sin solucién de continuidad, a los
hijos de ese pueblo. En cuanto a las modernas literaturas europeas,
apenas podria sefialarseles un milenio, y no es poco, desde sus co-
mienzos hasta hoy.

Todos estos datos comparativos son sobradamente elocuentes
de por si para ponderar la superioridad de la literatura hebraica en
el tiempo.

¢ Y en €l espacio? Todavia supera con mayores creces la literatu-
ra de Israel a cualquiera de las demés. Aparte de la proyeccién ecu-
‘ménica de los libros sagrados —la Biblia civiliz6 a Europa, como he-
.mos dicho, y por irradiacién suya a gran parie del resto del mun-
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do—, si consideramos al Israel de la Didspora diseminado por to-
dos los pafses del globo terrdqueo, incorporado a la vida social,
econémica y cultural de los mismos, observaremos que donde-
quiera se encontrara terreno abonado y ambiente cultural idéneo,
la aportacién judaica no se ha hecho esperar.

Brillante y copiosa, aunque no bien conocida ni estudiada, fue
durante la época helenistica en lengua griega ; extracrdinaria y pu-
jante en la hispano-4rabe durante cinco siglos en lengua 4rabe ; es-
timable durante los tres tliimos medievales en castellano por la
obra de los judios, conversos o no, radicados en los reincs cristia-
nos de la Peninsula, y multiplice, de gran alcance, dentro de las
edades moderna y contempordnea, en las naciones europeas y
americanas, del Norte y del Sur, donde han existido comunidades o
nicleos importantes de poblacién judia. Eso aparte de los robin-
sones literarios, no raros en ese pueblo.

Serfa del mas alto interés, aunque de ardua realizacién, una
historia comprensiva de todas esas modalidades mixtas de la li-
teratura judaica universal. Algo, aunque de modo esporidico, se
recoge en las modernas Enciclopedias judias; pero serfa menester
sistematizarlo y completarlo en forma didéctica.

Y ¢qué diremos de la calided y valia que atesora esa literatu-
ra de tan espléndidas coordenadas en el tiempo y el espacio? Ya
anteriormente hemos expuesio sus eximios valores y singulares pre-
rrogativas por lo que a los libros sagrados se refiere ; pero incluso
en el orden meramente humano figuran en su elenco los més gran-
des poetas de la humanidad, tanto religiosos, David, Isafas, Jere-
mifas..., como profanos, Ibn Gabirol, Yehud4 ha-Levi, Semuel ibn
Nagrella, Mosé ibn ‘Ezra, entre los hispanojudios, Bialik y Tscher-
nikowski entre los modernos, o tienen derecho al menos a ocupar
un puesto de honor entre los mas excelsos vates de todos los tiem-
pos. Maiménides, el gran poligrafo cordobés, «el Auristételes ju-
dio de los siglos mediosy, en frase de Menéndez Pelayo, es uno de
los més grandes pensadores y més fecundos escritores que han exis-
tido. Y tantos més preclaros ingenios en todas las ramas.

Respecto a la cuantia de esa produccién tres veces milenaria,
que ha florecido en todos los vergeles culturales de la tierra, hojead
cualquier manual de Literatura hebrea y veréis centenares de nom-
bres ilustres. Recurramos, sin embargo, por segunda vez a la elo-



112 DAVID GONZALO MAESO (18}

cuencia de los ntimeros. En el antes mencionado Manual Enciclo-
pédico judio se registran 113 filélogos, 96 filésofos, 128 historia-
dores de Arte y Literatura, 93 jurisconsultos y 153 poetas: cerca
de 700, totalizados, sin contar otras ramas de la ciencia y el saber.
Agfiadamos que la aportacién de la mujer en algunos de estos cam-
pos es apreciable.

Al que desee un conspectus general abreviado de esa gran apor-
tacién judia a la comin obra cultural humana, le recomendarfamos
El legado de Israel (Oxford) y el precioso librito del gran historia-
dor judio inglés Cecil Roth: The Jewish contribution to civiliza-
tion (Oxford, 1945, 370 pp., en formato pequefio).

8. Si mucho es lo que han aportado los judios a la literatura
universal, casi dirfamos no es de menor volumen —aunque si de
muy distinta valoracién— todo lo que sobre los judios se ha escri-
to en todos los sentidos, en el decurso de veinte siglos. Sobre todo
en los dltimos tiempos y sefialadamente en la actualidad, las pren-
sas han gemido larga y a veces furiosamente con temas judios, que
en verdad estdn de moda. Bien puede asegurarse es ya demasiade
lo que al respecto —y no siempre con mucho respeto a la verdad
ni con documentada informacién— se viene escribiendo. | Teda-
via se siguen aireando los famosos Protocolos de los Sabios de Sién,
burda supercherfa, plenamente demostrada !

All4 en la época romana, tanto Filén comio Flavio Josefo, y
otros maés, tuvieron que defender a sus correligionarios contra acres
impugnadores., Teodoro Reinach recopilé el siglo pasado en un li-
bro, hoy muy buscado, todas las referencias de los escritores clési-
cos, griegos y latinos, al pueblo judio. Las alusiones de los Santos
Padres y Doctores de la Iglesia a los judios llenan muchas péginas
de los voltimenes de la gran Pairologia griega y latina de Migne.
En la Edad Media las controversias cristiano-judias, tan frecuentes,
dieron lugar asimismo a una copiosa literatura por ambas partes
contendientes, que estd reclamando, lo mismo que la anterior v la
posterior a esa época, una historia critica completa e imparcial.

Siglos después, la accién perseverante y tenaz de la Inquisicién,
movida a veces por escritos sospechosos o claramente notados de
heterodoxia, motivé a su vez no pocos escritos de refutacién, cue
vinieron a aumentar la ya copiosa bibliografia. Pero en las edades
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moderna y contemporanea, y més adn en la novisima, se ha acre-
cido increiblemente la literatura de temas hebraicos o mejor ju-
dios, pues los biblicos, exegéticos, filolégicos en torno a la lengua
hebrea no entran propiamente en la produccién a que nos estamos
refiriendo, sino més bien los histéricos, politicos, polémicos, ocu-
pando un extenso y fatidico apartado el de la literatura antijudia.
La Judenfrage, «cuestién judian, se puso de palpitante actualidad
en la Europa Ceniral y movié muchas plumas; las revoluciones
politicas y sociales suelen empezar y gestarse en el terreno ideo-
16gico, y como la idea tiende a convertirse en acto, siguen después
los movimientos, a veces con impetus de huracdn y sangrientas
tempestades. Los hechos esidn bien recientes y no hace falta re-
corcdarlos.

9. Mencién aparte se merecen en este recuento del binomio
«lsraely y «libron que nos ocupa las numerosas literaturas mix-
tas, exdtica creacién del pueblo judio al encontrarse transplantado
en paises extrafnos.

Goy y Lo‘ez son términos hebreo-biblicos, que designan ele-
mentos ajenos al judaismo, de orden personal y lingiiistico, al
igual que Bdgp3upos lat. barbarus, indicaban respectivamente a los
no-helenos y no-romanos o no-latinos. Asi l6%ez y su pl. loazim,
designan la lengua o los vocablos no hebreos, tomados de otras
lenguas, singularmente las romances europeas. la gran enciclope-
dia sefard{ de exégesis biblica elaborada a lo largo de los siglos
XVIHI v XIX, se titulé con palabras del Salmo CXIV, Me¢fam
Lo‘ez, Vg. «de populo barbaroy, es decir, forastero, no-hebreo.

En esos mundos satélites del especificamente hebraico por la len-
gua y otros elementos, de las literaturas mixtas, obra de judios,
ocupan el lugar primordial en los tiempos antiguos la judeo-aramea,
que alcanza al propio canon biblico, la judeo-helenistica, noble-
mente representada por la venerable versién alejandrina llamada
de los LXX, v en la Edad Media espafiola la judeo-drabe, que tuvo,
con las producciones en hebreo, honores de siglo de oro, todavia
no superado en los anales literarios de Israel de siglos posteriores.

La sin par literatura sefardi de exégesis biblica, redactada en
ladino o judeoespafiol, verdadero dialecto hispano, con caracteristi-
cas muy peculiares y de especial simpatia para todo espafiol, es tam-
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bién una de esas literaturas mixtas. Paralela a ésta, y también de
gran importancia, es la literatura idis (o yidis), en judeoalemén, que
todavia conserva bastante vida enire los judios procedentes de las
comunidades centroeuropeas, polacas y rusas, y es vehiculo de pu-
jante literatura.

Al lado de éstas, si bien en un plano inferior, podrian situarse
oiras literaturas mixtas, de tipo andlogo, tales como la judeo-polaca,
judeo-griega moderna, judeo-persa, etc.

Pero el puesto de honor, en la produccién moderna de judios
fuera del 4mbito hebraico, por su cuaniia y prestancia, se lo lleva
su contribucién a las letras en las principales lenguas europeas, in-
glés, francés, alemén, italiano, espafiol, etc.

Una obra que estudiara todas esas aportaciones seria digno com-
plemento a las historias de la literatura hebrea que modernamente
van apareciendo, sector en que alguna parte nos corresponde. j Oja-
14 pudiéramos dar cima a tan meritoria empresa |

10. El afan disculpable de agotar en cierto modo el tema pro-
puesto —aun encuadrado en los limites de una leccién— nos ani-
ma a tratar brevemente tres aspectos més del libro en conexién con
el pueblo hebreo; el primero, de interés meramente folklérico y
curioso, y los otros dos, sobre todo el dltimo, de importancia his-
térica.

«Detras de la Cruz esta el diablon, iy al socaire de la religién
bulle con frecuencia la supersticién, que se infiltra sutilmente en
las creencias y llega fAcilmente a suplantarlas y desvirtuarlas. La
supersticién se desarrolla al amparo de la ignorancia, como el fa-
natismo a impulsos de la exuberancia y la violencia.

El profundo y reverencial respeto a los sagrados libros desor-
bité a veces sus genuinos valores, llegando a producir verdaderas
aberraciones. Algo de esto podria tildarse a la Cabala en sus ex-
céniricas aberraciones y practicas adivinatorias o mégicas, en que
parcialmente degenerd, y que exiraviaron a no pocos sutiles inge-
nios. Pero aqui queremos hablar de otra de esas formas reproba-
bles en el uso de la Biblia: la Bibliomancia, practicada en algunos
sectores judios, pero también en otros dmbitos, y aun dirfamos en
casi todos fos pueblos. Aqui nos limitamos, como es natural, a
nuesiro tema.
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La Bibliomancia (nombre derivado de Bifhiov dlibroy, y povteia
«adivinacién») se define como «adivinacién abriendo un libro al
azary, para averiguar un secreto o cualquier cosa desconocida, la
solucién de un problema, y aun la curacién de una enfermedad.
La Enciclopedia Judaica Castellana resume esta cuestién en las si-

guienies palabras:

«Generalmente se emplea ¢l método de abrir el libro sagrado,
p. €j. la Biblia, una pagina cualquiera y sefialar sin mirar algtin
versiculo o alguna palabra con el dedo o con un alfiler. Bl texto
hallado se interpreta con el problema que motiva la adivinacién.
Durante la edad Media, se acostumbraba levar a los enfermos
ante el arca de la simagoga, leer algunos salmos y luego abrir el
rollo del Pentateuco. El primer nombre propio que se lefa se
daba al enfermo y se rezaba nuevamente, con indicacién del
nombre antiguo v del nuevo del enfermo. También se utilizaban

los libros biblicos para prever el tiempo o para tomar decisiones
dificiles.» (T. II, p. 271).

Si reprobable, comio tal, esta supersticién o supercheria, una de
tanias en la historia de los extravios humianos, no podemos menos
de reconocer, en el caso de la Biblia asi empleada, que en el fon-
do dimana de la gran veneracién y profundo acatamientio que ha-
cia ella se tenfa, como libro del gran mensaje divino. Prueba de ese
gran respeto reverencial es la practica de tantos piadosos varones
que sélo de rodillas se atrevian a leer la Sda. Escritura, o conserva-
ban el santo volumen en una alacena iluminada simbélicamente
por una luz, o al menos besaban reverentemente la sacra péigina
antes y después de leerla.

Hoy dia nosotros, hombres del siglo XX, «espiritus fueriesn
como antes se decia, infatuadce con nuestra ciencia o seudociencia,
despreciamos con aire de superioridad y conmiseracién a quienes
se dejaban sugestionar por los extravios que antes mencionibamios,
aun cuando los nuesiros sean mas graves y funestos ; pero también
estamos muy iejos de ese admirativo respeto que nuestros antepa-
sados mostraban ante el Sagrado Libro.

11.  No solamente a tiiulo de curiosidad, sino también por su
interés histérico, hemos de mencionar en este recuento el llamado
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Libro Verde de Aragén, cuyo contenido era la «genealogia de ju-
dios conversos del siglo XV, escrita por un asesor de la Inquisi-
cién de Huesca y Lérida (1486-1490) y que se atribuyé errénea-
mente al notaric Juan de Anchfas, de Zaragoza. El objeto del
libro era impedir los casamientos entre conversos y cristianos vie-
jos. Pese a varios errores, el libro ofrece datos interesantes sobre
la infiliracién de judfos en la nobleza espafiola... El gobierno es-
pafiol decomisé el libro en 1623 y prohibié su circulacién...»
(E. ]J. C., t. VI, p. 606)".

La denominacién de Libro verde tomé una acepcién genérica
de dlibro o cuaderno en que se escriben noticias particulares vy cu-
riosas de algunos paises y personas, en especial de los linajesy.
En Venecia, por el contrario, llamébase «l.ibro de oron «el que
contenia el regisiro de la nobleza veneciana». Naturalmenie esos
y otros libros v documentos anélogos se manejaron mucho en aque-
llas inacabables y temibles «investigaciones de limpieza de sangrey,
que tanta perturbacién ocasionaron en la sociedad espafiola desde
el siglo XVI al XVIII y trajeron al retortero a tantos ilustres per-
sonajes, por ejemplo, al mismo Fr. Luis de Leén.

12. Terminamios este paseo volandero de libro en libro, en el
cual hemos oteado curiosos panoramas sicolégicos e histéricos del
pueblo judio, trayendo a colacién otro especial, de buen augurio,
que nos lleva al nuevo Estado de Israel, en cuya laboriosa prepara-
cién tuvo bastante que ver: el llamado Libro Blanco, importante
documento politico inglés en relacién con el Mandato britanico en
Palestina. La historia serfa larga, y solamente quiero mencionarlo.

Las bimilenarias aspiraciones sionistas del pueblo judfo, que
cantaron los grandes poetas de su estirpe, singularmente Yehuda
ha-Levi y otros hebraicoespafioles, en el gran éxito de la Dispo-
ra, orientaronse, a vuelta de vicisitudes inntimeras, en las Gltimas
décadas del pasado siglo hacia la colonizacién de Palestina en gran
escala. El gran lider judio Teodoro Herzl fue la palanca que re-
movié los ideales y energias de los Hob’bé Siyén, «amantes de

% Puede verse una interesante informacidn sumaria acerca de ese libro en A. Do-
MINGUEZ, La clase social de los conversos en Castilla en la Edad Moderna, Madrid, C.S.1.C.,

1955, pdg. 205.
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Siény, v aunque fallecié (1904) en plena madurez —cuarenta y
cuatro afios—, victima de sus intrépidos y agotadores esfuerzos, su
ideal redentor no fenecié: siguié germinando. La guerra europea
de 1914 supuso un grave entorpecimiento para la realizacién de
esos suefios, si bien dio ocasién a los judios para allegar méritos
en orden a sus aspiraciones.

La Declaracién del primer ‘ministro inglés Balfour (2 Nov. 1917)
un afio después de finalizar la conflagracién, prometiendo un Hogar
Nacional a los judios en Palestina, reavivé poderosamiente las espe-
ranzas ; pero la instauracién del Protectorado inglés en Tierra Santa
motivé un colapso de esas aspiraciones ; sin embargo, en 1922 pu-
blicé Churchill el Libro Blanco confirmando las anteriores promesas.
Ocho afios después (1930} aparecié el llamado Libro Blanco Pas-
sfield, que en parte confirmé y en parte modificé el estado de la
cuestién. Durante los dos decenios siguientes el mapa de Europa
sufrié tremendas convulsiones. El genocidio judaico perpetrade
por los nazis y la ayuda eficaz otorgada por los judios a los Alia-
dos, como también la situacién de Palestina, convertida en un cam-
po de Agramante, precipitaron los acontecimientos. El 15 de ma-
yo de 1948, al finalizar el Mandato britdnico en Palestina, instau-
rése el Estado de Israel, y los acuerdos del Libro Blanco convir-
tiéronse en realidades. Desgraciadamente no se 1zé simult4dneamen-
te la blanca bandera de la paz y estallé la guerra entre los Estados
arabes y el recién nacido Israel.

Con esto cerramos el Libro Blanco y damos fin a nuestro re-
corrido de esta resefia histérica del pueblo hebreo visto a través del
libro, que demuestra cumplidamente cémo en realidad de verdad es
el pueblo del libro.

Pero afiadamos algunas consideraciones sumiarias a titulo de
confirmacién del abigarrado relato precedente.

EE

La Biblia ha sido durante tres largos milenios, sigue siendo y
serd perpetuamente el gran tesoro espiritual del pueblo de Israel,
su fuente inagotable de energia, troquel de su vida profunda iy mul-
tiforme ; nos atrevemos a augurarlo porque Biblia e Israc] se com-
plementan y son tan consubstanciales entre s{ como el alma y el
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cuerpo. La historia de ese Libro es la historia misma de ese pue-
blo, y conste una vez més que no excluimos en este sentido el Nue-
vo Testamento. El espléndido panorama que se despliega en esas
péginas divide en dos la existencia de Israel como pueblo, desde
su progenitor Abraham —aparte de los crigenes del mundo y de
la humanidad, que como predmbulo se narran en los once capitu-
los primeros del Génesis—. Actta como linea divisoria la gigantes-
ca figura de Moisés, el hombre de la Alianza; de consiguiente, la
primera parte consiituye —en sentido estrictamente biblico, ya que
no universal— como la prehisioria (ya sabemos que la Prehistoria
como tal terminé muchos siglos antes) y la segunda, la historia del
antiguo pueblo hebreo, hasta la Didspora, que abre una nueva era.

Fl contenido de esos 46 libros —y aun los 73, incluido el Nue-
vo Testamento, como dejamos dicho— que integran el gran Libro,
recibe el nombre general de Historia Sagrada, la cual narra, cele-
bra, lamenta, predice, segiin los casos, las glorias y catéstrofes,
los fastos y también los sucesos nefastos de ese pueblo: en unos
libros, en forma de relatos y episodios de trascendencia nacicnal,
en otros, y también en algunos de esos mismos, en forma de le-
yes, con la ocasién y razones de su promulgacién; en algumnos,
precisamente de relevante importancia, los sapienciales, en forma
de principios de alta sabiduria, méximas morales y educativas, sen-
tencias doctrinales, proverbios v normas de vida; y, finalmente,
en los escritos proféticos, sin ejemplo en ninguna otra literatura,
proyectando como en reluciente espejo toda la complejidad de su
vida y su historia, su pasado, presente y futuro, sus ideales reden-
tores.

Bien se podrfa aplicar a Israel, pero realzado hasta el stmmum,
el dicho latino: «Timeo hominem unius libroy, «temo al hombre
de un solo libro», no ya solamente al que, por conocer bien v a
fondo un buen libro, es una autoridad en la materia, sino, sobre
todo, cuando se trata del Libro de los libros, «penetrante méas que
espada de dos filosy, en frase de S. Pablo, y en él se viene leyendo
y estudiando de generacién en generacién desde hace més de trein-
ta siglos. De ah{ también la importancia insoslayable de la Exége-
sis rabinica para el exacto conocimiento de tanfos pasajes, cruz de
los intérpretes, del texto escriturario, que solamente algunos gigan-
tes de la Exégesis catélica, como Origenes, San Jerénimo, nues-
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tros Alonso Tostado de Madrigal y Fr. Luis de Ledn, con pocos
més hasta nuestros dias, pudieron aprovechar.

La continuacién de esa vida v esa historia, llena de promesas y
esperanzas, realidades y frutos en los tiempos biblicos, se refleja
en otro libro de extrafia contextura, heterogéneo contenido y tur-
bia estrella, verdadera enciclopedia judaica y maremégnum de co-
nocimientos religiosos y profanos, cientfficos v folkléricos, histéri-
cos v legendarios que es el Talmud. Tan cabalmente representa-
tivo del Israel de la Didspora es el Talmud, que él ha moldeado
en gran parte la mentalidad de este pueblo, a través de tantos si-
glos de estudio en las Acedemias falmiidicas, asi llamadas las de
ensehanza superior. El es la continuidad doctrinal y literaria de la
Biblia, el gran Digesto judaico, la dinimica escuela de controver-
sie, sutileza y enlace con la tradicidn.

Pero el Talmud tiene una historia externa dramética y agitada,
coino objeto de tenaz persecucién, por ignorancia de su contenido
o equivocada informacién en gran parte, pues se alzaba como un
valladar su abstruso lenguaje. Sin embargo fue objeto, conforme
dejamos dicho, de frecuentes quemas, como las juderias medieva-
les o los ghetios modernos, v verdaderos autos de fe, para que el
paralelismo con sus estudiosos fuera mas completo.

El libro es el gran recordatorio de la humanidad, el més claro
v expresivo. «Pon eso en el libro para recuerdon, dice Dios a Moi-
8és, tras la victoria sobre Amalec. Muchos trofeos y estelas de vic-
toria, obra de poderosos o arrogantes monarcas de la antigiiedad,
erigidos en piedra marmérea ¢ dioritica, fueron pulverizados por
la fuerza destructora de los siglos, en tanto que ese relato, estam-
pado «en el libro, para recuerdon, se ha conservado, al igual de
tantos otros que leemos en la Biblia.

Sin embargo, no hay duda que la escritura grabada sobre duros
materiales sirve también como el libro para perpetuar los hechos
y las ideas: es como un libro pétreo o metélico. Por eso Job, de-
seoso de que perduren sus palabras, retine ambos procedimientos,
el libro y la grabacién, en estos versfculos+
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i Quidn me diera que se escribiesen mis palabras
y se comsignaran en un libro,

qtie con punzén de hierro se grabasen sobre el plomo,
o en la piedra se esculpiesen para siempre.» (Jbh 19%%*).

El libro, la cultura, son ademés un arma poderosa —aungue a
veces puede ser de dos filos— ; asi leemos en el Eclesiastés: «lLa
sabidurfa da al sabio una fuerza superior a la de diez potentes que
gobiernan la ciudady (Ecls 7”) ; y en otro lugar confirma:

«Habia ‘una ciudad pequefia con poca gente dentro, contra la
cual vino un gran rey y la asedié, levantando contra ella grandes
fortificaciones, y un hombrecillo pobre, pero sabio, con su sabidu-
rfa salvé la ciudad.» (Ecls o'-1%).

Bien es verdad que afiade con un deje de amargura: «sin em-
bargo, de aquel hombre pobre nadie se acordaba. Entonces me dije:
Més vale la sabiduria que la fuerza ; pero la sabidurfa del pobre es
despreciada y sus palabras no son escuchadas» (Ibid. vv. 15b-16).
Eso les ha ocurrido y ocurre muchas veces a no pocos, judios y no-
judios, desconocidos, postergados u olvidados. Pero ahi esté en su
legado, y, como valientemente dijo nuestro simpético R. don Sem

Tob (o Santos) de Carrién:

«Nin vale el azor menos
porgue en vil nido siga,
nin los ensemplos bitenos
porque judié los digan

Pero la contundente afirmacién sobre la primacia del talenio en la
estrategia y la poliorcética antes citada es definitiva. Hoy dia —y
aun en la antigitedad en cierto grado— las guerras no solamente
se ganan con «dinero, dinero y dineroy —recordando la tan repe-
tida frase, que ya Tucidides anticipé—, sino con talento, pericia y
saber.

Unos cuarenta términos de todas clases registran los dicciona-
rios enciclopédicos, pertenecientes a la familia biblos (libro), con
sus compuestos v derivados, y todos ellos tienen plena aplicacién
al pueblo judio, todos... menos el de biblidlata, (persona que po-
see muchos libros sin conocerlosy. Incluso el de biblidlaira (v -fa),
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que vemos definido, aparte de su significacién literal de «adora-
dor de los libros», con esta acepcién: «enire los protestantes, el que
se adhiere demasiado servilmente al texto de la Biblian, concepto
que podria atribuirse igualmente, aparie de casos individuales, a
la famosa secta judfa de las caraitas (dliteralistasy en la interpre-
tacién escrituraria) v en alguna medida también a los cabalistas,
anteriormente mencionados. Pero, tomado el término en su acep-
cién lata de amor apasionado a los libros, es de perenne aplicacién
a los judios de todos los tiempos desde que el libro es libro.

Como sefial de la profunda veneracién que el judio debe a los
Iibros sagrados, se dispone en el Talmud jerosolimitano (Ber. cap.

I, n.° 5):

«No estd permitido sentarse en un bauco donde esté la Tora.
En cierta ocasién R. Eleazar, al darse cuenta que estaba sentado
en un baunco donde habfa un rollo de 1la Ley, se turbd vy levanto-
se tembloroso, como el gque sorprendiera a su lado una serpiente.»

En el mismo pasaje se dictan otras disposiciones para casos espe-
ciales (aposento matrimonial donde haya un Séfer-Tord, alforjas
con libros de esta clase yendo a caballo, etc.) en el mismo sentido
de salvaguardar el respeto a los sagrados voliimenes’.

El amor al gran «Libro» y al «libro» en general en el bibliéfilo
y el estudioso judio se conjuga con una serie de detalles tipografi-

5 Afiadamos dos referencias mds, tomadas del gran comentaric sefardi a la Biblia
antes aludido {n.° g), el Mecam Loceg, del cual podria entresacarse copioso florilegio sobre
‘¢l temna. Hablando de la maravillosa fibrica del cuerpo humano dice asi:

«Le hizo (Dios) manos para azer obra con elyas | para tomar el libro para
melday y azer resto de ofisiyos para mantenerse» (M.L.Ber.17c).

La otra, de encantadora llaneza casera, revela hasta dénde llega el espiritu sobrenatu-
ral que anima todas los piginas de ese libro v su acendrado misticismo, impregnado en
este caso de sentimiento serdfico hacia los animales, pero sobre todo de amor al libro. Co-
mentando la creacién de los animales en el quinto dia del Hexdmeron dice asi:

«l las pulgas y Zinles se krearon para despertar a la persona de su suefio
i mire de remedyar su alma kon meldar un poko de lo ke sabe i no emplear
toda la nole en dormirn.

Verdaderamente no cabe llevar mds lejos e] amor al libro y la preocupacidn constante
por la propia instruccién y lectura espiritual.



122 ' DAVID GONZALO MAESO {2 8}

cos cuyo paralelo no encontramos en ningtn otro pueblo. Asi, por
ejemplo, las portadas de libros antiguos hasta el siglo XIX, nos
ofrecen todo un variado y artisiico poema a esa doble bibliofilia.
Aparte de las figuras decorativas de ilustres personajes biblicos,
simbolos, objetos sagrados, etc., ahi dibujados, es muy corriente
una inscripeién que, a modo de greca, circunda la portada entera,
formada de frases biblicas, més o menos relacionadas con el con-
ienido del libro. Més todavia: hasta la fecha de impresién, por el
valor numérico que encierran las letras hebreas, estd expresada por
una frase biblica ingeniosamente elegida coincidente, o bien —como
tanta exactitud resulta bastante dificil—, destacando las letras sola-
mente utilizables a ese propésito. En el orden tipogréfico tampoco
se puede ir més all4 en cuanto a solicitud por el Sagrado Libro.

Pero todavia més significativas y expresivas, por su hondo va-
lor humano y espiritual son las siguientes admoniciones que el gra-
nadino Yehuda ibn Tibbén, «padre de los traductoresn, que tan
admirable labor realizé trasladando de! 4rabe al hebreo las obras
maestras del judaismo espafiol juntarmente con otros de su familia,
dirigia a su hijo Samuel, seguidor de sus huellas, en uno de esos
emotivos festarmnentos ético-literarios, legados a sus hijos y discipu-
los por los sabios de Israel y que apenas se conocen fuera del 4rea
judaica. Se titula Miisar *abtka, «la admonicién de tu padrey, (Prov.
¥}, v dice, entre otras cosas:

«Te honré proveyéndote de tna biblioteca copiosa para tu tso,
librandote de la necesidad de pedir libros prestados. La mavoria
de los estudiantes andan preocupados buscando libros: ti, gra-
cias a Dios, prestas y no pides prestado. Incluso de muchos libros
posees dos o tres ejemplares... Fxamina tus libros hiebreos cada no-
vilunio, los 4rabes cada dos meses v los codices encuadernados,
una vez al trimestre. Conserva tu biblioteca en buen orden para
evitarte la molestia de andar buscando el libro que necesitas. Co-
noce siempre la librerfa v estante donde debe encontrarse cada H-
bro, ¥ asf, al ir a buscar un cjemplar, verds en tu catalogo el ana-
quel preciso en que se euncuenira, sin desordenar todos los demis
libros. Examina las hojas sueltas en los tomos o legajos v gudrda-
los; esos fragmentos contienen materias de interés, que vo copié v
reunf. No destruvas los escritos o cartas que dejé, y repasa con fre-
cuencia el catilogo para recordar los libros que tienes en tu bi-
blioteca.»
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De muchos hombres ilustres del judaismo consta taxativamen-
te poseian magnificas bibliotecas, como el mencionado Ibn Tibbén,
que huyé con ella del furor almohade al Mediodia de Francia, o el
famoso visir de dos reyes zirfes de Granada, S‘muel ibn Nagrella ;
de otros muchos bien puede adivinarse. Atin afadirfamos que si a
pesar de todo, alguien duda del amor entrafiable de los judios al
libro, le invitariamos a que visite la espléndida biblioteca de la Uni-
versidad hebrea de Jerusalén y otras muchas oficiales de Israel,
las particulares de tantos israelies o de otros judios ingleses, ame-
ricanos, etc., y hasta las ruinosas, como reliquias de un pasado
mejor, que tantas veces vimos en las yeSivds marroquies. Esto y, de
puertas afuera, el gran ntimero de librerfas de nuevo y viejo exis-
tentes en Jerusalén o Tel Aviv, la ciudad industrial y tipografica
palestinense, demuestran que el Israe]l del siglo XX, heredero de
un patrimonio cultural Gnico, sigue siendo, hov como antafio, el
pueblo del libro.

Como temas de meditacién en esta Fiesta del Libro, a ejemplo
de lo que diariamente proponfa Séneca en sus Cartas ¢ Lucilio, quie-
ro ofreceros un breve ramillete de doce sentencias proferidas por
autores judios, antiguos v modernos, a propésito del libro.

Ante todo, tres del gran poeta granadino Mosé ibn “Ezra (siglo
XI-X11), Hamado por su primoroso estilo «el poeta de los péetasy.
Es la primera: «El compafiero més deleitoso es el Libroy ; la se-
gunda: «kE} libro te acompafia en la soledady ; y Ia tercera: «El k-
bro te hace bien sin pedir nada a cambio». Tres consejos, del fa-
mioso Séfer Hasidim: «Trata al libro con respetoy ; «los libros son
para usarse, no para guardarsey» ; «Si se te caen de las manos oro
y libros, recoge primero los libros y luego el oron. El Séfer Nischén
afirma: «El que no estudia, no puede amar a Dios de verdady. «La
sabidurfa tiene que buscarse ; no viene por si solay, dice Simén ben
Lakis. «lLo que se aprende en la juventud no se olvida facilmentey,
asegura R. Abbaye, doctor de la Academia de Pumbedita, mencio-
nado en el Talmud. El mismo anade: «la leccidn gue estudias
sea para ti como una musica.» «Un libro puede ser cosa tan gran-
de como una batallan, proclamé el gran politico inglés, de estirpe
judaica, Benjamin Disraeli. Y David ben Gurién el gran estadista
israeli actual, asegura parodiando una frase lapidana de Ahad
ha-*Am sobre el Sébado v su observancia: «Hemos conservado el
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Libro y el Libro nos ha conservado». Mejor colofén para nuesira di-
sertacién no podriamos encontrar.

En esta rapida excursién a través del «pueblo del libro», que ha
resultado una ojeada histérica del pueblo hebreo, visto a través del
prisma del libro, tenemos un magnifico ejemplo que imitar. Lea-
mos, estudiemos, meditemos el gran Libro ante todo, el Libro divi-
no, y otros muchos que merezcan nuestra atencién, a pesar de las
solicitaciones del cine, la radio, la televisién, los espectéculos de-
portivos, que tantas horas nos roban. Demos preferencia a los ttiles,
instructivos, formativos, cada cual segtin sus gustos y especialidad,
pues ante la balumba de los que hoy se publican en todos los pai-
ses cada afio, se siente uno anodado, y serfa quimérico pretender
abarcarlo todo. Amemos los libros, cuidémoslos, seleccionémoslos
y por propia experiencia comprobaremos que los libros son nuestrés
mejores amigos. Sea ésta la leccién préctica que saquemos en la pre-
sente Fiesta del libro.

David Gonzalo Maeso.





