
EL PUEBLO DEL LIBRO * 

hIESTA DEL LIBRO ! El término «fiesta» encierra, hasta etimo­
.L lógicamente l

, un valor religioso, y por extensión y natu­
ral consecuencia, tomó también el sentido de algo «alegre, regO>­
cijado, encantador», bien patente en el adjetivo ((festivo» deriva­
dQ de dicho nombre, que envuelve entrambas acepciones. Aho­
ra bien, el libro, que es el obje~o honrado, homenajeado en esta 
Jiesta, ¿ puede realmente considera~se CQmo un elemento sagrado, 
rdigioso, reverencial a través de las edades Iy culturas de los pue­
blos civilizados? Has~a cierto punto, sí, sobre todo en la más re­
mota antigüedad, desde que la escritura, en sus formas primi­
tivas, ideográfica, jeroglífica, etc., que cons~ituirá el alma del li­
bro, a~rece en la humanidad. Los pueblos antiguos, singular­
mente los semitas, consideraban la escritura como un factor do­
~ado de mágicos poderes y circuido de un halo de misticismo. Pre­
-cisamente de unQ de esos pueblos de estirpe semítjca, visto a tra­
vés del prisma polifacético del libro, en toda su complejidad his­
tórica, quiero hablaros hoy, fiesta del libro. 

• Conferencia pronunciada en Melilla, con ocasión de la fiesta del libro. el 23 de 
abril: de 1964. 

1 Derívase de fes-, fiis-, feriQ(l (primit. fesiae), «reposo en honor de los dioses», de don­
de jestus, -a, -um, ordina·riamente unido a tlies, m. y f. Cfr. ERNour-M,aILLEI", Dict. ét:ym. 
de la langue lat. 
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Ciertamente, el libro sagrado, el libro en su aspecto religioso. 
teológico, a través de los pueblos y las edades} ostenta predica­
mento y trascendencia inigualables, una primacía sin rival en la 
escala de valores por toda la historia humana. Del más excelso 
de todos ellos, sin par en la literatura universal} nos ocuparemos 
en seguida, con especial y merecida prolijidad. 

Pero el libro, considerado en toda su complejidad, presenta 
panoramas mucho más amplios y completos. Es obra conjunta de 
las más nobles facultades humanas, inteligencia, voluntad, sen­
timiento, imaginación; es símbolo} compendio y síntesis de to­
das las actividades, progresos y conquistas realizadas durante mu­
chos milenios por muchísimos millones de seres humanQs en su 
acuciosa búsqueda de la verdad, la belleza y el amor: en suma, 
el libro es el trasuntQ de toda la cultura humana. Por eso la fies­
ta del libro esencialmente encierra la alta significación de una 
fiesta cultural, la más completa que imaginarse puede, puesto que 
abarca todos los aspectos del hQmbre individualmente considera­
do y todas las actividades milenarias creadoras de la civilización 
humana. Es al par repertoriQ y arca sagrada conservadora de todo 
el patrimonio espiritual y material que nos legaron las pasadas 
generaciones; depósito inextinguible} sustentáculo y mQtor efica­
císimo de la vida actual en su avance vertiginoso por todas las di­
mensiones, y estrella refulgente que guía a los mortales en su 
marcha inexorable hacia ignoto porvenir. 

El libro es vínculo poderosQ de continuidad con el pasado, al 
que no debemos ni podríamos tampoco sustraemos; la firme ba­
se de estabilidad en el presente y caución o garantía de ventu­
roso porvenir. Si, por hipótesis, en una tremenda catástrofe, un 
nuevo diluvio de agua o de fuego, por: obra de la mano justiciera 
de Dios o de la vesania humana, desaparecieron del haz de la Tie­
rra todas nuestras bibliotecas públicas ,y privadas, todos los inmen­
sos almacenes de libros, sin dejar rastro de la palabra escrita, fa­
talmente retrocedería la humanidad a los tiempos de la caverna y 
la barbarie más completa: horror y sombras de muerte, aún más 
aterradoras que la más tenebrosa noche, cubrirían toda la redon­
dez de la Tierra. 

Ved, pues, la importancia trascendental que el libro encierra 
como portador y portavoz de la civilización y la cultura, como 
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sol que ilumina y vigoriza nuestra vida espiritual y va jalonando 
esplendorosamente los derroteros de la humanidad. Bien merece, 
por lo tanto, ese símbolo redentor de la incultura y el salvajismo 
una fiesta anual, que sirva de meditación ,y estímulo a las presen­
tes generaciones y les recuerde sagrados e inalienables deberes. 

Puesto en el trance de exponer ante vuestra consideración un 
aspecto parcial, con sugerencias ecuII1énicas, de ese inmenso pa­
norama, me sentí inclinado y hasta moralmente obligado a ele­
girlo dentro del campo, rico y esplendoroso, que constituye desde 
mi adolescencia y años estudiantiles la actividad preferida, y des­
de hace más de veinte es el centro de mi cotidiano quehacer do­
cente e investigador en el Alma Mater granadina: «El pueblo del 
libro». Invirtiendo los términos, también podía haberQs hablado 
de «El libro de un pueblo», pero ese tenia, amplificado en su prQ­
yección sobre toda la humanidad, fue objeto de otra disertación, 
también con ocasión de la fiesta del libro, en T etuán, ,y ha visto 
la luz pública con el título: «La Biblia, el libro de la humanidad». 

Debo, ante todo, hacer presente que, al ponderar la importan­
cia que el libro representa en la historia! mentalidad sicQlogía, afa­
nes y vicisitudes de ese pueblo, no pretendo menoscabar en abso­
luto la influencia y alcance que el librQ haya podido ejercer en 
cualquier otro pueblo, empezando por el español mismo. Todos 
tienen sus glorias, y nQ es de espíritus bien nacidos exaltar a unos 
rebajando a los demás. Sobre todo, que el amor a los libtos es 
un vínculo poderoso de unión entre los pueblos, como lo es en­
tre los individuos, y quizá todavía con más fuerza que otras afini­
dades o gustos, literarios, científicos o humanos en general, de 
cualquier categoría. «A mor librorum non unit»: «el amor de los 
libros nos une», es el noble lema de una entidad de libreros anti­
cuarios (Rosenthal) de la universitaria ciudad de Oxford, fundada 
a prmCIpIOS de siglo, particularmente bien surtida de fondos he­

braicos. 

i Pueblo del libro! ¿ Qué pueblo es ése? Tiene muchos ape­
lativos, y cada uno de ellos nos ofrece una visión particular y su­
gestiva de su hado peregrino, su desconcertante idiosincrasia, su 
gloriosa al par que asendereada historia ,y su mÍsión trascendental, 
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única en los fastos de la humanidad. NQ es difícil adivinar cuál 
sea: i Israel! 

El es, ante todo, prescindiendo de su ascendencia racial en la 
gran familia semítica, «el pueblo escogidQ)), electQ y selecto. ¿Por 
quién? Nos lo dice otro título suyo, más diáfano y precIaro: ((pue­
blo de Dios)); ambos tienen profunda y extensa base bíblica en 
todo el Antiguo y también en el Nuevo Testamento. ((Vosotros 
seréis mi propiedad entre todos 19s pueblos ... , un reinO' de sacer­
dotes y una nación santa)) (Ex 19'1, les dice el mismo Dios por bo­
ca de su legislador Moisés, el hombre de la Alianza. (Seré vues­
tro Dios, y vosotros seréis mi pueblo ... )) (Lv 26"2

-
1
"). Además, es 

un «pueblo santo para Yéwé, su Dios)) (Dt 7" ,y 26 19
), un pueblo 

«consagrado a Yavé)) (Dt 1421
), {(un pueblo singular para Eln (Dt 

2618
). Son infinitas las veces que esta expresión, «pueblo de Dios)), 

aparece en el texto sagrado puesta en boca del mismo Dios y del 
propio Israel. 

El tiene corno gloriosos ascendientes a los patriarcas, Abra­
ham, Isaac, Jacob: por eso se glorían de ser ((hijos de Abraham)), 
el ¡brí, el hebreo, es decir originario de alle'rtde el Eufrates, y por 
eso constituyen (<el pueblo hebreo)) y son los Bene Israel, hijos de 
Israel, «pueblo de Israel)) -segundo nombre del patriarca Ja­
cob-, el pueblo de las Doce Tribus correspondientes a IO's Do­
ce hijos de éste. Cuando sobrevino el destierrQ a Nínive, la so­
berbia capital de Asiria, (722 a. C.) de las Diez Tribus -reino 
de Israel o reino del Norte- de ese pueblo, convertido en mo­
narquía trescientos años antes y fraccionado en dos reinos ha­
da dos siglos, el reino de Judá, sobreviviente a la nación herma­
na, deportada y después absorbida en lejanas tierras, y a su pro­
pio cautiverio en Babilonia durante setenta años, asumió la re­
presentación tradicional de todo ese pueblo, que desde entonces 
se llamará también ,y principalmente -hasta nuestros días- «el 
pueblo judío)), pero cO'nservando, corno preciados blasones, sus 
títulos antetiores de israelita, hebreo y los demás mencionados, 
a fuer de heredero y depositario de las ancestrales glorias y tra­
diciones. 

La gran Diáspora por todo el mundo, a raíz del derrumbamien­
t'9 de su nacionalidad, su capital Jerusalén y su santo Templo an­
te el empuje arrollado! de las legiones romanas ~l año 70 d. c., 
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y otra dispersión, qUlza todavía más completa, casi otros setenta 
años después, tras la sublevación de Barcoquebas (05), imperan~ 
do Adriano, convirtieron a Israel en el «pueblo proscrito», el gran 
desterrado, apátrida, errante, tributario -ahel al-dimma, como 
se le designaba entre los musulmanes medievales, ciudadano del 
mundo, pero de ningún país. Y, sin embargo, no desaparecerá, 
aun después de sufrir durante veinte siglos tremendas hecatom­
bes, la última, de seis millones de muertos en el execrable geno~ 
ódio perpetrado por la vesani¡:¡. nazi, porque es «el pueblo mila~ 
gro)), «el pueblo inmortal)), en frase del P. Lacordaire. 

Otros títulos se le han asignado, algunos injustaíXiente omino~ 
sos como un estigma, olvidando la profunda realidad ecuménica 
que un poeta español, gran teólogo (Lista), expresó maravillosa­
mente ante el divino Crucificado: 

«]\I[ uer,e, gemid, llluuanos, 
todos en él pusisteis vuestras manos)), 

dicterios éstos últimos que la amistad judeo-cristiana ha eliminado 
Tadicalmente y condena, con lo que ellos significan, el esquema de 
ecumenismo del pendiente Concilio Vaticano II, inaugurando -así 
10 esperamOS- una nueva era de compren,sión y confraternidad 
(núms. 37 a 42)". 

Pero ese pueblo-enigma, ese pueblo, clave en la historia de 
la humanidad, que sin él resultaría incomprensible, ostenta ade­
más otro títulQ polifacético particularmente interesante, que en el 
orden humano tal vez exprese mejor que ninguno otrQ la razón de 
su existencia y es como el símbolo de su pasado, cifra de su presen­
te y orientación de su porvenir, es el de «Pueblo del Libro)). Es 
tan amplio y abigarrado, de tan ilimitadas perspectivas y variados 
aspectos, que no cabe una exposición completa de ese título en el 
breve marco de una disertación. Por lo tanto, hemos de compen­
diar y limitarnos a una visión panorámica de conjunto, insinuando, 
sugiriendo, a veces, más bien que desauoIlando toda la policro­
mía de esas facetas. 

2 Tal era el estado de la cuestión cuando se pronunció la conferencia. Tras varias vi­
cisitudes se fijó la posición del Concilio respecto al pueblo judío en la .Declaración de las 
relaciones de la Iglesia con las religiones no cristianas)) (n.o 4) > 
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Doce variedades, como doce estrellas engarzadas en esa aureo~ 
la de resplandecientes fulgores, repartidas en trÍadas, por analo~ 
gÍa o conexión, vamos a considerar en esta charla con honores de 
lección. . 

1 . Israel en el curso de su historia, desde el Sinaí, hace trein~ 
ta y tres o más siglos, es «el pueblo del Libro)) por excelencia y 
antonomasia, la Biblia. Recordemos que en el Alcorán, el libro sa~ 
grado de los musulmanes, se distingue a lQS judíos llamándolos 
«pueblo del Libro (lit. «los que recibieron el Libro», exactamen~ 
te el Pentateuco, la Torá). Aparte de la singular prerrogativa de 
la divina inspiración, exclusiva de ese Libro, o más bien colección 
de libros, como su nombre, «Biblia», indica, cuarenta y seis corres~ 
pon dientes al A. Testamento y veintisiete al Nuevo, obra todos 
ellos de escritores hebreos, exceptuando únicamente, y con bastan~ 
tes salvedades, el Evangelio de San Lucas3

, y prescindiendo de sus 
valores sobrenaturales cornQ mensaje divino al mundo, la Biblia es 
la magna creación colectiva de Israel, el cual ha sido también, a 
través de las edades, su fidelísimo y en ocasiones heroico deposita~ 
rio, su leal intérprete, perpetuo investigador y constante estudiQso 
de ese Libro sagrado. 

Ha cumplido esencialmente y con voluntad tesonera -pese a 
las inevitables flaquezas humanas- la orden dada por Dios al se~ 
gundo caudillo de Israel, el invicto Josué: «Que ese libro de la 
Le\)! no se aparte nunca de tu boca; tenle presente día y noche, 
para procurar hacer cuanto en él está escrito, y así prosperarás en 
tQdos tus caminos y tendrás buen suceso» Os 18

). Ahí está, virtual~ 
mente, en ese versículo de veintitrés palabras, en el texto original 
hebreo, la historia entera de Israel, con sus luces y sus sombras, 
su positivo y su negativo, su adhesión acendrada a los divinos pre~ 
ceptos y sus eventuales prevaricaciones o desvíos, que tanto flage~ 
laron los Profetas. Ya en el Deuteronomio se inculca reiteradamen~ 
te ((Llevarás muy dentro del corazón todos estos mandamientos. 
Incúlcaselos a tus hijos, y cuando estés en tu casa, cuando via~ 

3 Antes de abrazar la fe cristiana, era probablemente prosélito judío, y sobre todo se 

sirvió, como el mismo indica en el Prólogo de su Evangelio, para la composición de éste, 

amén de los obvios testimonios orales, de muchos judíos contemporáneos suyos. 
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jes, cuando te acuestes, cuandQ te levantes, habla siempre de ellos. 
Atatelos en tus manos para que te sirvan de señal, póntelos en la 
frente entre los ojos; escrÍbelos en los postes de tu casa y en tus 
puertas» (Dt 6 6

-
8 

; cfr. Ítem J J 18,20). Es decir, los preceptos divinos 
contenidos en ese Libro inmortal serán el vademécum de todo pia­
doso israelita, el sol que ilumine su vida entera. 

Numerosas son las acepciones que se dan al término séfer, (cli­
bro», en la Biblia, cuyo título completo es ((Séfer T orá/1

, N''bí.'im u­
ketúblm: ((Libro de la Torá, Profetas y Hagiógrafos». Tiene, an­
te todo, el sentido genérico de escrito cualquiera, que se envía, epís.­
tola, decreto que se promulga, documento legal, y, naturalmen­
te, la significación más concreta y específica del ((libro, volumen, 
memorial». Se habla repetidamente de ((Libro de la Ley», del li­
bro de las genealogías, de las crónicas o anales de los reyes, de 
los oráculos o profecías, del libelo de repudio, de las Letras Q li­
teratura en general: siempre el libro con su valoración aIta y ma­
jestuosa; pero el uso más frecuente es para designar el Libro de 
la Ley específicamente, la T orá, y en su sentido lato, los libros to­
dos sagrados en general. En esa fuente inmortal de vida se tem­
pló la indomable energía moral de Israel y su inmensQ espÍrjtu de 
sacrificio. 

La T orá fue su antorcha luminosa, norma y conducta de vida, 
((enseñanza» en suma, que es lo que etimológicamente significa 
esta palabra, más bien que ley propiamente dicha, concepto dia­
metralmente opuesto al de las leyes según el concepto romano, que 
todavía sigue imperando en los Códigos europeos. La Historia, real­
zada por esa aureola de la divina Ley en el Pentateuco, y por el es­
píritu de los Profetas (N ebnm Ri' s8nim, ((Profetas primeros))) en 
los libros siguientes, de Josué, Jueces, Samuel y Reyes más otroS! 
posteriores, fue verdadera magistra vitae para las generaciones pos­
teriores. El Libro de los Salmos ha sido durante treinta siglos, ala­
banza latréutica, himnario, alegoría, deprecación, evocación his­
tórica, presagio mesiánico y piadosa efusión sentimental del al­
ma israelita, como también del alma cristiana sedienta de Dios. 
Los Libros Sapienciales, cada uno con su peculiar fisonomía y es'­
tilo, adoctrinaron a Israel, CQn el arrullo de la poesía, pues están 
en verso casi totalmente, en la auténtica sabiduría, infinitamente 
más elevada y provechosa que la sofía griega. Los libros prodigÍCi-
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sos de Isaías, Jeremías, Ezequiel, Daniel y demás profetas eleva­
ron la espiritualidad de Israel a las cimas inaccesibles de la subli­
midad. 

Si Homero educó a la inteligente e ingeniosa Grecia con sus 
dos magnos poemas, y Virgilio, su imitador, a la Roma imperial 
con la Eneida, la Biblia ha educado y sostenido al pueblo hebreo 
de generación en generación, como después educaría, y, lo que 
vale más, convertiría, a la Europa medieval, cuyo libro de texto 
universal fue durante el milenio medieval. Bastaría esta considera­
ción para explicarnos el misterio insondable del pueblQ judío, el 
secreto de su vitalidad y su influencia en tantos órdenes de la cul­
tura y su evidente superioridad aun frente al glorioso mundo helé­
nico: es el pueblo, del libro más portentoSQ de la humanidad, la Pa­
labra de Dios en lenguaje humano. 

2. La historia de Israel, como la historia del mundo, pero 
de modo más trágico que ésta, se divide en dos grandes eras, se­
paradas por el acontecimiento más grande que vieron los siglos: 
el advenimiento de Jesucristo. Pocos decenios después, el pueblo 
hebreo se verá disperso por toda la haz del mundo: una nueva 
vida, y un nuevo libro, en parte idéntico y en parte principal dis­
tinto de la Biblia, regirá los avatares de esa existencia durante si­
glos. El Israel de la Diáspora, sin abdicar jamás de su estudio y 
devoción entrañable a la Biblia, su ciudadela espiritual será, no 
obstante, fundamentalmente el pueblQ de otro libro, representati­
vo, por muchos conceptos, de su especial situación en el mundo 
medieval, segunda creación colectiva del geniQ judaico y su mag­
na enciclopedia del primer milenio cristiano: el Talmud. 

Mucho y bastante inconsideradamente se ha escrito sobre esta 
obra dúplice: Talmud palestinense (llamado jerosolimitano) y Tal­
mud b,abilónico, totalmente inabordable a lQS no judíos durante 
tantos siglos por su intrincadÍsimo lenguaje, estilo y contenido, ver­
dadera «bestia negra» atrozmente perseguida por los cristianos du­
rante la Edad Media, hasta el punto que se salvó de milagro, y no 
Íntegramente, en sus dos indicadas recensiones. Sin embargo, su 
nombre no puede ser más inocuo: Talmud significa «enseñanza, 
estudio» -se entiende, de la Ley, pues su nombre completo es 
Talmud Torá: enseñanza ampliada, comentada y práctica de la 
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Ley-; ,yen cuanto a su contenido, casi todo versa sobre cuestio~ 
nes específicamente judaicas, con amplísimas disgresiones de omni 
re. Un erudito del siglo XVII (Wagenseil), no demasiado afecto 
al judaísmo, refiriéndose a la parte básica de ambos T almudes, la 
Misná, declaró con toda franqueza: ((Afirmo que en toda la Mis,­
ná no se encuentra ni huella de algo que pueda herir o menospre~ 
ciar las cosas santas del cristianismo». La Enciclopedia Judaica 
Castellana insiste ,y amplía: ((El Talmud no habla del cristianis­
mo y se ocupa relativamente poco de los ((sectarios)) en general, a 
pesar de lo cual había de causar a los judíos sufrimientos conside­
rables hasta el siglo XIX)). Alguna excepción podría hacerse res­
pecto a ciertas frases irreverentes, razón por la cual algunas edicio­
nes publicadas en países cristianos aparecieron con determinados 
fragmentos en blanco; pero es muy significativo el hecho de que 
habiendo figurado en el lndex librotum prohibitorum, hace tiem" 
po se le quitó ese cauteloso sambenito, sin duda por innecesariQ e 
injusto. 

Muchos autos de fe se efectuaron con sus ejemplares, tan tra­
bajosamente copiados, en las plazas públicas de algunas ciudades 
cristianas, y en esas llamas devoradoras, atizadas por lá ignoran~ 
cia y preocupaciones de la época -mejor diríamQS extemporáneo 
fanatismo- perecieron también magníficos códices bíblicos en he­
breo y otras obras maestras del judaísmo medieval. El escrutinio 
previo de las bibliotecas, cuando se hizo, fue obra de ignorantes 
o exaltados; pero, por 10 general, más bien 10 que se hacía era un 
saqueo violento por turbas desenfrenadas, que entraban a saco en 
la judería. En cierta quema pública perpetrada por la cuIta ciudad 
de París se incineraron cuarenta carretadas de libros judaicos. Cal­
culad el inmenso dolor que supondría para los sabios doctores de 
Israel, como para todo piadoso israelita, tan amantes unos y otros 
de sus libros, un espectáculo' tan desolador, acompañado por aña­
didura del regodeo y sarcasmo de los incendiarios ,y de la chusma. 
Cada disputa o pública controversia entre cristianos y judíos, tan 
frecuentes y bajo los auspicios de las autoridades eclesiástIcas y ci­
viles en los siglos XIII y XIV, era seguida de un autQ de fe o que­
ma del Talmud. 

Como satélite del Talmud, durante las edades Media y Moder­
na, bien que proyectado solamente sobre una minoría intelectual, 
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cuiJiple mencionar asimismo la Cábala -oj:ra creación judaica mu.y 
mal conocida e interpretada-, que se identifica con el misticismo, 
aun cuando también tenga otras derivaciones, y aspira a penetrar 
en los recónditos misterios del divino Libro y secretos de la divi~ 
nidad, forzando incluso los límites de la menj:e humana. También 
su nombre, envueltQ según el concepto popular en el lúgubre cen~ 
dal de perversas maquinaciones y subversivas conjuras, encierra 
una significación puramente didáctica. Cábala es la enseñanza re~ 
cibida (del verbo q/abal, «(recibir))) de los maestros, por más que lle~ 
ve aneja la acepción de mystik.otera, secreta, misteriosa, esotérica. 

3. Pero adeiJiás de estos dos libros que herrios considerado en 
los dos apartados precedentes, como típicamente representativos 
del pueblo hebreo en el mundo bíhlico y en el mundo de la Diás~ 
para, hay otr9 libro intuido por Israel, o, mejor, revelado por Dios 
entre los arcanos de ultratumba, al que Israel ha tendido de con~ 
tinuo sus miradas, y que no pocas veces ha enjugado sus lágrimas, 
sirviéndole de lenitivo y bálsamo de esperanza en sus dolores: es 
el libro de la Vida, el libro de los elegidos de Dios, que se menciona 
en diversos lugares del Antiguo y también del Nuevo Testamento. 

Moisés, ante la prevaricación de su pueblo, rendidQ adorador 
del becerro de oro, al pie del SinaÍ, ruega a Dios en un rasgo su~ 
blime de abnegación: «Este pueblo ha cometido un gran pecado: 
se han hecho un dios de oro. Pero perdónales su pecado, o bórra~ 
me de tu libro, del que tú tienes escritQ»). Pero Yavé, justiciero, le 
contesta: «A él, que ha pecado contra mí, es al que borraré de mi 
librQ»). (Ex 3231

-
33

). El Salmista exclama: «Vieron tus ojos mis 
obras, escritas están todas en tu libro)) (Sal 13916

). Y entre las terri~ 
bIes imprecaciones contra los enemigos de Israel que son los ene~ 
migas de Dios, contenidas en el salmo 69, «Oración del pueblo 
vejadQ»), figura ésta, definitiva: «Sean borrados del libro de la Vi~ 
da y no sean escritos con los justoS)) (Sal 6929

). 

Cuando el profeta Daniel, en sus presagios apocalípticos, vati~ 
cina el triunfo del pueblo elegido, dice así: «Se alzará Miguel, el 
gran príncipe, el defensor de los hijos de tu pueblo, y será un tiem~ 
po de angustia, tal como no 19' hubo desde que existen las naciones 
hasta ese día; y entonces se salvarán los que de tu pueblo estén es~ 
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crltos en el f:ibro» (Dn 12l Y añade en los tres versículos siguien~ 
tes estas palabras terribles al par que consoladoras: 

«Las muchedumbres ele los que duermen en el polvo de la tie­
rra se despertarán, unos para eterna vida, otros para eterna ver­
gúenza y confusión. Los doctos brillarán con esplendor de cielo, 
y los que enseñaron la justicia a la muchedumbre resplandecerán 
por siempre, eternamente, como las estrellas. Tú, Daniel, ten en 
secreto estas palabras y sella el libTO hasta. el tiempo del fin. Mu­
chos lo leerán¡ JI acrecentarán sn saber.)) (Dn 122-4). 

También San Pablo, el rabino cristiano, educado a los pies del 
gran doctor Gamaliel, recordandQ ·a algunos beneméritos cola­
boradores suyos en la predicación de la Buena Nueva, dice de ellos 
que «sus nombres están escritos en el libro de la Vida» (Flp 4 3

). 

Pero donde con mayor insistencia y detalle se habla de ese li~ 
bro maravilloso de los arcanos divinos es en el Apocalipsis (5 1

-
9 y 

1 OS,10, etc.). En la descripci6n de la Nueva Jerusalén se dice: 

«La gloria de Dios la iluminaba y su lumbrera era el Cordero. 
A su luz caminarán las naciones y los reyes de la tierra llevarán 
a ella su gloria ... En ella no entrará cosa impura ni quien cometa 
abominación y mentira, sino los qzte e~tén escritos en el libTo de 
la Vida del (OfdeTo.)) (Ap 21 23-27 ). 

Pero hay allá arriba otro libro también, que puede ser de la vi~ 
,da O de la muerte: es aquél en que se anotan las acciones de cada 
uno en esta vida terrena. 

También en la literatura hebrea postbíblica hállanse referen­
cias a ese libro misterioso. En el popularísimo tratado A b6t, que 
contiene las máximas morales más famosas de los tannaítas, los 
doctores que elaboraron la Misná, se hace presente en tono seve­
ro esta advertencia del compilador, R. yehudá ha-NasÍ: ((Sabed 
que hay por encima de vosotros un ojo que observa, un oído que 
escucha y un libro donde todas vuestras aociones están escritas» 
(Ab. 2'). Líber scriptus proferetur, «traeráse el libro escrito», se 
dice análogamente, con referencia al JuicjQ final, en el Dies irae, 
·,dies illa de la misa de difuntos. 
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4. Pasemos a la segunda tríada del programa. Israel, a lo lar­
go de su dilatada historia, no solamente se ha mostrado «el pueblo 
del Libro» por antonomasia, sino también del libro en general, de 
los libros, de la propia ilustración y dignificación mediante el sa­
ber, de la cultura, en suma, y quizá con más amor y tesón que nin­
gún otro pueblo de la tierra. También podría afirmarse ha sido és­
ta una de las palancas de la influencia judaica en el mundQ y las 
sociedades de todos los tiempos ,y lugares, aunque con variable 
fortuna, donde han convivido desde la Diáspora. Si alguno les cen­
sura por esto, en vez de imitarlos y emularlos, le diríamos simple­
mente que ese instrumento de acción está al alcance de todos, 
siempre, naturalmente, dentro de las posibilidades que la natura­
leza, o por mejor decir, Dios, otorgó a cada uno. 

Esa llaga vergonzosa del analfabetismo, que tantos valores hu­
manos anula, oprobio de tantos países y comarcas todavía en pleno 
siglo XX, hace siglos que no existe en Israel, al menos para los va­
rones, y en nuestro siglo tampoco para las mujeres hebreas, que. 
muchas veces no son ya solamente colaboradoras sino rivales del 
hombre en las tareas intelectuales, yeso a pesar de las precari:1s y 
míseras condiciones de vida en el ghetto o la judería, y fuera de 
ahí, en que tantísimos judíos se han desenvuelto. Diríase les ha 
servido de acicate, amén de otras muchas razones y considera·cio­

nes -pues los libros sapienciales están cuajados de exhortaciones 
a la Sabiduría- la antes mencionada sentencia del librQ de Da­
niel: «Los doctos brillarán como el esplendor del firmamento)) 
(Dn 12"), y no solamente en la otra vida, de que ahí se habla, sino, 
también, dentro de un orden inferior, aunque noble, el simple­
mente humano, en la presente. 

Vale recordar que en las persecuciones medievales llegóse a 
veces, como en la pragmática de D.a Catalina de Láncaster, regen­
te de Castilla, a principios del siglo XIV, a vedar a los judíos el 
ejerciciQ de, prácticamente, todas las profesiones y oficios, estre­
chando a la mísera grey judaica en un círculo asfixiante. Pero no 
se pudo prohibirles el cultivo de la inteligencia, y desde ese alcá­
zar -no solamente el del dinero, en que hubieron de refugiarse, 
en parte por idénticas razones- ha seguido dominando el mundo, 
conioQ tantos afirman, o, si tal aseveración parece exagerada, ejer-
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cien do al menos un papel a menudo preponderante. Es (el pue~, 
bIo del libro)). 

Fijémonos solamente en la flor y nata de las personalidades; 
eminentes en todas las ramas del saber pertenecientes a la estirpe 
judaica, y ya que la Estadística está de moda, con honores de cien~ 
cia flamante, utilicemos por esta vez sus datQs, de especial vera~ 
cidad por tratarse de listas nominales de personajes que realmen~ 
te existieron o existen todavía. La Enciclopedia Judaica Castella­
na (México, t. IlI, 1948), en su artículo «Ciencias e Inventos)) 
consigna aproximadamente 600 HQmbres de científicos judíos de 
renombre universal. Todavía más completo es el pequeño Ma­
nual Enciclopédico Judío (Buenos Aires, 195.0), de Pablo Link, 
que trae al final largas listas de «Judíos distinguidQs en distintas 
especialidades» de todas clases, por orden alfabético de éstas, em­
pezando por «Actores y actrices)) y terminando por «Zoólogos)): 
su número alcanza la sorprendente cifra de unos tres mil, gran par­
te de los cuales pertenecen al siglo pasado y al presente. 

Notemos, asimismo, que la cuantía de premios Nobel conferi­
dos a sabios judíos en las cinco ramas, de Física, Química, Medici­
na, Literatura ,y hasta Paz (esfuerzos por la Paz Mundial) -inclu­
yendo a cinco bautizados- durante la primera mitad del siglo XX 
(1905- J 948) es en verdad asombrosa, pues suman nada menos que 
veintisiete. ¿ Qué país puede presentar semejante ejecutoria de no­
bleza en las Ciencias y nobles artes de la Paz? 

Permitidme una digresión. No quisiéramos que nadi~ pusiese 
en tela de juicio nuestro acendrado patriotismo, perfectamente com­
patible, cuando es sincero y de buena ley, no el trasnochado chau­
vinismo, que censuraba Menéndez y Pelayo, con el entusiasmo yad­
miración generosa ante extrañas grandezas. España tiene también 
como imperial corona un elenco numerosÍsimo de hombres ilustres 
Iy glorias inmortales en todas las ramas y categorías; la Providen­
cia ha sido muy espléndida con nuestra patria. Mas también es 
verdad que a veces nuestros antepasados, en punto a proezas y ha­
zañas -y las tareas intelectuales y artísticas rayán con frecuenciá 
en lo hazañosa y legendario- eran, como se ha dicho: (<largos 
para facellas y corfos para contalla's». Y aun en ocasiones se dijo 
de Castilla, mi patria -no digQ chica, porque es muy grande, has-
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ta en el olvido de su grandeza- este reproche, tal vez merecido: 
«Esta es Castilla, que face a IQS hombres y los desface)). 

Los judíos, herederos de la preocupación genealógica peculiar 
a los pueblos semíticos, han sido también diligentes en perpetuar 
sus blasones cieníficos, literarios, artísticos, etc., y en esto nQS dan 
ejemplo. 

5. Otro aspecto interesante y aleccionador de lo que el libro 
representa en el pueblo de Israel desde los tiempos antiguos, nos 
lo brinda el concepto etimológico de sofér, «escriba, intelectual, 
hombre de letras, doctor Q sabio)), vocablo de noble predicamen~ 
to en 19. historia cultural y religiosa de Israel. La raíz semántica de 
este substantivo, participio del verbo safar, «esculpir, escribin) ¡y, 
por extensión, {(contar, exponer, narrar, manifestar)), es la misma 
de séfer, (dibrQ)), antes indicada. La relación mental entre ambos 
términos es evidente. Un sofér es un hombre ((que escribe)) (scriba 
en latín, más exacto que lPa!i!ia"CE6~ «gramático)), de la versión grie~ 
ga), ((hombre del libro)) u hombre de letras en sus varios sentidos. 
Naturalmente, la acepción literal de (escribiente)) designa al h(jm~ 
bre de letras de la antigüedad y el Medievo, es decir, el avezado 
a la escritura, hábil pendolista y, como consecuencia o presupues~ 
'1:0 necesario, competente en las artes del saber. 

Ciertamente que la sabiduría se puede adquirir de múltiples 
maneras, desde la ciencia infusa hasta la vida con sus claroscuros, 
su continuo desfile de seres y sucesos, sus alegrías y sus amargos 
desengaños; mas hoy, lo mismo que en los tiempos antiguos, 
desde la invención de la escritura, la ciencia se expresa, conserva 
y difunde principalmente por medio de la palabra escrita, de una 
u otra forma, directa o indirectamente, de modo inmediato o me~ 
diato: los libros son los mudos depositarios del saber. 

Pero, además, volviendo sobre la significación de solér, aun~ 
que para ser sabio, sobre todo ((sabio de corazón)), como en he~ 
breo se denomina al artista, no es imprescindible ser escritor, ,y 
hay muchos escribidores con poquísima ciencia, lo cierto es que los 
buenos libros los escriben los doctos, y hoy día resultaría anacró­
nica y difícil de conseguir la aureola o reputación de erudito, sa~ 
hi() o perito en una rama o especialidad cualquiera de la Ciencia 
o las Letras, sin haber escrito nada para instrucción o recreación 
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de los demás. De ahí el valor moderno de ese antiguQ vocablo he­
breo, tan expresivo, s6fér, «el que escribe)), d doctQ, el «hombre 
de libro)). 

6. Pero la inclinación y afición judía a los libros ha sidQ tan 
grande que incluso ha invadido, como no podía por menos, la es­
fera de la Bibliofilia, es decir, la pasión, el amor al libro por el li­
bro mismo, y aun pudiéramos añadir, con el DicciQnario de la Aca­
demia, «especialmente por los curiosos y raros)). Es una actitud 
que abarca los postulados de arte, ciencia, gusto ,y arrior por los li­
bros, y en todos eII.os ha descollado el pueblo de Israel, demos­
trando con ello ser el verdadero «puebIo del libro)) en todos lbS as­
pectos. Incluso entre las infinitas profesiones que ha ejercido siem­
pre y por doquier, la de bibliópola o librero ha sido y es asaz fre­
cuente, a menudo precisamente en la modalidad de anticuario 
(antiquarian bookseller). 

No deja de ser curioso que hasta se habla en el libro de Josué 
(15"5

), que narra sucesos del siglo XII a. C. o anteriores, y en el 
de los Jueces (1 "), de Qiryat-Séfer, «la ciudad del libro)), posterior­
mente llamada Debír (ls 1"5 y 1038

-
3
"), civitas litterarurn, según la 

Vulgata, radi<:ada en la tribu de Judá. El nombre fue muy oportu­
namente adoptado por la mejor revista bibliQgráfica judía, publica­
da en Israel. Di<:ha denominación en una óudad pare<:e indi<:ar 
un centro especial de cultura y amor al libro, y tal vez las indus­
trias con él relacionadas, sorprendente en tan remota edad. 

7. Otra tríada de aspectos a considerar en el pueblo hebreo 
en relación con el librO' son: a) lo mucho que los de su estirpe han 
es<:rito; b) 10 muchísimo que sobre ellos se ha escrrito en todos 
los tiempos y más en la adualidad; c) las mu<:has literaturas que 
los judíos han cultivado. Empecemos por el primero. 

En ese piélago in<:onmensurable que representa toda la produc­
ción escrita de la humanidad, desde el maravilloso invento de la 
es<:ritura fonéti<:a y el no menos portentoso de la imprenta, hay 
una poróón considerable, no solamente por sus altísimos valores, 
sino también por su cuantía, <:uya paternidad corresponde al genio 
judaico. Mucho antes que empezaran a balbucear los poetas, filóso­
fos, historiadores y demás esnitores griegos, incluso su primi<:erio 
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Homero, que vivió por el siglo IX, y que floreciera, por tanto, el 
siglo de oro de la literatura helénica (IV a. C.), ya se habían com~ 
puesto l,os libros, poemas, moralidades ,y oráculos más antiguos 
de la Biblia. La época del hebreo clásico se cierra con la deporta~ 
ción a Babilonia, a principios del siglo VI a. C. Moisés vivió en el 
XIII, o según otracr,onología, llamada «larga)), en el XV; David 
y Salomón reinaron en el X; el altísimo profeta y poeta Isaías, uno 
de los más excelsos de la humanidad, fue contemporáneo del rey 
EzequÍas, finales del siglo VIII y ·comienzos del VIL 

En esas fechas aún faltaba mucho tiempo para que lQS grandes 
escritores griegos conocidos, aparte de Homero, hicieran su apari~ 
ción triunfal. Al arcaico HesiodQ se le suele situar hacia el siglo 
VIII. Desde Moisés, y aun antes, no ha cesado jamás de producir 
obras el geniQ hebraico: i treinta siglos largos de fecundidad! Y 
todavía hay muchos tan mal informados que creen no ha escrito 
más que la Biblia, y eSQ gracias a la inspiración divina. Recorde~ 
mas que la antigua literatura griega alcanzó solahiente, como lími~ 
tes máximos, desde Homero hasta los Padres de la Iglesia unos 
quince siglos como máximo y la latina, desde sus primeros monu~ 
mentas, como la famosa ley de las Doce T;ablas (451 a. C.) hasta 
los últimos escritores cristiano-romanos y la legislación justinianea 
(565 d. C.) no rebasa los mil años. Aun incluyendo la superviven~ 
cía de la lengua latina en los dominios de la cristiandad y esferas 
científicas, que en realidad constituye una era nueva y distinta de 
la literatura latina, hasta nuestros días, tendríamos una duración 
máxima de veinticinco siglos: cinco menos, por lo tanto, que la 
literatura hebrea, que si admite división de épocas y períodos, pero 
siempre tiene como cultivadores, sin solución de continuidad, a los 
hijos de ese pueblo. En cuanto a las modernas literaturas europeas, 
.apenas podría señalárseles un milenio, :y no es poco, desde sus co~ 
mienzos hasta hoy. 

Todos estos datos comparativos son sobradamente elocuentes 
,de por sí para ponderar la superioridad de la literatura hebraica en 
el tiempo. 

¿ y en el espacio? T odaví¡:¡; supera con mayores creces la literatu~ 
~Ta de Israel a cualquiera de las demás. Aparte de la proyección ecu~ 
ménica de los libros sagrados -la Biblia civilizó> a Europa, como he~ 
.mQs dicho, y por irradiación suya a gran parte del resto del mun~ 
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do-, si consideramos al Israel de la Diáspora diseminado por to­
dos los países del globo terráqueo, incorporado a la vida social, 
económica y cultural de lQS mismos, observaremos que donde­
quiera se encontrara terreno abonado y ambiente cultural idóneo, 
la aportación judaica no se ha hecho esperar. 

Brillante y copiosa, aunque no bien conocida ni estudiada, fue 
durante la época helenística en lengua griega; extraordinaria y pu­
jante en la hispano-árabe durante cinco siglos en lengua árabe; es­
timable durante los tres últimos medievales en castellano por la 
obra de los judíos, conversos o no, radjcados en los reinos cristia­
nos de la Península, y multíplice, de gran alcance, dentro de las 
edades moderna y contemporánea, en las naciones europeas y 
americanas, del Norte y del Sur, donde ha~ existido comunidades o 
núcleos importantes de población judía. Eso aparte de los robin­
sones literarios, no raros en ese pueblo. 

Sería del más alto interés, aunque de ardua realización, una 
historia comprensiva de todas esas modalidades mixtas de la li­
teratura judaica universal. Algo, aunque de modQ esporádico, se 
recoge en las modernas Enciclopedias judías; pero sería menester 
sistematizarlo y completarlQ en forma didáctica. 

y ¿ qué diremos de la calidad y valía que atesora esa litera tu­
:ra de tan espléndidas coordenadas en el tiempo y el espacio? Ya 
anteriormente hemos expuesto sus eximios valores y singulares pre­
rrogativas por lo que a los libros sagrados se refiere; pero incluso 
en el orden meramente humano figuran en su elenco los más gran­
des poetas de la hUITlanidad, tanto religiosos, David, IsaÍas, Jere­
mías ... ,como profanos, Ibn Gabirol, Yehudá ha-LevÍ, Semuel ibn 
Nagrella, Mosé ibn cEzra, entre los hispanojudíos, Bialik y Tsche[­
nikowski entre los modernos, o tienen derecho al menos a ocupar 
un puesto de honor entre los más excelsos vates de todos los tiem­
pos. Maimónides, el gran polígrafo cordobés, ((el Aristóteles ju­
dío de los siglos medios)), en frase de Menéndez Pelayo, es uno de 
los más grandes pensadores y más fecundos escritores que han exis­
tido. Y tantos más preclaros ingenios en toda~ las ramas. 

Respecto a la cuantía de esa producción tres veces milenaria, 
que ha florecido en todos los vergeles culturales de la tierra, hojead 
cualquier manual de Literatura hebrea y veréis centenares de nom­
bres ilustres. Recurramos, sin embargo, por segunda vez a la elo-
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cuencÍa de los números. En el antes mencionado Manual Encíclo~ 
pédico judío se registran 113 filólogos, 96 filósofos, 128 historia~ 
dores de Arte y Literatura, 93 jurisconsultos ¡y 153 poetas: cerca 
de 7,00, totalizados, sin contar otras ramas de la ciencia y el saber. 
Añadamos que la aportación de la mujer en algunos de estos cam~ 
pos es apreciable. 

Al que desee un conspectus general abreviado de esa gran apor~ 
tación judía a la común obra cultural humana, le recomendaríamos 
El legado de Israel (Oxford) y el precioso librito del gran historia~ 
dar judío inglés Cecil Roth: The Jewish contribution to cioiliza~ 
fían (Oxford, 1945,370 pp., en formato pequeño). 

8. Si mucho es lo que han aportado los judíos a la literatura 
universaL casi diríamos no es de menor volumen -aunque sí de 
lJiuy distinta valoración- todo lo que sobre los judíos se ha escri~ 
to en todos los sentidos, en el decurso de veinte siglos. Sobre todo 
en los últimos tiempos y señaladamente en la actualidad, las pren~ 
sas han gemido larga y a veces furiosamente con temas judíos, que 
en verdad están de moda. Bien puede asegurarse es ya demasiado 
lo que al respecto -y no siempre con mucho respeto a la verdad 
ni con documentada información- se viene escribiendQ. i T oda~ 
vía se siguen aireando los famosos Protocolos de los Sabios de Si6n, 
burda superchería, plenamente demostrada! 

Allá en la época romana, tanto Filón como Flavio Josefa, lY 
otros más, tuvieron que defender a sus correligionarios cQntra acres 
impugnadores. T eodoro Reinach recopiló el siglo pasado en un li~ 
bro, hoy muy buscado, todas las referencias de los escritores dási~ 
cos, griegos y latinos, al pueblo judío. Las alusiones de los Santos 
Padres y Doctores de la Iglesia a los judíos llenan muchas páginas 
de los volúmenes de la gran PairologÍta griega y latina de Migne. 
En la Edad Media las controversias cristiano~judías, tan frecuentes, 
dieron lugar asimismo a una copiosa literatura por ambas partes 
contendientes, que está reclamando, lo mismo que la anterior y la 
posterior a esa época, una historia crítica completa e imparcial. 

Siglos después, la acción perseverante y tenaz de la Inquisición, 
movida a veces por escritos sospechosos º claramente notados de 
heterodoxia, motivó a su vez no pocos escritos de refutación, que 
vinieron a aumentar la ya copiosa bibliografía. Pero en las edades 
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moderna y contemporánea, y más aún en la novísima, se ha acre­
cido increíblemente la literatura de temas hebraicos o mejor ju­
díos, pues los bíblicos, exegéticas, filológicos en torno a la lengua 
hebrea no entran propiamente en la producción a que nQs estamos 
refiriendo, sino más bien los históricos, políticos, polémicos, ocu­
pando un extenso y fatídico apartado el de la literatura antijudía. 
La judenfrage, «cuestión judía)), se pUSQ de palpitante actualidad 
en la Europa Central y movió muchas plumas; las revoluciones 
políticas y sociales suelen empezar y gestarse en el terreno ideo­
lógico, y como la idea tiende a convertirse en acto, siguen después 
los movimientos, a veces con ímpetus de huracán y sangrientas 
tempestades. Los hechos están bien recientes y no hace falta re­
cordarlos. 

9. Mención aparte se merecen en este recuento del binomio 
tilsraeln y «(libro)) que nos ocupa las numerosas literaturas mix­
tas, exótica creación del pueblo judío al encontrarse transplantado 
en países extraños. 

Coy y Locez son términos hebreo-bíblicos, que designan ele­
mentos ajenos al judaísmo, de orden personal y lingüístico, al 

igual que ~á.p~Cl.pO~ laL barbarus, indicaban respectivamente a los 
no-helenos y no-rom¡mos o no-latinos. Así lóbez y su pI. IQ{i.azlm, 
designan la lengua o los vocablos no hebreos, tomados de otras 
lenguas, singularmente las romances europeas. La gran enciclope­
dia sefardí de exégesis bíblica elaborada a lo largo de los siglos 
XVIII y XIX, se titulÓ! con palabras del Salmo CXIV, M(/am 
Ldez, V g. «de populo barbaro)) , es decir, forastero, no-hebreo. 

En esos mundos satélites del específicamente hebraico por la len­
gua y otros elementos, de las literaturas mixtas, obra de judíos, 
ocupan el lugar primordial en los tiempos antiguos la judea-aramea, 
que alcanza al propio canon bíblico, la judeo-helenística, noble­
mente representada por la venerable versión alejandrina llamada 
de los LXX, yen la Edad Media española la judeQ-árabe, que tuvo, 
con las producciones en hebreo, honores de siglo de Qro, todavía 
no superadQ en los anales literarios de Israel de siglos posteriores. 

La sin par literatura sefardí. de exégesis bíblica, redactada en 
ladino o judeoespañol, verdadero dialecto hispano, con característi­
cas muy peculiares y de especial simpatía para todo español, es tam~ 
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bién una de esas literaturas mixtas. Paralela a ésta, y también de 
gran importancia, es la literatura idis (o yidis), en judeoalemán, que 
todavía conserVa bastante vida entre los judíos procedentes de las 
c~munidades centroeuropeas, polacas y rusas, y es vehículo de pu~ 
jante literatura. 

Al IadQ de éstas, si bien en un plano inferior, podrían situarse 
otras literaturas mixtas, de tipo análogo, tales como la judeo~polaca, 
judeo~griega moderna, judeo~persa, etc. 

Pero el puesto de honor, en la producción moderna de judíos 
fuera del ámbito hebraico, por su cuantía y prestancia, se lo lleva 
su contribución a las letras en las principales lenguas europeas, in~ 
glés, francés, alemán, italiano, español, etc. 

Una obra que estudiara todas esas aportaciones sería digno com~ 
plemento a las historias de la literatura hebrea que modernamente 
van apareciendo, sector en que alguna parte nos corresponde. i Oja~ 
lá pudiéramos dar cima a tan meritoria empresa 1 

lü. El afán disculpable de agotar en cierto modQ el tema pro~ 
puesto -aun encuadrado en los límites de una lecóón- nos ani~ 
ma a tratar brevemente tres aspectos más del libro en cQnexión con 
el pueblo hebreo; el primero, de interés meramente folklórico y 
curioso, y los otros dos, sobre todo el últimó, de importancia his~ 
tórica. 

((Detrás de la Cruz está el diablQ», lY al socaire de la religión 
bulle con frecuencia la superstición, que se infiltra sutilmente en 
las creencias y llega fácilmente a suplantarlas y desvirtuarlas. La 
superstición se desarrolla al amparo de la ignorancia, comQ el fa~ 
natismo a impulsos de la exuberancia y la violencia. 

El profundQ y reverencial respeto a los sagrados libros desor~ 
bitó a veces sus genuinos valores, llegando a producir verdaderas 
aberraciones. Algo de esto podría tildarse a la Cábala en sus ex~ 
céntricas aberraciones y prácticas adivinatorias o mágicas, en que 
parcialmente degeneró, y que extraviaron a no PQCos sutiles inge~ 
nios. Pero aquí queremos hablar de otra de esas formas reproba,~ 
bies en el uso de la Biblia: la Bibliomancia, practicada en algunos 
sectores judíos, pero también en otros ámbitos, y aun diríamos en 
casi todos los pueblos. Aquí nos limitamos, como es natural, a 
nuestro tema. 
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La Bibliomancia (nombre derivado de ptpA10V (<libro»! y p.o:v't81a 
(adivinación))) se define como ((adivinación abriendQ· un libro al 
azar)), para averiguar un secreto o cualquier cosa desconocida, la 
solución de un problema, y aun la curación de una enfermedad. 
La Enciclopedia Judaica Castellana resume esta cuestión en las si­
guientes palabras: 

«Generalmente se empka el ml:todo de abrir el libro sagrado, 
p. ej. la Biblia, una página cualquiera y señalar sin mirar algún 
versículo o alguna palabra con el dedo o con un alfiler. ET texto 
hallado se interpreta con el problema que motiva la adivinación. 
Durante la edad .Media, se acostumbraba llevar a los enfermos 
ante el arca de la sinagoga, leer algunos salmos y luego abrir el 
rollo del ¡Pentateuco. El primer nombre propio que se leía se 
daba al enfermo y se rezaba nuevamente, con indicación del 
nombre antiguo y del lluevo del enfermo. También se utilizaban 
Jos libros bíblicos para prever el tiempo o para tomar decisiones 
difíciles.» (T. II, p. 271). 

Si reprobable, corno tal, esta superstición o superchería, una de 
tantas en la historia de los extravíos humanos, no podemos menos 
de reconocer, en el caso de la Biblia así empleada, que en el fon­
,do dimana de la gran veneración y profundo acatamiento que ha­
óa ella se tenía, como libro del gran mensaje divino. Prueba de ese 
gran respeto reverencial es la práctica de tantos piadosos varones 
que s610 de rodillas se atrevían a leer la Sda. Escritura, o conserva­
ban el santo volumen en una alacena iluminada simbólicamente 
por una luz, o al menos besaban reverentemente la sacra página 
antes y después de leerla. 

Hoy día nosotros, hombres del siglo XX, «espíritus fuertes» 
como antes se decía, infatuados con nuestra ciencia O' seudociencia, 
despreciamos con aire de superioridad y conmiseración a quienes 
se dejaban sugestionar por lQS extravíos que antes mencionábamos, 
aun cuando los nuestros sean más graves y funestos; pero también 
estamos muy lejos de ese admirativo respeto que nuestros antepa­
sados mostraban ante el Sagrado Libro. 

11 . No solamente a título de curiosidad, sino también por su 
interés histórico, hemos de mencionar en este recuento el llamado 
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LibrQ Verde de Aragón, cuyo contenido era la «genealogía de ju­
díos conversos del siglo XV, escrita por un asesor de la Inquisi­
ción de Huesca y Lérida (1486-1490) y que se atribuyó errónea­
mente al notario Juan' de Anchías, de Zaragoza. El objeto del 
libro era impedir los casamientos entre conversos y cristianos vie­
jos. Pese a varios errores, el libro ofrece datos interesantes sobre 
la infiltración de judíos en la nobleza española ... El gobierno es­
pañol decomisó el libro en 1623 y prohibió su circulación ... )) 
{E. J. c., t. VI, p. 606t· . 

La denominación de Libro verde tomó una acepClOn genenca 
de «libro o cuaderno en que se escriben noticias particulares y cu­
riosas de algunos países y personas, en especial de los linajes)). 
En Venecia, por el contrario, llamábase «Libro de oro)) «el que 
contenía el registro de la nobleza veneciana)). Naturalmente esos 
y otros librQs y documentos análogos se manejaron mucho en aque­
llas inacabables y temibles «investigaciones de limpieza de sangre)), 
que tanta perturbación ocasionaron en la sociedad españQla desde 
el siglo XVI al XVIII y trajeron al retortero a tantos ilustres rer­
sonajes, por ejemplo, al mismo Fr. Luis de León. 

12 . Terminamos este paseo volandero de libro en libro, en el 
cual hemos oteado curiosos panoramas sicológicos e históricos del 
pueblo judío, trayendo a colación otro especial, de buen auguriO', 
que nos lleva al nuevo EstadO' de Israel, en cuya laboriosa prepara­
ción tuvo bastante que ver: el llamado Libro Blanco, importante 
documento político inglés en relación con el Mandato británico en 
Palestina. La historia sería larga, y solamente quiero mencionarlo. 

Las bimilenarias aspiraciones siQnistas del pueblo judío, que 
cantaron los grandes poetas de su estirpe, singularmente Yehudá 
ha-LevÍ ,y otros hebraicoespañoles, en el gran éxito de la Diáspo­
ra, orientáronse, a vuelta de vicisitudes innúmeras, en las últimas 
décadas del pasado siglo hacia la colonización de Palestina en gran 
escala. El gran líder judío T eodoro Herzl fue la palanca que re­
movió los ideales y energías de los Hobebé $iyón, «amantes de 

.. Puede verse una interesante información sumaria .acerca de ese libro en A. DQ­
MíNGUEZ, La clase social de los conversos en Castilla en la Edad Modema, Madrid, C.S.I.C., 
I955, pág. 205. 
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Siónn, y aunque falleció (1904) en plena madurez -cuarenta y 
cuatro años-, víctima de sus intrépidos y agotadores esfuerzos, su 
ideal redentor no feneció: siguió germinando. La guerra europea 
de 1914 supuso un grave entorpecimiento para la realización de 
esos sueños, si bien diQ ocasión a los judíos para allegar méritos 
en orden a sus aspiraciones. 

La Declaración del ·primer ministro inglés Balfour (2 Nov. 191 7) 
un año después de finalizar la conflagración, prometiendo un Hogar 
Nacional a los judíos en Palestina, reavivó poderosamente las espe~ 
ranzas; pero la instauración del Protectorado inglés en Tierra Santa 
motivó un colapso de esas aspiraciones; sin embargQ, en 1922 pu~ 
blicó Churchill el Libro Blanco confirmando las anteriores promesas. 
Ocho años después (1930) apareció el llamado Libro Blanco Pas­
sfield, que en parte confirmó y en parte modificó el estado de la 
cuestión. Durante los dos decenios siguientes d mapa de Europa 
sufrió tremendas convulsiones. El genocidio judaico perpetrado 
por los nazis y la ayuda eficaz otorgada por los judíos a los Alia­
dos, como también la situación de Palestina, convertida en un cam~ 
po de Agramante, precipitaron los acontecimientos. El 15 de ma­
yo de 1948, al finalizar el Mandato británico en Palestina, instau­
róse el Estado de Israel, y los acuerdos del Libro BlanCQ convir­
tiérons~ en realidades. Desgraciadamente no se izó simultáneamen­
te la blanca bandera de la paz y estalló la guerra entre los Estados 
árabes y el recién nacido Israel. 

Con esto cerramos el Libro Blanco y damos fin a nuestro re­
corrido de esta reseña histórica del pueblo hebreo visto a través del 
libro. que demuestra cumplidamente cómo en realidad de verdad es 
el pueblo del libro. 

Pero añadamos algunas consideraciones sumarias a título de 
confirmación del abigarrado relato precedente. 

* * * 
La Biblia ha sidQ durante tres largos milenios, sigue siendo y 

será perpetuamente el gran tesoro espiritual del pueblo de Israel, 
su fuente inagotable de energía, troquel de su vida profunda Iy mul­
tiforme ; nos atrevemos a augurarlo porque Biblia e Israel se com­
plementan y son tan consub5tanciales. entre sí como el alma y el 
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cuerpo. La historia de ese Libro es la historia misma de ese pue­
blo, y conste una vez más que no excluimos en este sentido el Nue­
vo Testamento. El espléndido panorama que se despliega en esas 
j:láginas divide en dos la existencia de Israel como pueblo, desde 
;u progenitor Abraham -aparte de los QrÍgenes del mundo y de 
la humanidad, que como preámbulo se narran en los onCe capítu­
los primeros del Génesis-. Actúa como línea divisoria la gigantes­
ca figura de Moisés, el hombre de la Alianza; de consiguiente, la 
primera parte constituye -en sentido estrictamente bíblico, ya que 
no universal- como la prehistoria (ya sabemos que la Prehistoria 
como tal terminó muchos siglos antes) y la segunda, la historia del 
antiguo pueblo hebreo, hasta la Diáspora, que abre una nueva era. 

El contenido de esos 46 libros -y aun los 73, incIuido el Nue­
vo Testamento, como dejamos dicho- que integran el gran Libro, 
recibe el nombre general de Historia Sagrada, la cual narra, cele­
hra, lamenta, predice, según los casos, las glorias y catástrofes, 
Jos fastos y también los sucesos nefastos de ese pueblo: en unos 
libros, en forma de relatos y episodios de trascendencia nacional, 
en otros, y también en algunos de esos mismos, en forma de le­
yes, con la ocasión y razones de su promulgación; en algunos, 
precisamente de relevante iiJlportancÍa, los sapienciales, en forma 
de principios de alta sabiduría, máximas morales \Y educativas, sen­
tencias doctrinales, proverbios y normas de vida; y, finalmente. 
en los escritos proféticos, sin ejemplo en ninguna otra literatura, 
proyectando como en reluciente espejo toda la complejidad de su 
vida y su historia, su pasado, presente y futuro, sus ideales reden­
tores. 

Bien se podría aplicar a Israel, pero realzadQ hasta el súmmum,. 
el dicho latino: «Timeo hominem unius libro)), «temo al hombre 
de un solo libro», no ya solamente al que, por conocer bien y a 
fondo un buen libro, es una autoridad en la materia, sino, sobre 
todo, cuando se trata del Libro de los librQs, «penetrante más que 
espada de dos filos», en frase de S. Pablo, Iy en él se viene leyendo 
y estudiando de generación en generación desde hace más de trein­
ta siglos. De ahí también la importancia insoslayable de la Exége­
sis rabínica para el exacto conocimiento de tantos pasajes, cruz de 
los intérpretes, del texto escriturario, que solamente algunos gigan­
tes de la Exégesis católica, como Orígenes, San Jerónimo, nues~ 
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!ros Alonso Tostado de Madrigal y Fr. Luis de León, con pocos 
más hasta nuestros días, pudieron aprovechar. 

La continuación de esa vida y esa historia, llena de promesas y 

esperanzas, realidades y frutos en los tiempos bíblicos, se refleja 
en otro libro de extraña contextura, heterogéneo contenido y tur­
bia estrella, verdadera enciclopedia judaica ,y maremágnum de co­
nocimientos religiosos y profanos, científicos y folklóricos, históri­
cos y legendarios que es el Talmud. Tan cabalmente representa­
tivo del Israel de la Diáspora es el Talmud, que él ha moldeado 
en gran parte la mentalidad de este pueblo, a través de tantos si­
glos de estudio en las Academias talmúdicas, así llamadas las de 
enseñanza superior. El es la continuidad doctrinal y literaria de la 
Biblia, el gran Digesto judaico, la dinámica escuela de controver­
sia, sutileza y enlace con la tradición. 

Pero el Talmud tiene una historia externa dramática ;y agitada, 
cotpo objeto de tenaz persecución, por ignorancia de su cQntenido 
o equivocada información en gran parte, pues se alzaba como un 
valladar su abstruso lenguaje. Sin embargo fue objeto, conforme 
dejamos dicho, de frecuentes quemas, como las juderías medieva­
les o los gheUos modernos, y verdaderos autos de fe, para que el 
paralelismo con sus estudiosos fuera más completo. 

El librQ es el gran recordatorio de la humanidad, el más claro 
y expresivo. «Pon eso en el libro para recuerdan, dice Dios a Moi­
sés, tras la victoria sobre A!nalec. Muchos trofeos y estelas de vic­
toria, obra de poderosos o arrogantes monarcas de la antigüedad, 
erigidos en piedra marmóreaQ diorítica, fueron pulverizados por 
la fuerza destructora de los siglos, en tanto que ese relato, estam­
pado ((en el libro, para recuerdan, se ha conservado, al igual de 
tantos otros que leemos en la Biblia. 

Sin embargo, no hay duda que la escritura grabada sobre duros 
materiales sirve también como el libro para perpetuar los hechos 
y las ideas: es como un libro pétreo o metálico. Por eso Job, de~ 
seosQ de que perduren sus palabras, reúne ambos procedimientos, 
el libro y la grabación, en estos versículos ~ 
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j Quién me diera que se escribiesen mis palabras 
y se consignaran en un libro, 

que con punzón de hierro se grabasen sobre el plomo, 
o ,en la piedra se esculpiesen para siempr,e.» (Jb Ig23

-
24

). 

[26] 

El libro, la cuLtura, son además un arma poderosa -aunque a 
veces puede ser de dos filos-; así leemos en el Eclesiastés: «La 
sabiduría da al sabio una fuerza superior a la de diez potentes que 
gobiernan la ciudad)) (Ecls ]19) ; .y en otro lugar confirma: 

((Había una ciudad pequeña con poca gente dentro, contra la 
cual vino un gran rey y la asedió, levantando contra ella grandes 
fortificaciones, y un hombrecillD pobre, pero sabio, con :m sabidu­
ría salvó la ciudad.» (Ecls g13_15a). 

Bien es verdad que añade con un deje de amargura: ((sin em­
bargo, de aquel hombre pobre nadie se acordaba. Entonces me dije: 
Más vale la sabiduría que la fuerza; pero la sabiduría del pobre es 
despreciada y sus palabras no son escuchadas» (Ibid. vv. 15b-16). 
Eso les ha ocurrido y ocurre muchas veces a no pocos, judíos y no­
judíos, desconocidos, postergados u olvidados. Pero ahí está en su 
legado, y, como valientemente dijo nuestro simpático R. don Sem 
Tob (o Santos) de Carrión: 

((Nin vale el azor menos 
porque en vil nido siga, 
nin los ensemplos buenos 
porque jndió los diga)) 

Pero la contundente afirmación sobre la primacía del talento en la 
estrategia y la poliorcética antes citada es definitiva. HOly día -y 
aun en la antigüedad en cierto grado- las guerras no solamente 
se ganan con ((dinero, dinero y dinero)) -recordando la tan repe­
tida frase, que ya Tucidides anticipó-, sino con talento, pericia y 
saber. 

Unos cuarenta términos de todas clases registran los dicciona­
rios enciclopédicos, pertenecientes a la familia biblos (libro), con 
sus compuestos y derivados, y todos ellos tienen plena aplicación 
al pueblo judío, todos .. _ menos el de biblió[ata, ((persona que po­
see muchos libros sin conocerlos)). Incluso el de bibliólatra (y -fa), 
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que vemos definido, aparte de su significación literal de «adOTa~ 
dar de los libros», con esta acepción: «entre los protestantes, el que 
se adhiere demasiado servilmente al texto de la Biblian, concepto 
que podría atribuirse igualmente, aparte de casos individuales, a 
la famosa secta judía de lascaraitas ((literalistasll en la interpre­
tació.n escrituraria) y en alguna medida también a los cabaListas, 
anteriormente mencionados. Pero, tomado el término en su acep­
,ción lata de amor apasionado a los libros, es de perenne aplicación 
a los judíos de todos los tiempos desde que el libro es libro. 

Como señal de la profunda veneración que el judío debe a los 
libros sagrados, se dispone en el Talmud jerosolimitano (Ber. cap. 
lB, n.O 5): 

«No está permitido sentarse en un banco dond'e esté la 'l'orá. 
En cierta ocasión R. Eleazar, al darse cuenta que estaba sentado 
en un banco donde había un rollo de la Ley, se turbó y levantó­
se tembloroso, como el que sorprendiera a su lado una serpiente.)) 

En el mismo pasaje se dictan otras disposiciones para casos espe~ 
'ciales (aposento matrimonial donde haya un Séfel'~ T Qrá, alforjas 
con libros de esta clase yendo a caballo, etc.) en el mismo sentido 
de salvaguardar el Il"espeto a los sagrados volúmenes5

• 

El amor al gran «Libron y al «libran en general en el bibliófilo 
,y el estudioso judío se conjuga con una serie de detalles tipográfi~ 

5 Añadamos dos referencias más, tomadas del gran comentario sefardí a la Biblia 

antes aludido (n.o 9), el Mecam LoceZ, del cual podría entresacarse copioso florilegio sobre 

·el te:na. Habiando de la maravillosa fábrica del cuerpo humano dice así: 

«Le hizo (Dios) manos par.a azer obra con eilyas ipara tomar el libro para 
me/dar y azer resto de ofisiyos para mantenerse)) (M.L Ber.r/c). 

La otra, de encantadora llaneza casera, revela hasta dónde llega el espíritu sobreriatu­

ral que anima todas los páginas de ese libro y su aüendrado misticismo, impregnado en 

este caso de sentimiento seráfico hacia los animales, pero sobre ,todo de amor al libro. Co­

mentando la creación de los animales en el quinto día del Hexámeron dice así: 

"I las ¡pulgas y cinces se krearon para despertar a la persona de su sue.ño 

i mire de yemedyay su alma hon meldar un poho de lo ke sabe i no emplear 

toda la noce en dormir)). 

Verdaderamente no cabe llevar más lejos el amor al libro y la preocupación constante. 

.por la propia instrucción y lectura espiritual. 
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cos cuyo paralelo no encontramos en ningún otro pueblo. Así, por 
ejemplo, las portadas de libros antiguos hasta el siglo XIX, nos 
ofrecen todo un variado y artÍsiico poema a esa doble bibliofilia. 
Aparte de las figuras decorativas de ilustres personajes bíblicos, 
símbolos, objetos sagrados, etc., ahí dibujados, es muy corriente 
una inscripción que, a modo de greca, circunda la portada entera, 
formada de frases bíblicas, más o menos relacionadas con el con~ 
tenido del libro. Más todavía: hasta la fecha de impresión, por el 
valor numérico que encierran las letras hebreas, está expresada por 
una frase bíblica ingeniosamente elegida coincidente, o bien -como 
tanta exactitud resulta bastante difícil-, destacando las letras sola,.. 
mente utilizables a ese propósito. En el orden ti.pográfico tampoco 
se puede ir más allá en cuanto a solicitud por el Sagrado Libro. 

Pero todavía más significativas y expresivas, por su hondo va~ 
lar humano y espiritual son las siguientes admoniciones que el gra~ 
na di no Yehudá ibn Tibbón, «padre de los traductores)), que tan 
admirable labor realizó trasladando del árabe al hebreo las obras 
maestras del judaísmo español juntamente con otros de su familia, 
dirigía a su hijo Samuel, seguidor de sus huellas, en uno de esoS 
emotivos testamentos ético~literarios, legados a sus hijos y discípu~ 
los por los sabios de Israel y que apenas se conocen fuera del área 
judaica. Se titula Músar 'aMka, «la admonición de tu padre)), (Prov. 
] S), Y dice, entre otras cosas: 

(Te honré proveyéndote de 11na biblioteca copio~a para tn uso, 
Ebrándote de la necesidad de pedir libros prestados. La mayoría 
de los (!"tudiantesallc1an preocupados buóócanc10 libros: tú, ,2.Ta­
cias a Dios, prestas y no pides prestado. Incluso de muchos libros 
posees dos o tres ejemplares ... Examina tus libro~ hebreos cada no­
vilunio, los árabes cada dos meses y los códices encuadernados, 
1111:1 vez al trimestre. Consen"a tn biblioteca en buen orden p:U:l 

evitart;:> la molestia de andar buscando -el libro que necesitas. Co­
noce siempre la libr·ería y estante donde debe encontrarse cada li­
bro, y así, al ir a buscar un ejemplar, verús en tu catúlo::.;o el ana­
quel preciso en que se encuentra, sin de~ordenar todos los demás 
libros. Examina :as hojas ::iueItasen los tomos o legajos y ¡.;-u{¡rda-­
los; esos fragmentos contienen materias de inter6~, que yo copi& y 

reuní. No destruyas los escritos o cartas que dej&, y repasa con fre­
cuencia el catálogo para recordar los 1ibro~ que tiel1e~ en tn bi­
bliot<3ca. )) 
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De muchos hombres ilustres del judaísmo consta taxativamen~ 
te poseían magníficas bibliotecas, como el mencionado Ibn Tibbón. 
que huyó con ella del furor almohade al Mediodía de Francia, o el 
famoso visir de dos reyes zirÍes de Granada, S"muel ibn Nagrella; 
de otros muchos bien puede adivinarse. Aún añadiríamos que si a 
pesar de todo, alguien duda del amor entrañable de los judíos al 
libro, le invitaríamos a que visite la espléndida biblioteca de la Uni­
versidad hebrea de Jerusalén Iy otras muchas oficiales de Israel, 
las particulares de tantos israelíes o de otros judíos ingleses, ame­
ricanos, etc., y hasta las ruinosas, como reliquias de un pasado 
mejor, que tantas veces vimos en las yesivás marroquíes. Esto y, de­
puertas afuera, el gran número de librerías de nuevo y viejo exis­
tentes en Jerusalén o T el Aviv, la ciudad industrial y tipográfica 
palestinense, demuestran que el Israel del siglo XX, heredero de 
un patrimonio cultural úni<:o, sigue siendo, hoy como antaño, el 
pueblo del libro. 

Como temas de meditación en esta Fiesta del Libro, a ejemplo 
de lo que diariamente proponía Séneca en sus Cartas a Lucilio, quie­
ro ofreceros un breve ramillete de doce sentencias proferidas por 
autores judíos, antiguos y modernos, a propósito del libro. 

Ante todo, tres del glran poeta granadino Masé ibn cEzra (siglo 
XI-XH), llamado por su primoroso estilo «el poeta de los póetas)). 
Es la primera: «El compañero más deleitoso es el libro)) ; la se­
gunda: «El libro te acompaña en la soledad)) ; ¡y la tercera: «El li­
bro te hace bien sin pedir nada a cambiOJ). Tres consejos, del fa­
:trioso Séfer ljias1dím : «Trata al libro con respeto)) ; «Los libros son 
para usarse, no para guardarse)) ; «Si se te caen de las manos oro 
y libros, recoge primero los libros y luego el oro)). El Sé/e¡- Nisahón 
afirma: «El que no estudia, no puede amarr a Dios de verdad)). «La 
sabiduría tiene que buscarse; no viene por sí sola)), dice Simón ben 
Lakis. «Lo que se aprende en la juventud no se olvida fácilmente)), 
asegura R. Abbaye, doctor de la Academia de Pumbedita, mencio­
nado en el Talmud. El mismo añade: «La lección que estudias 
sea para ti -como una música.)) «Un libro puede ser casa tan gran­
de como una batalla»), proclamó el gran político inglés, de estirpe 
judaica, Benjamín Disraeli. Y David ben Gurión, el gran estadista 
israelí actual, asegura parodiando una frase lapidaria de Al).aél 
ha-cAm sobre el Sábado y su observancia: «l-lemos conservado el 



124 DAVID GONZALO MAESO 

Libro y el Libro nos ha conservado)). Mejor colofón para nuestra di~ 
sertación no podríamos encontrar. 

En esta rápida excursión a través del ((pueblo del libro)), que ha 
resultado una ojeada histórica del pueblo hebreo, visto a través del 
prisma del libro, tenemos un magnífico ejemplo que imitar. Lea~ 
mas, estudiemos, meditemos el gran Libro ante todo, el Libro divi~ 
no, y otros muchos que merezcan nuestra atención, a pesar de las 
solicitaciones del cine, la radio, la televisión, los espectáculos de~ 
portivos, que tantas horas nos roban. Demos preferencia a los útiles, 
instructivos, formativos, cada cual según sus gustos y especialidad, 
pues ante la balumba de los que ho.y se publican en todos los paí~ 
ses cada año, se siente uno anodado, y sería quimérico pretender 
abarcarlo todo. Amemos 10$ libros, cuidémoslos, selecciónémóslos 
y por propia experiencia comprobaremos que los libros son nueslrós 
mejores amigos. Sea ésta la lección práctica que saquemos en la pre~ 
sente Fiesta del libro. 

David Gonzalo Maeso. 




