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«Nuestro cuerpo es salvaje, es un errante cuerpo de
simbolos. (Y es nuestro sistema nervioso en alguna medida
como el de los gentiles?. La boca hebrea es mas bien como
una herida; detras de la frente hebrea grita un aguila».

Asi se expresaba Uri Zvi Grinberg en 1928, asi aceptaba ya como
inevitable el dolor de un destino que es como una sentencia, como un
modo de vida, un destino que comparte con todo su pueblo.

Uri Zvi Grinberg, el poeta-profeta, el poeta de la sangre, del destino
y de la ira judia contra el mundo gentil, nace en 1895 en una familia
hasidica de la Galitzia polaca, una zona que aun siendo pobre en recursos
llegd a ser un centro cultural interesante donde confluyeron grupos de
hasidim y de mitnaggedim.

El joven Grinberg tuvo pues una educacion tradicional, hasidica, sus
primeros versos, publicados en 1912 en un periddico local, fueron escritos
en yiddi§ y en esta lengua publicaria sus siguientes poemas combinando
con el hebreo hasta 1928, en que aparece su gran obra en hebreo,
"Anagre'on be-qoteb ha-‘isabon (Anacreonte en el polo de la tristeza).

1. Manifiesto poético Contra los noventa y nueve, donde ataca a 99 escritores hebreos que tratan
de nutrir su literatura de influencias forineas cosmopolitas en lugar de hacer renacer la cultura de su
pueblo —segiin Grinberg—.
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Pero antes de esto encontramos a Grinberg sirviendo como soldado

durante la I Guerra Mundial en el ejército austrohiingaro (1915),
desertando de é1 (1917), presenciando los progroms polacos contra los
judios (1918) y saturandose de impresiones profundas que verterd en
hebreo y en yiddi5 en algunos de sus poemas de después de la guerra:

«..Y cayeron alli, con los pies para arriba contra las mallas de hierro . . .

Y murieron oscuros del todo.

Quedé solo, como el altimo combatiente de la raza humana en el mundo,

y vi a mis hermanos crecer con los pies para arriba

hasta que llegaron, en su muerte, a dar un puntapie a los cielos.

Y vi a la luna frotar su rostro demacrado

contra los clavos desgastados de las suelas . . .

y vi aquel relucir terrible en los clavos de las botas

de los muertos que pateaban el espacio . . .

y vi la divinidad con los ojos de la carne como un misterio de panico . . . »
: [Oracién de aniversariol

El fuerte expresionismo de estos versos evoca los poemas de sus
contemporaneos Stramm, Stadler, Heym y Benn, de los que indudablemente
recibié una profunda influencia en su juventud. Como ellos aspira a crear
una literatura vigorosa —en una época de crisis— que pueda transmitir
escenas de horror, el estruendo de la guerra, que sca apta para comunicar
alucinantes sensaciones lo mas directamente posible. Y también como ellos
después del desastre de la Primera Gran Guerra, se siente «solo, como el
altimo combatiente de la raza humana . . », al igual que el inglés Owen se
siente «el dltimo poeta» en un mundo de desastre donde ya «nadie sera
capaz de reconciliar al asesino con su victima.

Con este bagaje de experiencias apocalipticas Grinberg se traslada a
Palestina y continiia escribiendo, ahora cada vez mas en hebreo; Dabar, el
periddico laborista fundado en 1925, contd con él como uno de sus
columnistas habituales, y cuando en 1929 se producen fuertes choques con
los arabes el poeta rompe con el movimiento laborista y se une al Partido
Sionista Revisionista, de marcada tendencia nacionalista.

A partir de ahora se va a sentir también profeta de una nueva
ideologia. Su militancia en la politica del YiSub le llevara incluso a ocupar
un escafio en la Keneset en 1949 como miembro del partido Heruws.

Pero 1o que nos interesa de momento mas que su carrera politica es su
trayectoria poético-profética, su visién mistica del Sionismo, su
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antieuropeismo feroz y su especial forma de concebir el destino judio: el
pueblo judio es un ente metahistorico, y por estar fuera de la Historia no
es valido ninglin razonamiento sobre él. El judio tiene una dimensi6n
eterna que no debe ser ignorada ni por judios ni por gentiles, y todo
intento judio por salirse del rol cdsmico en el que Dios le ha colocado (es
decir, imitar a los gentiles) no conducird mas que al desastre.

De un modo coherente predica dia a dia anunciando catastrofes
inminentes hasta que finalmente llega el Holocausto, igual que los
expresionistas alemanes habian preanunciado la Primera Guerra, y, como
en el caso de ellos, sus negros augurios se ven cumplidos. En Rehobot
ha-nahar (Las calles del rio) (1951) expresa con extraordinana fuerza e
incluso violencia sus sentimientos sobre la masacre judia en Europa, y es
en esos poemas donde Grinberg pone en tela de juicio toda su teologia
sobre Dios, 1a Redencion y el Exilio:

«Th prometiste venir un dia a reunirles y dirigirles
orgullosamente a Si6n, a renovar su reino, a ser su Rey. Pero
mira, no has venido, oh Dios; vino el enemigo y los reuni6 a
todos, una reuni6n de exilios para la aniquilacion. Ahora ya
no hay necesidad de redencién jSiéntate Dios, siéntate en tus
cielos».!

Todo el holocausto es una broma macabra que Dios y la Historia han
jugado a los judios, de este modo Dios, el redentor de Israel se ha
convertido en el «Guardi4n del cementerio judio».2

Antes de esto, en 1936, durante los conflictos con los arabes habia
escrito el Sefer ha-qitrug we-ha-'emunah (Libro de la acusacion y la fe)
denunciando la complacencia de su generacidén por lo extranjero, y
proclamando la eterna enemistad entre «la cruz y la media luna» y el
destino mesianico judio. Después del Holocausto llega a afirmar que
Occidente no es un pueblo de raices biblicas, «tras la mascara de la Biblia
y el Cristianismo ruge la Bestia europea» y no sabe €l mismo qué europeo,
qué polaco es en sus mismas imprecaciones, qué heredero en su estilo de
los modernistas rusos, del futurista Maiakovsky y de toda la generacion
expresionista alemana.

1. 'Elohay 'abi goyim (Rehobot ha-nahar), Tel-Aviv, 1978, p.249.
2. Id, p2s50.
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Pero volviendo a sus vivencias teologicas y a su autoconciencia
profética no podemos dejar de observar la ironia, el sarcasmo y la

amargura que se reflejan en sus poemas

«Y al ver el general que mi padre no se levantaba, metié la puntera
de su bota negra por debajo del vientre del padre venerable,
y le sacudi6 y le puso boca arriba, y parecia que la tierra pagana
le pegaba en el rostro puntapiés . . .
Asi lo queria Dios. Se notaba que habia Dios,
aunque era el Dios de los gentiles. No hay Dios para Israel . . . »
[La colina de caddveres en la nievel

«No tenian los judios campanas para tafier a Dios . . .
iBenditos los cristianos que tienen campanas en las alturas
para gloria del Sefior que cuida de los cristianos,
y todos los judios estan bajo los dientes de sus arados»
[(Bajo el diente de sus arados)

Y no obstante, como el Job biblico, termina su imprecacién en una
callada siplica, y en medio de su agonia surge una firme esperanza:
«;Vendra ain el Mesias? Amén, ciertamente vendra».

Porque para Grinberg hay dos lineas que convergen a pesar de todo:
la redencién mesianica, al final de los tiempos, al final de la Historia, y
una redencién mistica, individual, que él como profeta siente en su misma
carne, una redencion preestablecida desde el principio de la creacion que
le conduce hacia «la dulce inclusién en el corazén de Dios». Esa redencion
individual, que no ve como un fin en si misma, es una sublimacién del
alma que apresura la redencion del pueblo de Israel por el establecimiento
de su reino por tercera vez, y ésta a su vez es el paso y la {nica garantia
para la realizacion de la redencion universal!

Uri Zvi Grinberg muri6 en 1981, después de marcar ideologicamente al
sector ultranacionalista de Israel. «Verdadero poeta y falso profeta» le
llamaron en la nota necroldgica desde la izquierda israeli, juicio no
excesivo para quien, independientemente de su labor poética, formd parte
del grupo Brit ha-biryonim (Liga de los matones), pero a quien no se ha

1. DEBI-GURI, L. «Exilio y Redencién en la poesia de Uri Zvi Grinberg», Criticism and

Interpretation, 15, 1980, Bar Ilan University, pp.183-200.
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dudado comparar con Whitman por la fuerza de su poesia ——que no por
su optimismo—, por sus alucinantes imagenes y por su empefio en expresar
profundos contenidos existenciales y cosmicos.

Hemos elegido aqui tres poemas, no de los mas violentos, porque
también Grinberg posee una cierta termura, un cierto romanticismo dentro
de su angustia y una dimensi6n politica que seria injusto ignorar.

En la simbiosis poeta-pueblo los mitos personales de Grinberg se
funden con los mitos colectivos y su personal historia: el padre-
Abraham (Cf. Noche de lluvia sobre Jerusalén), o bien: padre-madre/
Adan-Eva,

Simbolos disémicos muy repetidos en sus poemas trascienden lo
puramente personal, como el fuego, simbolo del destino judio (Con mi
Dios el Herrero, relacionado con el «divino herrero» de Ex.22,20). En
Noche de lluvia sobre Jerusalén también aparece el fuego relacionado con
el fuego del sacrificio (Gen. 22) y con el destino violento de los profetas
(Jer. 209). Los rios de lluvia, las tormentas y las nubes aparecen en este
poema como mensajeros divinos, y las alusiones biblicas frecuentes
entroncan directamente con todo el contenido simbdlico-biblico, no sdlo en
sus formas mas simples sino también en las mas rebuscadas, como en el
caso del hapax hasrat (haSrat haggesamim) (v.4), que aparece en II Sam22,
12 con un ambiguo y amenazador significado (mole, tumulto, pesadez,
densidad). Esta alusion habia sido usada ya por Saiil Tchernikovsky
también con el mismo sentido de amenaza que se cierne sobre el mundo:

«Tierra, sobre tu superficie
una mole de sombra (hasrat sel). . »'

Si exceptuamos el modo directo, cortante y profético de proclamar su
mensaje y algunos recursos modernistas (Ami yam / ‘Ami ya'ar)
encontramos lugares comunes en estas composiciones. El poema Con mi
Dios el Herrero, por ejemplo, tiene bastante analogia con el Holy Sonnet
XIV de John Donne, donde el poeta pide al Dios Artesano «que queme,
que rompa y que le convierta en un ser nuevo», la imagen es bastante
comiin. En realidad, al igual que todos los expresionistas, lo importante
para él es el contenido, transmitir el aqui y el ahora con todo lujo de
detalles para que el lector pueda captar una sensacion lo mas real posible,

1. TCHERNIKOVSKY, S. "Ayit, *ayit "al harayik, v15.
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por eso sus recursos formales no son demasiado originales en los tres
poemas que presentamos en este articulo.

Sus procedimientos métricos a veces son regulares en cuanto al metro
e irregulares en cuanto a la rima (por ejemplo, en Con mi Dios el
Herrero amfibracos (v-v) con leves variantes y rima muy irregular: abcbe
/ defdf). Otras veces prefiere la rima mas regular (Noche de lluvia en
Jerusalén), sin embargo en ningiin caso se ata a los procedimientos
métricos. Sus versos rara vez son medidos, aunque trata de darles una
cadencia biblica. Generalmente prefiere la aguda yuxtaposicién de
palabras prosaicas y poéticas, los ritmos abruptos y el arbitrario uso de
rimas.

Canto de mi Pueblo-Mar, mi Pueblo-Bosque

Si un hombre anda por el bosque y deja oir su voz
le contestara el gran bosque con un eco.
Esto es sefial de que llegb hasta él la voz haciendo tembla su corazon de
[bosque.
Mas si un hombre anda sobre el mar y deja oir su voz sobre el mar
5 el mar no le responde, asi fluyen las aguas.
tal como la voz del hombre sobre la mar abierta, asi es la voz del profeta
en mi pueblo que es mar_jPueblo-Mar! (Ami-Yam) sobre el ancho universo.
8 Pero tal vez Pueblo-Mar (Ami-Yam), que es mar para todos sus profetas,
es un bosque eterno para las naciones del mundo:
de €l saldran los mejores arboles que seran columnas y bases
de las paredes del Palacio.
Y desde la cabeza de mi pueblo, Pueblo Bosque (Ami- Ya'ar), hacia los
[gentiles parten nubes y mas nubes,
y hasta él llegaran a talar.. en él se ensaiian las fieras de presa.
Y si un goy se levantara, mas alld de mi Bosque Pueblo (Ya'ar-"Ami), y
[dejara oir su voz,
15 ‘Ami-Yd'ar (Pueblo-Bosque) le contestara.
Mas no asi si en €l se alzara un profeta-visionario de potente voz,
alli seria mar..'Ami-Yam_jPueblo-Marl

1. HRUSHOVSKI, B, Ritmus ha-rahabut. The Theory and Practice of Rhythm in the
Expressionist Poetry of U. Z. Grinberg, Tel-Aviv, sa.
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He aqui la maldicién de todas las generaciones, y el pecado de las
[generaciones..
iQue tristeza_! Mis fuerte que toda locura!
20 j ¢Viene acaso de Dios una cosa tan cruenta? !
Bienaventurado el inocente y el necio, bienaventurado el que no conoce el
[fondo de esto,
se parece al milsico ciego y sordo cuya mano busca en vano las teclas_
como aquel que camina por milagro, en su fantasia, detras de un arado, en
[el seno del mar,
y piensa: un campo.., y ara sus surcos en el agua,
25 y siembra semillas sobre el agua
Pero jAy del sabio-profeta que conoce el secreto,
y se angustia en su mente preclara,
y su mente se estremece como antorcha en el viento_!
Este sabe que es mar, no campo.
30 Pero-€l continda andando en el mar, y arando y sembrando;
Tal vez suceda un milagro y el Antiguo Dios de las Generaciones, el Cruel,
envie alguna vez un viento de sequia
y le ordene al mar: {Sécate!
y el mar y sus olas se tornen campo y surcos feraces.
35 Y el que siembra en él, en virtud del milagro deseado
vea crecer el dorado y el verde,
cada hierba segiin su especie, cada arbol, cada cereal que depende del sol
Todos mis dias y todas mis noches vivo implorando este milagro.

Antes de tener poetas el pueblo hebreo tuvo profetas. Con Uri Zvi
Grinberg, mucho mas que con otros y de manera mas definitiva, se intenta el
dificil camino de 1a sintesis y el retorno.

Grinberg no es poeta de la mito-poyesis como podria serlo alegremente
Shlonsky, tampoco de una romantica europea y medieval como Alterman, ni
del renacer de una lengua que se da gloriosamente cita en Bialik y en
Tchernikovsky. Grinberg es el poeta de la mision y de la imprecacion. Su
fuerte acento modernista y expresionista le acerca peligrosamente a la
literatura profética de la Biblia en sus notas mas amargas e imborrables.
Decimos «peligrosamente» porque, continuando el pensamiento de Amos Oz,
su «kerygma» le transforma en «poeta de verdad y profeta de mentira», dado
el caracter.de su prédica politica y su militancia.

Este poema, que por problemas editoriales y de ordenacién cronoldgica
que desde siempre planted la obra de Grinberg —desesperacion de estudiosos
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y aatologistas— no podemos situar en un libro ni en un afio determinados,
tienen un destinatario y un mensaje muy claros: el pueblo judio de la
post-emancipacién y empleado ya en la reconstruccion del Hogar Nacional de
Palestina.

Probablemente va dirigida a la alegre y liberada generacion de la década
de los 20, posiblemente a su generacion de judaisme polaco emancipado y
asimilado a todas las tentaciones politicas y culturales del siglo donde la
opcion sionista era una de tantas y donde el mundo gentil se ofrecia como una
amante enganosa

Aqui estd planteada la paradoja profética, que no es nueva, aunque si lo
es la innovacion de los términos: Pueblo-Bosque, Pueblo-Mar, recurso
modernista tal vez, pero no mas modernista que los nombres compuestos de
los hijos de Isaias o de Oseas, existencias para ser parabolas.

No hay aqui teofanias, pero escuchamos claramente la imprecacién y
hasta el dolor de la mision asumida: «.He aqui la maldicién de todas las
generaciones../ jQue tristeza_, mas fuerte que toda locura/ ;Viene acaso de
Dios una cosa tan cruenta.?». -

Aqui nos detenemos por ahora y ya al borde de la blasfemia para aclarar
la situacion: el Pueblo-Bosque, simbolo claro de la Europa Central y Oriental
donde floreci6 un pujante judaismo y dio sus mejores frutos, es hoy un campo
de pastoreo para todas las culturas alternativas: el socialismo, el
asimilacionismo, el autonomismo del BUND, hasta algunas formas de
prefascismo europeo de las que Grinberg no estaba exento. Todas, menos la
causa del renacimiento hebreo. De sus hojas y ramas se nutren las nubes que
otros disfrutaran, sus troncos seran columnas del Palacio de los Otros,
cualquier voz del Gentil serd escuchada y recogida por el Bosque, no asi la
voz del Profeta.. «Profeta de entre tus hermanos te escogi.», suena el
versiculo biblico con pristinos tonos de revelacion, se oye el lamento de
Jeremias portando el yugo de su mision, y entre el mandato y la queja,
humanamente cierta, la meditacién amarga y casi biblica de Grinberg:

«Bienaventurado el inocente y el necio, bienaventurado el que no conoce
(el fondo de esto
se parece al miisico ciego y sordo cuya mano busca en vano las teclas_
como aquél que camina por milagro en su fantasia, detras de un arado,
[en el seno del mar,
y piensa: un campo.. y ara sus surcos en el agua, y siembra semillas
[sobre el agua.. »
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Estos son los bienaventurados, los necios tal vez, como en un
anti-salmo, pero que conocen el sosiego de la falacia vivida como cierta.
Después irrumpe la dolorida voz desde la aporia, también de
remembranzas jeremiacas:

«Pero jay del sabio profeta que conoce el secreto

y se angustia en su mente preclara,

y en su mente se estremece como antorcha en el viento!
Este sabe que es mar, no campo..»

El tono profético se enlaza aqui con el de toda una galeria de
visionarios del Antiguo Testamento, pero solicitando un milagro. El
milagro consiste en que el «Antiguo Dios de las Generaciones, el Cruel»
mande que ese mar se seque y se transforme en un campo fértil: «.ver
crecer el dorado y el verde, /cada hierba segiin su especie, cada arbol,
cada cereal que depende del sol./ Todos mis dias y todas mis noches vivo
implorando este milagro».

Hasta aqui el poema, sus iltimos versos nos traen asociaciones
evangélicas, la parabola del sembrador, pero Grinberg no es sospechoso
de inclinaciones hacia el espiritu evangélico. Tal vez renueva el dolor del
profeta desoido que deberd sufrir y morir para que se cumplan las
Escrituras, ;O quiere recordar al Siervo de Yahvé de Isaias?.

Como conjeturabamos anteriormente el bosque puede ser simbolo del
judaismo centroeuropeo por lo intrincado de su flora, su exuberancia
vegetal y la bondad de sus productos junto a la crueldad del medio
ambiente. Esta imagen ya aparece en Agnon, que define el Holocausto
nazi como el lefiador que tal6 el bosque; también Bialik la habia utilizado
para hablar del judaismo pasado.

El mar es lo abierto, lo inconmensurable, lo absoluto, y a la vez lo
estéril por la sal, los vientos y las olas. Sus dimensiones crean impotencia
a quien predica en sus playas. Un viejo refran yiddi§ que seguramente
Grinberg conocia habla de «decirselo al mar» como de hacer algo inatil.
Es tal vez el destino impreciso del pueblo judio en visperas de los
fascismos y de la gran masacre, el mar que conduce a Palestina o a
América, el mar indefinido y poblado de mostruos como en los mapas
medievaies.

Y sobre todo el mar embravecido que acalla la voz de cualquier
profeta, y el mar como situacién de lo sin-limite, digna imagen para el
pueblo judio en su dispersion: «..En mi pueblo que es mar.jPueblo-Mar
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sobre el ancho universo..».

Esta es la oposicion entre las dos imagenes, ‘Ami-yam y ‘Ami-Yd'ar, y
esta es su circunstancia poético-profética.

Mar-Bosque, ambas son formas de ocultamiento y sordera frente al
mensaje. E1 pueblo no cambia, estd concebido como maldicién y destino,
es como el yugo metaférico que cargd sobre sus hombros Jeremias, pero
profeta y pueblo son inseparables. El uno es la voz y el otro es el paisaje
necesario para desarrollar el mensaje.

Hablabamos antes de existencias para ser parabolas. Unos afios
después, ya en Palestina, con sus conflictos, luchas y amargas disputas
entre los diferentes partidos del Yisub —década de los 30—, su poesia se
esforzara en encontrar parabolas que buscan ser existencias.

Con mi Serior el Herrero

1 Cual capitulos de profecia arden mis dias en todas sus formas.
Y entre ellos mi cuerpo, como el metal que va a ser forjado.
Y sobre mi mi Seiior, el Herrero, que golpea reciamente:
cada herida que el tiempo abrié en mi El la funde y la moldea,
y estalla en chispazos de momentos el fuego aprisionado.

6  Este es mi destino y mi juicio hasta que atardezca el camino.
Y cuando llego a arrojar mi materia castigada en el lecho
mi boca es ya una herida abierta.
Y desnudo hablo con mi Dios: —Trabajaste en exceso,

10 1la noche ha llegado, descansemos los dos.

Este breve poema, que no ofrece mayor dificultad idiomatica, ha sido
la tentacion de muchos antologistas y traductores y no precisamente por
su relativa facilidad o su brevedad sino por su enjundia tematica y lo
sugerente de sus simbolos.

No hay que engariarse, a primera vista los simbolos también parecen
simples. ;Quién no piensa en la fragua de Vulcano y en otras tantas
alusiones de la mitologia para conjeturar lo inconjeturable que es Dios?.

Pero cuando colocamos este corto poema en un contexto mucho
mayor que es Anacreonte en el polo de la tristeza, la gran obra existen-
cial de Uri Zvi Grinberg y tal vez su ltimo manifiesto individualista nos
encontramos una abismal vision de la tristeza y del sin—sentido y tememos
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abrir la puerta, como en aquellos cuadros abstractos de Magritte, por
temor a dar un paso y caernos al otro lado.., el fin... el polo opuesto de
Anacreonte segin Grinberg, y ese fin estd marcado con certeza en otro
poema de ese libro: «.. Hay una yunta de corceles negros que espera en
alguna de las horas.» ;A donde mais se puede llegar? ;Llegaria Grinberg
a afirmar, como el poeta argentino Almafuerte, «Y0 soy un muerto que
quiere / que no lo tengan por muerto..?».

Un poco antes del polo se detiene Grinberg por las circunstancias
historicas de su pueblo y de su ya comentada autoimagen de profecia y
mision que no nos deja de recalcar cada vez que puede: «Cual capitulos
de profecia / arden todos mis dias en: todas sus formas.». Los dias —la
dimesion del tiempo— se abrasan sin consumirse, como la zarza ardiente
de Moises (Ex. 3), «..chispazos de momentos..». Pero el cuerpo, materia, la
dimension del espacio, es materia transformable, «.como el metal que va
a ser forjado..». Es lo que se dice del remanente de Israel en los oraculos
de los profetas apocalipticos.

No podemos evitar, mal que le pese a Grinberg, recurrir a la
metafora de S. Pablo: Israel de la carne e Israel del espiritu. El Israel de
la carne sufre, se le abren heridas y llagas, obra de aquella abstracci6n
humana del tiempo que es la historia. Es la carne del poeta, es la
existencia misma del pueblo. El Dios-Herrero moldea y machaca, le da
forma al material doliente, no sabemos si le da sentido (pero quien sepa
responder a esta pregunta no necesita escribir articulos, directamente no
necesita).

«Este es mi destino y mi juicio (0 y mi frase)». Esta ambigiiedad del
lenguaje, conscientemente utilizada por Grinberg nos subraya su destino o
mision profética: gorali-mispati (frase o juicio), en ambas formas hay una
eleccion que parece una condena, un camino que no se puede dejar de
andar.

Nuevamente nos trae asociaciones de la revelacion de Jeremias, el
mas dolorido y doloroso de los profetas: «Antes de haberte yo formado
en el seno de tu madre te conocia, y antes de que nacieras te tenia
consagrado. Yo te constitui profeta entre las naciones» (Jer 1, 5-6).

Para subrayar la exactitud del mandato, en cierto modo la inexorable
monotonia de su cumplimiento, utiliza una aliteracion: «'ad ‘ereb ba-derek».

Desnudo y dolorido, ya en el lecho, habla con Dios. Ya no es un
cruento herrero forjador de la Historia, sino un padre, un Ser cansado, tal
vez tan cansado como su victima y profeta. ;De que otra forma se puede
hablar con Dios sino desde la desnudez mas absoluta?.
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Ya no hay imprecacién (término clave en la obra de Grinberg), hay

ternura entre dos socios en la forja de la Historia. Tampoco hay fuego
por varias horas. la noche ha llegado, y con Miguel de Unamuno rogamos
que Dios despierte de su suefio.

17

En una noche lluviosa, en Jerusalén

Los pocos arboles del patio atruenan como arboles del bosque,
y gravidas de rios también truenan las nubes:

Angeles de la Paz a la cabecera de mis nifios,

entre el tumulto de los arboles y el gran tumulto del agua.

Afuera: Jerusalén, la ciudad de la prueba gloriosa del Padre,

de inmolar a su hijo en alguna de sus montaiias.

Aquel fuego, desde el alba, atn arde sobre el monte,

no lo apagaron las lluvias: el fuego del sacrificio entre los trozos.

Si Dios me ordenara ahora, tal como lo hizo

con mi Padre Antiguo, seguro le obedezco.

Se regocijan mi corazon y mi carne en una noche como ésta.
iY los Angeles de la Paz a la cabecera de mis nifios!

iQué hay de gloria y qué de parabola en esta sensacion maravillosa,
que vive desde el alba del tiempo hasta ahora en el Monte Moria!

Se regocija la sangre del Pacto en el padre que reza,

dispuesto al sacrificio en el monte del Templo, cuando se haga la luz.

Afuera: Jerusalén y el tumulto de los arboles de Dios,

que talaron todos los enemigos de todos los tiempos..

Y las nubes gravidas de rios, en ellas truenos y reldmpagos,
que son s6lo mios en noches de lluvia como ésta, son noticias
del Altisimo hasta la altima generacion.

He aqui un poema romintico y poco audaz en cuanto a su forma,
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pero sin quererlo' Grinberg expone en él gran parte de su ideario, y si se
quiere, una forma apaciguada del facismo hebreo. No hace mucho se vio
corroborada nuestra opinién con la aparicién de un libro en Israel> donde
se subrayan, en un capitulo dedicado al Grinberg politico, los origenes
polacos y paneslavos que concurren en su ideario, que, revestidos de un
barniz biblico y judaizante, crean unas imagenes determinadas y una fécil
localizacién de simbolos.

La invocacion a una noche de tormenta, lluvia, «..los pocos arboles
del patio atruenan como arboles del bosque..», todo esto nos introduce en
un tipico ambiente romantico. Hay un juego de interior-exterior fisicos
que juegan con el subjetivismo del poeta: pero aqui viene lo original de la
obra de Grinberg en esta etapa: lo subjetivo ya es en €l historico-
mitologico-ritual.

Hay una renuncia consciente al propio individualismo y a la fase
existencial que recordamos en Anacreonte en el polo de la tristeza. Ya no
se habla aqui de estados de animo ni de situaciones romanticas, se habla
de «estados de la historia», y de como esa historia y esa mitologia tienen
un peso especifico en el dnimo del poeta.

Estamos en 1954 y Grinberg es ya miembro de los grupos mas
radicales de oposicion de derechas, los que se relinen y escriben en la
revista Sulam, a la derecha intelectual incluso de la revista Ha-'umah del
partido Herut, los que no aceptan la division del estado hebreo, los que
practican la pureza de ideales desde la retdrica brillante y la impotencia
politica.

Grinberg ya es el Poeta-Profeta politico que se viene anunciando en
libros anteriores, y por eso hablan por él elementos como «el Dios
Antiguo», «la sangre del pacto», «el fuego del sacrificio», «el fuego por
generaciones..». Estamos ante una subjetividad mitologica y colectiva que
es estimulante de leer, pero de poseer un poder politico real podria traer
—y trajo— funestas consecuencias a su pais.

Se construye un escenario interior real, fisico, que respira hogar,
calidez, seguridad —algo que iria entre Natan Alterman en sus baladas y
el comienzo de algiin cuento de Edgar A. Poe—. Esta imagen se ve
reflejada en la alusion «Angeles de la Paz en la cabecera de mis nifios».

l. Grinberg mismo no lo destind a uno de sus largos y demoledores libros de combate, sino que
aparecid publicade.en el suplemento literario del periédico Ha-"Ares en 1954.
2. SBAVIT, Y, Ha-mytologya 5el ha-yemin, Tel-Aviv, 1986.
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Es el simbolo del hogar judio, lo que se pide cada noche sobre la cabeza
de los nifios, lo que nos. debe acomparniar en la noche del Sabat cuando las
velas estin encendidas y se hace Sabat sobre la casa y sobre el mundo
—un armisticio entre los elementos y la historia—, cuando se canta
«Salom ‘alekem, mal'ake ha-3alom, mal'ake ‘elyon»..Sugiere también la
dicotomia entre los mal'ake ha-Salom y los mal'ake ha-habalah (Angeles
del Dario), y Grinberg de Angeles Malos entiende bastante.

El exterior va de lo cosmico a lo historico. Rugen los elementos,
como con Job se presenta Yahveh desde la tormenta: «..el tumulto de los
arboles y el gran tumulto del agua.» y Grinberg lo une a lo histdrico,
pero con categorias que s6lo él capta: «.. Jerusalén, la ciudad de la prueba
gloriosa del Padre / de inmolar a su hijo en alguna de sus montaiias. /
Aquel fuego desde el alba, ain arde sobre el monte, / no lo apagaron las
lluvias: el fuego del sacrificio entre los trozos..».

Se alude aqui a dos de los momentos mas dramaticos en la vida del
patriarca Abraham y de la antigua autoimagen mitologica del pueblo
judio en el Génesis —donde tal vez se formara su conciencia—: por una
parte la ‘Agedat Yishaq, el sacrificio que Dios exige a Abraham para
probarle (Gn.22); por otra parte al fantasmagorico Pacto de la Promesa
entre Dios y Abraham, el berit ben ha-betarim (Pacto entre los trozos)
(Gen. 15), en que Abraham debe partir en dos varios animales y pasar
luego entre los trozos descuartizados y humeantes, luego cae en un sopor
y le son revelados su misi6n y su destino.

Uri Zvi Grinberg, poeta del destino judio, al igual que Abraham, se
mueve en solitario aunque ambos creen que portan un pueblo en sus
espaldas. Segin un moderno te6logo judio americano, el Rabino
Soloweichik, que consiguid relacionar la fe ortodoxa con el
existencialismo, la posicion del judio moderno frente a la vida es una
postura abrahamica: solo en la fe, solo en la duda, solo en la plegaria, con
un Pacto detras y un destino por delante. Y asi mas o menos se siente
Grinberg esa noche de tormenta, pero aqui vienen lo terrible, algo mas
que un recurso poético, un grito antiguo de guerra: «Si Dios me ordenara
ahora, tal como lo hizo / con mi Padre Antiguo, seguro le obedezco. / Se
regocijan mi corazén y mi carne en una noche como ésta. / {Y los Angeles
de la Paz a la cabezera de mis nifosh».

He aqui lo terrible, que es aportaciéon propia del poeta: la disposicion
gozosa al sacrificio —jde quien?—. Como en una pelicula de horror la
camara se detiene en la cabecera de los nifios.

Por supuesto el sacrificio no se realiza, todo es «gloria y parabola y
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sensacion maravillosa». Es un recordatorio del pacto, el berit de los
antiguos pueblos semiticos que se sella con sangre, la sangre necesaria, y
que se transmite de generacion en generacion por medio de la circuncision
de los hijos varones.

Dios prometié la tierra en la que Grinberg habita entre la tempestad
externa y el fuego interno que no se consume.

El simbolo del Padre Antiguo, o los Padres, o los Ancestros se
encuentra comunmente en al literatura romantica polaca. Muestra de ellos
son los poemarios patridticos de Miczkiewicz y Slowatzky, que posible-
mente Grinberg conocia muy bien. Lo exclusivo en Grinberg es el
convecimiento de que sélo él recibe «noticias del Altisimo hasta la altima
generacion.

Atractivo, retdrico, peligroso, concluimos con el certero anilisis de
Amos Oz sobre lo de «poeta de verdad y profeta de mentira». Pero
mentira que a veces en Oriente Medio se convierte en triste realidad.





