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UN "MALDITO" DE LA LITERATURA HEBREA 
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Teniendo a la vista los presupuestos de la nueva esti1íst1ca 
planteados en la poesía contemporánea española fundamentalmente por 
Dámaso Alonso y continuados por sus disc"ipulos, nos colocamos ante 
dos poemas de Alexander Penn tratando de penetrar en el sentido de 
la obra misma, pero no prescindimos de algunos datos conoc1dos del 
autor y su circunstancia que también aportan luz sobre su poesía. 
Creemos que el conocimiento y la aplicación de los datos externos a 
la obra no han de rechazarse como instrumento válido de anál1s1s, 
pues el caer en un excesivo y unilateral dogmatismo metodológico 
nos privar"ia de elementos muy positivos a la hora de. captar el sig­
nificado interno del poema. 

Dicho esto hagamos una breve presentación de este poeta is­
raelí ignorado en antologfas o historias de la literatura hebrea 
contemporánea, de este autor marginado por el stablishment tanto 
literario como político. 

Nacido en Nizhne-Kolymsk (Rusia) en 1906 vivió en ese país 
hasta 1927 en que se estableció en Palestina, por lo que participó 
en su juventud de la cultura rusa primero y soviética después. Su 
marcada tendencia modernista en lo literario -que tomó como Alter­
man y Shlonsky de Yesenin y PasternaK- dejará paso a una poesia de 
corte futurista popularizada en la URSS por Vladimir Ma1aKovsKy y 
que Penn recordará en la nueva patria, sobre todo a partw de 1934 
en que aumenta su actividad política. 

En 1929, sólo dos años después de su llegada a Ere9 Israel, 
animado por ShlonsKy, comienza a escribir poemas en hebreo mspira­
dos en el paisaje palestino, que son publicados en distintas rev1s-
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tas y periódicos (Ketubim, Moznayim, Dabar, Turim). Desde 1934 pu­
blica casi exclusivamente en la prensa marxista. 

El poema que analizamos en primer lugar, Extensiones de osos, 
fue compuesto en 1933, momento de euforia por todo lo ruso. El arte 
futurista invade el panorama cultural del Yi�uº, Uri Zvi Grmberg 
adopta las formas hiperbólicas de la poesTa de MaiaKovsKy, prolife­
ran los Kibutzim de orientación stalinista y el mismo Ben Gur1ón se 
muestra fervientemente prosoviético. 

En Alexander Penn este prosovietismo adquiere mayor intens1dad 
por varias razones: él mismo es ruso, y además es miembro del MAKI 
(Partido Comunista de Israel), militante activo entre poema y poe­
ma, entre borrachera y borrachera. Su personalidad aparece siempre 
escindida entre dos conflictos: su indentidad rusa y su Identidad 
eresisraelí, su comunismo militante y el conflicto judeoárabe, que 
le llevará a escribir una serie de hermosos poemas alusivos remon­
tándose a la época bi"blica (Sara/ Agar, Isaac/Ismael), su heredado 
modernismo de los autores rusos pre-revolucionarios y la nueva o­
rientación futurista del arte posterior a la revolución, hasta lle­
gar a verdaderos excesos de "realismo socialista", (como su poema 
España en la hoguera, sobre la guerra civil española). 

Extensiones de osos es la expresión de uno de sus conflictos: 
el ruso que muere en él y el palestino-1srael"i . que nace, mutación 
dolorosa que alivia con el alcohol, pero que una y otra vez aflora 
en su vida y en su obra. 

Extensiones de osos 

Peregrino y perdido he llegado hasta aquT, 
sonrisas de l:lamsin le recibieron en tu umbral ... 
En mi memoria fri'a sólo me quedó el sueño, 
que olvidó dónde, cuándo y cómo lo soñaron. 

5 Desde guaridas de osos y extensiones de glac1ares, 
con sudarios de nieve· y un secreto de fata morgana, 
helado y cruel consigo mismo, erguido o sobre el vientre 
lo vi marchar hasta el límite del "ten calma" ... 

9 Reconcentrado o alegre, tranquilo o loco, 
tensado como cuerda en los dedos del canto, 
lejano, como eco de risas, se acercó hasta ti 
ése mi orgulloso sueño en los laberintos del "quizá'' ... 
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13 Mareado por el mcendio de tu sol, me apresuro a uncirme 
al carro de tus l)amsines calientes y brillantes ... 
Ya está aquí -apartado y huérfano- buscando huellas de la madre 
que quiera parirlo otra vez. 

17 Lenta se apagó su voz en la cabecera de su sueño 
y un viento blanco meció su cuna ... 
con una canctón que no se cantó nunca rechazó en su memoria 
una noche de crtstal que flotaba encantada, ahogando todo ruido. 

21 Allí se extrañaron las estrellas, por mágicos senderos, 
su muda soledad sin fin cubrió el silencio; 
a!H dormía el temor en pupilas de lechuza 
y en el regazo de una fiera que ahoga y que devora. 

25 Y a medianoche, al brillar la blancura 
desde todos los tambores del norte, sobre su ruina se desploma. 
Hasta el umbral de su sueño llega el sonido de un llanto tembloro­
so, 
en el silencio de la estepa que lo acuna y lo mece. 

29 Y él lo supo: es un oso que entierra sus nostalgias, 
afila la angustia de su carne y la clava en el vac"io. 
"Es sangre de Jos bosquestt -rugió hacia sus víctimas, 
y la flauta de las tempestades sonó sobre su locuré! ¡porque es bue-
11a! 

33 ¡Qué triste es la nota de mi oso!, a'mplia y envolvente .. .  
Sobre mí un niño soñó un sueño, 
soñó que el "din-don" de una luna que suena 
besa en el . dintel de su oído que implora ... 

2 

37 Hasta hoy su llamada lame mi sangre, 
y rechina en mis venas la blanca tristeza ... 
música de· génesis perdida y opresora. 
Como fntima esencia la he traído hasta aquí. 
Y a veces, como él, en galope mareante, 
al huir de un cazador que me tira riendo, 
en mercados me persigue la sombra del animal ciego, 
la sombra del sueño de mi sueño que volvió desde lejos. 
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45 Y lo veo: su cadáver se agita destrozado, 
ya le roen el corazón los dientes del grillo, 
en ojos apagados se retrasa la agonía 
para nublarse en alas de murciélago. 

49 Y salta frente a mí la ciudad como un bosque, 
las columnas se yerguen como mástiles de abetos ... 
Sobre mí, frente a mí, se vuelve y aún ruge 
su lloroso dolor por las calles oscuras. 

53 Con un manto de nieve se cubre la plaza, 
y la calleja abre sus fauces cual trampa ... 
y frente a mí, frente a mis ojos, se desmaya en el camino 
su rugido final, fatigoso y ahogarlo ... 

57 A la diestra empalidecen las casas nevadas, 
a la izquierda se hielan los carros .de un mal sueño ... 
Sobre mí, frente a mí, sólo su vida, que ha zarpado 
como vela su1cida sobre la cubierta de las aceras. 

61 Prolongan ya su luz pestañas de farolas, 
las persianas están baJas, como ojos enfermos ... 
Frente a mí sus dos· fosas oliendo maldades, 
con rumor de cantos y bailes. 

65 Y la ciudad, cual cazador, canta su victoria, 
cacarea el vencedor, flojo de ánimo, frío de fuego ... 
Y frente a mf el tilo tornó gris su copa, 
¡y en sus ojos una gota de luz, como pus coagulada! 

69 Me abro paso hasta él, como osa enamorada, 
y entierro en sus fauces una hambrienta migaja de sueño ... 
Mi cráneo . se estrella contra un vidrio brillante, 
cae mi cabeza borracha sobre una vitrina. 

73 En los fragmentos del cristal la realidad se refleja 
frente a mi rostro herido, como un pétreo espantajo, 
sobre la puerta de una nevera y montañas de algodón 
¡se alza y se burla de mí este blanco oso ... ! 
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Si el pensamiento es un "lugar común", y en este caso no deja 
de ser Jugar común la nostalgia del poeta por la tierra rusa, lo 
nuevo que hay en él es el modo de expresar ese pensamiento tópico, 
es décir, el sentimiento y la emoción de la vivencia. Así pues, de 
las tres fases que se suceden en nuestro modo de registrar la rea­
lidad -sensitiva, intelectual y volitiva;sentimental-1 la que más 
nos interesa en este tipo de análisis es la 3�, e incluso la 1�, 
pues el pensamiento no es sino un medio para el fin esenc1al: la 
emoción (sensorial o sentimental). 

Alexander Penn estructura su vivencia en torno a dos e._¡es: la 
imagen onírica y el animal totémico/mítico que simboliza para él su 
antigua patria. 

El contenido del poema es un continuo fluir de estados de 
consciencia y subconsciencia cambiantes hasta el delirio. Es un 
sueño sobre un sueño que termina en una prosaica realidad. 

El narrador poemático comienza sus confidencias en 1� persona: 
''Peregrino y perdido he llegado hasta aqui'' (v.1) 

Para pasar en el segundo verso a una 3§ persona que, siendo él mis­
mo, contempla su caso desde fuera: 

"Sonrisas de t:Jamsin le recibieron en tu umbral ... " 

Se dirige a un tú femenino, presumiblemente Erei? Israel. La 
alusión a sarab (viento cálido, hamsin) sugiere el clima caluroso 
de la zona, a la vez que el sustantivo t)iyyuK comporta un matiz 
positivo y alegre referido a algo grato que comienza. 

A continuación evoca su vida anterior: 
"En mi memoria fría sólo me quedó el sueño, 
que olvidó dónde, cuándo y cómo lo soñaron." (vv. 3-4) 
Una vez planteada su situación existencial va a comenzar una 

sucesión de sueños, de sueños de sueños y de realidades donde in­
tercala evocaciones del pasado en Rusia y del presente en Palesti­
na. 

1. Alonso, D., Poesía española. Ensayo de métodos y límites 
estilísticos, Madrid 1950, p. 641. 
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Se puede observar en el poema dos series de imágenes y de ad­
jetivos bien definid�s: 

A B 

Sonrisas de hamsin 
Secreto de Fata Morgana 
Incendio de tu sol 

Memoria fría 
(osos; glaciares) 
Sudarios de nieve 
Viento blanco 
Blanca tristeza 

�amsines calientes, brillantes 

mercados 
grillos 

Ciudad1 
Columnas 

¡perdida 
Música de gént::sis 

opresora 
Bosque 
Mástiles de abetos 
Manto de nieve 
Casas nevadas etc. 

La serie A aparece ante el lector como algo definido, real, 
mientras que las imágenes, h1pálages, desplazamientos, sinestes1as, 
etc. de la serie B comportan una especial ambivalencia que imprimen 
en el poema un tinte indefinido y borroso. 
1) Memoria frTa frecuerdo de un lugar querido y frío 

l recuerdo de algo que se va enfriando en la memona 
2.) Sudarios de nieve {nieve: pasado blanco y frío como el paisaje 

sudario: pasado sepultado (connotación leta 1) 
Con esta imagen se hace más inteligible la anterior. El susti­

tuyente nieve afectado por el modificante sudario va a suprimir 
toda posibilidad de ambigüedad, y da lugar al sustituido racional y 
anaritico "recuerdo que se va enfriando como un cadáver envuelto en 
el sudario"2. 

Es la imagen 
3) V1ento b.lanco 

4) Blanca tristeza 

clave para clarificar también las siguientes: 
{blancura de la estepa rusa 

blancura cadavérica 
·rristeza por la pérdida de esa tierra 

1 b !anca de nieve 
triste blancura del cadáver 

1. Cuando los poetas de esta generación hablan de "la ciudad" 
se refieren a Tel Aviv, creación de la empresa sion1sta. 

2.. Bousoño, C., Teoría de la expresión poética vol. L, cap. IV, 
Madr1d 1976. 
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Con lo visto hasta ahora no sería necesario agregar mas, pero 
el poeta, fiel a Jos imperativos d.el realismo socialista, ha de 
explicar lo que acaso al lector le quede confuso, y en diversos 
momentos del poema hace declaraciones rotundas: 

uEI lo supo: es un oso que entierra sus nostalgias"(v. 29) 
"Yo lo veo: su capáver se agita destrozado ... �� (v. 45) 

Este oso/poeta va a terminar abatido por el cazador /CIUdad. En 
las dos últimas estrofas se decide el desenlace: el oso queda en el 
sueño, en el recuerdo y en la nostalgia. La ciudad devora al hom­
bre, le vence, como el cazador terminará por vencer al animal. Y 
con el oxímoron 11frío de ·fuegou de la antepenúltima estrofa viene a 
hacer la síntes1s: el fuego de la ciudad ha matado frra y cruel­
mente al oso que hay en el poeta. 

Durante todo el poema se sugiere una situación, pero al final, 
siguiendo una técnica de engaño-desengaño, se nos comunica que el 
poeta está borracho hasta tal punto que cae sobre una vitr1na. La 
situación se vuelve bruscamente real. 

Alexander Penn es un poeta un tanto heterodoxo en cuanto a su 
técnica. En este poema integra recursos dispares. Por una parte se 
arriesga a la imagen onírico-visionaria 1 irracional propia de la 
poesía contemporánea: un plano real (X) y un plano imaginario (Y). 
El plano real y el imaginario sólo tienen equivalencia SI descompo­
nemos el segundo en varios subplanos. 

1. Uso deliberadamente este término que para Bousoño imphcarra 
una contradicción, ya que para él la imagen visionaria es universal 
mientras que la imagen onírica es particularísima de cada persona. 
En este caso el oso es una imagen personal (parece que su padre y 
su abuelo fueron cazadores de osos), pero a la vez el oso es un 
animal mítico que aparece en otros autores hebreos de or·igen ruso. 
No es pues una imagen exclusivamente personal en el caso de Penn. 
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X 

El personaje 
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es un 

{;� y3 
y4 
y5 

y 

oso (imagen irracional) 
Sudario de nieve 
Blanca tristeza 
Memoria fría 
Viento blanco 
Cadáver, etc. etc. 

Z (emoción producida que nos permite 
relacionar ambos planos) 

Nostalgia 
Tristeza ' 
Fmal trágico 
Muerte de algo valioso(vida/identidad) 

Por otra parte Penn no descarta la imagen -tradiCional en la 
que a cada plano y subplano real corresponde un plano y subplano 
ima ginario 

X 

La c1udad 
x1 

las columnas son 

es 

y 

un bosque 
y 1 

mástiles de abetos 

Esta imagen tradicional nos señala con mayor precisión y niti­
dez una cualidad objetiva (la ciudad es algo grande y anómmo donde 
uno puede perderse), mientras que la imagen "irrac1onal11 anterior 
viene referida a la intensidad de una reacción sUbJetiva, al grado 
emocional. En ella el mundo obJetivo desparece y es sustituido por 
sus efectos en el poeta.1 

1. Bousoño, c., ob. cit. pp. 135-140. 



DOS POEMAS DE ALEXANDER PENN 195 

Abundan las imágenes modernistas en todo el poema, pero en la 
estrofa 15 hay ya algunas más cercanas al futurismo, y sobre todo 
ocurre esto en las dos últimas, muy justificadamente por cierto, ya 
que se trata de volver a la realidad del personaje poemático, de 
introducirle en el mundo del ahora precisamente mediante una rup­
tura de est1lo. 

Sin otros datos sobre Alexander Penn toda esta serie de imáge­
nes y cambios de estilo daría como consecuencia una situación algo 
indefinida. No está demostrado si son realidad o leyenda los rumo­
res que circularon por el Yi�UQ de que Penn era hijo y nieto de 
cazadores de osos -no judíos- que traficaban con pieles por la es­
tepa rusa. Si es cierto o no, poco importa. En todo caso el tema le 
fue familiar aunque fuera a nivel de leyenda. El oso fue para él el 
tótem familiar, el mandala, t¡ue diría Jung,1 imagen recóndita que 
aparece en los sueños, siempre la misma, que generalmente da origen 
a la obra de arte o al contenido de las neurosis. Por otra parte no 
es difícil relacionar al oso con la estepa rusa, y cuando el poeta 
se ve a sí mismo como un oso que ha ido desde la nieve hasta fas 
tierras cálidas y que de vez en cuando vuelve a "buscar a la madre" 
(v. 15), posiblemente estén actuando ambos mecan1smos: los indivi­
duales y los de la memoria colectiva. 

Todas las cualidades atribuidas a Y (y1, y2, y3 ... ) se inten­
sifican mutuamente, y a medida que avanza el poema la sensación de 
tristeza es mayor porque la· reiteración posee virtudes intensifica­
doras del significado. 

El encadenamiento· simbólico disé'!'ico de la composición viene a 
reforzar lo expresado por la imagen onlriCO-VISIOnaria: 

11Lo vi marchar hasta el límite del "ten calma ... " (v. 8) 
11Con 1,1na canc1ón que no se cantó nunca ... " (v. 19) 
11Su muda soledad sin fin cubrió el silencio ... " (v. 22) 
Alude a unas realidades, evoca situaciones ya presentadas: 

�Paso de un mundo a otro 
-Soledad .en la nueva situación 
-Silencio . 
-Nostalgia 

Com� en toda imagen visionaria, visión o símbolo, aparece en 
este poema de un modo más o menos visible la superposición de dos 
objetos distintos: 

1. Jung, C.G., El secreto de la flor de oro, Buenos Aires 1963. 
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1) Superposición metafórica.- Dos realidades que se comparan 
(vivencias de la patria rusa; vivencias de la patria eresisraelí). 

2) Superposición espacial.- Dos lugares (Rusia/ Palestina) 
3) Superposición temporal.- Dos instantes (pasado/ presente) 

Es interesante observar en estas superposiciones la mftltra­
ción que se origina de un plano a otro: los tiempos de los verbos, 
las intercalaciones de monólogos entre tres personajes que son uno 
solo (el poeta que describe, el narrador poemático y el oso). De 
este modo las propiedades de la esfera de la realidad pasan a la 
esfera de la evocación. 

4) Superposición situacional.- Dos situaciones: a) una situactón 
ilusoria tomada como real por el sueño o la ebriedad (el oso agoni­
zante), b) una situación real (la ciudad donde se encuentra). 

En su conjunto el poema posee un dinamismo negativo, si bien 
al analizarlo por estrofas se pueden observar rupturas para cambiar 
a positivo. 

En las siete primeras estrofas la abundancia de adjetivos, 
adverbios y reiteraciones retardan el ritmo dando una sensación de 
lentitud. El lenguaje no comporta nociones nuevas, sino sólo aque­
llas que sirven para matizar. Esta gradación descedente produce 
tristeza, tedio, vacío, desencanto. Pero en la estrofa octava se 
observa un cambio y el ritmo se hace ascendente, proltferan los 
verbos princtpales, los sustantivos y las oraciones · exclamativas. 

"E 1 lo supo: es un oso que entierra sus nostalgias" 
Este verso tnicia la gradactón ascendente, que después des­

ciende de nuevo, aunque no tanto como en las primeras estrofas, 
hasta el verso 45. Otra vez vuelve a ser negativo, retterativo 
("Sobre mí, frente a mí. . . ") , y· continúa así en la estrofa siguien­
te, que acompaña al animal herido con una sensación de tristeza, 
decadencia y muerte. 

De este modo, con movimientos en zig-zag, llegamos a las dos 
Oltimas estrofas en las que el personaje poemático vuelve a la rea­
lidad produciendo una nueva elevación del ritmo. 

El dinamismo del poema podría expresarse gráficamente asi: 
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Las partes correspondientes al dinamismo positivo están orien­
tadas a la negativida�: un ser que se precipita hac1a la muerte 
(física del ammal/vivencial del hombre). 

Este poema, uno de los más fantasmagóricos de Alenxander Penn, 
merecería por su fecha y contenido incluirse en el ciclo Patria 
Nueva, mientras que por su elaboración y riqueza de imágenes podría 
situarse entre las más acabadas composiciones de Cuatro Vientos. 

La estructura de "un suefto sobre un suefto" no es nueva en la 
literatura. En español ya aparece en el- Conde Lucanor, y en la ac­
tualidad la encontramos en las mejores obras de literatura fantás­
tica de J. L. Borges. Posiblemente Penn escribiera estos versos en 
estado de ebriedad ya que era muy afecto a la bebida, reconstru­
yendo un estado similar de ebriedad para conseguir un efecto que 
Malcolm Lowry o JacK Keruac conseguían mediante la droga. 

En momentos de bajo control mental o racional se superpone el 
gétido paisaje ruso de estepas nevadas y bosques de abetos sobre el 
árido y caluroso paisaje palestino. Entonces aparece el animal sim­
bolizando su patria, la única y mística que quedó en el subcons­
ciente como animal totémico del hombre eslavo y productor de sus 
sueí'ios, leyendas y temores de cuando era nifto, el oso, que se abre 
camino hasta le consciente y que, a medida que avanza el poema, lo 
sentimos respirar y jadear junto a nosotros. 

Las estructuras de la realidad se van desdibujando en estruc­
turas de memoria colectiva y de tiempo. De nuevo la búsqueda mítica 
de la madre, y por fin la declaración innecesaria: "es un oso que 
entierra sus nostalgias", más aún, "e-s sangre de los bosques", y 
por SI fuera poco intenta analizar el delirio desde el delirio mis­
mo: "la flauta de las tempestades sonó desde su locura ¡porque es 
buenaj" (¿QuiénULa locuraUia flauta?). 

En la segunda parte hay una lucha entre las telarañas del sue­
ño, mito o. mandala iniciático y los garfios de la realidad. El yo 
queda escindido, cazado y tiroteado por la realidad, pero, identi­
ficado con su pesadilla, está a punto de despertar y volver a lo 
cotidiano, mediocre ·y odioso. Sabe que "la sombra del sueño de mi 
sueño que volvió desde lejos" está agonizando como una gran cadáver 
de oso picoteado por los buitres de la realidad, a veces más ab­
surda que el sueño. 

Finalmente, al dar con su cabeza contra un cristal de la ca­
lle, de forma fragmentaria, herida y rota, ve la única realidad que 
le es válida para su yo-poético: "sobre la puerta de una nevera y 
montañas de algodón/ se alza y se ríe de mí este blanco oso". 
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La calle de l a  tristeza con dirección única 

1 Nadie como yo conoce la noche 
2 nadie vive la noche como yo, 
3 nadie como yo agoniza por la noche 
4 en la calle de la tristeza con dirección única. 

5 "E 1 camino me parece ... ·d 
6 ¿Y quién dijo que el camino me parece ... '( 
7 El camino hacia la botella se abotella hasta mi último 

aliento. 
8 Cada noche tiende el camino un grueso saco de silencio embos­

cado. 
9 Van mis huellas tambaleantes en pos de una tristeza antigua. 
10 No, el camino no me parece nada, porque nunca vuelve sobre sí 

mismo. 

11 Ida y vuelta, y siempre vuelve sólo hacia mí, 
12 -como baja el vino a la garganta-

a la calle de la tristeza con dirección única 
13 donde ni siquiera todos los rlos de Babilonia 

lograron sentarme a sus orillas a 11orar ... 2 
14 (a propósito ¿Qué es el llanto?) 

Porque yo lo transformé en un Sambat1ón de alcoho13 
15 para que alegre el corazón enfermo 

en el camino hacia un allí que nunca tiene su aquí. 

16 ¡¿Y quién dijo que el camino a mi' no me parece'?i 
17 ¡vaya si me parece bien el camino¡ 

cuando tú "estás tan lejos de mí que más cerca está la luna",4 
18 y sobre su ombligo amarillo yo te tamborileo 

con los puños de mi amor 
19 todos los apodos callejeros, tan suaves, tan cálidos, 

1. Fragmento de un alegre poema anterior, La canción del bo-
rracho. 

2. Sal. 137. 
3. Rlo mitológico muy caudaloso según el folklore _¡udío. 
4. Verso de La canción del borracho. 
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20 -mi inocente perversa, mi bella repulsiva, · 
alegría de mi palabra con y sin la letra yod-1 

21 No alcancé a decir· estas palabras 
cuando estabas tan cerca de mis ojos que apenas si aún esta­
bas ... 

22 hasta poder verte entre mis párpados entrecerrados, 
23 como a la distancia de la embestida del pincel sobre el 

lienzo. 

24 "El camino me parece ... 11 

25 ¡¿Y quién dijo que el camino me parece?i 
26 El camino... soy yo, arrastrando mi estar solo 

mientras brama en mis entrañas el Leviatán de la noche, 
27 hasta que ya no soy ... pero 
28 jNo quiero ser un no soy¡ 
29 jYo quiero ser heme aquí 
30 en todo: en las laderas de la alegría y en las cimas de la 

tristeza, 
31 en la madera, en el pan, en el agua, en l.a mujer y en el vino, 
32 y en el polvo que piso cada día con mis suelas ... ¡ 

33 jNo quiero ser 4n no soy¡ 
34 jYo quiero ser un heme aquí en cada instante¡ 
35 Porque a mi el tiempo naqie me lo concedió a crédito, 

sin ritmo ni medida. 
36 El tiempo es mío -mientras que yo soporte 

sobre las agujas de mi corazón 
37 la carga de mis deseos y voluntades hechas ya santuar1o-. 
38 Cuanto más peco yo más se está cumpliendo 

la ley de los que andan por ''la recta vía''· 
39 Porque a quien no es le falta tiempo, 

es sólo un asalariado parásito 
40 que vive de su sueldo hasta su fin 

-el fin de un insecto sobre su vientre-. 
41 No, de este mod0 no quiero ser un no soy. 
42 Yo quiero ser un heme aquí, y, si me falta tiempo, 
43 me acuesto anteayer y me levanto ayer 

1. Mil.lah (palabra) 1 milah (circuncisión; alusión de Penn al 
ór_gano sexual masculino). Al dirigirse entre las nubes de alcohol a 
la mujer de sus sueños la llama "alegría de mi mil.lah 1 milah". 
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44 para poder forjar y formar hoy el  rostro del mañana. 
Porque el mañana nunca es hijo del mañana, 

45 es hijo de ayeres y anteayeres, violento duelo entre el tiempo 
Y yo .. ; 

46 He aquí que por eso descanso anteayer por el mañana, 
47 he aquí que por eso no quiero ser un no soy, 
48 he aqur que por eso yo quiero ser un heme aquí 
49 en la calle de la tristeza de una sola dirección. 
50 ¡Maldito como éstos!jOdiado como éstos!¡Amado como éstos! 
51 ... Y todo comienza de nuevo ... 

En este segundo poema se nos presenta como personaJe poematico 
un borracho que monologa, a veces de manera c�nexa y a veces desco­
nexa. Las alusiones al alcohol son frecuentes, por ellas y por o­
tros indicios no es difícil adivinar su estado: 

1) Baqbuqah umbuluqlaqah (v. 7). Juego de palabras difícil­
mente traducible derivados de baqbuq (botella), que posiblemente 
añada en la segunda dos veces lámed para conseguir el sonido onoma­
topéyico del vino cayendo por la garganta. 

2) Huellas tambaleantes (v. 9) 
3) Alusión directa al vino (v. 13) 
4) Sambatión de alcohol (v. 18) · 

5) Palabras del mismo sonido que dan lugar a equívocos 
(mil.lah/ milah en el verso 28, Cfr. nota 11). 

Es fácil imaginar el andar, el hablar, el bromear de un borra­
cho, a veces 11filosófico", a veces vulgar, alegre y triste casi al 
mismo tiempo, pasando de un estado a otro en fracción de segundos. 

Las superposiciones temporales de las últimas estrofas son un 
recurso para d.escribir el estado esquizo¡de de pérdida de tiempos y 
de fuga de la realidad, como una defensa del yo frente a esa reali­
dad alienante y agobiante. 

Tampoco este procedimiento es nuevo, desde Don Quijote hasta 
las pinturas de Van ·Gogh, pasando por los simbolistas franceses 
hasta los artistas drogados contemporáneos, hay numerosas obras en 
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las que el autor o el protagonista trastocan los tiempos por la 
droga, e 1 a lcoho 1 o la Jocur a.1 

¿Y cual es la realidad que el personaje poemático pretende 
ahogar en el alcohol"( 

Parece que la respuesta se nos da en el titulo m1smo del poe-
m a: 

"La calle de la tristeza con dirección única" 
Viene expresado por un sfmbolo disémico que se va a repetir como 
primer leit motiv a lo largo de la composición (vv. 4, 12, ·49). 

Este símbolo está compuesto de dos elementos metafóricos enca­
denados (a y b). 

La calle de la tristeza con dirección única 
a b 

Precediendo a este verso (el 4Q del poema) vienen dos palabras 
que matizan su sentido: noche y agoniza, y posteriormente siguen 
otras palabras que intensifican el mismo efecto: silencio embosca­
do, tristeza antigua, corazón enfermo, llanto. 

En la primera parte del símbolo (a) el sustantivo calle, afec­
tado por el modificante (tristeza, noche, agoniza ... ) se conv1erte 
en el sustituyente calle (dentro de su contexto.), que sust1tuye a 
la descripción analítica: algo largo y prolongado ·como una calle 
que produce sensación de melancolía (sustituido). 

Hasta aquí no podemos saber más. Pero si analizamos el segundo 
elemento del símbolo (b) encontramos otra serie de palabras -ver­
sos completos incluso- que aportan luz sobre todo el conjunto: 

-hasta mi último aHento 
-nunca vuelve sobre sí mismo 
-como baja el vino a la garganta 
-un allí que nunca tiene su aquf 

La "calle de la tristeza", afectado por el modificante "con 
direcc1ón única" (además de las expresiones anteriores), da lugar a 
un sustituyente cuyo sustituido podría enunciarse así: la vida es 
un proceso largo y prolongado, penoso, en el que no hay posibilidad 
de retorno, que avanza siempre hacia su fin. 

1. En la década de los 60 la escuela de la antipsiquiatrfa en­
cuentra una lógica a ese comp"ortamiento ilógico del demente o del 
borracho: la búsqueda intencionada de evasión de la realidad. 
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As'i pues esta primera parte del poema está cargada de connota­
ciones negativas: tristeza, vacro, camino hacia la muerte, paso 
inexorable del tiempo ... que el poeta ahoga en un rro de alcohol. 

Su dinamismo es negativo al expresar objetivamente la realidad 
de la vida: reiteraciones {1§! estrofa), adjetivos matizadores ( em-­
boscado, grueso, antigua, enfermo), adverbios (nunca, allí, 
aquí ... ) que retardan el ritmo de los primeros versos. 

Pero en la 3§! estrofa hay una ruptura del ritmo negativo. Co­
mienza con una oración exclamativo-interrogattva. Aqu"i se .Inicia 
una marcada segunda parte del poema: la actitud personal del prota­
gonista ante la realidad objetiva que es el fluir de la vida. Las 
palabras cambian de sentido: bien/ tamborileo; amor 1 suaves; cáli­
dos. Un doble oxímoron (inocente perversa y bella repulsiva) parece 
indicar la contradicción entre algo negativo (la realtdad) y algo 
positivo (la actitud para enfrentarla). En medio de esa contradic­
ción terminará por triunfar la actitud positiva: 

¡No quiero ser un no soy¡ 
¡Yo quiero ser un heme aquí¡ (2.Q leit motiv) 

(VV. 2.8, 331 41-42., 47-48) 
El ritmo se va haciendo cada vez más rápido hasta el clímax de 

los versos finales por medio del uso de sustanttvos (madera, pan, 
agua, mujer, vino)(vv. 30-32), y de oraciones exclamativas. 

No-soy.- Con esta expresión, sustantivada en el poema, Penn va 
a identificar y denunciar a los asalariados/parásitos/burócratas, 
que viven mediocremente hasta terminar como "el insecto sobre su 
vientre". También se refiere de un modo expreso a los virtuosos 
"oficiales", a aquéllos que se tienen por justos, los que andan 
"por la recta vía". 

Ser un heme-aquí significa para el poeta vivir tntensamente 
cada instante, aprovechar con avidez los momentos de alegria y de 
tristeza, los 'ínfimos detalles de la vida tanto como los más impor­
tantes: el pan, el agua,. el vino, las mu,Jeres, el polvo, etc. y 
también servir con sus pecados de contrapunto a la "virtud" de los 
"justos". 

Tales son las actitudes que Penn presenta a través de su deli­
rante personaje, para terminar con una exclamación de deseo profé­
tico en el que desemboca este ritmo ascendente: "iMaldito como és­
tosiiOdiado como éstos¡¡Amado como éstos¡" 

Este manifiesto contra la alienactón es evidente que no repre­
senta una actitud nihilista, sirio una revolución de tipo 
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nietzscheano: el hombre del puro instinto como camino al hombre 
superior.1 Creemos que se trata del mayor credo filosófico de Penn. 

El poeta ya se cono.ce y decide en su madurez, en marcha ya 
hacia la vejez por esa "calle de la tristeza", decir las cosas cla­
ras e integrar las partes de su yo (político, lírico, bíblico, eró­
tico), asumiendo también como propio su "malditismou anterior.· Ya 
no será un malditismo fácil de blasfemia y borrachera, de puro épa­
ter exterior, sino un estigma que le hace más profeta y más yo, que 
grita desde si' mismo verdades que ya no son denuncias sino pensa­
mientos y conceptos. 

Enmarca esta composición un alegre poema anterior, La canción 
del borracho, que tuvo un rápido éxito musical y radiofónico. Pero 
Penn no es un poeta de éxitos fáciles, y se dedica en éste a discu­
tir con los versos del anterior. El poeta se siente caminante de un 
camino que es el resumen de su vida y la revisión de su obra, un 
camino "hacia allí que nunca tiene su aquí", pero a diferencia de 
Machado o de León Felipe el yo no conversa ucon el hombre que siem­
pre va conmigo'', su soledad es integradora, es unicidad: " ... el 
cam1no soy yo, arrastrando mi estar sólo/ mien.tras brama en mis 
entrañas el Lev1atán de la noche ... " 

Luego vendrá la afirmación de una verdad ontológica que es una 
declaración: "jNo qu1ero ser un no soy¡ jYo quiero ser un heme 
aquíi" A partir de aquí· esta declaración de ente positivo va a a­
doptar múltiples variantes, como para dejar bien claro que su yo no 
anda ya suelto ni disperso. Y desde esa óptica integradora observa 
el tl.empo, el prinCipal enemigo de todos, Y a los enemigos del 
tiempo y de su yo: 

uEI tiempo es mío, mientras que yo soporte 
la carga de mis deseos y voluntades hechas ya santuario"-

Mejor aún: 

"Cuanto más peco yo, más se está cumpliendo 
la ley de los que andan por la recta vía ... " 

Después de especificar quiénes son los enemigos de su yo, de­
clara: "No, de· ese modo no qu1ero ser un no soy 1 quiero ser un heme 
aquí", un heme aquí privilegiado, iluminado, supraburocrát,ico, pero 

1. Cfr. Nietzsche, F., Así habló Zaratustra, Madrid 1978. 
Whitman, W., Canto a mí mismo, Madrid 1967. 
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esencialmente intrahistórico, al igual que el ttheme aquí" del Pa­
triarca Abraham, que pasó por todas las pruebas hasta lograr su 
unicidad: 

" ... Yo me acuesto anteayer y me levanto ayer 1 para poder for­
,jar y formar hoy el rostro del mañana.; Porque el mañana nunca es 
hijo del mañana, ;es �i.jo de ayeres y anteayeres, 1 violento duelo 
entre el tiempo y yo." 

El poema es dolorosamente optimista, y es también vitalista 
porque para él la vida, aun en su reducida y turbulenta circunstan­
cia, va "por la calle de la tristeza con dirección única". Tal vez 
Penn no vuelva de ella -seguro que no-, pero irá por ella con la 
certeza de los santos 11malditos1t, los Profetas. 

A nosotros nos de,ja el 11todo comienza de nuevo ... 11 
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