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EL URBANISMO POETICO DE NATAN ALTERMAN,
JAIME GIL DE BIEDMA Y JAIM GURL:
TEL-AVIV Y BARCELONA

M.T. GARCIA GODOY
Universidad de Granada

RESUMEN: Se estudia en este artfculo de un modo comparativo el concepto de urbanismo en
tres poetas de la cuenca mediterrdnea, y el papel que representan en su poesia y en su existencia
las ciudades de Tel Aviv y Barcelona

SUMMARY: A comparative way to analyze the concept of «city» in the poetry of three writers
of the Mediterranean area, and the role of two cities ~Barcelona and Tel Aviv— in their literary
works.

I. INTRODUCCION
A. Delimitacion del campo y del objeto de estudio

El campo de nuestro estudio lo constituye un corpus de poesias
seleccionadas de la obra de dos escritores israelies (Natdn Alterman y Jaim
Guri) y uno espafiol (Jaime Gil de Biedma).

Natdn Alterman se incluye dentro del grupo de los llamados «poetas
urbanos» debido a su ligazén con la Tel-Aviv que se estd construyendo. A
este grupo, en €l que se incluyen, ademds, A. Shlonski, Lea Goldberg y Uri
Zvi Grimberg, se les conoce también como «los modernistas» y les une la
atraccién perturbadora por la ciudad en construccion.

Jaim Guri se adscribe al grupo generacional del Palmah y en su quehacer
poético hallamos un discurso urbano pero de indole distinta al de Alterman.

Jaime Gil de Biedma pertenece al grupo del 50 y una de las peculiarida-
des de su poética es el modo de visualizar el espacio urbano.

No es dificil sospechar que el criterio que ha guiado la seleccién de los
poemas ha sido el de hallar sefiales textuales explicitas de urbanismo. A ello
habrd que remitirse para entender en su justo t€rmino las conclusiones a que
lleguemos. He aqui la seleccion:
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A.1) Natdn Alterman:
— «Balada de los tres hermanos»
— «Recuerdo a los caminos»
— «La caja de musica se despide»
— «Encuentro sin fin»
— «CanciOn extrafa»
— «Un extranjero llega a la ciudad»
- «Cae la Ciudad»l

A.2) Jaim Guri.
— «Postal escandinava»
— «Ginebra 1947»
— «Diario nocturno»
— «La pequefia Kotty»
— «Poema en las casas viejas»
— «Ciudad que es una herida»
— «Poeta nacional»
— «Hospitalidad»?

A.3) Jaime Gil de Biedma:
— «Ruinas del Tercer Reich»
— «Parfs postal del cielo»
— «Piazza del Popolo»
— «Elegia y recuerdo de la cancién francesa»
— «Afios triunfales»
— «De aqui a la eternidad»

— «Barcelona ja no és bona o mi paseo solitario en primavera»3

El objeto de nuestro estudio viene dado por el disefio de urbanismo que
en esos discursos poéticos subyace; nuestra labor se orientard a esbozarlo
desde la exégesis textual.

B. La autonomia del dmbito de lo piblico: el espacio urbano
La ciudad, tal como la entendemos hoy, supone un complejisimo

producto de cruces ideoldgicos, sociales y de intereses politicos cuyo andlisis
desbordarfa ampliamente nuestro objeto de estudio. Pretendemos aqui hacer

1. Tomadas de la obra Caminante en su tiempo. La poesta de Natdn Alterman, de A. Schiller y
M.E. Varela, Granada, 1991.

2. Tomadas de la obra de Varela, M.E. y A. Schiller, Flores de fuego, afios de fuego. La poesia
de Jatm Guri, Granada, 1990.

3. Recogidos en la edicién de Dionisio Cafias, Volver, Cdtedra, Madrid, 1989.
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s6lo un bosquejo de o que ella representa en los poetas modernos a través
de la interpretacion de sus textos. Las conclusiones a que lleguemos se
atendrdn dnicamente a los signos textuales, explicitos en sus discursos
poéticos, y no a una lectura politico—social del dngulo ideol6gico en el que
cada poeta se sitda en la apreciacion de su entorno.

Comenzaremos con una leve aproximacion histdrica a la idea de ciudad
y sus implicaciones en la préctica de la escritura. Nos acercaremos, de este
modo, al concepto de lo urbano y al lugar que este ocupa en la modernidad.

Con la caida del Imperio Romano, se derrumba la idea de polis griega y
la Alta Edad Media conoce una 4mbito puramente rural. En el siglo XIII
surgen nuevas necesidades: el incipiente comercio y la aglomeracion
demogréfica impulsa el resurgimiento de las grandes ciudades europeas. El
feudalismo se ve forzado a adaptar sus estructuras al modo urbano y esto es
definitivo desde el punto de vista cultural. La ciudad va a ser uno de los focos
que desestabilice el feudalismo: la Iglesia se ve obligada a abandonar la
soledad rural de los monasterios; el poder de Dios, el incuestionable orden
divino organicista, se resquebraja; ahora los poderes se forjan en la tierra.
Ahora también, la escisién espacio de lo publico/espacio de lo privado
sustituye a la netamente feudal sefior/siervo, cielo/tierra. El espacio de lo
publico se determina como lugar donde se armonizan los intereses privados
para formar un estado. Las ciudades italianas y holandesas se declaran
sefiorfos auténomos y pasan al dominio de los nuevos intereses mercantiles
cuyo elemento catalizador es el dinero. Asistimos al inicio de la literatura
«politica» frente a la medieval, que era una glosa del orden divino.

En el siglo XVIII, triunfardn las nuevas relaciones de la burguesia y
comienza a cerrarse €l capitulo absolutista de los estados. Frente a los linajes
medievales, la sociedad, en este momento, se organiza segin la jerarquia de
los sujetos y el mérito de las personas. Las Cortes Constituyentes suponen la
estructura de estado moderno; la Ilustracién crea un hombre libre al que
atafie el contrato social en el cual, segin Hobbes, todos los hombres
renuncian a una parte de su interés privado en aras de un fin publico global.

Con la crisis romdntica, el hombre se da cuenta de que la parte de
interioridad a la que renuncia no le lleva a la felicidad; aparece asf la imagen
del sujeto escindido entre los intereses sociales y el interés personal,
constante en la poesia moderna. Esa escision del sujeto genera una nueva
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concepcién de ciudad moderna. Luis Garcia Montero* analiza, en esta
coyuntura, la imagen del viaje del poeta como forma de encuentro con la
propia subjetividad, como unico puerto de ilegada. El viaje le supone al poeta
moderno la comunicacion consigo mismo. En este contexto historico, ¢qué
valor adquiere la ciudad? Dice el mismo autor: «Surge la importancia paralela
de la ciudad, que no se limita a aparecer como el centro de la repulsion o del
abrazo, sino que se constituye en geograffa para ¢l viaje, en una posibilidad
de suburbio y bajada a los infiernos. Es mentira, aunque se repita con
empeiio, que haya que alejarse de ella. La ciudad es el gran viaje de los
poetas modernos, su itinerario convertido frecuentemente en paseo. S6lo a
través de la urbanidad pueden encontrar su naturalezax.

Este es el marco urbano de los poetas malditos cuyo ejemplo mds
paradigmdtico es Baudelaire. Dice Walter Benjamin5 de él que «en los
primeros afios de su existencia como literato sali¢ a la conquista de la calle.
Después, cuando ya se habia dejado arrebatar su existencia burguesa, la calle
fue para €l cada vez més un lugar de asilo».

Con Baudelaire y Les fleurs du mal comienza la lirica urbana propiamente
dicha: el poeta vaga por las calles de la ciudad tras su botin de rimas.

He aqui la linea que demarca ¢l dmbito urbano como espacio de lo
publico en Europa. Esta linea no se ajusta, en estricto, a la escritura del judio
europeo. El discurso del hebreo diasporico no se verd desacralizado hasta el
siglo XIX; esto, junto con el aspecto comunitario de su vida en el guetho,
debi6 configurar un espacio de lo puablico distinto y una captacion del mapa
urbano diferente.  En cualquier caso, el entorno urbano de Gil de Biedma,
de Guri y de Alterman no es el arrabal de Baudelaire. Las ciudades de estos
poetas constituyen un espacio que se define en oposicion al dmbito rural. Ese
espacio urbano diferenciado es el que el escritor afirma y reafirma en su
discurso poético pues no es sélo €l escenario de sus peripecias vitales, sino
que se torna cémplice de ellas. Se trata de la urbe que apuntan B. Buckley
y J. Crispin ¢n su articulo «Metr6polis»®. Es la ciudad moderna producto de
la Primera Guerra Mundial, en cuya fisonomia se halla el hormigén, los
rascacielos y el asfalto. Es esa ciudad que ofrece un nuevo hébitat que

. 4. Garcia Montero, Luis, "La musa y el itinerario de sus viajes", en Poesfa, cuartel de invierno,
Diputacién de Granada, Granada, 1987, 11-26.

5. Benjamin, Walter, "El Parfs del segundo imperio en Baudelaire", in Poesia y capitalismo,
Taurus, 1980, 21-85.

6. Buckley, R. y Crispin, J., "Metr6polis", in Las vanguardias espaniolas (1925-1935), Alianza,
Madrid, 1977, pp 177-178.
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posibilita la visién vanguardista de un hombre nuevo en radical oposicion al
hombre rural.

La oposicién campo—ciudad es clara en la representacion del espacio
urbano llevada a cabo por la Generacion del Cincuenta. Baste recordar gran
parte de la escritura de Ignacio Aldecoa en una clara apuesta por €l campo
y los tipos rurales, frente a la urbe de los poetas barceloneses. El caso israeli
es més complejo. La ciudad no solo se define en oposicion al campo sino que,
ademds, hay que considerar otras formaciones comunitarias tales como la
moshavd, €l moshay y €l kibuiz.

A la luz de los sintomas textuales, vamos a intentar descubrir cé6mo es el
dmbito urbano que estos autores nOs muestran Como organismo vivo, cudl es
la relacién de estos poetas con el mapa de sus ciudades y qué rol creen
representar en €L

C. Oriente y Occidente: Barcelona y Tel-Aviv

La ciudad aparece en la Edad Moderna como un constructo econémico,
demogréfico, econémico, ideol6gico en fin. En la representacién de las
ciudades orientales, estos aspectos se borran al servicio de una imagen previa
creada desde Occidente a partir de la categoria «imaginacién». Estas urbes
son lo que Occidente ha determinado que sean desde un arquetipo que
rezuma exotismo por todos sus dngulos; el proceso ha sido estudiado por
Edward Said, —previo andlisis de los discursos franceses, ingleses, estadouni-
denses, etc sobre Oriente—, en ¢l capitulo «La geographie imaginaire et ses
representations: orientaliser Poriental» . Este autor se adscribe a la corriente
postestructuralista que defiende la relacion de dependencia que mantienen los
discursos con las estructuras del poder. De esta manera, reduce las fuerzas
politicas y econémicas, y €l control ideolégico y social, a aspectos de los
procesos de significacion. Said lo aplica al elemento 4drabe, pero ¢s igualmente
trasladable al israeli y a la representacion mitica, por parte de Occidente, de
las ciudades santas judias: Jerusalén, Safed, Hebron, Tiberiades, Jerico... todas
responden al arquetipo homogeneizador, que la mirada distanciada de Europa
dirige a las urbes orientales: todas son exoticas, todas tienen cdpulas y
minaretes eternos, parados en el tiempo, todas, en fin, son Tercer Mundo.
Dice Said: «De plus, POrient a permis de définir PEurope (ou I'Occident) par
contraste: son idée, son image, sa personalité, son expérience. Rien de cet

. 7.8aid, E., "La geographie imaginaire et ses représentations: orientaliser Poriental", in
L’Orientalisme. L’Orient creé par I'Occident, Editions du Seuil, Paris, 1980, pp 66-91.
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Orient n’est pourtant purement imaginaire. L’Orient est partie integrante de
la civilisation et de la culture matérielles de I’'Europe. I.’Orientalisme exprime
et représente cette partie, culturellement et méme idéologiquement, sous
forme d’un mode de discours avec, pour ’étager, des intuitions, un vocabulai-
re, un enseignement, un imagerie, des doctrines et méme des bureaucraties
coloniales et des styles coloniaux [...] I'orientalisme est un style occidental de
domination»

En definitiva, como apunta Tzvetan Todorov en el prélogo al libro de
Said, no es més que un juego ideoldgico—discursivo que revela Ia caracteriza-
cion que Europa hace del «otro»; la alteridad, en esta ocasion, es el hombre
de Oriente Medio.

Lo que pretendemos en el presente andlisis, es cuestionar, en la medida
en que nos lo permitan los textos, este cliché y presentar en el mismo plano
a Barcelona y Tel—Aviv atendiendo a los sentimientos que inspira a los
poetas, a la atraccién de que son objeto. La diferencia entre las ciudades
israelies y las del Viejo Continente no traduce la distancia Oriente—Occiden-
te, ni siquiera la de secular—sacro. Esa diferencia se emplaza en el mismo
Israel: Tel—Aviv es la ciudad secular y Jerusalén la sagrada, de manera
idéntica a como en Espaifia lo pueda ser Madrid respecto de Santiago de
Compostela, o en Italia Siena en relacién a Roma.
~ La morfologia de Barcelona y Tel—Aviv es, estructuralmente, proxima.
Ambas son ciudades mediterrdneas, portuarias. Las dos cuentan con una
demografia multiforme: Barcelona recibe una fuerte inmigracién a partir de
1929; Tel—Aviv ha absorbido a buen niimero de inmigrantes de las distintas
aliyyot. A las dos les caracteriza su cosmopolitismo y su gran despliegue
industrial. El afo 1909 es decisivo para ambas: s €l afio en que es fundada
Tel—Aviv y también el afio en que acontece la Semana Trégica barcelonesa,
eventos importantes para la historia de las dos ciudades. Si nos atuviéramos,
en estricto, a la Historia, a las tendencias ideoldgicas de la poblacion, etc, las
sintonias no aparecerian, pero si nos limitamos a la relacion del poeta con su
dmbito urbano que nos muestran los discursos poéticos, entonces las
distancias se borran y hallamos analogias en la representacién del entorno y
en su fisonomia, aunque esto suscite sentimientos e impresiones disimiles.

II. SENALES DE EUROPA EN GIL DE BIEDMA, GURI Y ALTERMAN

La relaci6n de la intelectualidad espafiola respecto del Viejo Continente
ha sido distanciada: aqui Espafia, ahf Europa. Esa distancia se hace mds ancha
en el caso de la minoria judia con las constantes persecuciones y pogrones de
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que ha sido victima en esta geografia. En la coyuntura histérica que estamos
analizando, esta separacién se torna especialmente significativa.

Es desde 1945 hasta la década de los 60 cuando Espafia se siente mds
lejos de Europa debido al totalitarismo politico que la Peninsula presenciaba
desde 1939. Ilustrativas resultan a este respecto, las palabras de Manuel
Viézquez Montalvan®: «A los espafioles, en aquella época, lo que ocurria en
el mundo exterior tenia cierto parecido a lo que les podia ocurrir a los
habitantes de la caverna del famoso mito platonico; nos llegaban las sombras
de la realidad, los ecos de lo que ocurria por ahi fuera».

Es también en este tiempo cuando el aislamiento judio respecto a Europa
se tific mds dramdtico debido al genocidio de que ha sido victima esta
comunidad. Las aliyyot a Eretz Israel ahora no suponen una empresa pionera
sino, précticamente, la Unica salvacion para el hebreo. Aunque los motivos
son muy distintos, en ambos ejemplos subyace el ambiente bélico. No nos
detendremos en su andlisis pues, 1o que nos interesa sefialar es que, pese al
aislamiento, en ambos casos se da un sentimiento de dependencia cultural
respecto del Viejo Continente.

Es cierto que las ideas mds vanguardistas elaboradas en Europa y los
movimientos culturales aqui gestados llegan en forma de ecos tardios a
territorio hispano; es cierto, también, que €sos €cos son especialmente difusos
en la comunidad judia. En este sentido, el primer inconveniente lo constituye
el hecho de no podernos referir a un dmbito geografico delimitado por
fronteras fisicas precisas. La heterogeneidad diaspdrica aporta dos tipos de
judios culturales. los aSkenazies y los sefardies, con todo lo que €so supone
a la hora de recibir y asimilar esos constructos culturales. La sacralizacion que
experimenta esta comunidad hasta el siglo XIX, condicionard el desajuste
cronoldgico en la recepcién de los mismos: cuando en el siglo XVIII se
codificaban en Europa todas las ideas de la Ilustracion, los judios vivian el
fervor de un movimiento pietista: el hasidico. El siglo XIX implanta en
Europa el Romanticismo y, simultdneamente, el pueblo judio vive entonces
su siglo de las luces con la Haskalah. El mismo desfase se aprecia en la
incorporacién del movimiento simbolista, etc.

No obstante, nos interesa analizar la memoria de esa herencia cultural
por cuanto incide en las impresiones y visiones que estos poetas experimentan
acerca de las urbes més emblemdticas del Viejo Continente. Gonzalo

8. Vidzquez Montalbén, M., "La Espaiia de los 50", Olvidos de Granada, n° 13 (1980), pp 119-
124.
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Sobejano9 ha analizado esas sefiales en el caso de Jaime Gil de Biedma. Lo
resefiaremos mds adelante. Ocupémonos primero del ejemplo israeli cuyos
sentimientos son mas ambiguos.

I1.a) Europa en las pupilas de Alterman 'y Guri

La relacion del judio con el europeo ha sido histéricamente hostil. La
vida diaspdrica y comunitaria de reclusion en el guetho, en oposicién a la
ciudad, debi6 crear una imagen muy determinada de los espacios urbanos
europeos. Sin duda alguna, los temas del goy y de la galut entroncan con esta
situacion. El siglo XIX proporciona al devenir historico judio una nueva
brecha de modernidad que viene dada por la Haskalah. En un ambiente
conflictivo de aceptacién por unos sectores y de rechazo por otros, se
propone al hebreo incorporar la modernidad europea, asimilarse a ella, restar
mesianismo a su existencia y secularizar su vida. Considerando la divisién de
judios culturales entre aSkenazies y sefardfes, y la multiplicidad diaspérica,
todos estos aspectos adquieren matices que se complican hasta el infinito,
mdéxime si tenemos en cuenta la oposicion Europa—Eretz Israel.

Con los sucesos del Holocausto asistimos a una representacion de Europa
ambivalente, contradictoria, ambigua. Existe un relato que, paradigmdticamen-
te, formula los distintos sentimientos hacia Europa que el desastre provoca
en los judios. Nos referimos a E/ nombre de Aaron Megued'®. La red de
posturas que Megued sintetiza en El nombre €s la que constatamos en la
joven nacion israeli cuando llegan los ecos del Holocausto. Advertiremos a
continuacién, cémo esas posiciones ideologicas frente a lo que el Viejo
Continente representa, van a condicionar la captacion del urbanismo europeo
en Alterman y, sobre todo, en Guri.

11.a.1) Natdn Alterman

Al analizar €l europefsmo de Alterman, vamos a tratar de cuestionar dos
lugares comunes, generalmente compartidos, en torno a su figura como poeta:
a) Pese a ser llamado «poeta nacional» y haber participado en los aconteci-
mientos de construccion del Estado de Israel, los sentimientos hacia Europa,
en contra de 10 que cabia esperar, no son negativos; no se corresponden con
los que experimenta la primera generacion nacida en Israel (la de Raia en el

9. Sobejano, G., "Sefiales de Europa en la poesfa de Jaime Gil de Biedma", Las nuevas letras,
n® 9 (1989), PP 86-94.
10. Megued, Aar6n, El nombre, Jerusalén, 1974.
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cuento de Megued) o incluso la de la generacion anterior (la de Rajel, en el
mismo relato) cuyas vivencias se ajustan mejor a la condicién de Alterman.
b) A pesar de haber conocido Paris, paradigma de la modernidad, la
representacion urbana de Europa es anacrénica, medieval. Mds adelante
veremos como ese arquetipo de aprehension no queda s6lo para las ciudades
europeas, sino que la naciente patria tampoco tiene un rostro moderno
aunque su intencién, como constructor urbano, sea hacer de Tel—Aviv su
Paris particular, su Paris dnico, irrepetible.

Alterman ha tenido en su trayectoria vital, contactos con dos Europas
distintas: la centro—oriental primero, la occidental més tarde. El poeta nace
en Varsovia y estudi6 en Moscd, Kiev y Kichinev antes de emigrar a
Palestina. Una vez en Eretz Israel, y por exigencias del YiSub, que precisaba
de especialistas agronomos, viajard a Europa occidental para recibir una
formacion al respecto. Son los afios que constituyen su experiencia de
estudiante de agronomia en Paris y Nancy.

Las impresiones de ambas latitudes europeas no se traducen por igual en
su espacio po€tico. En €l predominan las imédgenes referidas a la primera
captacién: la centrooriental. La Europa Occidental no tiene cabida en su
espacio poético. Veamos la fisonomia de la Centroeuropa que nos ensefia
Alterman. Su mirada hacia el Viejo Continente es distanciada, anacrénica,
irreal. Hallamos un paisaje arquetipico, rebosante de una naturaleza en la que
no ha incidido la accién urbanizadora del hombre. El 4mbito por donde vaga
el poeta lo constituyen unos caminos difusos, inscritos en ese paisaje
arquetipico medieval y no en el callejeo de la urbe moderna. Como apuntan
Schiller y Varelal! las imagenes de Europa que Alterman lleva a su
escritura, pertenecen a una «Europa umbria de eslavismo y germanismo:
tabernas, gacelas, posadas, bosques, 0s0s, equilibristas, caballeros que tratan
de duelos fatales e incomprensibles». Estas imdgenes son las que aparecen en
Balada de los tres hermanos:

«Ya un silenc¢io demoledor silencia la ciudad,

y su mano derrama luz

sobre goznes y candados.

En una noche de verano lejana, en una noche clara,
me rugieron lentos los grandes 0s0S [...]
Emboscarme al amanecer en el bosque frondoso,

11. Schiller, A.y M.E. Varela, Caminante en su tiempo. La poesia de Natdn Alterman, Granada,
1991.
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al dia que viene entre ardillas y liebres.
Arrastrarlo conmigo por dorados vagones
a ferias de piedra y antiguas canciones»

También las hallamos en Recuerdo a los caminos:

«... y viajaron en filas de vagones tamboleantes

a ciudades, a ferias y mercados [...]

En la noche palpitante y enjoyada,

en el bosque recogido como un nifio gigantesco,

en la taberna que se abre al encuentro del que viene,
la risa a cubos llenos de la hija del tabernero,

la que saldrd hermosa con su roja bata»

En suma, no hay una vision coetédnea, real de la Europa de su tiempo. La
Centroeuropa que nos muestra es m4s rural que urbana, mds folklorista que
real. No hay una relacion del poeta con la ciudad; esta s610 aparece como una
éstampa. Veremos mdés adelante cOmo esta captacién urbana europea,
sintoniza con la postura que Alterman adopta para cantar a su naciente
patria.

IL. a.2) Jaim Guri

La relacion de este poeta respecto de Europa, no es tan monovalente
como en Alterman. Su postura se puede parangonar, en cierto modo, con la
de Rajel en el relato de Megued. Guri fluctia entre una representacion
amable y afiorada de la, para €l, desconocida tierra diaspérica por una parte,
y la condena del suelo europeo que ha permitido la desgracia del exterminio,
por otra. La captacién europea de Guri pasa por dos estadios. En un primer
momento, este joven sabra tiene una imagen contada de lo que €s Europa.
Jaim naci6 en Tel—Aviv el 9 de octubre de 1923; es hijo de padres halusim
venidos de Rusia. Ellos, que si habian pisado el suelo de la didspora, lo
transmiten en imdgenes a su hijo. En este primer momento, la captacion del
urbanismo europeo es una emblema, una distanciada tipificaci6n; se nos
aparece caracterizado con signos anélogos a los que aportaba el bagaje
imaginistico de Alterman, si bien el anacronismo no es tan evidente. Se trata
de una Europa nérdica y umbria como la que presenciamos en Postal
escandinava:

«El crecimiento de los rios hacia un mar de niebla entre bosques
umbrios.

Las lluvias de verano continuaban. Los ocasos eran largos y pacien-
tes.
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Se sabe que aquellos lugarefios recibieron a Dios de otras manos,
una importacién de lejos

y con bastante retraso [...]

Tribus salvajes que venian desde Oriente, desde trincheras desiertas
y lagunas de sal [...]

Muchas de sus hijas doradas parieron mestizos de salvaje valentia y
de asombrosa belleza.

De ellos a su vez nacieron los corredores de largas distancias y tam-
bién los piratas»

En Postal escandinava, no sélo se advierte la afioranza de la tierra de los
antepasados, sino que , ademds, al arquetipo que la representa, se le asocia
el estereotipo de un dios distinto, lejano tambi€n en el eje crono—espacial,
para alguien que siente su ausencia.

En el segundo momento de representacién urbana europea de Guri, se
aprecia el contraste entre la informacién de segunda mano que supone la
imagen contada y la experiencia de captacion directa del mismo entorno. Lo
primero que se constata es el desajuste que el arquetipo europeo de Guri,
elaborado desde la distancia, sufre en la contrastacion de la realidad urbana.
La captacion de Europa es muy distinta a partir del momento en que la visita
personalmente. Schiller y Varela trazan la trayectoria biografica del poeta en
el prélogo a la edicién espafiola de la obra de Guri y apuntan que: «entre los
anos 1945—49, es enviado por la Hagand en repetidas ocasiones semisecretas
a Europa después de la hecatombe, a tratar de establecer contacto con los
supervivientes judios». Esta experiencia modificard totalmente el arquetipo
preformado desde Ertez—Israel. No vamos a encontrar la visioén distanciada,
mitica, anacrénica del paisaje. Ya no hay una vista de postal aérea. Ahora el
urbanismo europeo se concentra hasta el extremo. Aparecen los nombres de
las ciudades anclados en una historicidad pretendidamente radical. Lo
observamos en Ginebra 1947, ahora si s¢ nos muestra un rostro urbano
moderno: calles, cafeterias, gendarmes... esta faz urbana se define como
impasible ante la desgracia del exterminio; Guri la traza desde la negatividad
mds absoluta identificando Europa con un enorme cadalso.

Los artificios con que, discursivamente, se manifiesta este efecto varian.
En Ginebra 1947 asistimos al empleo sistemdtico de la ironfa:

«Exilio silencioso y pensativo,

gran oscuridad de antes de la noche.
Jardines y tiempo viejo, viejo,

y a lo lejos el Mont Blanc,
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y en ¢l Leman discurren

veleros y lanchas de paseo, en silencio.
Un dia tranquilo se desgrana lentamente.
Una cafeteria, orquesta y flores,

y un gran silencio nos invade.

Un gendarme con su uniforme

intenta sonrefrme. ‘mergi, monsieur’.
Pasa una mujer, una flor en su cabeza.
Aqui nunca se derram6 mi sangre [...]
S6lo que tu callaste, paloma pura.
Mientras que a unas millas de distancia, no muy lejos,
se eleva un humo oscuro, hambriento [...]
4Qué puedes saber 11 hermosa gacela?
T no viste nada, Ginebra»

Otras veces el recurso empleado confiere més dramatismo a la escritura.
En Diario nocturno ese sentimiento de negatividad hacia Europa se encauza
a través de la animalizacion de la ciudad de Budapest; Schiller y Varela han
sefialado la relacion de la «noche c6ncava» con las fauces del animal:

«Noche ahora céncava y oscura,
No hay luces en la orilla del Danubio. Ninguna.
Solo caddveres de puentes, destrozados hasta la sangre.
Flota un temor vapor y niebla.
En la ciudad hay bandoleros y ain mds prostitutas.
Pero mi alma no esté sola.
Las ruinas guardan silencio al bajar la luna.
Palacios por caerse y paredes en espasmo.
Yo paso silencioso, extrafo, muy atento.
Una voz desde 1o oscuro: ila paz contigo, visitante!
Servus, gran ciudad, ipatria de los perros!
Servus, a los muertos y a los que atin estdn vivos».
Otras veces, se prescinde de artificios y aparece el testimonio directo en
la desnudez verbal de la primera persona:
La pequeria Kotty
«Un dia, a la luz de las ldmparas en grises calles de diciembre
me conto la pequenia Kotty detalles sobre las muertes extrafias
[-..] su historia ennegrece los cielos de Occidente
por encima de las calles nevadas |...]
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Yo vi la niebla

sobre las calles, Ias torres y las cruces

delicada y transparente,

sobre dibujos

colmados de santos silenciosos.

Volvi al hotel [...]

Mi habitacion estd entre los asesinos y los asesinados»

b) Europa en la memoria de Jaime Gil de Biedma

Gonzalo Sobejeno incluye a Gil de Biedma en el grupo de poetas que €l
llama «intro—extroversos» 12 de 1os afios 50, junto con Gonzélez, Rodriguez,
Barral, y Valente. El mismo autor advierte en la memoria cultural de Biedma
dos tipos de sefiales europeas: las formativas y las temdticas. Sobejano
prescinde de las primeras y analiza las dltimas a las cuales liga con el «afdn
del autor por encontrar en el pasado, en el presente o futuro de Europa el
arraigo profundo, la comprobacién perceptiva o el esperanzado comienzo de
la verdad y el valor de una cultura a la que, como espafiol que vivi6 su nifiez
y adolescencia en los afios de la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial,
siente necesidad de recurrir, mds alld del debate del mundo entre capitalismo
y cComunismos.

Lo primero que debemos advertir es que la Europa a la que Gil de
Biedma cita en su espacio de escritura, es occidental. S6lo Centroeuropa
aparece en Ruinas del Tercer Reich. Lo segundo que observamos es que esas
sefiales no son fisicas; los rasgos externos de superficie urbana no existen o
estdn relegados a segundo plano. Lo importante son los constructos culturales
esbozados en ese 4mbito urbano moderno. M4ds que la materialidad del
urbanismo moderno, lo que Biedma lleva a sus poemas son los ecos culturales
gestados en ese marco. Asi, en Ruinas del Tercer Reich aparece el frente de
Smolensk y la Place Vendome, pero el verdadero motivo que cataliza la
accion es la accién de «Lili Marlen», 1a cancién de soldados mds difundida
durante la Segunda Guerra Mundial, simbolo de la Alemania derrotada. «Lili
Marlen» era algo mds que una cancion de guerra, por eso alguna vez fue
prohibida ya que no causaba el efecto de los verdaderos cantos de soldados;
como apunta Sobejano, «alcanzé el valor de un himno sentimental inextingui-
ble traducido a miltiples idiomas»'>. Gil de Biedma pretende con esta

12. Op.cit., p. 87.
13. Op.cit., p. 92.



190 M.T. GARCIA GODOY

cancion enlazar el sentir de aqui (Espafia) con el de alld (Europa), quizéd por
€so Sobejano lo considera un intro—extroverso.

La imagen de la cancién vuelve a aparecer en Otro poema que, como
muchos de Biedma, hay que leer en clave ir6nica. Nos referimos a Parfs,
postal del cielo; en esta ocasion el mapa urbano se delinea mds detallada-
mente, cobra mds importancia (recordemos que en €l titulo aparece el titulo
«postal»). Aparece el Pont Saint Michel, 1as torres de Notre—Dame, €l Sena...
pero junto a esto encontramos «las primeras canciones de Brassens». No nos
ha de extrafiar la persistencia en las alusiones musicales. La cultura de la
imagen estd fechada muy recientemente; en los afios 40 y 50, la cultura era
eminentemente auditiva; recordemos la importancia que Ia radio tuvo en esta
época como medio de cultura de masas. Este aspecto de modernidad es el que
Gil de Biedma recoge en sus poemas.

Hemos visto en estas dos muestras cOmo m4s que una captacion real del
mapa urbano francés o alemdn lo que aparecen son monumentos—emblemas
(Notre—Dame, Pont Saint—Michel...); es sintomdtico que la ciudad que més
edificios de esta indole dispone, —Roma—, no aparezca caracterizada por ellos.
Nos estamos refiriendo ahora al poema Piazza del Popolo. Con esta plaza,
Biedma estd apostando por la parte moderna de Roma (la socialista o
revolucionaria, como apunta Sobejano) frente a la antigua, pletérica de
edificios monumentales, que esta vez queda velada. En este poema, mds que
en otros, se constata que lo que se propone Biedma no es reproducir
poéticamente la especificidad arquitecténica de esa Piazza del Popolo, sino
que lo que pretende es una sublimacion de ese espacio y un esbozo de los
sentimientos que la modernidad ha ido forjando en relacién a ese marco
fisico que -constituye la plaza. La plaza de este poema no es la especifica del
Popolo italiana, sino que representa el arquetipo de lo cominmente
compartido por cualquier otra plaza de cualquier ciudad, incluso las
espafiolas. Se trata de la plaza como espacio urbano de reivindicaciones
colectivas que la modernidad ha delimitado. Sabemos que las plazas piblicas
adquieren un valor especifico, —al que se remonta el sentido moderno—,
cuando el sistema feudal sucumbe. Este espacio urbano se determina como
lugar estrictamente ptblico, donde s¢ combinan los. intereses de la vida
publica (las transacciones comerciales, etc). En la modernidad, este espacio
se ideologiza: ya no es s6lo un marco de relaciones comerciales sino que se
convierte en espacio de reivindicaciones politicas. Este sentido «internacio-
nal» de plaza, que encuentra correlatos coetdneos en Espafia, puede ser una
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de esas «senales teméticas» de Europa que Sobejano sefiala en el intro—extro-
verso Gil de Biedma:

Piazza del Popolo
(Habla Maria Zambrano)
«Aqui en la plaza del pueblo
se oye latir y yo,
junto a ese balcon abierto,
era también un latido
escuchando. Del silencio
por encima de la plaza
crecié de repente un trueno
de voces juntas. Cantaban {...]
Bajo la luz
de un cielo puro y colérico
era la misma cancion
en las plazas de otro pueblo
era la misma esperanza,
el mismo latido inmenso
de un solo ensordecedor
corazon a voz de cuello»

«La misma cancién», «la misma esperanza», «en las plazas de otro
pueblo», la sintonia europea que Biedma persigue se refiere al sentir
revolucionario de las voces amigas italianas, no al marco donde estas se alzan.
Asi, cualquier manifestacion de finales de la Guerra Civil, en alguna plaza de
Espaiia, puede cotejarse con el canto multitudinario de «la internacional» que
Marfa Zambrano presencié en Roma en un momento de su exilio y que
transmite a Gil de Biedma en una de sus visitas a esta ciudad italiana.

Todo lo que venimos apuntando, aparece también en Elegia y recuerdo de
la cancion francesa. De nuevo la imagen sonora de la cancién moderna, de
nuevo los paralelismos de seres y estares préximos, europeos, andlogos a los
de las circunstancias de Biedma:

«C’est un chanson
qui nous ressemble.
KOSMA y PREVERT: les feuilles mortes

Os acorddis. Europa estaba en ruinas.
Todo un mundo de imdgenes me queda de aquel tiempo
descoloridas, hiriéndome los ojos
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con los escombros de los bombardeos.

En Espafia la gente se apretaba en los cines

y no existia la calefaccion [...]

iEstampas de la Europa de potguerra

que parecen mojadas en lluvia silenciosa,
ciudades grises a donde llega un tren

sucio de refugiados: cudntas cosas

de nuestra historia proxima trajisteis, despertando
la esperanza en Espafia, y el temor!»

No insistiremos méds en sefialar de qué tipo son las sefiales europeas de
la poética de Biedma. S6lo nos queda hacer un cotejo de estas con los
israelies. Tanto en Guri como en Alterman aparece lo fisico del urbanismo
europeo. En Natdn, esta fisonomia es mds rural que urbana, méds medieval
que moderna y estd al servicio de transmitir la imagen del «ser judio en
Europa» durante la didspora. En Guri, la fisis urbana si es moderna pero
también estd al servicio de caracterizar la imagen del judio diasporico, o
mejor, a las trabas que el Viejo Continente ofrece al hebreo para vivir en los
tiempos modernos. Por eso las ciudades europeas de Guri son negativas,
porque trascienden el mero marco, se personifican y se convierten en
clementos agentes del exterminio europeo; las ciudades europeas son
ciudades—otras para Guri.

En Biedma no hay una captacion de Europa como urbanismo—otro; €1
supera el marco fisico, quizds porque la distancia no es tan ancha como para
los israelies y 10s rostros urbanos de Europa le resultan familiares. Lo que el
poeta cataldn rastrea en Europa son constructos culturales modernos
emplazados en esos lugares europeos, que son susceptibles de ser compartidos
en la distancia, porque pasan a formar parte del universo de discursos
culturales comunes a su tiempo historico. Biedma no busca en otros lugares
europeos un sentir—otro, como Guri, sino un sentir—mismo, compartido,
sublimado.

Veamos sucintamente en qué modo esa captacion del urbanismo europeo
coincide o diverge con la representacién poética de la ciudad «natal»'* de
esos escritores. En los poetas israelies, analizaremos su ligazén con Tel Aviv.
En Gil de Biedma nos referiremos a Barcelona.

14. Empleamos aquf "natal" en sentido figurado, por cuanto €l poeta se considera hijo de la
ciudad que canta.
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1I1. LA TEL—AVIV DE ALTERMAN Y GURI
IIL.a) Natdn Alterman

La Tel—Auviv de Alterman es mds ideal que real. La ciudad es una esencia
a la que el poeta se debe incondicionalmente; pero es una esencia con un
rostro extrafio. La faz de esta ciudad actda cual crisol, fundiendo todos los
simbolos europeos con unos pocos palestinos. Alterman reivindica todos sus
dias, tanto los europeos como los de Oriente Medio, en la aprehensién de su
nuevo suelo. Conviene retener esta idea para desterrar el cliché de Alterman
como «poeta nacional» desligado de Europa. Veamos estos signos de la
Europa umbria en el siguiente fragmento de La caja de milsica se despide:

«viento de nubes y tormenta

olor a bosque y a afnos.

Ven, ven como en litera,

musa de mis cantos mas antiguos»

Revisemos también, a este respecto, algunos versos de Encuentro sin fin:

«Yo también sé que al sonar el panadero
en ciudades de comercio, sordas y con dolor,
he de caerme un dia,
la cabeza herida,
a recoger nuestra sonrisa
entre ruedas y carruajes»
Decisivas son, en este sentido, las palabras de Sobre la ciudad vuelan palomas:
«Sobre la ciudad vuelan palomas,
todos mis dias navegan juntos:
luz de ciudades y de calles,
un brazo agitando un pafiuelo»
Los elementos materiales con que se caracteriza a la ciudad también quedan
tipificados, esencializados. Aparecen murallas:
«iEn vano levantaré para ti murallas,
en vano fortaleceré tus puertas!»
(Encuentro sin fin)
Mi4s constante es la presencia de las calles:
...«En calles metdlicas, largas y vacias»
(Encuentro sin fin)
«De tarde a tarde, ciudad atardecida,
me despido de tus calles de piedra»
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(La caja de milsica se despide)
En rara ocasion aparecen otros elementos como hospitales:

«El vio la ciudad desnuda en la aurora;
pasé con su vela por los hospitales,
acaricié sonriente calles ya olvidadas»
(Cancidn extrana)
o cipulas, en una vision conjunta en que Tel—Aviv y Jerusalén, —pese a las
connotaciones negativas que a los sionistas inspiraba, debido a su flagrante
religiosidad—, se funden:

«Y lejos, hacia las alturas, con bramido hambriento,
una ciudad, sus ojos chapados en oro,

una ciudad evaporada en rabia, en las olas de piedra
de las torres y de las cpulas»

Esta es la ciudad que Natdn Alterman nos presenta en Las estrellas de
afuera, su libro mds simbolista. En Alegria de pobres se acentia la imagen de
urbe sitiada que nos sugerian los muros, las murallas y las puertas de los
poemas anteriores. Ahora, ademds, desaparecen 10s anacronismos centroeuro-
peos que suponian el rostro ideal de Tel—Aviv. En Alegria de pobres, la ciudad
estd siempre sitiada; este hecho diluye los rasgos arquitecténicos y nos
devuelve un espacio urbano todavia mds esencializado. No hay trazado de
calles y edificios, es solo un suelo trascendente en el que el poeta construye
una identidad, un nuevo—ser—judio.

La ciudad incide tanto en el destino del ser judio, que existe una radical
afirmacion incluso en los momentos mds adversos:

«De Ia ciudad asolada patio a patio

nace nuestra alegria, padre terrible y guardidn,

y se eleva nuestra plegaria: iperdimos, perdimos! [..]

iPadre terrible! iPadre guardidn! Arde la ciudad como una antorcha.
Arde la ciudad atrapada patio a patio.

llega el fin, hija mia, es el fin iviva tu vida de pesar y de alegria!
iViva tu alegria tan viva que espanta leprosos!

iViva nuestra vida de potente pobreza! Porque estamos sitiados

no decimos "felices los sitiadores” sino "felices los sitiados"»

En suma, cabe decir que no hay una diferencia sustancial en la aprecia-
cion simbolica que Alterman hace de las ciudades europeas y de Tel—Aviv;
s6lo se aprecia un menor grado de abstraccion en las figuras que apuntan a
la capital israelf: si en la captacién europea aparecia la imagen obsesiva de
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los caminos, en el mapa urbanistico de Tel—Aviv es recurrente el de las calles.
Por otra parte, hay que sefialar que en esa tendencia poética de trascendenta-
lizar los espacios, Tel—Aviv asume en muchos momentos la categoria de
patria. La ciudad de Alterman es mds un concepto que una realidad tangible.
Existe la idea de constructivismo urbano pero siempre en consonancia con la
construccion de una identidad; s6lo en ese dmbito trascendente cobra sentido
la muerte:

«Hermanos, quizd una vez en mil afios
nuestra muerte cobre sentido.
Hermanos, tal vez esta vez no sea inttil.
(Amén contestan, ciudad, tus hermanos).
iTierra, tierra, mi ropaje y mi oscuridad profunda!
Si esto olvidaras, si esto traicionaras...
iQué tu vida no vuelva a conocer la risal»
(Cae la ciudad)

1ILb) Jaim Guri

Jaim Guri ha vivido y participado en todos los conflictos bélicos que se
han librado en territorio israeli. El ha visto levantarse Tel—Aviv y materiali-
zarse en ella los primeros ideales sionistas. El canto de Guri a esta ciudad no
se puede parangonar con el de las otras urbes israelies «En la ciudad del
Amorreo», «Noche en Jerusalén», etc).

Schiller y Varela® han sefialado el valor que la generacion del Palmah,
—a la que pertenece Guri—, le confiere a la tierra: «Para esta gente [..] la
tierra es un marco de insercién social cuya pertenencia implica el desarrollo
pleno de la personalidad individual y colectiva, y cuya pérdida implica guerra,
y por lo que vale la pena derramar sangre». La cita no es gratuita ya que
Tel—Aviv va a representar muchas veces en Guri esa tierra total israeli: la
patria judfa. Jaim nos muestra esta ciudad con un rostro moderno que podria
cotejarse con la fisonomia de las ciudades europeas que habfa visitado.
Aparecen, précticamente, los mismos elementos: calles que le invitan al
pasco, casas, edificios, cafeterias, hoteles... caracterizados con rasgos de una
modernidad que casi nos atreverfamos a tachar de futurista («negras piedras
de asfalto»; «un exceso de alquitrdn/ ciudad de grandes piedras y de hierro
I0otoy).

15. Schiller, A. y Varela, M.E., Flores de fuego, anios de fuego. La poesta de Jafm Guri,
Publicaciones de la Universidad de Granada, Granada, 1990, p. 20.
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No obstante, aunque las ciudades europeas y la capital israeli compartan
elementos caracterizadores, su funcionamiento es distinto. Ginebra o
Budapest suscitan la repulsion de Guri porque habian contribuido a segar la
existencia judia; por el contrario, abraza el urbanismo que le ofrece Tel—Aviv
porque le permite al judio realizar sus dias dignamente. El espacio urbano se
ideologiza. Veamos qué signos muestra. La relacion del poeta con la ciudad
es siempre cordial: suele establecer con ella una conversacion amistosa. Ahora
bien, el didlogo con las ciudades europeas suele ser minimo, predomina un
silencio largo, que se sabe traidor. El hecho de que la ciudad europea calle,
supone su complicidad en el exterminio (es la realidad que Guri nos ensefia
en Ginebra, 1947). Contrariamente, Tel—Aviv ofrece una conversacioén
amistosa al poeta; la Colina de la Primavera no sélo tiene voz sino que el
poeta se plantea la posibilidad de que posea alma:

«Hacia la débil luz solloza la noche fifa.

¢Has escuchado su llanto alguna vez? ¢lo recuerdas?

Yo juré, por mis ojos, que esta plaza tiene alma»
(Poema a las casas viejas)

Ahora, en Tel—Aviv, las fachadas ya no traicionan como en Ginebra, sino
que reconocen al poeta que vaga por sus calles y le ofrecen un saludo:

«Cuando andaba mucho por esta calle me conocian las paredes de las

casas

4Se puede preguntar cOmo estdn y echarles sonrisas amistosas?»
(Poema a las casas viejas)

La indisociable unién ciudad—poeta lucha por una existencia misién
orientada al constructivismo de un espacio urbano—otro:

«Las paredes de las casas |[...]

son duras. Portadoras de una misién se oponen al coraz6n de los

anos.

Castigadas por granizo y por fuego se derrumban cansadas en su

interior»

(Poema de las casas viejas)

Ademds de la apuesta incondicional por la Tel—Aviv en construccién,
percibimos en Guri el cansancio por la lucha larga de esta construccion
y la decepcién de haber estado luchando para crear un espacio urbano
alienante. El escritor 1o presagia en Poeta nacional:

«el amor era palabras, recuerdo de ciudades, cafeterias y calles.
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Todo se iba disgregando, pero no por ello se aquieté como todo,
como todo...

Yo vi un reino que se levantaba desde sus propias ruinas

y el enemigo venia como aquello que tiene que venir».

La imagen de la ciudad alienante se torna especialmente hostil en las
palabras de El libro loco que Schiller y Varela citan en el prélogo al estudio
de la poesia de Guri. Recogeremos sélo algunas:

«Recorro esta costa perdida de Yaffo (...) Busco huellas y juramentos
de fidelidad (...) Yo voy a Yaffo la de los desérdenes y pogroms (...)
Todas las persianas se cierran (..) Voy a la sangre derramada de
Brener, a los perros que me ladran como alocados, al faro azul con
la inscripcion "POLICE?", a los sombreros altos de la policia palesti-
na, las pistolas "COLT", los caballos encabritados, al »sepan nuestros
enemigos». Yo estoy yendo, yo voy a Yaffo —iNo vaydis! (..) La
ciudad estd repleta de horripilantes rumores»

La captacién negativa de Yaffo conecta con las fauces de la noche
céncava de Budapest en Diario nocturno. Es interesante observar c6mo las
imdgenes con que Guri nos transmite lo alienante de la ciudad se aproximan
a las que codifican los expresionistas para referir su horror al ,para ellos,
despreciable espacio urbano. Recordemos las fauces de Budapest y observe-
mos los términos en que Else Lasker—Schiiler'® define la ciudad: «La ciudad
hambrienta, una horrible dentadura de puntiagudas edificaciones grises».

IV. LA BARCELONA DE JAIME GIL DE BIEDMA

Sobejano ha desestimado las sefiales formativas europeas en Gil de
Biedma. Nosotros vamos a incidir brevemente en ellas a través de la figura
de Eliot. Es conocida la relacion del cataldn con este poeta inglés del que ha
sido su traductor ¢ incluso le ha inspirado la redaccién de algdin articulo
(«Funcién de la poesia y funcion de la critica en T. S. Eliot»).

Partiendo del poeta anglosajon, entenderemos mejor la captacion urbana
que Biedma hace de la Barcelona de los 50, desde una perspectiva eminente-
mente civil. Veamos la descripcion del pafio social urbano en el siguiente
fragmento de Eliot incluido en la segunda parte de Cuatro Cuartetos'”.

16. Jiménez Millan, A., Vanguardia e ideologia. Aproximacién a la historia de las literaturas de
vanguardia en Europa (1900-1930), Universidad de Mélaga, Mélaga, 1984, pp 40-57.
17. Eliot, T.S., Cuatro Cuartetos, Catedra, Madrid, 1987, 97-119.
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East Coker

«Tinieblas y mds tinieblas. Sumérgense
todos en las tinieblas, en los vacuos
espacios interastrales. vacio

al vacio, capitanes, banqueros,

hombres de letras eminentes,

gobernantes y estadistas, magnanimos
protectores de las artes, ilustres
funcionarios, presidentes de muchos
comités, magnates de la industria,

y pequeios contratistas todos se sumergen
en las tinieblas, el sol y la luna

oscuros y oscuro el almanaque Gotha

y la Gacela de la Bolsa,

y la gufa de directivos,

frio el sentido y perdido el movil de la accion |[...]
Como en el teatro apagan las luces

para cambiar la escena con vacio

rumor de bastidores, movimiento

de lo oscuro en lo oscuro, y sabemos

que se llevan enrolados el drbol

y la colina, el paisaje lejano

y la impotente fachada; como en el metro,
cuando se detiene €l tren demasido
tiempo entre estaciones y animase

la conversacion para poco a poco

hacerse el silencio y en cada rostro

ves ahondarse el vacio de la mente

que deja solo el creciente terror»

La cita es larga pero consideramos que ilustrativa. La delineacién que
Eliot nos transmite del espacio urbano como 4mbito en el que el hombre
moderno desempefia un rol social determinado poderosamente por su
existencia civil, va a ser decisivo en la captacién urbana barcelonesa de Jaime
Gil.

4Qué supone Barcelona en la Espaia de los 50? La vida cultural espafiola
de estos afios estaba centralizada en Madrid y Barcelona. En Arios triunfales
parece que ambas ciudades comparten las mismas circunstancias:

«Barcelona y Madrid eran algo humillado.
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Como una casa sucia, donde la gente es vieja,
la ciudad parecfa mds oscura
y los metros olian a miseria»

Pero esto no es real. Cuando Biedma nos transmite su impresién de
Madrid en De aqui a la eternidad, 10 hace desde €] orgullo del visitante que
pertenece a otra ciudad muy distinta: Barcelona. El Madrid de estos anos
refleja fielmente en la préctica, el inmovilismo del orden social orgdnico que
el Nacional Catolicismo ha planificado para la vida colectiva urbana. Ese
orden se sustenta en la perpetuidad de la «casta» politica que engrosan los
vencedores (los que viven a la derecha/ hacia los barrios bien establecidos) de
la Guerra Civil en detrimento de la difuminacion de la clase obrera:

De aqui a la eternidad

«Ya soy dichoso, ya soy feliz
porque triunfante llegué a Madrid»
La viejecita, Coro
«Y la vida, que adquiere
cardcter panoramico,
inmensidad de instante también casi angustioso [...]
Y vuelvo a ver esquinas de ladrillo injuriado
y pasos a nivel solitarios, y miradas
asomdndose a vernos, figuras diminutas
que se quedan atrds para siempre, en la memoria,
COmO peones camineros [...]
Cuando el rojo se apague torceremos
a la derecha,
hacia los barrios bien establecidos
de una vez para todas, con marquesas
y cajistas honrados de insigne tradicion.
Ya estamos en Madrid, como quien dice.»

Frente a este inmovilismo social que presenta el Madrid de los 50 y que
segrega una existencia difunta, Barcelona se ofrece como espacio alternativo
de una existencia—otra que cuestiona la anterior. La Barcelona de Biedma
supone un espacio urbano donde se puede poner en tela de juicio la
planificacion social totalizadora que desde el poder se ha proyectado para la
vida ciudadana. La alternativa viene dada por la reivindicacion de las sefias
de identidad de la clase obrera en ese dmbito ciudadano que desde las
estructuras del poder, se intenta borrar.
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En Bucelona ja no és bona, o mi paseo solitario en primavera, leemos 1o
siguiente:
«S6lo montafia arriba, cerca ya del castillo, de sus focos quemados
por los fusilamientos,
dan sefiales de vida los murcianos.
Y yo subo despacio por las escalinatas
sintiéndome observado, tropezando en las piedras
en donde las higueras agarran sus raices,
mientras 0igo a estos chavas nacidos en el sur
hablarse en cataldn, y pienso, a un mismo tiempo,
en mi pasado y en su porvenir.
Sean ellos sin mds preparacién
que su instinto de vida
mds fuertes al final que el patrén que les paga |...]
que la ciudad les pertenezca un diax»

La Barcelona de los 50 es la ciudad disidente por excelencia, de la
militarizacion de la vida social, que el orden totalitario habia impuesto desde
¢l afio 39. Es aqui donde se gestan los primeros movimientos universitarios
discrepantes. Es en la Ciudad Condal donde se da el primer conato de
rebelion social con las huelgas del afio 51; es en Barcelona también donde se
da la primera aplicacion de habeas corpus en interrogatorios policiales en el
afio 1959, con motivo de la protesta de un grupo de barccloneses que se
habian manifestado reclamando una amnistia. {Como representa Biedma este
espacio barcelonés fuertemente implicado en la lucha ideolégica? Los
elementos no son distintos de los que aprecidbamos en la captacion de las
ciudades europeas. Estdn presentes los edificios, hay referencias concretas a
enclaves de la geografia urbana (Miramar, palacio de Montjuich... ) pero
siguen apareciendo signos de la cultura que segrega ese entorno. Si en la
representacion de Francia o de Alemania se aludia a las canciones de
Brassens o a Lili Marlen, respectivamente, en la captacién de Barcelona
aparece un refrdn que irénicamente representa el arquetipo del del ser
barcelonés. Nos referimos al refrdn «Barcelona és bona si la bossa sona».
También en la captacion madrilefia del poema De aquf a la eternidad, Subyace
otro constructo cultural ‘en forma de refrdn; nos estamos refiriendo a «de
Madrid al cielo y un agujerito para verlo».

En suma, el urbanismo barcelonés que se explicita en Barcelona ja no és
bona... no apunta a una consideracion de la ciudad como d4mbito que suscita
el abrazo (tal como aparece en Alterman cuando canta a Tel—Aviv) o la
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repulsion (como lo constatdbamos en las ciudades—cadalso de Guri).
Barcelona constituye para Biedma un plano urbanistico por el que «pasear
en primavera» buscando »los tristes edificios,/ las estatuas manchadas con
lapiz de labios/ los rincones del parque pasados de moda». La captacién de
este urbanismo no €s ni positiva ni negativa pues, 1o que Jaime Gil indica, es
la disponibilidad que el espacio urbano presenta para desplegar en €l una
existencia civil entendida en clave de izquierdas, de perdedores, de clase
obrera. Pero una disponibilidad que también ha permitido otra existencia civil
distinta que es la vigente en ese momento; se trata de la burguesia industrial
catalana que Gil de Biedma caracteriza con la «€poca de la pérgola y el
tenis», con el «Chrisler amarillo y negro», «con la pax burguesa», etc. En este
puzle civil que Biedma traza en el marco de su ciudad, es donde suenan ecos
de Eliot.

Acabemos con unas palabras de Sobejano'®, a nuestro juicio muy
ajustadas, al urbanismo moderno que Biedma traza en este poema:

8

«No hay en el texto de G.B. una visién subjetiva emocional, sino una
licida meditacién que lleva los datos locales, temporales y familiares a un
acorde histérico—social autocritico y de signo mds europeo que ibérico»

V. EL ESTETICISMO URBANO DE ALTERMAN, GURI Y GIL DE BIEDMA:
CONSIDERACIONES FINALES

Tanto Gil de Biedma como Alterman y Guri ejercen de poetas desde una
posicién de «resistencia», en la que el espacio urbano se presenta como un
asidero que les permite desarrollar una existencia—otra a la establecida. Para
los israelies, se trata de un nuevo ser judio (aspecto cultural—nacional). Para
Gil de Biedma, consiste en un nuevo ser de izquierdas (aspecto ideoldgico,
politico). En el caso judio estd implicado, en principio, un pueblo; en el
cataldn una clase: la obrera—proletaria.

Los tres autores, ademds, comparten la perturbadora seduccién que en
el poeta moderno suscita ¢l alcohol, seduccion de la que, tanto Tel—Aviv
como Barcelona, son complices. Baste recordar, en este sentido, el articulo
de Biedma «Revista de bares, o apuntes para una historia de la difunta
gauche divine»'®, o los versos que Guri dedica a Alterman en Poeta

18. Op.cit., p. 88
19. Gil de Biedma, J., "Revista de bares...", in £l pie de la letra, Critica, Barcelona, 1980, 223-
237.
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nacional : «Se sabe que sus ultimos anos fueron dificiles/ se qued6 sin el
cofiac, que era o que le permitia vivir».

En adelante, para analizar la postura que adoptan estos poetas ante la
tarea de hacer versos, para comprender la poética que guifa su escritura
(aspecto este que constituy0 una verdadera preocupacién, tal como nos
demuestra Biedma en El juego de hacer versos o en su libro de ensayos Ef pie
de la letra; €] problema de la busqueda de la frmula idonea de la expresion
poética, se nos descubre también en Cancidn extrafia de Alterman, o el poema
que Guri le dedica poeta nacional) no se podrd prescindir de los guifios que
hacen a Tel—Aviv y Barcelona, cuyos niapas urbanos les brindan a estos
poetas la oportunidad de hacerse con su botin de rimas.



