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RESUMEN: En este articulo la autora estudia los aspectos europeos frente a los arabes aut6ctonos 
que se dan en el desarrollo de cinco narraciones israelies relacionadas con ei eiemento paiestino. 
SUMMARY: In this paper the author expiains the european aspects in opposition to the arab 
autochthon aspects in the deveiopment of five israeii stories reiated with Paiestine eiement. 

El esbozo de las distintas actitudes que se adoptan ante el elemento arabe a 
partir de cinco muestras de la narrativa judia contemporanea, constituye el objeto 
de estudio del presente trabajo. Nuestro analisis se basara en un corpus 

: compuesto por cinco relatos breves que resefiamos a continuaci6n 

a) Yehuda Burla, Amores secretos1 

b) Smilansky Yizhar, El prisionero2 

c) Binyamin Tamuz, Concurso de nataci6n3 

 d) A.B. Ieosh6a, A comienzos del verano del 7ס"
e) Am6s Oz, N6madas y aspid5 

Para tal empresa, nos servira de cafiamazo el haz de relaciones que se 
establece entre los personajes de estos cinco relatos; la historicidad en la que se 
alzan sus voces unida a las huellas textuales que nos evidencien las decisiones del 
autor sobre la estructura del relato y estrategias narrativas, se interpretaran como 
signos ineludibles del complejo proceso semi6tico que encierra toda practica 

. literaria y supondran los instrumentos basicos que daran forma a ese cafiamazo 

1. Vease en Vareia, M.E., Antolog[a de la Literatura Hebrea Contemporanea, Barceiona 1992,44-
52. 

2. Id. pp. 171-184. 
3. Id. pp. 185-194. 
4. En Megged, N., EI cuento israel{. Antologfa, Jerusaien 1974, 211-230. 
5. En Varela, M.E., Antolog[a ... 255-268. 
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Presupuestos te6n'cos y propuesta metodol6gica -

Creemos necesario hacer un breve excurso de fndole te6rica para justificar 
nuestro proceder en el analisis de los textos. Partimos de una concepci6n de la 

• literatura como practica ideo16gica, como dicurso eminentemente hist6ric06 

, Ahora bien, no debe interpretarse esta definici6n en clave polftica. La literatura 
tal como la entendemos, constituye un fen6meno hist6ricamente integrado que 
lleva implfcitos juicios, temas, valores, directamente relacionados con la 

. cosmovisi6n del escritor, esto es, la relaci6n del autor con su tiempo hist6rico 
Necesaria se hace tambien la aclaraci6n del termino "ideologfa"; no aludimos con 
el, de manera mecanica, al ideario reflejado en el programa polftico de Ull partido 
concreto, sino que queremos referir el horizonte ideol6gico en el que el escritor 
se halla implicado como eje en el que confluye toda una pluralidad de discursos 
ideol6gicos. Es hora ya de descubrir que nuestra metodologfa aboga por una 

 semi6tica ideol6gica del textoי

Los discursos rwrrativos hispanoamericano e israelf; ensayo comparativo -

Puede parecer una contradicci6n intentar cotejar estas dos muestras, tras 
haber expuesto los principios te6ricos que pretendemos aplicar. Estamos seguros 
de que la especificidad de esos productos literarios es radicalmente distinta, como 
tambien 10 es la historia y las estructuras econ6micas e ideo16gicas que los 
segregan. No obstante, creemos que los dos pueblos, por su relaci6n de 
dependencia cultural con Europa, pueden haber integrado una herencia ideo16gica 
comun: la implantaci6n y crisis del positivismo y su posterior formulaci6n 

talista que llevaron ~ fenomenol6gica junto con el auge del sistema econ6mico cap 
a una concepci6n muy determinada de los saberes, su divisi6n y el lugar que 
entre ellos ocupa elliterario. Sirva esto como elemento estructural basico, aunque 

. ambos pueblos 10 integren de forma distinta 
Resumiremos brevemente el desarrol10 de este horizonte ideol6gico en 10 que 

respecta al caso hispanoamericano tal como 10 han sefialado Rodriguez y 
Los autores sugieren que el iluminismo del siglo XVIII, en sus dos .rז lvado ~ S 

variantes (la idealista y la empirista), desemboca a principios del XX en el 
.) horizonte positivista (mezcla de ambas variantes aunque basicamente kantiana 

. 6. Vease, Rodriguez G6mez, J .C., Teoria e historia ik la producci6n ideol6gica. Las primeras 
literaturas burguesas, Aka1, Madrid, 1987, pp 196-209. 

7. Vease Reis, Car1os, Para una semi6tica ik la iikologia, Taurus, Madrid, 1987. 
8. Rodriguez, J.C. Y A. Sa1vador, op. cit, pp 196-208. 
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Esta ideologia se integra en la sociedad como practica inconsciente (tambien en 
: los escritores) y provoca dos posturas ante el arte 

-a) una tendencia "voluntarista" que intenta conservar la uni6n literatura 
vida, literatura-politica 

b) una tendencia del arte por el arte que interioriza la divisi6n de los 
distintos saberes positivos y se plantea la llecesidad de una poesia en si 
o poesia pura 

" Tanto una (la que se opone a la divisi6n de esos saberes y al lugar "inutil 
que, entre ellos, le corresponde alliterario) como otra (la que se asimila a dicha 
separaci6n) se incrustan en ese horizonte en el cual la burguesia teje su 
funcionamiento ideo16gico como una unidad partida en dos campos: el de la 
civilizaci6n y el de la barbarie. En el funcionamiento dialectico de este par de 

-terminos y en sus sucesivas reformulaciones (cu!tura/naturaleza, culturalis 
-mo/indigenismo, etc.) se articulan todas las producciones literarias hispano 

americanas, desde la escritura de los cronistas de Indias, pasando por los 
primeros intentos de literaturas nacionales, hasta llegar a la novela naturista, el 

. discurso modernista, etc 
Es evidente que este esquema no es susceptible de una aplicaci6n directa a 

la joven literatura israeli. El devenir hist6rico del pueblo judio no tiene parang6n 
con ningun otro. El desfase entre los movimientos filos6ficos y literarios que se 
gestan en Europa y se exportan a Hispanoamerica y la asimilaci6n de estos por 
el elemento judio es enorme. El desajuste crono16gico anima mas a establecer las 
diferencias entre Hispanoamerica e Israel que a buscar sintoruas. Cuando en el 
siglo XVIII se codificaban en Europa todas las ideas de la Ilustraci6n, los judios 
vivian el fervor de un movimiento pietista: el hasidico. El siglo XIX implanta en 
Europa el Romanticismo y, simult<ineamente, el pueblo judio vive entonces su 

-mismo desfase se aprecia en la incorpora וsiglo de las luces con la Haskalah. E 
. ci6n del movimiento simbolista 

No obstante, aunque a destiempo, el pueblo judio, en su diversidad 
diasp6rica, integra elementos europeos que tambien pueden rastrearse en la 
America hispana. Sirvan como ejemplo algunos aspectos del Romanticismo cuya 

-ideologia tanto influy6 en la formaci6n de las nuevas nacionalidades hispanoame 
ricanas. ASl, Saul Tchernikovsky lee directa, aunque tardiamente, las fuentes del 
Romanticismo aleman (Goethe, Nietzsche, etc). La conexi6n con Alemania 
experimenta un momento de alza entre los afios 1830-1850 en que tiene lugar el 
periodo de la Haskalah. El individualismo de Berdichevsky evoca la misma 
actitud. Ademas, en el siglo XIX, el pueblo judio habia iniciado su movimiento 
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nacionalista cuya vertiente practica conecta ideo16gicamente con la lucha 
nacionalista americana aunque, estructuralmente, no tengan mucha relaci6n. 

Los temas, las tecnicas, y las pretensiones de ambas literaturas son 
radicalmente distintos, pero en una primera y superficial aproximaci6n a el1as, 
encontramos tres lugares comunes que se repiten con insistencia: 

a) la naturaleza 
b) el elemento europeo 
c) el elemento aut6ctono 

Estos cobraran un valor distinto y se articularan de diferente manera en cada 
autor. Todo esto nos lleva a considerar que quizas la categoria civilizaci6n/barba
rie pueda resultar rentable para analizar estas muestras literarias israelies. 

No se nos oculta que un significado preciso de 10 que supone esta dicotomia 
en el ambito literario israeli, exigiria el mismo rigor de anaIisis que el que han 
desarrollado Rodriguez y Salvador para el caso hispanoamericano: estudio de las 
ideologias, de la formaci6n de la conciencia nacional, de las estructuras 
econ6micas, de las redes comerciales, de los grupos sociales, de las dependencias 
con la metr6poli y de sus interacciones y mutuas implicaciones. En el caso judio 
esos factores se complican hasta el infinito. El primer inconveniente 10 constituye 
el hecho de no podernos referir a un ambito geografico delimitado por fronteras 
fisicas precisas; la heterogeneidad diasp6rica aporta dos tipos de judios culturales, 
los askenazies y los sefardies, con todo 10 que ell0 lleva consigo. Pocas minorias 
han experimentado un devenir hist6rico tan escabroso como el judio: la diaspora, 
la vida en el gheto, las constantes persecuciones y pogroms, el genocidio ... todos 
estos aspectos han formado en el judio una conciencia, una serie de sentimientos 
muy determinados que, a veces, se tematizan en la literatura: la galut, el goy, el 
holocausto. No cabe duda de que esto ha debido modelar su concepci6n de la 
historia, de la practica de la escritura y de la posici6n del escritor en la 
comunidad, de los nacionalismos, etc 

Pese a que toda esta trayectoria hist6rica ha tenido como escenario Europa, 
la minoria judia ha resistido a la asimilaci6n y, asi pues, aunque haya estado en 
contacto con las creaciones ideo16gicas del Viejo Continente, su funcionamiento 
debe ser muy distinto. EI analisis riguroso de todo este bagaje y su repliegue/des
pliegue en Israel (movimientos tan peculiares como el sionismo y organizaciones 
socioecon6micas tan sui generis como el Kibutz, etc, etc), asi como los productos 
culturales que segrega, nos proporcionaria un sedimento firme sobre el que si ya, 
de manera segura, podriamos precisar si es 0 no operativo aplicar la dialectica 
civilizaci6n/barbarie a la literatura israeli para determinar su especificidad. 
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Evidentemente, esta magna empresa desborda con creces nuestra labor. La 
aplicaci6n de esta dialectica al campo de nuestro estudio no se fundamenta en ese 
analisis te6rico previo, sino en unos slntomas textuales interpretados a la luz del 
mapa hist6rico de Israel. Necesariamente, las conclusiones a que lleguemos 
estaran revestidas de cierta provisionalidad. 

Conviene precisar tambien en que terminos comparamos Hispanoamerica e 
Israel respecto de Europa; establecemos este paralelismo en la medida en que la 
relaci6n explotado (Hispanoamerica)-explotador (Europa) de la f6rmula 
imperialista pueda parangonarse con la de perseguido (puebl0 judio )-perseguidor 
(Europa) en cuanto relaci6n hostil. De esta forma, podria aparecer cierta sintoma 
en el momento de representarse al " otro ", al europeo, ya sea con su faz de 
"gachupln" (en el caso hispanoamericano) ya sea con su faz de "goy" (en el caso 
judlo). 

~La jigura del arabe en cinco cuentos israel[es 

1) YEHUDA BURLA: Amores secretos 
Burla glosa el idilio de un joven judio, (Guide6n) y Jamda, arabe nativa, 

obligados a mantenerl0 oculto por la imposibilidad existencial de consumarl0 en 
matrimonio, debido a diferencias etnicas y religiosas. La dicotomia civiliza
ci6n/barbarie se resuelve aqui de un modo excesivamente simplista; no funciona 
dialecticamente sino que la implantaci6n del primer termino se ofrece como unica 
soluci6n posible. Guide6n y su anligo Eleazar representan e1 campo de la cu1tura, 
portador de todos 10s va10res positivos. Por e1 contrario, Jamda, su hermano Talal 
y Murad Hassan suponen e1 ambito barbaro, incu1to, campesino, negativo en fin. 
Toda 1a estructura de1 cuento esta condicionada por este hecho que modu1a 1a voz 
de los personajes. Dice E1eazar de Jamda que es una "falajita" y que "las 
campesinas se dedican a hacer conjuros". Los rasgos positivos que caracterizan 
a1 arabe 10 son en la medida en que se aproximan y asemejan a 1as categorias de 
la civilizaci6n que representa el judio: "Murad Hassan, quien en su mocedad 
habia ido a 1a escuela y sabia lecturas y cuentas en medida aceptable" es un buen 
hombre. 

No obstante, 1a relaci6n con e1 elemento aut6ctono es amicab1e en el ambito 
de la vida pub1ica: Guide6n mantiene buenas relaciones comerciales con Ta1al; 
concibe un plan y 10 comparte con e1 arabe. Se trata de "comprar ganado en Siria 
para cria y venta, especialmente a 1as colonias judias y los kibutzim que 
necesitaban vacas de distintas razas". Parece que Bur1a traza aqui el perfi1 de 1a 

jalutziut en 10 que respecta a la concepci6n de "planes para hacer productiva la 
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sociedad y para colectivizar la riqueza hmnana"9. En S)lllla, se aboga por una 
-convivencia pacffica que en el nivel lingiifstico parece reflejarse en la incorpora 

ci6n al lexico hebrco de terminos arabes como "kadf", "falajita", etc. Pero esta 
actitud conciliadora no se reproduce en el ambito de la vida privada y por ello la 

: nica soluci6n posible iוtienen que ocultar. La propuesta de Jamda se ofrece como 
1re en pos de ti y me judeizare"; otra vez el proyecto ideo16gico modela la voz " 

de la nativa. En Amores secretos, no hay el mfnimo intento de nueva comprensi6n 
ideo16gica a partir del elemento aut6ctono. Ni siquiera la asimilaci6n de la 
barbarie al dominio de la cultura procura un final feliz. Acaba Eleazar el cuento 

." con esta frase "veo tremendas desgracias apilandose sobre nuestras cabezas 
. Paralelamente al argmnento, la tecnica que 10 canaliza es igualmente simple 

La mayor parte transcurre en los dialogos que mantienen Jamda y Guide6n y, al 
final, Eleazar-Guide6n. Estos estan conectados por las breves descripciones de un 
narrador omnisciente. Ya desde el principio se adivina una simpleza tecnica que 
raya la ingenuidad, cuando presenciamos que la f6rmula "cierto dfa" es la que nos 

: introduce en el relato. Dice Juan BoschlO 
Saber comenzar un cuento es tan importante como sabe( terminarlo. El cuentista " 

serio estudia y practica sin descanso la entrada del cuento. Es en la primera frase 
donde esta el hechizo de un buen cuento; ello determina el ritmo y la tensi6n de 
la pieza. Un cuento que comienza bien, casi siempre termina bien. El autor queda 
comprometido consigo mismo a mantener el nivel de su creaci6n a la altura en 

-que la inici6. Hay una sola manera de empezar un cuento con acierto: despertan 
" do de golpe el intetes del lector. El antiguo "erase una vez" 0 "habfa una vez 

." tiene que ser suplido con algo que tenga su mismo valor de conjuro 
En suma, el sentimiento hacia el arabe en este cuento se perfila como una 

voluntad de convivencia pacffica pero desde la posici6n, conscientemente 
privilegiada, del judfo. No hay una descripci6n objetiva, asistimos a una 
tipificaci6n de caracteres: el judfo posee la inteligencia, al arabe le caracteriza su 
aspecto extemo, su fuerza fisica. Eleazar dice refiriendose a Talal: "Puede 
acuchillarte ( ... ), ya sabemos c6mo defienden los hermanos arabes el honor de 

. " su hermano 

, ura hebrea modema ןera 9ן. Halkin, S., "EI espiritu del colono en la literatura palestina", in li 
. 112-124 Fondo de Cultura Econ6mica, M6xico, 1981, pp 

. 18 . o, Universidad de los Andes, M6rida, Venezuela, 1976, p 10ן. Bosch, 1., Teor[a del cuen 
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Amores secretos representa 1a epoca de1 Yisub bajo e1 Imperio Turco. En e1 
"se aspira a una cierta integraci6n con e1 arabe campesino, con 1a pob1aci6n 
aut6ctona, siempre contando con 1a idea de su propia superioridad cu1tural" 11 

2) SMILANSKY YIZHAR, El Prisionero 
Las categorias civilizaci6n/barbarie presentan en este cuento un juego mas 

rico. Yizhar aborda la figura de1 arabe con una mayor comp1ejidad y profundidad 
psicol6gica; ademas, la naturaleza cobra una importancia que supera el mero 
marco escenico de Amores secretos. Todo esto junto con una sabia aplicaci6n de 
las estrategias narrativas hace que en El prisionero se superpongan diversos 
nive1es de signos que trasmiten una visi6n de1 arabe menos tipificada. 

. El Prisionero nos presenta la historia de un pastor arabe que es capturado por 
una patru11a de reconocimiento de1 ejercito israeli; tras la detenci6n es inteaogado 
y se supone -e1 hecho no es naaado exp1icitamente- que apresado definitiva
mente. El campo de la civilizaci6n esta representado aqui por e1 espacio belico 
y 1a fisonomia de 1a gueaa (ametra11adoras, uniformes, trincheras ... ); por e1 
contrario, el campo de 1a barbarie viene dado por 1a apacibi1idad de1 paisaje, 1as 
a1deas arabes, e1 pastor y sus ovejas. La dicotomia funciona ahora dia1ecticamen
te: el campo de la cultura es e1 ambito del "nosotros" israe1i en donde 1as 
individualidades se diluyen en favor del deber co1ectivo de la guerra. E1 
indigenismo, sin embargo, supone el espacio de 10 privado, de 10 individual de 
la moral humana. La pugna entre los dos ambitos trasciende al nivel formal, en 
donde apreciamos los siguientes aspectos: 
1. Tecnicamente el cuento evoluciona desde una narraci6n en segunda persona 

del plural ("nos habiamos sentado sobre las piedras") a la primera del 
singu1ar ("Es duro decidir. N6 me atrevo"). Un elemento integrante del 
"nosotros" se ha desgajado y se cuestiona si 1a autenticidad no esta de parte 
de los nativos. 

2. El empleo de la ironia a 10 largo del cuento nos informa de la disidencia de 
esa parte del nosotros narrativo que, posteriormente, se va a desgajar para 
convertirse en "yo". En el momento en el que el jefe ordena capturar 
tambien al rebafi.o, dice el narrador: "ioh que risa! iEl colmo de la diversi6n! 
( ... ) icasi nada! iun rebafi.o con un pastor!"; cuando describe el elogio del 
jefe a los subalternos apunta: "isemejante aventura! iToda una proeza! 
Estabamos sudorosos, polvorientos y itan soldados, tan muchos!" 

11. Varela Moreno, M.E., "Una parabola del desencuentro y la utopia: la visi6n del arabe en la 
. 491-504 Dano Cabanelas, Granada, 1987, pp ןliteratura israeli", en Homenaje al Pro 
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3. Las antitesis a las que constantemente recuae el autor, reproduce en el nivel 
simb61ico la dialectica civilizaci6nJbarbarie: 
-ovejas/ ejercito 
-cayado del pastor arabe/fusil del soldado judio 
-mosca/arafia (en el inteaogatorio) 

4.· Otro de los signos textuales que no pasa desapercibido es el funcionamiento 
del tiempo. Se da una contraposici6n pasado/presente que equivale a estado 
de paz/estado de gueaa, Eretz Israel/Guerra del 48. El ayer se vive con 
nostalgia en la gueaa del presente: "llaneza de campos y quietud de 
montafias, como si el recuerdo de aquellos buenos tiempos, cuando todo era 
perfecto, nos diera un picotazo" . 

5. Todo 10 precedente, preludia el conflicto intemo con que acaba el cuento. 
Tecnicamente se expresa con un mon6logo interior, con un fluir de 
conciencia que traduce la escisi6n del sujeto naaador dividido entre un "ser" 
(parte integrante de un nosotros belico, reproducida formalmente por los 
verbos en primera persona) y un "deber ser" (representaci6n del "yo" etico 
traducido discursivamente por los verbos en segunda persona del imperativo 
"sueltalo", etc). 
Como apunta Mikhail Bakhtinl2, nadie habla s610 su discurso sino que 
tambien reproduce el discurso del otro (de m). El sujeto naaador es un cruce 
de discursos propios y ajenos. 

6. El tratamiento de la naturaleza adquiere un papel deteaninante. El relato se 
inicia y acaba con descripciones paisajisticas y su presencia es constante en 
todo el cuento. Asistimos a una rotunda afirmaci6n del paisaje palestino 
tratando al arabe como parte integrante. Los arabes no s610 son el enemigo 
del presente sino tambien "los que conservaron a la verdadera Eretz Israel, 
pais de la Biblia y el romanticismo sionista"13. Tan es asi, que Yizhar, hijo 
de colonos, cuando habla de la nosta1gia del pasado no se remonta a Europa. 
La naturaleza palestina es un valor distintivo, algo definitorio de la naci6n 
palestina. 

Las primeras literaturas criollas tematizaban la naturaleza americana, en su 
afan diferenciador con Europa, en su afan de afirmaci6n nacionalista; frente a 
otros tratamientos de la selva como sintoma de barbarie (en relaci6n con el 
arquetipo europeo), los autoctonistas tremolan como bandera el estado primigenio 

12. Bakhtin, M., Le marxisme et la philosophie du langage, :Editions de Minuit, Paris, 1977. 
13. Ben Ezer, E., Sitiados y liberados, Jerusalen, 1968. 
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y puro de la selva. Analogamente, Yizhar nos presenta el desierto y la aridez 
palestina con un exotismo desbordante; existe una afirmaci6n radical de este 
paisaje pese al estado de guerra: "a la vista de los pastores y sus rebafios 
dispersos entre los cantos filosos, entre las matas de pistacho, entre los prados de 
rosas monteses y hasta en los valles centelleantes que batian sus luces, relumbre 
de sorgo que se recobra, estivales manchones dorado verdosos, cuya tierra a los 
pies se apelotona como nueces, reduciendose a una harina grisacea al contacto del 
pie". 

Todo 10 anteriormente expuesto, nos revela que la postura ante el arabe de 
Yizhar en El Prisionero no es univoca como en Burla, sino que presenciamos una 
bifurcaci6n: para el nosostros, para la colectividad del ejercito, el arabe es el 
enemigo, no tiene rostro, ni nombre, ni apellidos, es s610 "algo que apresar"; 
para el judio tratado como individuo, aislado de la colectividad, el arabe es un 
igual, es, ante todo, un ser humano. De ahi que ese "algo que apresar" del 
comienzo del cuento se vaya concretando. A medida que va transcurriendo la 
narraci6n se va modelando un rostro: "tenia unos cuarenta afios, bigote vuelto 
hacia arriba, nariz roma y labios entreabiertos y tambien ojos". Ese rostro no se 
difumina en la inmaterialidad del anonimato sino que pertenece a Jasam Ajmed, 
el prisionero, ahora ya con nombre y apellido. 

Algunos trabajos que se han dedicado a descifrar el impacto que determina
dos factores sociopoliticos pudieran ejercer en la modulaci6n de un tono narrativo 
como el que acabamos de sefialar en El Prisionero, subrayan que "la Guerra de 
la Independencia crea un sentimiento de autoculpa y una linea literaria de caracter 
moralista" 14. 

3) BINY AMIN T AMUZ: Concurso de nataci6n 
Tamuz nos presenta en este relato la visita de un nifio judio al naranjal de 

una familia palestina. Alli el visitante mide sus fuerzas con un nifio arabe, Abdul 
Karim, en una carrera de nataci6n en la que vence este ultimo. Pasa el tiempo. 
Estalla la Guerra de la Independencia. En uno de los encuentros belicos se 
enfrentan los antiguos competidores. Abdul Karim es hecho prisionero pero su 
antiguo rival le propone reanudar el juego y volver a batirse en la piscina. El 
judio se dispone a nadar y cuando se va a iniciar la carrera, uno de los soldados 
mata a Abdul. 

La actitud ante el arabe es analoga a la del relato anterior: la misma 
ambivalencia, el mismo funcionamiento dialectico del nosotros/yo y del 

14. Varela Moreno, M.E., op. cil., p. 492. 
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pasado/presente. Se advierte un cambio, sin embargo, en las estrategias 
ador intradiegetico que muestra חnarrativas; en esta ocasi6n, encontramos un na 

unos hechos pasados en relaci6n con su continuidad en el momento presente en 
. que narra 

iente cananea: el naranjal חEl tratamiento de la naturaleza le adscribe a la cO 
de Yafo constituye una vivencia tan intensa de aprehensi6n del paisaje, que el 
muchacho judio la rememora constantemente. El hecho de que Tamuz haga 
coincidir el escenario de la carrera de nataci6n con el escenario donde se libra la 
batalla (siempre es el mismo naranjal) evidencia una tecnica circular en donde 
el final nos remite al principio y viceversa: "Si llegas a ganarme en la piscina 

dijo- [Abdul] iPobres de nosotros! Pobre de ti tambien, Nahida, pobres de -
." todos nosotros 

En la caracterizaci6n del arabe respecto del judio, se sigue repitiendo el 
. t6pico de Burla de asignar al primero la fuerza fisica y al segundo la cultura 

Abdul gana en la piscina pero es el nifio judio el que responde acertadamente a 
la cuesti6n de quien descubri6 America. Dentro de la linea que Ben Ezer traza 

, ativa israeli, Tamuz naח en la evoluci6n de los sentimientos ante el arabe en la 
al igual que Yizhar, quedaria incluido en la "primera posici6n que puede definirse 
como candida, liberal, sionista-socialista, ideo16gicamente vanguardista, que 

• 15 " sostiene mas 0 menos la cuesti6n de la fraternidad entre los pueblos 
De nuevo, esa ambivalencia entre el "nosotros" y el "yo" que venimos 

sefialando y que" en palabras de Ben Ezerl6
, "oscila entre la culpabilidad y la 

aigo palestino y entre la necesidad de luchar contra ellos y vivir חenvidia por el a 
en un ambiente de mutua violencia e injusticia", genera la moralina del cuento 

: invirtiendo las posiciones vencedor/vencido; el cuento acaba asi 
: El comandante se me acerc6 y dijo " 

. Perdimos una buena informaci6n, por mil demonios; mataron al arabe -
Perdimos -dije- [ ... ] Aqui en el patio era yo, eramos nosotros los -

" vencidos 

4) A.B. YEHOSHUA, A comienzos del verano de 1970 
A comienzos del verano de 1970 es la historia de un viejo maestro que no se 

resigna a jubilarse. Este recibe la visita de su hijo, casado con una mujer mucho 
mas joven que el, y de su nieto recien nacido. Proceden de Estados Unidos y la 
oferta que el cabeza de familia ha recibido de la Universidad de Jerusalen, les ha 

15. Ben Ezer, E., op. cit., pp 34-37. 
16. idem. 
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a noticia de que su hijo וtraido a Israel. Un dia, el anciano recibe en la escuela 
frente. Asiste al hospital para identificar el cadaver y comprueba וha muerto en e 

que no es el de su hijo. E1 rabino, que estaba presente en ese momento, 1e 
acompafia al campamento donde su hijo cump1ia 1a milicia y descubre que ha sido 
un error burocratico y que e1 hijo sigue vivo. La narraci6n acaba con 1a noticia 
de 1a muerte de su hijo en 10s mismos terminos en que el viejo maestro 1a habia 

. recibido en la escue1a 
No hay en e1 re1ato una representaci6n exp1icita de1 arabe. Lo unico que 

, aparece de forma reiterada es la guerra y e1 estado existencia1, abu1ico, tedioso 
, ql:le provoca en e1 animo humano. E1 arabe no se representa como enemigo 

tampoco como amigo; es s610 otro ser desgraciado que comparte 1a pesadi11a de 
1a guerra. La voz arabe s610 aparece en boca de 1a nifiera que cuida al nieto de1 
protagonista, y se transcribe distanciadamente, como cua1quier otra voz; no hay 
una apreciaci6n negativa, tampoco positiva. En suma, arabes y judios viven e1 
de1irio de 1a guerra, e1 constante estado de a1erta que e11a suscita. Dice e1 
protagonista: "hay a1go en 1a manera con que agarro la ametra11adora que asusta 
a 10s jeroso1imitanos, primero a 10s judios despues a 10s arabes ( ... ) y a11ado hay 

." arabes que nos miran y no nos miran 
No existe en este re1ato esa divisi6n maniquea de otros cuentos entre buenos 

y ma1os, entre judios y arabes; ahora todos son participes de un ser y estar 
desgraciado, sumido en e1 hastio y en 1a angustia que ha traido 1a guerra, y 
caracterizado por 1a negatividad mas abso1uta. Este panorama es e1 verdadero 

-protagonista de A comienzos del verano de 1970. Aqui 1a dicotomia civi1iza 
ci6n/barbarie no funciona dia1ecticamente, 10 unico que ha11amos es e1 triunfo 
abso1uto de 1a barbarie mas negativa porque todo es gueua y esta no esta 
10ca1izada s610 en e1 campo de bata11a sino que se inmiscuye por todos 10s 
capilares urbanos hasta penetrar en 1a epidermis de los ciudadanos. No hay sitio 
para el ambito de la cultura, no hay salvaci6n. Todas 1as estrategias narrativas 

. que emplea Yehoshua estan a1 servicio de provocar un sentimiento de agobio 
. Mas tarde 10 ana1izaremos 

Dentro de ese estado de gueua que se nos muestra, 1a verdadera obsesi6n de1 
protagonista es e1 sentimiento de culpa por permitir que mueran en e1 conflicto 
10s mas j6venes: "Dos de nuestros graduados, muy j6venes, fueron muertos, en 
dos dias consecutivos. Estoy otra vez a su 1ado, muy excitado, 1as manos me 
tiemb1an, le informo con voz vacilante que no se me ocuue de que modo 10s 
abandonare ahora, quiero decir, cuando 10s mandamos a morir [ ... ] era posible 
enloquecer. Nuestros hijos caian muertos y nosotros nos quedabamos con 1as 

." cosas 
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Desde el punto de vista tecnico, este cuento es el mas innovador de los que 
hemos analizado. Hay una perfecta sintonia entre contenido y forma, pues, en 

10 ambos planos, 10 que predomina es la falta de 16gica. El tema del relato 
. constituye un absurdo equfvoco burocratico que provoca una angustia absurda 

Las estrategias narrativas apuntan todas a romper la 16gica del discurso, las 
expectativas de recepci6n, y a producir una sensaci6n de agobio. Veamos todos 

: estos aspectos 
1. A comienzos ... es un cuento urbano. Toda Jerusalen aparece en el: el campus 

, universitario, el hospital, sus calles, el aeropuerto, el monte de los Difuntos 
. el monte Hebr6n, el valle del Jordan donde se emplaza el campamento, etc 

Todo el10 constituye el escenario donde el taximetro contabiliza miles de 
, vueltas concentricas, donde el protagonista deambula sin parar, sin rumbo 

. cansadamente 
No hay captaci6n positiva del paisaje. El entorno no sirve de aliento al 
protagonista porque en el tambien se manifiesta la guerra: los aviones vuelan 
estrepitosamente, los nifios en la escuela llevan el uniforme azul, la radio y 

ltimos j6venes fallecidos. La mirada del iוlos diarios ofrecen la noticia de los 
protagonista se alza a las alturas, a las colinas que circundan la Ciudad 

, Santa, las referencias a los montes son obsesivas (Difuntos, Hebr6n, Jordan 
Moab) pero tampoco al1f encuentra refugio porque esta la guerra. El cuento 

a 10 lejos los וו: acaba con esa mirada hacia los montes, pero ya indiferente 
, montes de Judea, los montes de Moab, etc, etc, etc". La Ciudad Santa 

panacea de la espiritualidad judfa, tambien se le quiebra al protagonista; ni 
siquiera en Jerusalen cobran sentido sus lecciones bfblicas. Las referencias 
a las Sagradas Escrituras quedan desajustadas en este estado de guerra: "Y 
ahora encontrar sefiales de una deidad muerta, lejana, bfblica, en los collados 
aridos junto al camino, en la cara surcada por las arrugas de un soldado viejo 

" que levanta las barreras 
2. Si el estado de guerra logra borrar la faz acogedora de Jerusalen impidiendo 

que sea un refugio, tambien 10 hace con los individuos: el estado de sitio 
diluye las identidades. Los personajes de A comienzos ... no tienen nombre 
ni apellidos, sean arabes, seanjudios. Todo constituye una masa amorfa, sin 
identificar, que mas bien apunta a una no existencia. Yehoshua, para 

, mostrarnos a los personajes so10 refiere: la mujer arabe, el director, mi hijo 
... mi nuera, el rabino, el capitan, los alumnos de promociones anteriores 

. todos comparten una an6nima existencia 
3. EI tiempo de la narraci6n es otro elemento determinante en la creaci6n del 

ambiente que venimos delimitando. En el relato predomina ampliamente el 
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presente hist6rico; el pasado aparece muy poco y las referencias al futuro son 
minimas. Todo obedece a la presentaci6n de un ahora inamovible, extenso, 
dominante. Ese "ahora" procede de un tiempo anterior identico y se 
proyecta, de manera anaIoga, a 10 porvenir: no existe posibilidad de cambio, 
el estado de sitio es etemo. No hay lugar para la esperanza, para.las 
promesas de nuevas ideologfas, para el anuncio de una revoluci6n, de una 
realidad diferente que pretende traer el hijo del protagonista desde Estados 
Unidos. Hasta el mensaje de "peace" viene grabado en un cuchillo: "Mi hijo 
me apabullaba con preguntas, hablaba de la gueaa, es decir, que dice aquf 
la gente, y que quiere de verdad, como si me acusara, como si sUbrepticia
mente eSta gueaa me hiciera feliz, como si tambien fuera posible otra cosa" . 

4. La mixtura de discursos de distinta naturaleza funciona en el relato como 
piezas de un puzle que el lector debe recomponer en su recepci6n. El relato 
comienza con una naaaci6n en primera persona, que es la que domina, y con 
una pretensi6n explfcita de reconstruir unos hechos pasados ("tengo la certeza 
de que hara falta reexaminar el momento en que me entere de su muerte"); 
pero eSta estructura que se manifiesta en el discurso con frase corta, 
yuxtapuesta y con ausencia de subordinadas (simulando un informe policial), 
se quiebra enseguida y aparecen inteaogatorios, fragmentos de un t1uir de 
conciencia, retazos de un discurso que se debe pronunciar ante los padres, 
una conversaci6n con un "tu" inerte (en el momento en que se cree que ha 
muerto el hijo del protagonista), etc. A todo esto se suman una serie de 
signos que funcionan como ecos cuya reverberaci6n se expande, de manera 
obsesiva, por todo el relato: los 31 afios del hijo del protagonista, la mesa de 
estudio, las promociones de' alumnos, el calor del verano y su luz cegadora, 
etc. A veces, estos ecos vienen dados por estructuras lingtiisticas que se 
repiten de manera identica en distintos lugares de la naaaci6n: 

1. a) "Tengo la certeza de que hara falta reexaminar el momento 
en que me entere de su muerte" 

b) "estoy persuadido de que hara falta reexaminar el momento 
en que me entere de su muerte" 

c) "Todavfa tendre que reexaminar el 
momento en que me entere de su muerte" 

2. a) "Hace unas cinco-seis horas ... 
en el valle del J ordan .. . 
al parecer no sufri6 ... " 

b) "Hace cinco-seis horas ... 
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... en el Valle del Jordan 
" muri6 en el acto 

Todo ello forma una serie de circulos concentricos que gira en tomo a la 
10 , reconstrucci6n precisa de los hechos. Como apuntAbamos al principio 

importante enA comienzos del verano de 1970 no es la historia que nos presenta 
Yehoshua sino la forma en que nos la cuenta; en este sentido, coincidimos con 

: las apreciaciones que Alan Lelchuk hace respecto del estilo de Yehoshua17 

, Ieosh6a ordena su mundo con estilo que se adec6a a su material, esto es " 
. evitando sistematicamente formas tradicionales de realismo 0 antirrealismo 

Por medio de cuidadosos zig-zags, pausas en los parrafos y pensamientos 
incompletos, enfatizando silencios y colocando largas distancias entre 

. intenciones y actos, la historia se lanza hacia adelante, a un lado, atras 
Desde el significado a la incoherencia, al sentimiento de sorpresa [ ... ] como 
Becket en su teatro, Ieoshua es un maestro del gesto y del tono, creador de 

-una atm6sfera que transmite vejez, agonia, fatiga, desesperanza, desespera 
." ci6n, con sorpredente autenticidad 

Por ultimo, cabe advertir que, aunque la linea de literatura existencialista 
aparece plenamente en Israel tras la guerra de Yom Kipur, en este relato de 

. Yehoshua, editado por primera vez en 1970, ya se percibe 

5) AM6s Oz, N6madas y aspid 
nt_e el arabe que Oz nos transmite en este relato por boca de ~ La postura 

Gueula es radicalmente distinta a las analizadas hasta ahora. En N6madas y aspid 
-no funciona la dialectica pasado/presente, nifiez/madurez como estados diferencia 

les que suponen la paz frente a la guerra. Tampoco existe una captaci6n positiva 
del paisaje; el cananeismo qued6 atras con con Yizhar y Tamuz y tambien sus 

.lן actitudes sionistas-socialistas como hombres del Palma 
El ayer y el hoy no son distintos. No ha habido cambio vivencial que 

provoque una crisis de conciencia expresada en un sentimiento de autoculpa. Para 
Am6s las condiciones de existencia del ayer son identicas a las del hoy, que 
tendran su continuidad exacta en el maiiana. Los dias del autor no han conocido 
otra cosa que estado de guerra permanente cuya unica variaci6n'ha sido el modo 
de denominar el conflicto, los sucesivos nombres que ha recibido. Aqui se 
fundamenta su actitud existencial, pesimista y tediosa de la vida israeli. Aqui se 

, aliva hebrea, Riopiedras 17ח. Lelchuk, A., "Introducci6n", en Ocho obras maeslras de la na 
. 7-22 . Barcelona, 1989, pp 



LA DIALECTICA CNILIZACI6N/BARBARIE 153 

justifica su obsesivo estado de alerta ante el elemento arabe: Am6s Oz es un claro 
representante de la "generaci6n del asedio". 

En N6madas y aspid se nos describe el mundo de la joven Gueula en un 
kibutz. Un dia, paseando fuera de su aldea, se encuentra con un pastor arabe que 
le provoca sentimientos contradictorios: por una parte, siente repulsi6n hacia el; 
por otra, desea ser violada. No ocurre nada y Gueula vuelve a su habitaci6n en 
el kibutz. Por la tarde, se recuesta en el cesped de su aldea, entre los arbustos, 
y la picadura de un aspid le quita la vida; el accidente se describe, en el sentir de 
Gueula, como un acto sexual. 

. La caracterizaci6n que el autor nos presenta del beduino es totalmente 
negativa. El empleo de estructuras simb61icas en la narraci6n hace que, 
irracionalmente, identifiquemos al arabe con el aspid. Esto provoca que los 
limites entre la realidad y su distorsi6n, flucrnen en algunas ocasiones. El arabe 
y el paisaje constituyen el ambito de la barbarie mas hostil. Por el contrario, en 
el kibutz se halla la civilizaci6n cercada. El beduino en N6madas y aspid es una 
parte del paisaje palestino (como el gaucho 10 es de la Pampa argentina) pero no 
constituye una individualidad sino una esencia irracionalmente malefica, una 
actualizaci6n del TMnatos, por eso Gueula, al final, muere. Como dice Ehud Ben 
Ezer18 "el arabe responde a la parte oscura e instintiva de la vida". 

La mordedura del aspid supone que el paisaje tambien es demoniaco y se alfa 
con el beduino traicionando al judfo. Con ell0 se acentUa la sensaci6n de medio 
hostil, de cerco en la que viven Gueula y los habitantes del kibutz. Coincidimos 
con Varela19 en que para Oz "el arabe no es nunca un vecino, es una pesadilla 
[ ... ] no ve al arabe como un ser real". 

Por ultimo, cabe sefialar que N6madas y aspid es el unico relato de los 
estudiados en que aparece la realidad del kibutz. Sin duda, analizar este hecho 
con los presupuestos metodo16gicos que Arna Golan aplica en su trabajo El kibutz 
en la narrativa israel{: ocho cuentos, nos descubriria valiosos aspectos que 
ayudarian a completar el analisis que, a la luz de las categorias civilizaci6n/barba
rie, hemos realizado. Pero es esta una tarea que abordaremos en otra ocasi6n. 

* * * 
En suma, en estos cinco relatos, el campo de la cultura esta en posesi6n de 

los judfos mientras que, irremediablemente, el de la barbarie es el que se le 
asigna al arabe; ahora bien, en la caracterizaci6n de este ultimo, se aprecian 
diferencias que se traducen en distintas formas de representarse la alteridad, el 

18. Ben Ezer, E.,op.cit., p. 12. 
19. Varela Moreno, M.E., op. cit., p. 498. 
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palestino en esta ocasi6n; grosso modo, estas oscilan entre la tipificaci6n mas 
absoluta de caracteres, que presupone un concepto del arabe como "ser malefico 
por naturaleza" (Amores secretos, N6madas y aspiri) , y una representaci6n 
ambivalente que conjuga la de esencia hostil de todo 10 arabe con una apreciaci6n 
mas personalizada, en la que el palestino adquiere el rostro de un vecino 
susceptible de participar en una convivencia pacffica (El prisionero, Concurso de 
nataci6n). EnA comienzos del verano de 1970, la visi6n nihilista de la existencia, 
que no s610 afecta al palestino sino que atrapa tambien al judfo, trasciende las dos 
posturas anteriores. 


