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*** 

«Realmente hay momentos en la vida de un individuo o de un pueblo en 

que el silencio implica una abyecta corrupción del lenguaje* (Amós Oz, 
Tocar el agua, tocar el viento*) 

Intentar ana1izar un texto literario siempre es una tarea difícil, pero lo es aún 
más cuando el texto es una de las obras señeras de cua1quier literatura nacional. 
En nuestro caso el objeto de estudio es la novela de David Grossman Véase: 
arrwr, que desde su aparición en 1986 causó un fuerte impacto en las letras 
israelíes provocando numerosos estudios que la abordaron desde diversos puntos 
de vista. Podríamos definirlos en terminología estructuralista como 
«descodificaciones» que intentarían explicar el relato grossmaniano. 

Véase: arrwr es una novela que trata el Holocausto desde la perspectiva de 
un niño cuyos padres, instalados en Israel, son sobrevivientes de los canipos 
nazis. Esta circunstancia va a condicionar su crecimiento convirtiéndolo en un 
hombre cuya memoria ha absorbido los recuerdos personales (hijo de 
sobrevivientes) junto a los recuerdos colectivos como individuo que ha vivido y 
vive inmerso �n una sociedad, la israelí, que ha pasado por cinco guerras en sus 
apenas cincuenta años de existencia. No obstante, decir que el libro Véase:Arrwr 
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trata simplemente del Holocausto y de la influencia que éste tuvo en un hijo de 

supervivientes es decir muy poco o, más bien, ser inexactos. Agregar que, 

además, retrata a la sociedad israelí y sus problemas y el uso que hace de la 

fuerza militar, creemos que tampoco es suficiente. Por esto hemos optado por 

actuar de forma contraria al personaje borgiano de Pierre Menard cuya fidelidad 

al texto pasaba por la lectura literal de él, y nos hemos acercado a J. Derrida 

cuando en su ensayo <<La Farmacia de Platón» afirma que todas las 

interpretaciones de un texto son imprescindibles para su comprensión, a pesar de 

que como él mismo dice es imposible acceder a la significación total de un texto 

por dos causas. La primera, porque no hay lector tan erudito que domine 

absolutamente la arqueología de todas las significaciones que permita 

reconstruirlo. La segunda causa que impide la comprensión global es que cada 

lectura nueva que se hace de un texto vendría a añadir una capa más de 

significaciones sobre las ya existentes desde el momento de su escritura. Toda 

interpretación es, por eso, una tela que envuelve a la tela: la decisión de cada 

lectura regenera indefinidamente el tejido del texto y reserva siempre una 

sorpresa. De este modo la lectura de un texto en palabras de S. Wahnón debe ser 

<<totahnente consciente de que ella misma -y no sólo el texto- está instalada de 

lleno en el juego de la diferencia, es decir, en ese movimiento que hace posible 

la significación y que consiste en que cada elemento que aparece se relaciona con 

otra cosa y guarda en si la marca del elemento pasado, constituyéndose, pues, él 

mismo por esa misma relación con lo que no es él. Cada lectura está llena de 

"huellas", de "marcas" de lecturas pasadaS>> (1995:77). 

A pesar de las dificultades que Derrida esgrime para la comprensión de un 

texto, también argumenta que no hay otra manera de leer bien un texto. Según 

él, el objetivo de todo buen lector debería ser el reconstruir ese texto. 

Deseando poder llegar a ser ese <<buen lector» queremos contribuir a una 

mayor comprensión de Véase: amor aportando una nueva lectura en la que vamos 

a reflexionar sobre los conceptos de escritura y lenguaje que hemos encontrado 

en la novela de D. Grossman. 

Desde Heráclito y, más detenidamente, desde el Cratilo platónico, ya 

hallanws especulaciones sobre el lenguaje, aunque ha sido a partir de Nietzsche 

hasta nuestros días cuando se puede hablar de una verdadera obsesión acerca del 

<<lenguaje>> (Bloom, 1975:96). Es lo que se ha dado en llamar el <<giro lingüístico» 

de la filosofía que ha permitido que filósofos y teóricos de la literatura compartan 

con los escritores el asombro por el lenguaje (Wahnón, 1995:7). 
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Pero nuestra atención no se va a centrar sólo en este tema sino, ya que la 

consideración sobre los planteamientos filosóficos en torno al lenguaje deriva 

forzosamente hacia el problema de la escritura, también hemos considerado 

oportuno tratar la cuestión del lenguaje escrito en Véase: amor. 

l. LA CUESTIÓN DE LA ESCRITURA EN VÉASE: AMOR. 

El tema de la escritura como soporte de la memoria lo vemos claramente y 

de forma muy desarrollada en la primera parte del relato, en la historia de 

Momik. 

Estos conceptos, escritura-memoria-olvido, conforman los pilares sobre los 

que se han ido formando las principales ideas acerca del lenguaje escrito. De 

hecho los textos en los que se han basado todas las reflexiones sobre la escritura 

tienen como punto de partida estos tres términos y pertenecen a dos tradiciones 

culturales distintas. Por un lado, el origen de la idea de escritura en la tradición 

judía hay que buscarlo en el texto bíblico, y por otro en las teorías de Platón, en 

el discurso Fedro. 

1.1. La escritura en la tradiciones judía y griega: 

Según el estudio que ha realizado Sultana Wahnón en su obra Lenguaje y 

literatura (1995) entre estos textos hay claras diferencias. El Dios de la Biblia no 

sólo no rechaza la escritura, como lo hace Platón, sino que él mismo hace uso de 

ella. La escritura es esencial dentro del Pacto de Yhavé con su pueblo. Ese 

contrato entre Dios y el pueblo de Israel se va a rubricar a través del testimonio 

escrito. Ya en Éxodo 24,4 es Moisés el que escribe todo lo que Dios le había 

dicho sobre la Alianza, <<escribió, pues, Moisés todas las palabras de Yhavé>> . Y 

cuando va a recibir las Tablas de la Ley que han de guiar la vida del pueblo 

hebreo de igual modo se señala que <<después dijo Yhavé a Moisés: sube a la 

montaña y estáte allí. Y o te daré unas tablas de piedra con la ley y los 

mandamientos que he escrito para instruirlos>> (Ex 24, 12). 

Que la tradición bíblica no muestra reparo alguno hacia la escritura lo prueba 

también el que después de la destrucción de estas primera Tablas, Moisés recibe 

el encargo de volver a escribir unas nuevas con la que sellar el pacto: <<Después 

dijo Yhavé a Moisés: escribe estas palabras, a tenor de las cuales yo hago alianza 

contigo y con Israel>> (Ex 34,27). Moisés se convierte en el primer hombre dentro 

de la tradición bíblica que usa la escritura como medio de fijar y perpetuar el 

habla humana. Se comprueba que el Dios bíblico no pone objeción ninguna a este 

invento. Pero la escritura en la Biblia no es sólo un medio para fijar reglas o 
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legislación, se dibuja también como el único medio de transmitir a las 

generaciones venideras todo aquello de lo que no podrán ser testigos: «Entended 

hoy vosotros, a quienes hablo, y no a vuestros hijos. Estos no han conocido, ni 

han visto las lecciones de Yhavé ... los milagros y portentos que obró en medio 

del desierto... Grabad en vuestro corazón y en vuestra alma estas palabras que 

hoy os digo ... Escríbelas en los postes de tu casa y sobre tus puertas» (Deut 11, 
2-20). 

Muy diferente es el caso de la escritura en Fedro, el diálogo que Platón 

dedicó al lenguaje escrito. En él el filósofo griego critica la letra escrita en cuanto 

sustento de la memoria y con ello de las experiencias humanas. Es al final del 

diálogo (274c ss) cuando Platón pone en boca de Sócrates el mito de Theuth y 

Thamus. 

El dios Theuth le presenta al rey Thamus el invento de la escritura como un 

conocimiento que «hará más sabios a los egipcios y aumentará su memoria. Pues 

se ha inventado como un remedio de la sabiduría y de la memoria» (275a). Este 

dios egipcio se nos aparece como el dios bíblico confiando a la escritura la 

memoria y la sabiduría del pueblo elegido. Pero a diferencia de Moisés, Thamus 

despreciará este invento «pues dará origen en las almas de quienes lo aprendan 

al olvido, por descuido del cultivo de la memoria, ya que los hombres, por culpa 

de su confianza en la escritura, serán traídos al recuerdo desde fuera, por unos 

caracteres ajenos a ellos, no desde dentro, por su propio esfuerzo. Así que, no 

es un remedio para la memoria, sino para suscitar el recuerdo lo que es tu 

invento. Apariencia de sabiduría y no sabiduría verdadera» (275b). 

El rechazo que en esta parte de la narración platónica se hace de la escritura 

arranca de un interesante presupuesto: el cultivo de las letras dará origen al 

olvido. ¿Qué forma de olvido? Vivir para Platón es recordar. El conocimiento es 

anámmesis, pero el llenar la intimidad con recuerdos tiene que venir de la 

intimidad misma. Las letras traen el recuerdo desde fuera. El argumento en que 

se basa Platón parece radicado en esta exterioridad que aporta hechos, noticias, 

pero que carecen del profundo sustento de haber surgido desde el fondo mismo 

de la propia personalidad. Todo lo que no brota de este fondo es «apariencia de 

sabiduría y no sabiduría verdadera». O como declara Derrida en su famoso 

ensayo La Farmacia de Platón cuando lee las palabras de Thamus del siguiente 

modo: «en realidad, la escritura es esencialmente mala, exterior a la memoria, 

productora no de ciencia, sino de opinión; no de verdad, sino de apariencia» (pág. 
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154); y el verdadero temor de Thamus es que la escritura perjudique a «la vida 
de la memoria• (pág. 157). 

1.2. El concepto judfo y griego de la escritura en Véase:amor: 
En la primera de las cuatro partes de las que se compone el libro vemos la 

llegada a una casa de Jerusalén en el año 1959 de un anciano superviviente del 
Holocausto. Su irrupción provoca distintas reacciones en los miembros de la 
familia. En el matrimonio, que ha vivido el horror de los campos de exterminio, 
la presencia del abuelo Anshel desencadena angustia y desesperación ante la 
perspectiva de vivir con alguien que les recuerda con su sola presencia todo lo 
que dejaron en Europa. En cambio, para el hijo de la pareja, un niño de nueve 
años, este hecho supone el que se interrogue por aquello que sus padres no 
quieren recordar pero que para él es esencial, porque condiciona la vida cotidiana 
de la familia, del barrio, de la ciudad y del país. 

Esta nueva presencia provoca una crisis en la «enfermedad» de algunos de los 
que sobrevivieron al Holocausto: el deseo de no recordar. Los nazis no sólo 
mataron fisicamente, sino que en la mayoría de los que se salvaron produjeron 
una muerte emocional, cuyo síntoma más significativo es el OLVIDO. Es decir, lo 
que produce el abuelo se define sencillamente con una palabra: RECUERDO. Es en 
este sentido en el que debemos comprender todo lo que ocurre posteriormente en 
la novela. Lo que Grossman plasma es una lucha entre OLVIDO y MEMORIA. En 
esta contienda se entiende que Anshel cause efectos distintos: quejas y negativas 
a rememorar el pasado por parte de los padres de Momik, y a éste recuerdos de 
su reciente pasado que le va a suponer la primera pista para descubrir el remedio 
a la «amnesia» que cubre todo su mundo: 

«Aquel mismo día Momik bajó a investigar al almacén que había debajo de 
su casa... Allá está también todo el equipaje de la abuela Henni que ella se 
trajo de Allá. . . pero lo más importante era lo que había en el fondo del 
equipaje: un cuaderno con toda clase de cosas escritas en yidish por la 
abuela, una especie de memorias que había redactado cuando aún tenía 
memoria ... también una vez, mucho antes de que supiera leer, la abuela le 
enseñó una muy vieja página de periódico, en la que había un cuento que el 
hermano de la abuela Henni; este Anshel precisamente, había escrito unos 
cien años antes, y entonces mamá se enfadó con la abuela porque confundía 
al niño con cosas que pertenecían al pasado y que no era necesario recordar» 
(p�gs.13-14). 
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En efecto, en este párrafo se nos confirma esa idea de querer olvidar o más 

bien el miedo a recordar, pero llama la atención la emoción que produce en el 

niño el descubrimiento del cuento del abuelo. No es una historia que nos hable 

de aquello sobre lo que quiere saber Momik, simplemente es una aventura infantil 

en la que una pandilla de muchachos <<Los niños del corazón» van al rescate de 

los desamparados y oprimidos. Entonces ¿por qué los sentimientos de Momik se 

alteran ante ese descubrimiento? ¿Por qué es tan crucial ese relato? La respuesta 

la encontramos en la finalidad de esa aventura infantil; su misión es prestar 

auxilio a todo aquel que lo necesite. Esto es lo que actúa en Momik como si fuera 

una revelación. En el instante en que él lee el cuento comprende cuál es el papel 

que debe tener en su vida: ser un héroe que salve a sus seres queridos de las 

garras de la Bestia del Olvido. Con esta idea es con lo que podemos entender 

que: 

<<desde el momento en que comenzó a copiarlo en su Cuaderno de Espionaje, 

supo que era la historia más fascinante e interesante jamás escrita, y que la 

página despedía un olor milenario, ciertamente, y se parecía a una página del 

Libro de la Torah, y también las palabras eran como las del Libro de la 

Torah . ..  Momik sabía que esa página era de hecho el principio de todas las 

cosas y de todos los libros del mundo» (pág. 16). 

Momik piensa que es como la Torah, entre otras cosas porque, como ya 

hemos dicho, es un relato de una salvación. ¿Y que es la Torah, sino la historia 

de la salvación del pueblo de Dios? Momik se ve como un nuevo Moisés que 

reciba la misión de salvar a su pueblo de la esclavitud del silencio y el olvido 

(pág. 23). 

Lo que vemos en estos párrafos es el carácter fundamental de la <<escritura» 

que se nos revela en la novela de Grossman. Es el lenguaje escrito lo contrario 

del olvido, memoria frente a amnesia. Idea que no representa ninguna novedad 

respecto a lo que ya mencionamos que ha ido transmitiendo la tradición judía y 

que se remonta a la concepción que sobre la escritura nos dibuja el texto bíblico: 

el único medio de transmitir a las generaciones venideras todo aquello de lo que 

no podrán ser testigos (Deut. 11, 2-7). La escritura se convierte en depósito de 

la memoria histórica en el que es necesario conservar el recuerdo de los hechos 

que, a manera de Señales, pusieron de manifiesto la Presencia Invisible de Dios 

en los acontecimientos de la historia (Wahnón, 1995:28). Similar a un depósito 

se convierte el Cuaderno de Espionaje de Momik en el que va re-viviendo el 

mundo de Allá con los datos que logra recopilar en un primer momento de la 
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Enciclopedia Judaica y posteriormente investigando en la biblioteca todo el 

material que sobre el Holocausto cae en sus manos. 

La preponderancia de lo escrito se manifiesta incluso con un detalle tan 

significativo como es el número que llevan impresos los que estuvieron en los 

campos de exterminio (pág. 24). 

El señalar estos datos en los que se confirma esta primacía de las fuentes 

escritas (la comparación del cuento con un texto de la Torah, el hábito de Momik 

de escribir en su cuaderno todo lo que le ocurría) aparentemente nos confirmaría 

que en esta primera parte de la novela son las fuentes escritas las mejores armas 

contra el OLVIDO y, por tanto, las mejores aliadas de la MEMORIA. Es decir, una 

total fidelidad a lo que propone la tradición judía respecto a la escritura. Pero se 

observa algo más; en la intención de Momik de reconstruir en el sótano de su 

casa ese mundo pasado se aleja de la concepción judía de la escritura y se acerca 

a la platónica. Para nuestro protagonista es obvio que, para que puedan volver a 

vivir, deben volver a recordar, y ese recuerdo tiene que provenir del interior de 

la persona, por eso su idea de enfrentar a sus seres queridos con ese recuerdo 

silenciado. Sólo basten las palabras de Momik cuando se refiere al número que 

tienen escrito en las muñecas y veremos que ya desde el principio del relato él 

sabe que la solución debe surgir del interior de las personas: 

«Después de eso, Momik intentó descifrar el código secreto que estaba 

escrito en el brazo del abuelo ... Esos números reahnente le abrumaban, 

porque no estaban escritos con pluma y no se iban ni con agua ni con 

saliva ... el número permanecía, y por ello Momik comenzó a pensar que 

quizás ese número no lo habían escrito desde fuera sino desde dentro>> (pág. 

24). 

Los que lograron sobrevivir al Holocausto la memoria no la van a recuperar 

a través de un papel. Ellos no necesitan conocer mediante nada ni nadie lo que 

allí ocurrió. Lo sufrieron y no lo quieren recordar. Se han instalado en un olvido 

que Momik sabe que sólo puede remediar mediante la re-creación de lo olvidado, 

provocando que salga a la luz ese otro yo escondido por el miedo y el silencio. 

En todo esto subyace la idea de Platón de que la escritura trae el recuerdo 

desde fuera y de que el olvido se curará gracias a la medicina del recuerdo que 

nace de la misma intimidad (en este caso de las vivencias de los que sufrieron y 

fueron testigos del exterminio nazi). De ahí se puede entender, siguiendo 

nuevamente al filósofo griego, que Momik obtenga toda la información del mundo 

del País de Allá y de la Bestia Nazi a través de las letras, es decir, de una manera 
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exterior: datos, noticias, fechas, hechos ... que le permiten reconstruir el escenario 
del miedo, pero que para él no dejan de _ser nada más que eso: información. Él 
no recuerda porque no lo ha vivido. Todo lo contrario de lo que le sucede al 
abuelo Anshel y sus amigos provenientes de Allá que sí pueden recordar (y de 
hecho lo hacen) porque sí lo han vivido. 

Sin embargo el episodio del sótano va a tener consecuencias imprevistas para 
Momik. Lo que él deseaba que ayudara a la liberación y vuelta a la vida del 
abuelo y sus amigos se va a convertir en una trampa para este niño. La 
recuperación de memoria que Momik buscaba va a suponer para él el deseo de 
olvidar. ¿Por qué sucede esto? Porque, a la vez que los supervivientes recuperan 
su memoria, Momik va sacando a la luz (recordando) todas las frustraciones que, 
gracias al silencio de los que le rodean, ha sufrido en su corta vida. 

Momik ha ido teniendo conocimiento de lo que sucedió en el País de Allá y 
con la Bestia Nazi a través de la lectura de las fuentes escritas. En palabras de 
Platón, ese saber vino desde el exterior de su intimidad. No llega a tener 
verdadera conciencia de todo el espanto del Holocausto hasta que no lo vive a 
través de las palabras y de las historias que comienzan a narrar el abuelo y sus 
amigos al recobrar la memoria, y conoce la verdad del miedo y las atrocidades 
en los ojos de aquellos a los quería salvar. Esta experiencia será «olvidada» por 
nuestro protagonista lo que le conllevará una muerte no corporal, pero sí 
espiritual al negarse a recordar lo que en ese sótano vivió: « ... y Momik que ya 
creía estar muerto o algo por el estilo, cerró los ojos ... mientras en su interior 
él se burlaba aún de ellos porque estaban tan dispuestos a perdonar. . . y en pie en 
medio del círculo, se dijo que la Bestia nunca podría atraparlo» (pág. 85). Él ya 
conocía cómo escapar de la Bestia: olvidando o mejor dicho, no recordando todo 
lo que puede producirle lo mismo que en el sótano. Para ello lo mejor es rodearse 
de un aura de insensibilidad que le permita lo que él desea: no recordar. 

En resumen podemos afirmar que en la idea que de escritura hallamos en este 
texto se nos revelan las argumentaciones que Platón esgrimía contra el lenguaje 
escrito: su exterioridad y el perjuicio que le ocasiona a la memoria. 

2. LA CUESTIÓN DEL LENGUAJE EN VÉASE: AMOR. 

Es en la segunda parte del relato cuando al problema de la escritura se une 
una reflexión sobre el lenguaje en general. Lo realiza a través de la figura del 
escritor polaco Bruno Schulz, muerto en 1942, pero siempre con el dilema 
memoria-olvido como referente. 
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Se vuelve a repetir la historia que ya aparecía en la primera parte. Al igual 

que le ocurrió a Momik con el relato del abuelo, ahora, cuando ya es adulto y 

convertido en escritor, es la obra de Schulz la que le va a indicar el camino para 

«recuperar la memoria». Hasta esta revelación él había crecido alimentando su 

odio y resentimiento hacia sus familiares y amigos por haberle hecho partícipe de 

una forma indirecta del Holocausto: 

"· .. Te hablé de él, y también de mí. Y de mi familia, y de lo que la Bestia 

les hizo sufrir. Te hablé del miedo. Y de mi abuelo, a quien no consigo 

hacer revivir, ni siquiera en una historia. Y también de mi incapacidad de 

comprender mi propia vida hasta que no conozca mi-vida-no-vivida Allá. Y 

te dije que Bruno era para mí un indicio: un indicio y una advertencia». (pág. 

113). 

Ese temor a recordar le impide a Momik escribir el libro sobre el Holocausto 

que él desea: la historia que su abuelo le contó hace veinticinco años en el sótano 

de su casa y que se niega a recordar. Se conforma sólo con hacer una 

recopilación de datos que le permitan redactar una Enciclopedia del Holocausto 

para que la juventud no tenga que recrear o adivinarla en pesadillas (pág. 160). 

Sin embargo las personas de su entorno le insisten en su proyecto de escribir la 

historia del abuelo mostrándole las pautas que, aunque son dolorosas, debería 

seguir: 

"· · ·  la tarde en que nos encontramos por primera vez, Ayalah me habló de 

la habitación blanca que debía encontrarse en uno de los corredores 

subterráneos del instituto Yad Vashem ... y aquella habitación blanca se 

formó del dolor. .. es un homenaje que hacen todos los libros que se ocupan 

del Holocausto, los hechos, los números concentrados allí, en Yad Vashem ... 

se trata simplemente del núcleo del reactor» (pág. 125). 

"· · ·  la habitación blanca, me dijo, que era la piedra de toque para quien 

quiera escribir sobre el Holocausto ... me explicó que, desde hacía cuarenta 

años, la gente escribía sobre el Holocausto y seguiría haciéndolo pero lo que 

era seguro, era que estaban condenados al fracaso porque, si las demás 

tragedias pueden ser traducidas a la lengua familiar de la realidad, el 

Holocausto no puede serlo, a pesar de esa necesidad compulsiva de intentarlo 

e intentarlo» (pág. 127). 

En estos párrafos hay varias aspectos a señalar: 
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l. La idea, expuesta en páginas anteriores, sobre la problemática de la 

escritura: su exterioridad a la experiencia. De ahí que no pueda escribir esa 

historia sólo con los datos conocidos; debe provenir de él mismo, de sus 

sentimientos, de su propia vivencia. Esto es a lo que se refiere la metáfora de la 

habitación blanca. 

2. El segundo punto que destaca Grossman para indicar el fracaso de Momik 

en escribir sobre el Holocausto es la no propiedad de la lengua para traducir en 

sus términos habituales y reconocidos la magnitud de la tragedia acaecida y la 

experiencia del dolor de los que lo vivieron. Grossman la llega a calificar de 

lengua enferma de elefantiasis, incapacitada para describir lo que Allá ocurrió 

(pág. 185). 

Uno de los caminos para obtener esa lengua diferente es la destrucción de la 

que poseemos, que es una de las ideas que se pone en boca de Bruno Schulz. Tal 

pensamiento forma parte de su plan encaminado a lograr un nuevo mundo: 

«Él (Bruno) quería asesinar el lenguaje ... por parecer demasiado dulce ... por 

otra parte ... su mayor deseo no era sólo otro mundo, sino una lengua 

totalmente distinta, que le permitiera describirlo>> (pág. 176). 

En este nuevo mundo, que según el escritor polaco se lograría gracias a lo 

que él llama <<la época genial» en la que llegaría el Mesías provocando el Olvido, 

su principal característica sería que no existiría pasado, ni nostalgia. En este 

orden natural, que era lo que buscaba Momik, en el que todo es pura y continua 

creación, cuando observa lo que produce no le agrada y se niega a llegar a esa 

situación. En el diálogo que sigue entre Momik y Schulz lo podemos ver 

claramente: 

-<<El Mesías ha venido. Mi Mesías. Y ellos olvidan. Todas las muletas del 

triste engaño que fue su vida anterior no les sirven de nada. Sólo tienen lo 

que tienen ahora, y es más que suficiente... Se convierten en artistas, 

Shlomo... Ninguna nostalgia del pasado. Sólo un ardiente apetito de 

futuro ... son gentes sin recuerdos, almas de primera mano, que, para poder 

continuar viviendo, deben recrear a cada momento el lenguaje y el amor, 

renovar en un esfuerzo incesante unos lazos que se deshacen. 

-¿Artista? Yo sólo veo desgraciados que lo han perdido todo ... Pero todo 

esto es muy cruel, Bruno ... Hay entre nosotros quienes tienen necesidad real 

de un ordenamiento de leyes, de estab ... » (págs. 178-179). 

En esta descripción de la <<época genial>> es donde se adivina lo que Momik 

decía sobre el indicio y la advertencia que le supuso Bruno Schulz. La 
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advertencia es mostrarle las consecuencias que puede tener en el mundo y en los 

hombres lo anhelado por Momik: el olvido. Por otra parte ·el indicio es que esta 

época genial encerraba un concepto de la vida en la que los artistas a los que se 

refiere Bruno Schulz son hombres cuya obra de arte primordial es su propia vida: 

<<No has entendido nada. Todos son seres humanos, y por tanto creadores. Ese 

es su destino. Están forzados, por la naturaleza de las cosas, a crear su vida, sus 

amores, sus odios, su libertad y sus poemas; todos nosotros somos artistas, 

Shlomo, pero algunos de nosotros lo han olvidado, y otros prefieren ignorarlo a 

causa de un curioso miedo que no puedo explicarme>> (pág. 183). La principal 

obra de arte es el propio ser humano. 

En esta capacidad creadora del hombre que propugna Schulz tiene un lugar 

preponderante la actividad lingüística en tanto que es actividad humana. 

Este concepto de re-creación del lenguaje que nos muestra Grossman es 

similar a lo que denomina F. Nietzsche en su obra Sobre verdad y mentira en 

sentido extramoral «capacidad de creación humana respecto al lenguaje>> (pág. 22) 

y <<el hombre como sujeto artísticamente creador del lenguaje>> (pág. 29). 

En la lectura que hace S. Wahnón en su libro Lenguaje y literatura sobre este 

ensayo del pensador alemán podemos encontrar las explicaciones que 

fundamentan nuestras afirmaciones de que la semejanza entre la teoría del 

lenguaje de Nietzsche y la que hallamos en la obra de Grossman va más allá de 

una terminología análoga. 

2.1. El concepto nietzschiano del lenguaje en Véase:amor. 

La fundamentación de Nietzsche sobre el lenguaje arranca de la duda 

cratiliana por la exactitud del nombre en relación con la cosa a la que se refiere. 

Coincidiendo con Sócrates toda palabra es inadecuada a su objeto, ya que es el 

fruto de <<una excitación completamente subjetiva» (pág. 22). 

Esta subjetividad es trascendental, pues el hombre concibe y percibe las cosas 

de acuerdo a ciertas formas a priori de la sensibilidad humana. Wahnón lo explica 

afirmando que <<Cada cosa es una enigmática x, una x que es para nosotros 

inaccesible e indefinible (pág. 24), sobre la cual el lenguaje crea imágenes que 

no pueden considerarse espejos de la misma, sino sólo interpretaciones>> 

(1995:39). 

Según esto, un lenguaje que proviene de la percepción humana, que es 

limitada, no puede ser un vehículo de conocimiento, sino de opinión. 

No obstante este mismo lenguaje imperfecto desde el punto de vista del 

conocimiento es el que nos proporciona nuestra percepción del mundo; sólo por 
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el lenguaje ha quedado establecido lo que el objeto es, y lo hemos vuelto 

cognoscible. Debido al uso de una misma imagen para el hombre acaba siendo 

la única verdad, como si la relación entre esa originaria impresión y la palabra 

fuese una relación de causalidad estricta (pág. 30). Por esto es por lo que 

Nietzsche reclama que el lenguaje no se guíe por conceptos sino que dé cabida 

a las intuiciones; está solicitando la repetición del origen, es decir, una constante 

creación. 

Al igual que Sócrates, Nietzsche propone que conozcamos las cosas partiendo 

de ellas mismas y no de sus nombres. De este modo quizá podamos intuir algo 

de lo que no ha sido recogido en los conceptos, que el hablante se libere del 

concepto y explore mejor y más detalladamente la realidad referencial, saliéndose 

de los límites del lenguaje establecido. Se obtendría un mejor conocimiento de la 

cosa si atendiendo a las características generales, se da cabida a lo que es 

específicamente suyo, a la singularidad de la experiencia que ha almacenado como 

recuerdo (pág. 23). 

Por tanto la crítica que hace este filósofo al lenguaje se dirige hacia sus 

funciones de apertura del mundo y de comunicador, que han sido las que han 

hecho olvidar la originaria capacidad creadora del lenguaje humano, la libertad 

con la que se inventaron las primeras palabras. Esta prerrogativa humana que es 

la creación de la que el hombre no puede prescindir se la otorga Nietzsche al 

artista, al sujeto creador de lenguaje. En palabras de S. Wahnón, diríamos que 

lo que Nietzsche defiende en este ensayo es «la conducta estética que libere al 

lenguaje de una oposición ingenua entre ficción y realidad. Pues lo que parece 

ficción a quienes viven amparados en la fortaleza de los conceptos y toman toda 

nueva metáfora por desatino, puede ser la más fiel descripción de una realidad 

que resulta inaprehensible para el sistema establecido de la lengua» (1995: 47). 

Si atendemos a lo que Grossman relata en Véase: amor notamos que 

efectivamente comparte la crítica que hace Nietzsche al lenguaje, y no sólo 

teóricamente, sino que una gran parte de la novela es la puesta en práctica de esas 

ideas. 

Cuando Nietzsche reclama la constante creación, la vuelta al origen para dar 

nombre a una cpsa, vemos que en esta novela se alude claramente a este aspecto. 

Lo encontramos en la última parte del relato, en la Enciclopedia de Kasik, cuando 

leemos la definición del término <<sentimientoS>> : 

<< ... se convirtió en un combatiente encarnizado y peligroso desde que declaró 

la guerra a los poderes limitados de los sentimientos. Desde el principio, 
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tuvo claro que el origen de esos límites residía en el lenguaje; que las 

personas son educadas para sentir sólo aquello que pueden nombrar. Que si 

descubrieran un nuevo gran sentimiento, no sabrían qué hacer con él y lo 

rechazarían, o bien lo confundirían mezclándolo con otro sentimiento 

conocido ya provisto de nombre» (pág. 421). 

En estas palabras tenemos el razonamiento de Nietzsche cuando critica la 

formación de los conceptos por el proceso en el que una palabra intuitiva, fruto 

de una impresión individualizada y singular, se convierte en algo tan firme, 

canónico y vinculante que llega a confundirse con la verdad. La palabra se 

convierte en concepto en tanto que justamente no ha de servir ya para esa 

experiencia que estuvo en su origen, sino para encajar con innumerables 

experiencias, más o menos similares, pero jamás idénticas (Wahnón, 1995:41). 

Grossman explica ésto a través de la metáfora de los sentimientos pero se puede 

aplicar a cualquier referente. Ante este enclaustramiento es por lo que Nietzsche 

pide la repetición del origen, y el escritor israelí lo que él denomina constante 

creación. 

Un ejemplo de esta re-creación la hallamos cuando Momik explica la 

invención de esta nueva palabra: 

<<Ludobójca, asesino de pueblos, palabra inventada en polaco especialmente 

para Rudolf Hess. Ludobójca: genocida. La palabra "asesino" no era 

suficiente para él>> (pág. 106). 

Se ha desestimado el término asesino porque no podía describir la experiencia 

de un exterminador de pueblos. Se realizó lo que pretendía Nietzsche: liberarse 

del concepto, en este caso <<asesino>> , y explorar mejor la realidad referencial, 

saliéndose fuera de los límites del lenguaje establecido, dando nombre a esa 

experiencia, la de un ser responsable de la muerte de millones de seres humanos. 

Pero no siempre ocurre de este modo. La búsqueda de Schulz de otra lengua 

viene dada por la incapacidad del lenguaje de trasmitir esas experiencias únicas 

de cualquier hombre. Todo se ha convertido en meras fórmulas lingüísticas que 

hacen de simples instrumentos de entendimiento, pero no de conocimiento, que 

con el paso del tiempo se convierten en moldes de la realidad, mostrándonosla 

esculpida bajo ciertos condicionantes. ¿No es verdad que de tanto escuchar, leer, 

y ver cómo con un mismo término se denomina tantos y diversos referentes y 

ajenos a nuestras vivencias, nuestra propia realidad se identifica con la de los 

demás? Como si las experiencias que hay tras de cada nombre fuera idéntica en 

todas las personas. 
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En el caso de Véase: amor, la vivencia del Holocausto por parte de Momik 

le acerca a esa búsqueda de otro lenguaje, que va a ser producto, como lo 

proclama Nietzsche, del viaje desde la experiencia propia hacia el término. De 

este modo es posible leer la cuarta y última parte de la novela. La llamada 

Enciclopedia completa de la vida de Kasik. El intento de recopilar en una 

enciclopedia los sucesos más importantes de la vida de un hombre ya es, como 

se dice en el texto, un deseo de perturbar el orden (pág. 304), pero también algo 

más importante, es nna enorme y audaz metáfora, como diría Nietzsche, que 

encierra una experiencia única: la vida de Kasik, en la que Grossman ha roto con 

ciertos condicionantes que obligan al ser humano a percibir y sentir de acuerdo 

a ciertas formas; esos mismos condicionantes que hacen que el lenguaje nos 

muestre nna realidad no perfecta en cuanto a conocimiento. Grossman ha 

plasmado en un diccionario la vida de un ser que cumple su ciclo vital en un sólo 

día. Ha roto con la relación de tiempo y con todas las normas de la naturaleza 

desde la creación del hombre. Podemos decir que ha vuelto al génesis, olvidando 

todo lo conocido y creando un nuevo orden natural para Kasik. Todas las 

experiencias de Kasik serán descritas en la enciclopedia, pero dándole un nuevo 

significado a los términos según haya sido la vivencia de ese niño-joven-anciano 

llamado Kasik. 

En definitiva podemos afirmar que la teoría del lenguaje que se enuncia en 

esta novela tiene bastantes puntos en contacto con la desarrollada por F. 

Nietzsche, principalmente en las ideas de recuperación de la capacidad intuitiva 

y creadora del hombre respecto al lenguaje. 
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