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Y ehudah Leib Gordon compuso La punta de una yod (publicado por primera 
vez en 1876, en Hasal}ar) cuando, influido por el espíritu del realismo social ruso 
de la época, había abandonado el romanticismo de sus primeros poemas, de gran 
calidad, y trataba, como la poética del neoclasicismo español, de hacer una poesía 
«socialmente útil», llena de «ideas>> , que tenía como objetivo impactar y provocar 
un cambio sin tener demasiado en cuenta el lirismo y la estética poética 
(Bousoño,C. , 1952:197-199; 371-372). El cambio era, para Gordon, el despertar 
de la sociedad en la que vivía, pues él, que como ma§ldl (o ilustrado) intentaba 
abrirse al mundo, sabía que estaba irremediablemente unido a ella. Influido 
también por los movimientos feministas que habían comenzado en Rusia a partir 
de la década de los sesenta y por la Haskalah, que había planteado por fin un 
cambio de actitud con respecto a la mujer en la vida judía, la admisión de ésta en 
el estudio y por consiguiente también las relaciones entre los sexos, Gordou fijó 
su atención en ella y utilizó su obra para descubrir la incomprensión religiosa y 
los prejuicios sociales ante los problemas de ésta, al igual que en el resto de 
Europa hacían escritores como Galdós, Zola o Hardy. 

Con todo esto el poeta lituano desarrolló en La punta de una yod una fuerte 
y dura crítica al judaísmo rabínico y a la estricta aplicación de las reglas de la 
halafs:.ah por parte de algunos rabinos, denunciando las catastróficas consecuencias 
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de estos abusos para la vida judía contemporánea y especialmente para la mujer 
judía a la que Gordon llama «lllujer hebrea» y que, como veremos, es muy 
diferente a otros modelos de judía, cercanos en el tiempo al poeta, que aunque 
no representantes de la mayoría sí fueron casos extraordinarios en el prejuicio 
histórico judío hacia la mujer (Freund, R.A., 1985:60). Me estoy refiriendo a 
unas pocas judías ljasfdicas del movimiento pietista iniciado por el Baal Sem Tob 
y a las judías berlinesas de los salones literarios. 

Con respecto a las primeras, dentro del }Jasidismo algunas mujeres como la 
Rabanit Beila, Hannah Hava, Malka o Sara Shlontzi y sobre todo Odel, la hija 
del iniciador del movimiento (todas ellas eruditas y grandes conocedoras de la 
Torah), alcanzaron la casi igualdad espiritual y social; otras como Hannah Ral;lel 
(la doncella de Ludomir), aunque entre el mito y la realidad, representaron un 
caso excepcional en el ljasidismo de su época observando las obligaciones 
religiosas de los hombres, estudiando midra5 y haggadah, cubriéndose con el 
Talit o recitando Kadis (Freund, R.A., 1985:61-69). 

Mientras en Alemania y especialmente en Berlín, cuna del Iluminismo judío, 
cuando el romanticismo comenzó a despuntar, cuando la judería empezó a 
asimilarse y a acudir a los salones literarios, las judías, educadas ya en idiomas, 
música y literatura bajo la tutela de sus ilustrados padres, compartieron también 
este espacio con la burguesía intelectual y la nobleza alemana, rompiendo así 
grandes barreras sociales. Los salones literarios de Rahel V arnhagen (Levin) y 
Henriette Herz en Berlín, y el de Fanny Von Arnstein en Viena fueron de los más 
brillantes, conocidos y exitosos. Por ellos desfilaron grandes celebridades y en 
ellos escritores cercanos al movimiento Joven Alemania gozaron de un ambiente 
intelectual y liberal agradable. Mujeres como Dorothea Schlegel (hija de Moseh 
Mendelssohn) o las mencionadas anteriormente representaron la vanguardia, la 
modernización y el comienzo de la emancipación femenina, pero tuvieron que 
pagar en general un precio demasiado alto: la asimilación total y la pérdida de sus 
raíces, además de conformar un ejemplo negativo de las consecuencias de la 
Ilustración. Y es que estas judías, al igual que otras románticas alemanas 
contemporáneas suyas, empezaron a realizarse como mujeres y a hacerse sitio en 
el mundo intelectual, hasta entonces reservado a los hombres (Bermúdez-Cañete, 
F. y Tracón y Wideman, E., 1995:28,29,32). Así, por ejemplo, la saloniere 

Varnhagen en una carta dirigida a su hermana Rose se queja del papel tradicional 
de la mujer en la sociedad (Bermúdez-Cañete, F. y Tracón y Wideman, E. , 
1995:360) y la compositora Fanny Mendelssohn, sobrina de Dorothea Schlegel 

MEAH, sección Hebreo 46 (1997) 57-86 



UN MODELO DE MUJER JUDÍA EN Y.L. GORDON 59 

y hennana del famoso músico Félix Mendelssohn, muestra su alegría, pero 
también su recelo, por lo que puede ser un nuevo futuro femenino para ella y por 
tanto para la mujer en general (Bermúdez-Cañete, F. y Tracón y Wideman, E. ,  
1995:435). 

Pero estas mujeres judías cuyos salones literarios estuvieron en cabeza de la 
vida intelectual y social, mucho más que otros cualquiera (Bermúdez-Cañete, F. 
y Tracón y Wideman, E., 1995:289), también tuvieron que luchar, en un plano 
diferente, contra su religión y su tradición en pos del reconocimiento y la 
igualdad. Rahel V arnhagen expresa así sus conmovedores y trágicos sentimientos 
hacia su más íntima seña de identidad en una carta dirigida a su gran amigo de 
juventud, David Veit: Imagino que un ser sobrenatural, en el momento en el que 

fui proyectada a este mundo me clavó a golpes de puñal estas palabras en el 
corazón: "Sf, sé sensible, mira el mundo como pocos hombres lo ven, sé grande 
y noble, tampoco yo puedo privarte de facultad de pensamiento". Pero me obligó 
a una cosa: "¡Séjudfa!". Y ahora mi vida entera no es más que una hemorragia: 
el mantenerme tranquila la puede prolongar; cada movimiento que hago para 
detenerla es una nueva muerte; en cuanto a la inmovilidad total, no me es 
comprensible más que en la muerte misma... esto es lo que puedo deciros de 
todos mis males, todas mis desgracias, todos mis ascos (Arendt, H., 1994:23-24). 

En este sentido, el éxito, en la mayoría de los casos, no fue tal pues, ese 
ansiado reconocimiento no resultó para ellas más que desilusión, incomprensión 
y pérdida de la autenticidad, al no saber o no poder conjugar sus vidas como 
mujeres y sus vidas como judías. Sin embargo para unas pocas, como es el caso 
de la esposa del diplomático Varnhagen, toda esta negatividad fue lo que le hizo 
al final de su existencia reconocer, valorar y adaptar a su "vida moderna" aquello 
que desde su nacimiento le había producido tanto dolor: Lo que fue para mf, 
durante tanto tiempo de mi vida, la mayor vergüenza, el sufrimiento y la 
desgracia más amargos, haber nacido judfa, desde ahora, no quisiera, por nada 
del mundo, renunciar a ello (Arendt, H., 1994:19). 

En un contexto nacional, social, político e ideológico totalmente diferente al 
alemán, Gordon apunta a un modelo de mujer también muy distinto. Puede ser 
la judía del shtetl ruso o polaco que comienza a vivir los profundos cambios del 
mundo exterior y del suyo propio (la HaSkalah y la Emancipación); que siente 
como el judaísmo de la Europa del Este se va poco a poco liberando de las 
restricciones de su vida medieval. Ella, a quien se le había prohibido el estudio 
de la Torah y negado el conocimiento esencial de los textos rabínicos (mientras, 
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los niños en el lJ,eder o en la yesivah, en el Talmud Torah o en el bet midras se 
saciaban de educación religiosa y de reflexión sobre los fundamentos teóricos de 
la Ley); ella, que se «instruía>> con el $e'enah u re'enah de Yacob Ben Isaac 
Askenazi (una interpretación exegética en yiddis del Pentateuco, el haftarot y los 
Cinco Rollos, utilizando pe§at y deras entrelazados con leyendas midrásicas y 
otras fuentes: historias y comentarios sobre comportamiento moral) y que 
transmitía la «religión doméstica>> (Myerhoff, B., 1979:234-235). Ella, que sufría 
las penosas consecuencias de la reglamentación de la halals:_ah tradicional que la 
situaba en un estatus de inferioridad ante la ley, sobre todo en el caso del 
matrimonio y más aún del divorcio, pues no podía pedir el get, quedando en 
muchas ocasiones, por abandono o desaparición, <<atada>> . 

I.S. Singer en Relatos junto al fuego cuenta cómo la falta de la cola de una 
<<yud>> provoca una escena terrorífica y dantesca cuando se trataba de invocar, 
como lo hacía Yosef Caro, a un ángel (Singer, l. S., 1970:582-589). Gordon en 
La punta de una yod denuncia, como vamos a ver seguidamente, de qué manera 
la misma errata origina la desgracia a una hija de Israel, dejándola 'agunah; de 
que manera la interpretación de cosas insignificantes o el error en una pequeña 
letra podían ser en el judaísmo la causa de un gran mal. 

«LA PUNTA DE UNA YOD» 

¿Mujer hebrea, quién conoce tu vida? 
En la oscuridad vienes y en la oscuridad te vas; 
tu dolor y tu alegría, el deseo que tú anhelas 
se engendran en tu interior y mueren dentro de ti. 
La tierra y cuanto la llena, todo bien y satisfacción 

a las mujeres de otro pueblo les es dado como herencia, 
pero la vida de la mujer hebrea es servidumbre perpetua 

de su dominio no puedes salir; 
concibes, das a luz, amamanta>, crías 
cueces y cocinas, y en muy poco tiempo te consumes. 

¿Acaso no fuiste agraciada con belleza y con un corazón sensible. 
y te concedió Dios talento e inteligencia? 

Pero la Ley es para ti insipidez1, la belleza es para ti humillación, 

l. Sot. III,4: «Todo el que instruye a su hija en la Torá es como el que instruyera en cosas 
frívolas». 
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todo talento es para ti carencia, (todo) conocimiento maldición. 
Tu voz es vergüenza2 y tu cabello horror'; 

y ¿qué eres toda tú? ¡Odre de sangre y estiércol4! 
El veneno de la serpiente sobre ti se derrama desde entonces5 

y como a mujer menstruante• tu pueblo te aparta y te arroja 
de la escuela, del Templo 
y de los lugares de placer para que cargues todos los lamentos. 

Es bueno para ti que no conozcas la lengua de tus padres 
porque la casa de tu Dios te cerraron, 

pues ahora no tendrás que oír esa bendición humillante 
«que no los hizo mujer», que rezan a diario7• 

Como a pagano y como a esclavo te consideran 
permaneces como una gallina criando polluelos, 

¿por qué una ternera (que da corcovos) en dehesa•, una vaca lechera, 
se te enseñó a ser? 

¿por qué no se ocuparon de tu educación 
y aquél que se propone ese plan recibe una maldición? 

Incluso el fruto de tu vientre te niega Dios 
pues se lleva a tu marido en plena juventud, 

y en la flor de tu vida eres una prisionera 
y hasta tendrás que atender al cuñado para quitarle la sandalia9• 

Por tu padre lloras más que tus hermanos 
aunque a su muerte sólo ellos, no tú, heredan10• 

Pero no sólo los bienes de la tierra te arrebatan 
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2. Ber. 24a: «Dijo Shemuel: la voz de una mujer es una desnudez, como dice lo escrito: "Porque 
dulce es tu voz y hermoso tu rostro"». Véase también Qid. 70a. 

3. Ber. 24a: «Dijo el rabí Sheshet: el cabello de una mujer es una desnudez, como dice lo escrito: 
"Tus cabellos como manadas de cabras"». 

4. Sab. 152a: <<Se ha enseñado: La mujer es un odre lleno de inmundicia, y tiene la boca llena de 
sangre, pero todos corren tras ella». 

5. Haciendo referencia al pecado de Eva. Véase Gn 3 y Ber. 6 la. 
6. Véase Lv 15,31-33; 20,18. 
7. Pertenece a la oración de la mañana del Siddur. 
8. El profeta Jeremías utiliza en su oráculo contra Babilonia este símil para recordarle a ésta su 

mala actitud (50, 11). 
9. Haciendo referencia a la Ley del Levirato (Dt 25, 5-10), por la cual si un hombre muere sin 

haber tenido descendencia, el hermano de éste, si es que lo tiene, debe tomar a la mujer de aquel; al 
fruto de esta unión se le debía imponer el nombre del difunto para quedar éste perpetuado. En caso 
de que el cuñado se negase a tomar a la mujer, ésta ante un tribunal público de ancianos le quitaría 
una sandalia y le escupiría en la cara. 

10. Ket.IV,6: «Esta es la explicación que dio R. Eleazar ben Azarías delante de los sabios en la 
viña de Yavne: "Los hijos heredan y las hijas reciben la manutención" . . .  ». También puede verse al 
respecto BB VIII, 1 y 2. 
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también el rocío de los cielos apartan de ti: 
para ellos, mezquinos, destinan 248 preceptos 
a ti, la humillada, sólo te conceden tres11• 

¡Qué débil es tu corazón mujer hebrea! 
Deseas aprender, vivir, pero no. 

¡La semilla de Dios12 se pierde en un lugar seco 
sin conocer el sol ni contemplarlo! 

Suelo del mundo eres tú 13, fruto que da semilla, 
pero tu barbecho no es cultivado, tu pelo dejas crecer libremente; 

Aún no es prudente que seas una persona ilustrada 
y ya fuiste entregada a un hombre y fructificas, 

antes de aprender a ser hija de tus padres 
te entregas y eres madre de tus hijos. 

Te entregas ¿y acaso conoces al hombre al que te entregas? 
¿lo amas? ¿lo miras cara a cara? 

¿Amas? Desgraciada ¿todavía no sabes 
que en el corazón de la hija de Israel no hay sitio para el amor? 

A los cuarenta días de que su madre la conciba 
ya dispone su jefe el enlace matrimonial14 

y ¿qué es lo que criticaría si lo viese ahora? 
¿qué da, qué añade un amor tormentoso? 

un amor como ése no conocieron nuestras madres 
¿por ramera será tomada nuestra hermana"? 

Cubre tu cabeza con el velo, cubre tu rostro, 
y tus rizos po� debajo córtalos; 

respecto al que te toma en posesión ¿qué miras en él? 
¿si es corcovado o débil, viejo o joven? 

¡Una sola cosa hay para ti! Ciertamente no eres tú la que elige, 
eligen tus padres, ellos te dominan, 

como un objeto vendido pasas de una propiedad a otra. 
¿Es que son ellos arameos para preguntarle su opinión a la muchacha16? 

1 1 .  Sabb.II,6: «A causa de tres transgresiones mueren las mujeres al dar a luz: Por no haber 
observado las leyes de la pureza, de la ofrenda de la masa y del encendimiento de la lámpara». 

12. Isaías llama la semilla de Dios al Mesías (4,2). 
13 .  En el sentido de algo que no decide, que no tiene actividad. Véase Ester 2 y Sanh. 74b. 
14. Sanh. 22a: «Porque el rabí Iehudá dijo en nombre de Rab: Cuarenta días antes de que se forme 

la criatura se oye una voz del cielo que dice: La hija de Fulano para Zutano». 
1 5. Véase el episodio sobre el rapto de Dinah y la venganza de Simeón y Leví (Gn 34; 

especialmente el versículo 31).  
16 .  Referencia al casamiento de Isaac con Rebeca. Betuel y Labán le preguntaron a ésta si quería 

casarse con Isaac. Véase Gn 24,56-59. 
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La mano de tu padre te domina en tu juventud 
y cuando sales de su casa te domina tu marido17• 

Tu marido tampoco creció con lozana juventud 
ni plantó una viña, ni se construyó una casa; 

cuando se agota su sustento, cuando se acaba la dote 
y cuando se entretejen sobre él las ramas del olivo18 

entonces comienza a anhelar una vida activa y dinero 
como hombre sin consejo, sin seso ni inteligencia, 

y cuando ve que no hay nada, que toda esperanza se ha fugado, 
huye y te deja 'agunah19 • • •  

Esta es l a  historia de toda mujer hebrea 
esta es la historia de la hermosa Bat-Sua. 

II 

Aquél que no ha visto a la hija de Jéfer, Bat-Sua, 
no vio nunca una mujer hermosa20 

no vio su esplendor, pues no era obra esculpida, 
ni labor de un artesano, era una creación de pureza. 

De piedras sin labrar fue construida esta costilla 
y no se debilitaron en ella fieles talladores; 

bajo las manos de ellos su integridad no se corrompió 
y el sudor de sus frentes no se comió la vergüenza 

por eso todas las excelentes cualidades de las hijas de Sión 
encontraron su perfección en Bat-Sua, la más hermosa entre todas ellas. 

Pureza, distinción y laboriosidad, 
como un hombre excelso con espíritu caído, 

el hombro inclinado para aguantar, paciente, 
y junto a todo esto un hilo extendido de gracia y bondad. 

Si a la modestia le atribuyéramos sangre y huesos 
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17. En Ex 20,17 se enumera a la mujer entre las demás posesiones de un hombre. Por otro lado 
la palabra ba 'al (dueño), denomina al marido de una mujer al igual que el ba 'al de una casa, por 
ejemplo. Una mujer casada es posesión de _su ba 'al. En Ket. IV ,5 se especifica: «Ella (la hija) 
permanecerá siempre bajo la autoridad paterna hasta que no pase, con las nupcias, a la dependencia 
del marido». 

18 .  Haciendo referencia al Salmo 128,3: «Tu esposa será como una parra fecunda/ en el secreto 
de tu casa./ Tus hijos como brotes de olivo/ en torno a tu mesa». 

1 9. La mujer casada que por algún motivo está separada de su marido y no puede volver a casarse, 
bien porque no puede conseguir el divorcio, o bien porque no sabe si su marido está vivo o muerto 
por estar dado como desaparecido. El problema de la 'agunah es una de las discusiones halakicas más 
complejas y por ello se ha desarrollado ampliamente en toda la literatura talmúdica. 

20. En el texto bíblico la expresión «mujer hermosa» se aplica sólo dos veces a una mujer. La 
primera en Gn 29,17, a Raquel; la segunda, en Est 2,7 a Ester. 
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carne y piel cubriéndola 
de modo que adquiriera forma humana en la tierra 

tendría aquélla la figura y el rostro de Bat-Sua; 
pues no fue creada esta mujer igual que todo ser humano, 
sino que surgió de la creación de un beso por parte de su Hacedor. 

Un rayo de luz tomó del brillo que había a su alrededor 
una gota de rocío luminoso y un trozo suave de cielo, 

la sonrisa de un justo perfecto y el aroma de la primavera, 
y los convirtió en su imagen puliéndolos mil veces, 

y un alma pura sacó de aquel tesoro 
cuando aún no conocía la tierra y sus deleites 

y cuando le pareció bien la insufló en lo creado 
y fue un alma viva, la besó 

y con este beso una mujer llena de gracia fue creada 
que fue llamada por la gente Bat-Sua. 

Con un beso nació, con un beso creció. 
Ni tutores ni nodrizas rodearon su cuna, 

pero su alma en secreto recamaba sin reposo 
y las mañanas y los instantes su belleza aumentaban. 

Así (como) en la superficie desnuda de una roca la vid introduce una raíz 
¡así ella enviaba a las rejas del cielo su verbo magnífico! 

La loba amamantó a Rómulo y a Ciro 
también a ella le sació de leche sus pechos 

pues a la criatura le enseñó su padre Dios 
a ser una nodriza incomparable. 

La plenitud del sarmiento, la talla de la palmera, 
esos ojos, lazos celestes, 

la mejilla recamada, púrpura y lana, 
ese fuego de leña menuda en la nieve líquida, 

esa torre de marfil que llaman cuello, 
esa colina de bendición que se oculta a los ojos, 

sendas divinas que al viento se levantan, 
y la hermosura de la voz que con majestad fluye como el vino. 

¿Quién fue el que se consideró tan sabio 
que deshonró todo esto sobre las piedras? 

Esta graciosa mujer está ante nosotros 
con su altura y su forma, con sus huesos y su carne; 

todos permanecemos mirándola, sin saciar nuestros ojos 
del encanto de su rostro y del conjunto de su majestad. 

Veintitrés veces ha renovado el invierno 
su estación año tras año sobre su rostro 

no ha cometido falta, ha evitado cualquier comida impura. 
De que es mujer casada y ya no doncella 
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tenemos sólo un testimonio fiel: 
la peluca sobre la frente21• 

Jéfer su padre era un hombre respetable e importante 
en el lugar en que habitaba, la ciudad de Ayalón; 

había puesto una flota de carrozas con robustos caballos, una caballeriza, 
también un comedor para los viajeros y una posada. 

Y su hija era la única señora de su casa, 
pues su madre había muerto muy joven, 

y los oficiales que iban de paso por esta ciudad, 
todos, declaraban unánimemente acerca de ella 

que no había en la tierra una mujer tan hermosa 
como la judía, hija del dueño de la estafeta de correos. 

Declaraban sobre ella aquellos tallos de lirios 
que tal vez, si la hubiesen enseñado, habría aprendido a tañer; 

que tal vez ese pie de gacela haría maravillas 
si no le hubieran impedido bailar. 

No había ido a la escuela, no había aprendido gramática 
pero la lengua de tal o tal pueblo claramente habla 

según la necesidad del momento y según todos los preceptos era «el modelo», 
tejía, bordaba, lúlaba, cosía. 

Escuchad su agradable voz cuando canta suavemente 
y hace dormir por la noche a su hija en la cuna. 

Y el sábado cuando sube a la sinagoga 
¡vedla y adnúradla cuán bellísima está en su majestad! 

Sobre el vestido de seda una túnica de lino viste 
joyas de oro y perlas sobre lo liso de su cuello; 

el limpio turbante como una diadema sobre su cabeza, 
como una reina erguida canúna entre sus anúgas, 

incluso el fariseo, árbol seco, sale a hurtadillas para verla 
pues también en lo secreto de su alma la desea para él 

y la Sejinah de Dios se deleita en ella 
cuando su talla esbelta empuja sus pies. 
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2 1 .  En la Biblia la mujer cubre su cabeza con un velo o pañuelo como un signo de castidad y 
modestia. En Nm 5, 18  una mujer por ser adúltera pierde el pelo y en Is 3,1 7-24, el cabello de la 
mujer es considerado como un castigo y una hunúllación, por eso el profeta dice: «Por debajo del 
bálsamo habrá hedor, por debajo de la faja, soga, por debajo de la peluca, rapadura, y por debajo del 
traje, refajo de arpillera». En el Talmud también la mujer cubre siempre su cabeza. Al respecto puede 
verse, por ejemplo, Ned. 30b o NmR 30: 1 6. Pero el cubrirse la cabeza la mujer, nonnalmente era 
para las casadas, mientras que las jóvenes solteras podían dejar crecer su pelo hasta el día de la boda, 
sin tenerlo que tapar. A finales del siglo XVill.algunas mujeres empezaron a llevar peluca, aunque 
algunas autoridades llegasen a prohibir esta innovación. 

· 
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m 

Pero todo eso era hace muchos años; 
ahora de aquella talla esbelta cuelgan piedras de molino22: 

inquietudes económicas, dolor de la crianza de los hijos 
pues Bat-Sua tiene una tienda y dos niños. 

Y así como sobre su fuero se para un hombre fuerte 
cada día permanece Bat-Sua en su tienda 

y desde la mañana hasta el comienzo de la noche 
mide, pesa, cuenta, calcula, 

también vigila su casa y cría a sus hijos 
porque es tanto madre como padre de sus hijos. 

Padre de sus hijos ... , y su padre ¿dónde está? 
¿quizás en silencio sus días la muerte cortó? 

¿o como comerciante que viaja está por los pueblos? 
¿o habita en una tienda y se ocupa de su Torah? 

¿tal vez falto de corazón volvió a la casa de su padre 
y a una mujer como ésta dio el libelo de divorcio? 

La casa de su padre no lo ha visto, el se'ol dice: «¡No está en mí!». 
y la Casa de Estudio: «me abandonó para siempre». 

Tampoco lo busquéis en el mercado, no lo encontraréis allí; 
él se ha perdido falto de comida por las provincias del mar. 

Cuando Bat-Sua tenía quince años 
su padre encontró para ella un novio a su gusto. 

Aquellos rostros no se habían visto, ¿por qué y para qué? 
Se unieron, vivieron juntos y el fin del amor llegó. 

¿Acaso vio Abraham el rostro de nuestra madre Sara 
hasta llegar al torrente de Egipto23? 

Como fueron nuestros padres, así serán nuestros hijos, 
pues nuestro casamentero es el que habita en los cielos24; 

sin embargo Bat-Sua no desobedeció a su padre 
ya que se había acostumbrado a aceptar. 

Todos los caminantes conocían a Abdón 
tenía una taberna en la aldea de Piratón; 

también veían allí a un joven como una tablilla sin golpear, 

22. Una tarea destinada al hombre. Qid. 29b dice: «Enseñaron los rabíes: el que tiene que estudiar 
la Tora y tomar esposa, estudia [primero]la Tora y después toma esposa; pero si no puede prescindir 
de la mujer, se casa y después estudia la Tora. -Dijo el rabí Iehudá en nombre de Shemuel: la 
jurisprudencia dice que [primero] se casa y después estudia la Tora. -Dijo el rabí Iojanán: ¿Estudiar 
la Tora con una piedra de molino colgada al cuello?». 

23. Gn 12,11; BB. 15a y GnR. 40:4. 
24. Gn 24,50; Jc 14,4; Pr 19,14. 
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era HiHel su único hijo, era el novio. 
Tenía ojos de novillo, crenchas como colas 

su cara era como las caras de higo seco de Rabí Zadoq25 
pero era «Un prodigio», experto en los tres Babar6 

y con su sagacidad aplastaba montañas e investigaba 
y cuando hizo bar-misvah21 en aquellos días 
investigaba el problema de «Unir dos matrices»28 • • • 

Este comentario, que a toda la aldea estremecía, 
lo escuchó Jéfer y se entusiasmó con el investigador 

y dijo: este novio será para mi única hija 
pero este santo será para mí, ¡él será mi hijo y heredero! 

y habrá esponsales: porque durante dos años 
irá el novio a la academia de Volozhin29 

el pago que dará Jéfer serán doscientas monedas 
y durante tres años el alimento de su mesa, 

y cuando vuelva HiHel de Volozhin habrá un día de fiesta 
en mitad del mes pues una doncella le habrá sido destinada. 

Todas las muchachas de Ayalon envidiaban a Bat-Sua: 
«¡Dichosa ella! ¿por qué ella ha merecido esta grandeza?» 

Una vida de riqueza y la gloria le auguraban. 
¡Pero Bat-Sua ... ¿quién conoce los secretos del corazón de una doncella?! 

Enrojeció como la púrpura el día que llegó la noticia 
pero guardó silencio. No dijo ni una palabra; 

un silencio equivale a admitir como es regla en la Torah (Y eb 87b) 
sin duda ella se alegraba por su destino y era dichosa, 

¿quién podía creer las palabras de las mujeres que hablaban falsedades 
diciendo que Bat -Sua lloraba por las noches? 

Lloraba ... ¿por qué habría de llorar? Hasta ahora ella había sido algo indeterminado30, 
ahora se convertiría en instrumento de un hombre ilustre que la engrandecería: 

Este hombre, aunque no sabe preguntar las cosas de este mundo 
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25. Parece que Gordon está haciendo referencia a Zadoq ha Kohen de Lublín, sadiq hasídico, 
nacido en 1823, que fue un gran personaje del hasidismo. 

26. Estos tres tratados del Talmud y la Misnah corresponden a lo que actualmente llamaríamos 
derecho civil. 

27. Llegada de la madurez religiosa y legal. A partir de este momento se está obligado a cumplir 
todos los mandamientos de la Ley judía. 

28. Hull. 70a. Se refiere al sacrificio de los animales. 
29. Fundada por Hayyim Volozhiner en 1803 fue llamada Ez Hayyim en su honor. 
30. Sanh. 22b: «Dijo el rabí Shemuel bar Uniiá en nombre de Rab: "La mujer [soltera] es un terrón 

informe que cierra trato unicamente con el que la transforma en un utensilio útil, como dice lo escrito: 
Tu marido es tu hacedor"». 
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mueve las montañas en los arcanos de 'Abaye y Raba'31; 
aunque artes y lenguas no conoce 

por lo menos sabe que una mujer se adquiere por tres caminos (Qid.I, l ); 
aunque en toda su vida no ha visto la forma de una moneda 

más de mil hojas de Guemara' tiene acumuladas en su caja 
aderezadas con el Midrai Ha-Gado/32 y con el Penei Yehoshua" 
¿¡no es bastante para ti, amiga Bat-Sua!? 

Cuando Bat-Sua tenía diecisiete años 
la casó su padre con el hombre que había elegido para ella, 

se celebró la boda en el día establecido 
en la tarde del santo sabbat de la paraiah «que tú vendrás». 

¡Ay, día de castigo! Tu suerte fue la de los extraños 
que no se cumplió la profecía de las amigas de la hija de Jéfer 

pues en vez de una vida feliz tuvo una vida amarga, 
porque se cumplió en ella la maldición escrita en el Libro (Dt 29,19}, 

pues su infortunado marido se casó antes de 
haber preparado medios para sacar adelante a su familia. 

Con este Hil-lel ben Abdón de Piratón 
se apresuraron en el día del casamiento, desde la sinagoga 

y el hawn abrió la boca de la burra 
y ésta declaró después de él: ciertamente tú estás santificada ... 

Y cuando acabó el Rab las siete bendiciones 
rugieron los poetas como cachorros de león 

y desde todos los rincones las criadas dejaron caer 
sobre la cabeza del novio y de la novia cuscuta y tostaduras 

y todos los instrumentos musicales atronaron a viva voz 
y las mujeres aplaudieron y formaron ruedas. 

¿Qué suspiro humano quiebra y perfora 
nuestros oídos en medio del bullicio? 

«No hay sonido. de suspiros sino el ruido de la vasija de arcilla 
_que se ha quebrado en recuerdo de la ruina de Jerusalén,.. 

·La ruina de la ciudad miles de años es recordada 
por la ruina del pueblo endurecemos nuestro corazón 

y con ruido son rotos los utensilios de arcilla el día del casamiento 

31. El Talmud Babli está repleto de dichos de estos dos sabios babilónicos y sus argumentaciones 
fueron consideradas como lo sumo del análisis y la discusión halákica. 

32. Compuesto al parecer por David Ben Amram Adani, este tratado rabínico es fundamentalmente 
una recopilación de extractos de textos rabínicos del período talmúdico, entrelazados con gran cantidad 
de citas de antiguos rnidrasim tannaíticos. 

33. El libro de referencia para los estudiantes del Talmud fue compuesto en el siglo XVIII por 
Jacob Joshua Falk. 
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sin escuchar el lamento de nuestros hijos: 
«¡Ay, el cántaro está roto y nosotros estamos cautivos 
y en las fuentes del mar sin poder hacer pie hemos sido arrojados (Sal 69,3)!». 

¡Tanto como la división del Mar Rojo son difíciles Jos casamientos"! 
Un hijo y una hija de Israel, éstas son sus vidas: 

alrededor de ellos hay un desierto de escorpiones y serpientes 
tras sus huellas el enemigo, un mar colérico ante ellos, 

«¡Habla y se pondrán en marcha (Ex 14,15)!» dicen Jos siempre tranquilos (Sal 73,12), 
y ellos se apresuran hacia el mar con fe inamovible; 

el comienzo de su camino es próspero; a su derecha y a su izquierda 
son las aguas como rocas que gotean miel y aceite, 

pero por la noche volverán las aguas voraginosas" . . .  
¡y  en el  Valle de la  Decisión multitudes y multitudes36! 

IV 

Bat-Sua y su esposo pasaron juntos tres años 
y comieron el pan de los cielos a la mesa de Rab Jéfer; 

ella concibió, dio a luz y amamantó a Jos hijos, 
él rezaba, estudiaba y leía el Libro. 

El cuarto (año) cesó el pan de Jos cielos, miraron las provisiones 
a su alrededor y eran como columnas de piedra: 

¿qué comerían? ¿qué les darían a sus niños? 
¿cómo construirían su casa sin ladrillos ni paja? 

Pues Jo mejor de sus años había pasado y nada habían hecho 
excepto las almas que habían adquirido (Gn 12,5). 

También Rab Jéfer veía en aquellos días 
la mano fuerte _que humiJia a Jos altaneros 

¿quién es el que cree que se hará un milagro 
aún en esta generación sin fe como en años antiguos? 

Un carro de fuego con cabaJios de fuego voló con un grito de espanto 
desde Jos días de Elías no se escuchaba nada igual37, 

se levantó en la tormenta en dirección al pórtico de Oriente; 
en sus manos con el viento se inclinó la línea del caos: 

la línea conducía la voz, enviaba cartas 
y en el carro de fuego iban Jos pasajeros. 
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34. Sanh.22a: «Rabá bar Janá dijo en nombre de rabí Iojanán: Juntar [un hombre con una mujer] 
es tan dificil como partir el mar Rojo». 

35. Sal 124,5. Haciendo referencia al paso del Mar Rojo. 
36. JI 4,14. En el Juicio de los Pueblos, se Jlama Valle de la Decisión al VaJie de Josafat. 
37. Véase 2Re 2. Ciclo de Elíseo: Elías es arrebatado al cielo. 
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Estos portadores de calamidad rodearon la provincia 
a pesar de que de Ayalón antes se habían desviado; 

cesaron ya los caballos, los mensajeros reales, 
cada día disminuían los viajeros a caballo, 

cada día que se levantaba Jéfer se debilitaba su bolsa de dinero, 
las cuadras estaban desoladas, los caballos se vendieron, 

se acabó el dinero de los viajeros y el sueldo del forraje 
sólo cuatro caballos quedaron en la cuadra, 

ellos le dieron en la vejez pan de estrechez 
también a él y a sus hijos les atravesó la necesidad. 

Entonces esperó HiHel buscar presa . . . 
pero la vanidad corta a diestra y arrebata a siniestra 

cuando todo el éxito le vuelve la espalda, 
pues no comeremos hoy si no lo preparamos desde ayer. 

¿Y qué iba a hacer un Talmid hakam sin conocimientos? 
Para ser cobrador de impuestos no sabía la lengua del distrito, 

para sohet era blando de corazón, para enseñar era débil de vista, 
para negociar no tenía dinero, ni para hazan una voz melodiosa; 

todavía tienen buena renta las casamenteras 
pero por una de ellas hay siete desocupadas. 

Mientras tanto un día seguía a otro, un mes a otro 
las quijadas y el cuajar exigían su porción 

el dinero disponible se derretía como el hielo 
también los dones de la investigación cayeron en el olvido. 

¿Cuál será nuestro fin ¡Hil·lel!? preguntaba Bat-Sua 
¿es que te has olvidado de que eres un padre de familia? 

«Voy a intentar ir a las provincias del mar; 
allí, dicen las gentes, el dinero es como las piedras 

quizás suceda que Elías venga hacia mí 
y se alegren mis ojos al ver mi fuente de sustento» .  

A y  HiHel ¿qué vas a hacer? ¿Bat-Sua como aguardarás? 
¡del Talit habéis retirado la corona 

y las casas de dinero (han retirado) los tefilin 
y la plata de desecho para purificar habéis vendido! 

El dinero de los sacrificios era el último de sus bienes 
HiHel lo cogió sin salvar a su familia 

y se marchó a una tierra (lejos de) su mujer y de sus hijos; 
Bat-Sua vendió sus joyas cuando él se fue 

y se abrió un almacén y una tienda 
para vender judías y lentejas, cereales y sémola. 

En su tienda ella permanecía vigilante 
cada día Bat-Sua desde la mañana hasta la noche, 

medía, pesaba, ordenaba su casa 
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también criaba a sus hijos, era una mujer fuerte38• 
Contemplad al niño de cinco años 

cada mañana yendo al heder 
se lavaba pulcramente y para calentarse llevaba doble traje 

también llevaba su pan y sus libros para el seder, 
su aspecto demostraba con una sola mirada 
que los ojos de su compasiva madre lo supervisaban. 

Y su hermana se quedaba en casa, 
su rostro era de diferentes facciones que el de su hermano 

su madre la vestía y la peinaba 
y con una sonrisa tranquila observaba su rostro, 

pues sus pequeñas manos estaban unidas so�re su corazón 
sus ojos en su madre y con su vestido nuevo 

la pequeña con voz de palomas recitaba cariñosamente: 
«Una ley nos señaló Moisés, herencia ... 

Escucharé la moral del padre, la ley de la madre obedeceré 
y a los ojos de Dios y del hombre tendré como norma hacer el bien». 

¡La moral del padre escucharás ... ! ¡ay, criatura huérfana! 
tu padre se perdió por las provincias buscando a Elías 

¿quién sabe dónde está? No lo contempla el ojo del buitre (Jb 28,7), 
se olvidó de vosotros, incluso el sonido de sus palabras está oculto. 

En el primer año aún a veces enviaba 
algunas tarjetas de amor y cartas retóricas, 

ahora han cesado sus palabras desde hace mucho tiempo; 
en vano Bat-Sua miraba hacia la casa de correos: 

«Centinela, ¿qué hay de la noche?, centinela, ¿qué hay de la noche (ls 21,11)?, 
¡cuándo llegará una carta o una noticia de HiHel!». 

Mientras tanto un día seguía a otro, una luna alcanzaba a la otra, 
y ya la tierra había cambiado dos veces 

las vestiduras del verano y el otoño del prado y el hielo 
la pobre aún no había encontrado consuelo por la separación 

aún estaban sus ojos enrojecidos, su corazón llagado; 
y ya se la llamaba con un nombre nuevo en público 

ya no era llamada por su nombre, «Bat-Sua» 
«la 'agunah» la llamaban viejos y jóvenes, 

y en vez de ser motivo de envidia por su juventud 
era ahora como un movimiento de cabeza entre sus amigas. 
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38. La "mujer fuerte" aparece en el poema de La peifecta ama de casa, con el que concluye el 
libro de Proverbios (31,10-31). 
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Los chismosos murmuraban por la ciudad 
y llevaba el pájaro un rumor sobre otro; 

uno dice que Hil-lel se ha casado con otra mujer, 
otro que se ha ahogado en aguas profundas; 

otro que se ha hecho rico y se ha ido a la isla de Chipre, 
y otro que ha cambiado su religión y se ha vendido a los renegados. 

Pues en Israel no había entoaces periódicos 
para buscar a los maridos, para desmentir rumores falsos, 

no quedaba para las desgraciadas mujeres abandonadas 
mas que la dolencia del corazón y la debilidad de ojos. 

¡También la angustia tiene un hermano (Pr 17,17), el sátiro un amigo (Is 34,14)! 
Jéfer murió de repente. Cuando sus oídos escucharon 

que iba a pasar también por la ciudad de Ayalón 
el ferrocarril, le dio un ataque. 

Ahora Bat-Sua sigue su vida 
permanece solitaria, no llega su salvación; 

aún se mantiene, dignamente levanta el rostro 
aunque por las noches llora en su cama; 

por eso, apresúrate a la redención de allí donde te llegue 
antes de que seas oprimida y te pongan como espectáculo39• 

Pero el llanto del oprimido no es agua que se precipita, 
en un tesoro es colocado como una buena perla; 

el gemido de los pobres no es silbido de ganado 
hay un oído que escucha y una salvación cercana. 

Si en el corazón humano hay necedad, mentira en los falsos 
que llenan el universo de infamia y de quejas, 

el ojo de Dios está sobre sus criaturas (Sal 33,18) y su misericordia sobre todas sus obras (Sal 
145,9) 
Él hace con los oprimidos justicia y derecho; 

Recupérate, Bat-Sua, la esperanza del alma ha triunfado, 
también a ti te ofrece Dios misericordioso medicina para la herida. 

V 

Pasó el otoño y llegaron los días de primavera 
la tierra se había quitado su vestido del invierno, 

labradores y campesinos salieron a sus trabajos, 
todos los terrenos desérticos se volvían activos ahora. 

También Ayalón despertó a una nueva vida: 
el trabajo comenzó. De todos los lados como águilas 

vinieron a ella aplastadores, artesanos, 

39. Na 3,6. Castigo para las mujeres adúlteras. Véase también Os 2,5. 
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maestros, y también cavadores y constructores de puentes, 
y Fa by, el inspector para la construcción del camino, 
llegó el primero para contratar obreros para el trabajo. 

Faby era un judío, (Fa y bis era su verdadero nombre), 
era un ma§ldl en todos los aspectos, con un corazón generoso 

era viudo (su mujer había muerto sin dejarle hijos) 
y tenía treinta y dos años. 

Por su buen carácter y su cultura 
había conseguido de sus conocidos favor y amistad: 

su jefe, (un hombre cristiano no de raza judía 
que les daba a los judíos trabajo y les ponía en la administración) 

tenía una visión amplia, era un alma bendita, 
y le puso como jefe de los obreros. 

Había una casa de piedra en frente de la tienda de Bat-Sua 
que había sido construida como fortaleza de todas las casas de la ciudad 

allí fijó Rabi Faby su residencia 
allí está el despacho de los escribas, y él lo vigila. 

En el escritorio lo encuentra la aurora 
y a sus investigaciones se dedica hasta las diez, 

desde entonces hasta el mediodía no está en su casa, 
pues se ocupa en la ciudad, con los archivos e instancias 

después sale al campo para ver el trabajo, 
y por la tarde descansa. Cada día lo hace así. 

Y cuando está desocupado no pierde el tiempo vanamente, 
pues reflexiona con los libros, escribe y compone, 

lee el periódico, toca el laúd, 
o en las reuniones de los nobles sabios de corazón (Jb 37 ,24) habla; 

o al jardín del pabellón sale a conversar, 
o bien provisto de un catalejo 

permanece junto a la ventana abierta 
observa a los que pasan por la calle de la ciudad: 

las arrugas de la frente de un hombre y las gotas del sudor de su rostro 
lee que su oficio es penar (Qo 2,23), observa su lucha interior. 

Y vio una mujer joven de muy hermoso aspecto 
que estaba en la tienda que había frente a la puerta de su casa; 

vio que cuando llegó un hombre a comprar a ella se le alegró el rostro 
y cuando él salió enrojeció y se puso triste. 

Vio que tenía apoyada en su mano izquierda 
la cabeza y con la derecha acariciaba a sus niños 

y los contemplaba con gran ternura 
mientras por sus pestañas se vertían lágrimas; 
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Preguntó: ¿Quién es esta honorable mujer? 
Y le respondieron: �¡es Bat-Sua, la 'agunah!,. 

Muchos escollos y tropiezos tienen las Alturas 
que les son tendidos en la tierra al elegido entre las criaturas; 

¿Quién alza la cabeza como una delegación de ángeles del mal(Sal 78,49) 
abriéndole toda su vida brecha sobre brecha (Jb 16, 14)? 

Todas las calamidades, todas las enfermedades, la vergüenza y la cólera, 
la pobreza y la privación, el hambre, 

la envidia y la burla, el temblor, el estremecimiento, 
el corazón asustado, el alma triste, la languidez. 

Para la mujer hebrea aún hay una calamidad más: 
«el 'igun,., todas las calamidades se incluyen en él. 

Al escuchar este nombre le atacó a Faby un temblor 
se le conmovieron las entrañas de piedad por ella 

pues comprendió el alma de la desgraciada 
y decidió verla para saber de su vida. 

Por eso fue a su tienda para comprarle algo 
y cuando habló con ella lo hizo con energía 

llevándola a propósito de un tema a otro, 
ella le respondió clara y correctamente 

y sus palabras eran tan dulces como su alma, 
él comprendió que tenía ante él una gema manchada por el barro. 

Aquella noche Faby sufrió de insomnio 
estuvo dando vueltas en la cama 

pues la figura de la 'agunah permanecía frente a él 
y se alejó el sueño de sus ojos, la tranquilidad de su corazón. 

¡También el sueño de Bat-Sua fue robado esta vez! 
Era la primera vez en los días de sus desgracias 

que le había hablado cosas buenas un hombre íntegro que tenía buen gusto 
y con corazón inquieto le había preguntado por sus circunstancias. 

Estas almas puras aún no sabían nada 
de que se iba a robar por las noches la tranquilidad de sus ojos. 

Y continuó Faby yendo en determinadas horas 
a la tienda de Bat-Sua cuando veía que no había nadie: 

iba a comprar bálsamos y dulces 
y conquistó el corazón de ella pues mejor era su gusto que el vino (Ct 1 ,2). 

Le contó Bat-Sua con franqueza 
su desgraciada situación desde hacía dos años 

que su marido que se había casado con ella en su juventud 
la había abandonado privando de todo a ella y a sus dos niños. 

Continuó diciéndole que según sabía la comunidad, 
su marido se encontraba ahora en la ciudad de Liverpool. 
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Faby tenía en Liverpool un conocido cuyo nombre era «Sasón» 
el cual le enviaba piezas de hierro para su camino, 

y le pidió que buscara a Hil·lel de Piratón. 
Cuando pasó un mes recibió Faby su respuesta: 

que había encontrado a Hil·lel ben Abdon de Piratón 
en Liverpool un buhonero que frecuentaba las villas, 

y he aquí que él había embarcado en el barco «Leviatán», 
el que navegaba durante un mes por las islas Azores 

y convino mandar a su mujer un libelo de repudio40 
si ella le pagaba en mano quinientas monedas. 

Faby no dijo nada de esto a Bat-Sua 
y aquel mismo día dio la orden a su conocido 

de pagar el dinero al contado a Hil·lel 
y obligarle a cumplir su palabra. 

Cuando pasó un mes recibió Faby desde Liverpool 
una noticia decisiva por «telégrafo» 

pues su conocido había hecho todo lo que le había pedido 
y aquel día le había escrito Hil-lel en la casa del Rabino 

el acta de divorcio para su mujer según el din y la halafsah 
y se lo había entregado en mano al emisario. 

Entonces fue Faby a Bat-Sua a darle una alegría, 
le anunció que estaba cerca el día de su redención 

¡quién podría expresar el regocijo de la 'agunah! 
más aún, ¿quién podría tasar la intensidad de su felicidad y su alegría 

cuando hincó Faby de pronto ante ella la rodilla 
y una voz de palomas hizo salir de lo más profundo del alma 

suplicándole: «Bat-Sua se acabó la relación, 
sé mi esposa cuando quedes en libertad! 

De todos tus días de miseria y amarguras te has saciado 
y en mi pecho, tal como te mereces, encontrarás tu felicidad». 

Se enfurecieron las mujeres venenosas, 
las hijas del «Salid a contemplad», las hijas de «la oblación», 

¡apartad guardianes de los cielos, espías, 
las sinuosidades de las palabras de los rastreros! 

No conoce la lengua del alma el lenguaje del amor, 
Así se llenaron las calles de Ayalon de calumnia y difamación 

cuando detrás de la puerta y de la mezuzah escucharon 
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40. El divorcio, e n  e l  judaísmo, se realiza por medio d e  un documento escrito donde el marido 
renuncia a su mujer. El documento debe de cumplir con una serie de requisitos en su elaboración y 
en su entrega. El divorcio está recogido ya en el texto bíblico de Dt 24, l .  Véase también Is 50,1 y 
Jr 3,8. 
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a Bat-Sua responder a Faby cariñosamente: 
«El que vence en la batalla levanta su cautiverio 
te soy fiel, Faby», y lo besó. 

Todavía (faltaban) cuatro semanas hasta que viniera 
el que llegaba desde Liverpool hasta Ayalon, 

dos (semanas) en barco y dos por carretera, 
si es que no encontraba en su canúno algún contratiempo; 

estos días con ansia 
contaron los enamorados como los días de la gavilla, 

núentras tanto hacían proyectos de futuro 
y Bat-Sua florecía como una palmera 

y, como aquéllos del pueblo eterno que esperan la venida del Mesías, 
así ellos dos esperaban el día que llegara el enúsario. 

Y Faby decidió al terminar su trabajo 
comenzar las construcciones en los canúnos 

y trasladar su alojanúento a la capital del estado 
y preparar allí su casa con proyecto esplendorosos. 

Todo esto se lo confesó a ella sin ninguna reserva; 
también ella esperaba ternúnar su formación, 

encomendar a sus hijos al pedagogo Amán, 
levantarse como dueña de la casa en su momento 

y completar lo que faltaba de su educación en casa de Jéfer 
estudiando música, escribiendo y leyendo. 

Mientras tanto apareció un escrito en lo periódicos 
que el barco de comerciantes «Leviatán» 

había chocado contra una roca en la costa de la isla de Chipre 
y todos sus pasajeros se habían perdido en el mar el día de la desgracia. 

Bat-Sua lo escuchó y lloró 
por su desgraciado marido que había desaparecido repentinamente 

y con el corazón deshecho se dirigió al Dios de la salvación 
pues Él había acelerado en su momento su salvación y liberación 

ya que si no hubiera mandado a Faby hacia ella 
ahora estaría atada hasta el momento de su muerte. 

Y en la tarde del Sabbat de la parasah «que tu vendrás» 
(¡ay día destinado ·a la catástrofe!) después del mediodía 

llegó el emisario y trajo su carta 
porque también el Rab de la ciudad ya había salido del agua; 

por eso se fijó el primer día de la semana 
para entregar el documento. Mientras tanto la ciudad estaba alborotada 

por la noticia llegada, pues la 'agunah Bat-Sua 
había recibido el documento de liberación y a todo hombre estaba permitida. 

Y ahora se alegró el corazón de Bat-Sua y de Faby 
¡que se estremezca tu alma, grita, si eres sensible! 
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¡Pero qué es la esperanza del hombre, qué es la fe, 
si alrededor lo envuelven olas de muerte (2Sm 22,5)! 

¿Acaso ve el gusano que repta en el prado 
de dónde se levanta el martillo sobre él? 

Si el ojo de Dios (está) sobre sus criaturas y su misericordia sobre todas sus obras 
y con sabiduría y con justicia estableció el mundo, 

ay, el corazón del hombre es malo, la necedad de los vanos 
corrompe su misericordia y la llena de clamor. 

¡Ay, ay de ti, Bat-Sua, también tú tienes un alma noble 
apresuraros, curanderos, a poner remedio a la herida! 

VI 

Anteriormente cuando en Israel había una Ley luminosa, 
no (había) hacha que cavara en él, ni cepa arrogante (Pr 14,3), 

había pocos sabios en cada generación, 
todos ellos hombres santos y su nombre era para ellos refugio; 

ahora, los sabios han sido un gran número de rabinos 
hasta el punto de que por esto se mofen los jóvenes, 

también tenemos sabios de distintas clases: 
sabios verdaderos y sabios poderosos 

sabios de sabios segundos y terceros 
luminarias, águilas, columnas, martillos. 

En Ayalón hay un Rab de rango superior, 
no sólo es un sabio ordinario sino un sabio excelente, 

especial y único entre los selectos, 
el honor del nombre le glorifica: Rab Vafsi el Cuzari41• 

«Vafsi,.le llaman pues ése es su nombre en Israel, 
¿pero por qué Cuzari como apellido? 

¿acaso ciertamente su padre Tatari es descendiente de Ismael? 
Al confirmar esto no permita a mi lengua pecar (Jb 31,30), 

pero ya hemos escuchado de boca de los intérpretes de los signos42 
que llegó Senaquerib y mezcló los pueblos. 

Pero el alma de Rab Vafsi es ciertamente tártara. 
No hay en ella ni una de las excelentes cualidades 

en las que se apoya la semilla santa (ls 6, 13), los lújos de la alianza: 
en cuanto al dinero de Israel su ojo no perdona, 
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41. Transposición de letras del nombre Yosef Zacarías Stem. Rabino y talmudista lituano. Es 
conocido por su actitud positiva hacia el movimiento Hibbat Zion, aunque parece que más desde un 
punto de vista teórico que práctico. 

42. Antigua escuela palestina de intérpretes del texto bíblico, anterior a las de Hillel y Samay. 
Véase Sanh. l 04b y Ber. 24a. 
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no conoce el camino de la paz, la compasión le es ajena; 
sólo sabe destruir y exterminar, desgarrar y prohibir; 

y por su erudición en casuística y en Guemará 
en los argumentos para sus sentencias no se priva de nada, 

y se le llama jefe de los rigurosos 
y se le considera entre los sabios poderosos. 

En el día primero del Seder Nisabim 
les leyó Rab Vafsi dos de sus leyes 

y abrió lo primero el paquete de las cartas, 
sacó el documento y lo leyó delante de ellos: 

«todo está según la hala/s.ah, dijo, ningún vano empeño hay»; 
«el emisario puede entregarlo a la repudiada». 

Pero al poco de poner Rab Vafsi los ojos en el documento 
exclamó al emisario: ¡no te acerques! 

¿es qué no veis que el documento no es correcto?: 
el nombre de Hil-lel está escrito en él sin yod, está incompleto. 

El juez que leía, que era un cabalista conocedor de la ho/s.mah nisterah43, 
decidió según Ha- 'An�• que Hil·lel se escribía incompleto. 

También el segundo, según el Bedeq ha-bayif5 dijo lo mismo, 
y ambos dijeron que el divorcio era legal; 

pero Rab Vafsi decidió que Hil·lel sí está completo 
según el Zam y el Sam del Su/han 'Aru/s.46 

y les gritó a todos ellos, diciéndoles que le extrañaba 
cómo podían haber olvidado uha sentencia del Su/han 'Aru�, 

y tanto así que sostuvo sus ideas como un erizo y como un árbol bien plantado, 
y entonces dio una gran voz en yiddis: «¡El divorcio es nulo!». 

Una llaga como de lepra se manifiesta en un hombre (Lv 13,9) 
toda enfermedad, todo dolor le alcanza 

hay médicos en la tierra y la paga del vaticinio en sus manos (N m 22, 7) 
hay esperanza para los enfermos de que serán liberados; 

pues peca un hombre contra otro hombre o un hombre contra Dios 
y le hará echarse en tierra un juez según su culpa (Dt 25,2) 

hay otro juez más importante 
y cambia el juicio del sentenciado porque llega su clamor: 

43. Sabiduría secreta. Nahmánides acuñó la frase yode 'ei hen, aquellos que conocen la gracia, a 
partir de Qo 9,11, donde hen se usa como una abreviatura de ho�mah nistarah. 

44. Isaac Ben Saloman Luria, cabalista de Safed, apodado Ha- ' Ari (el1eón sagrado), de las iniciales 
Ha-Elohi Rabbi Yizhak. 

45. De Yosef Caro. 
46. Código rabínico de Y osef Caro. El libro apareció por primera vez en Venecia en 1565 y tras 

las modificaciones de Moseh Isserles fue aceptado com el código de Ley judía por excelencia. 
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pero una palabra de boca del Rabino quién la cambiará, 
y ¿a quién se dirigirán los desgraciados para ser salvados? 

Como una bala de plomo disparada desde un arma de combate 
que produce matanza, destrucción y muerte 

así alcanzó esta palabra explosiva de boca del Rabino 
el corazón de la desgraciada que allí permanecía. 

¡Cuál era ahora toda su esperanza ante el abandono! 
De pronto la sacudió un espasmo 

y con una voz como el alma que sale de un cadáver 
cayó a tierra, muerta o desmayada; 

entonces indicó el Rab a los dos ministros, 
los cuales la levantaron y la sacaron en sus brazos. 

Todos los que estaban allí observaron la desgracia, 
se estremecieron y la oscuridad los cubrió, 

pues también en sus almas secas y en sus corazones de piedra 
sabían que este veredicto era para ella el veredicto de un juicio de muerte. 

En la ciudad se corrió el rumor como un rayo: 
«la 'agunah es 'agunah!» de punta a punta se declaraba. 

Lo escuchó Faby y se irritó, rechinó sus dientes, 
pero calló pues sabía que no había salvación; 

Y los sinceros de corazón le decían a ella : « ¡Ay, mujer angustiada, 
no es una estela en el mar tu caso, sino una pequeña yod!». 

VII 

Cuando una piedra cae en un río de aguas tranquilas 
por un momento se agitan sus aguas, rugen, borbotean 

la piedra se sumerge ocultándose de los ojos 
y como antes, quedan tranquilas las aguas, flotan y fluyen. 

¡Así también la vida en la corriente de su fluir! 
un día tras otro, pasaron tres meses, 

todas las cosas en Ayalón volvieron a lo anterior 
y la juventud de Bat-Sua triunfó sobre su dolor 

se sobrepuso a la fiebre y se levantó del lecho 
en el que se había metido el día en que se anuló su documento. 

¡Cómo aumentaron las bondades de los habitantes de su ciudad en su enfermedad! 
todo el pueblo sin excepción temblaba por ella 

un enfermero cada día iba a verla 
y mujeres compasivas cuidaron a sus criaturas. 

¡Curanderos! ¿qué aprovechan los bálsamos medicinales 
a un quebranto tan grande como el mar (Lm 2,1 3), a una enfermedad sin límites? 

Misericordia y justicia no dieron salvación 
en la tierra de la oscuridad había tinieblas y desorden; 
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rojo y masilla para el espino y el cardo (ls 7 ,23) 
si la calamidad permanece en las paredes de la casa (Lv 14,37). 

Ahora se busca Bat-Sua otro modo de sustento 
pues por su enfermedad la tienda hubo de ser cerrada; 

y mientras ella busca le traen una carta 
dónde está escrito: «jmi amada querida! 

Si no puedes ser para mí y tampoco yo para ti, 
si no puedes compartir conmigo mi riqueza y mi morada, 

permiteme que yo me encargue de tu sustento 
y todas tus necesidades en secreto serán cargadas en mi cuenta; 

pues sÓlo entonces me calmaré, sólo entonces encontraré felicidad, 
cuando sepa que estás a salvo de pobreza y privación». 

«No Faby, no tomaré hilo ni cordón de zapato (Gn 14,23)� 
-le respondió la infeliz como respuesta definitiva­

«Una mujer es la casa de su marido, la enriquece el esposo, 
pero me avergüenza tomar de manos de un extraño, 

si no ha querido Dios que yo viva legalmente contigo, 
¡Adonay hace lo que es bueno a sus ojos! 

sigue tu camino y Dios te bendecirá, 
tampoco a mi me abandonará, quita la tristeza de tu corazón; 

con el sudor de la frente comeré pan mientras tenga fuerzas, 
cuando un extraño me dé una ofrenda gratis no la tomaré». 

«¡No lo quiso Dios!» Padre nuestro que estás en el cielo, 
todos los actos del hombre te los atribuyen a Ti 

y Tú eres poderoso, Dios, un Dios que perdona, paciente, 
estás mudo desde hace mucho tiempo, has ensordecido. 

En tu nombre padres y madres misericordiosos se corrompieron 
y a sus hijos en sus manos en el fuego extendieron47 

en tu nombre los falsos sacerdotes prendieron hogueras 
y a cientos y a miles de hombres sacrificaron 

y en tu nombre, Dios misericordioso, los exegetas 
por la punta de una yod caída ¡a cuántas almas matan!» 

Un día tras otro y tres meses huyeron; 
Faby abandonó la ciudad no se sabe a dónde, 

los misericordiosos hijos de misericordiosos olvidaron a Bat-Sua 
cada uno sigue su propio camino, cada cual hasta el último, busca su provecho. 

Sólo los estudiosos del Bet MidraJ y los holgazanes 

47. Referencia a los sacrificios a Molok. Véase Lv 1 8,21 ; 20,2-5; 2R3 23, 1 0  y Ir 32,35. En todas 
estas citas se menciona el sacrificio de un niño al que se le hace pasar por el fuego. Esta ceremonia, 
al parecer de origen cananeo, se realizaba en el Tófet, en el valle de Ben-Hinnim, cerca de Jerusalén. 
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sólo ellos no la olvidaron y era para ellos motivo de conversación 
sólo ellos aún conversaban a veces de los tiempos 

en que la 'agunah coqueteaba con el constructor de caminos; 
y ya cambiaron su status de 'agunah por el de «mujer de hombre»48 
y a Faby lo llamaron Fayvis y luego Wabi.f. 

Concluyó todo el trabajo del camino 
y ya el carro de fuego, en tormenta y tempestad 

sobre círculos de hierro, infundiendo el altanero relincho terror, 
zarandea cada día a miles de hombres en la criba. 

(Ahora en la Casa de Estudio prescindían de la 'agunah 
y en la vía del camino se ocupaban todos los estudiantes solteros, 

que después de una deliberación por unanimidad decidieron 
que la locomotora era el perro negro 

en el cual se ejercitarían para la compresión de la norma 
como está escrito en el libro Brit Menuhah49 a lo largo de sus páginas). 

Cuando descansaba el carruaje a las puertas de Ayalón 
y los viajeros salían a cenar opíparamente deprisa 

venían a ellos desde los hoteles 
mujeres hebreas pobres que vendían toda clase de comidas; 

en medio de ellas una mujer las contemplaba: 
de hermoso aspecto, sucia, vestida de harapos 

su cabello se había vuelto blanco aunque no era anciana, 
estaba encorvada, sus ojos hinchados, 

y desnudos y descalzos a sus dos lados 
se agarraban al borde de su traje sus dos niños. 

«¿Quién eres tú desgraciada y cuál es tu vida? 
¡tu rostro atestigua que no fuiste creada así! 

¿Acaso Dios o los hombres fueron malvados contigo, 
pues has llegado a esta situación, y así estás destrozada y afligida?» 

No, bondadosos hombres, Dios no es malvado, ¡imposible! 
ciertamente buenos talentos me ha dado Dios, mi Roca 

también el éxito una vez mi rostro alegró 
casi tuve todo lo bueno yo y mis hijos. 

Pero como las mujeres 'agunot fui también yo 
y la punta de una yod fue mi queja. 

* * *  

48. También e s  u n  estatus legal. 
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49. Atribuida su autoría a Abraham ben Isaac de Granada, el libro fue considerado como uno de 
los principales trabajos de Qabbalah y se reconoció también en él la gran influencia del misticismo 
de Abraham Abulafia. 
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Con el mismo propósito que Vigny en La casa de Berger («Eva, ¿quién eres 
tú,_ pues?,.) -descubrir la naturaleza de la mujer- Gordon en La punta de una 
yod comienza a mostrarla sin nombre ni rostro, de forma general, como un 
modelo más de mujer judía. Llega en la oscuridad y en la oscuridad se va, 
recordando el texto bíblico donde Qohelet (6,4-5) se refiere a un aborto. La 
indefensión y marginación de la mujer se podría asimilar a la de un feto muerto: 
ella es un ser pasivo con respecto al futuro; ella no está destinada a salir a la luz 
del mundo, a ser alguien, a instruirse, sino que su destino es el de un aborto, 
perderse en la oscuridad sin identidad. La mujer es como Ester, tierra de 
labranza que no será roturada (Sanhedrfn 74b). 

Atacando al judaísmo rabínico, el poeta, a la pregunta de ¿qué eres tú ?, 
responde haciendo referencia a Sabbat 152a odre de sangre y estiércol; a la de 
¿no te concedió Dios talento e inteligencia ? asevera la Ley es para ti insipidez, 
refiriéndose a Sota III,4. 

Y. Leib Gordon poetiza el desamparo de la mujer ante normas, leyes y 

preceptos, establecidos o no, que le niegan su derecho a instruirse (Qiddusim 29b) 
y a introducirse en la práctica religiosa; que la marginan cada mañana cuando los 
hombres rezan Bendito seas, oh Eterno, Dios Nuestro, Rey del Mundo, que no me 
has hecho mujer (Bensabat, S.J. ,  1 951 :3); que la distinguen de sus hermanos al 
privarla de herencia (Ketubbot IV,6); que le impiden el amor verdadero con la 
excusa de que como Dinah por ramera pueda ser tomada (Gn 34); que la ignoran 
al no preguntarle por sus preferencias a la hora del compromiso -como a 
Rebeca- (Gn 24), con el pretexto de que a los cuarenta días de ser engendrada 
ella ya está comprometida (Sanhedrfn 22a); que la humillan al concederle sólo 
tres preceptos (Sabbat II,6); que la convierten en una posesión más de un hombre 
(pues la hija no casada está bajo la dependencia del padre, al contraer matrimonio 
pasa a formar parte de los bienes de su ba'al o marido. Kettubot IV,5); que la 
atan a su cuñado al privarla Dios de hijos (Dt 25,5-10. Ley del Levirato); que la 
despojan de su destino cuando queda 'agunah, teniendo, como los hombres, que 
llevar al cuello piedras de molino (Quiddusim 29b). 

Todos estos temas adquieren su expresión particular en el personaje de Bat­
Sua. Ella representa no sólo la inferioridad e indefensión de la mujer judía sino 
también el ejemplo de la controversia sobre el judaísmo (como religión) y la vida 
que estuvo en la base de los ideales de los maskilim. Bat-Sua (la hija del clamor) 
es mujer hermosa como Raquel (Gn 29,17) y Ester (Est 2,7), pero no tiene 
rasgos personales, es un modelo creado con el espíritu de Cantar (esos ojos, lazos 
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celestes, 1 la mejilla recamada, púrpura y lana/ ... esa torre de rnmfil que llaman 
cuello/ . . .  ), aunque cubierta de carne y piel, conforma humana (Ez 1 ,5) con un 
regusto profético que nos hace recordar el capítulo de Ezequiel sobre la 
resurrección de la carne y la restauración mesiánica de Israel. Ella personifica a 
la mujer religiosa, pobre y explotada a pesar de su inteligencia y su deseo de 
aprender. A la mujer casada que cubre su cabeza como un signo de modestia o 
quizás de vergüenza y sentimiento de culpa por el pecado de Eva (Génesis 
Robbah 18:8). A la madre que escucha como su hija recita fragmentos bíblicos 
probablemente tomados del $e'enah u re'enah: una ley nos señaló Moisés, 
herencia . . .  (Dt 33,4); escucharé la moral del padre, la ley de la madre obedeceré 
(Pr 1,8); y a los ojos de Diós y del hombre a través de 1fÚ haré el bien (Pr 3 ,4). 
Bat-Sua representa a las mujeres judías de la época bíblica como Sara, pues al 
igual que ella cuenta con las almas que junto a su marido adquirió (Gn 12,5). A 
la mujer fuerte de Proverbios (31 ,  10-31); a la abandonada que pregunta centinela, 
¿qué hay de la noche?, centinela, ¿qué hay de la noche? (ls 21, 1 1) para saber 
durante cuánto tiempo tendrá que permauecer en esa situación (como los 
edomitas); a la hija de Jerusalén cuyo quebranto es tan grande como el mar y su 

enfermedad incurable (Lm 2,13), pues su pena es ser 'agunah. 
Pero si Bat-Sua nos hace presente a la desfavorecida mujer judía en la 

imaginación utilizando numerosas citas y alusiones bíblicas, hay en La punta de 
una Y.Od otros modelos que muestran a diferentes colectivos del judaísmo coetáneo 
a Gordon. 

Jéfer, el padre de Bat-Sua, un hombre respetable e importante de Ayalón 
(transposición de letras de la ciudad de Vilna) representa a los inmovilistas que 
tanto atacaron los maikiüm. Esos inmovilistas que amparaban sus vidas b�o la 
creencia de los milagros, que confiaban en que como en tiempos pasados (Sal 
77,6) los libraría de la apocalíptica línea del caos (Is 34, 1 1), el telégrafo, y del 
carro de fuego con caballos de fuego (IIRy 2, 1 1), el tren. 

El rabi Vafsi hace referencia al rabino y tahnudista Yosef Zacarías Stem 
(1831-1903) que Gordon conoció cuando ejercía como maestro en Shavli. 
Burlonamente el poeta insinúa su origen árabe y lo toma como modelo del 
fanatismo y la inflexibilidad religiosa de algunos rabinos. Es quizás el grupo 
social más duramente criticado en el poema. El rabino es como un ser omnipoten­
te que no conoce la compasión, y todo el que cae en su poder está irremediable­
mente perdido. El rabi Vafsi, inflexible, rechaza al cabalista Isaac de Luria y el 
Bedeq ha Bayit de Yosef Caro para su veredicto. Él se basa en el Sul!Jah Aruk: 
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código rabínico aceptado como el Libro de Ley judía por excelencia. Los 
maskilim lucharon para que se le hiciera una adaptación actualizada, de acuerdo 
a los nuevos planteamientos de vida judía. 

HiHel, único hijo de Abdón de Piratón es el modelo de estudiante de 
yesivah. Gordon juega irónicamente con el texto bíblico de Jc 12, 13- 15  y Nm 
22,22-35:  en el texto de Jueces Abdón, hijo de HiHel el piratonita, tuvo cuarenta 
hijos y treinta nietos que cabalgaban sobre setenta asnos. En el poema Hil · lel ben 
Abdón de Piratón es hijo único. Además de los setenta asnos sólo queda una 
pollina, HiHel. Una pollina que el día de su boda, como la burra de Balaam, 
abrió la boca y dijo: estás santificada. Por otro lado en el texto bíblico de 
Números una maldición se transforma en bendición; en La punta de una yod es 
al contrario, pues las siete bendiciones se transforman en una desgracia: el 
casamiento de Bat-Sua con el joven estudiante, especialista en los tres tratados del 
orden Nesiqim del Talmud y la Misnah, Baba Qamma, Baba Mesia y Baba Batra; 

alumno de la yesivah de Voloz]¡in, famosa en toda Rusia y Lituania en el siglo 
XIX por sus métodos pedagógicos basados en el análisis de los textos y 
comprensión íntegra; conocedor del Midras ha-gadol, un tratado rabínico sobre 
el Pentateuco, del siglo XIII, y tan sagaz como Resh Lakish (Sanhedrín 24a) en 
sus discusiones sobre las argumentaciones de los sabios babilónicos de la 
academia de Pumbedita ' Abaye y Raba' .  

¿Cómo comprender que Bat-Sua llorase cuando este prodigio iba a 
transformarla de terrón informe a utensilio útil, a instrumento de un hombre 

(Sanhedrín 22b)? HiHel no estaba preparado para la vida, no sabía qué era 
realmente, estaba encerrado en un mundo diferente con normas y leyes que se 
habían quedado anticuadas. Él aún creía que a la mujer se la adquiría con dinero, 
por documento y por la unión sexual (Qiddusim 1, 1) .  

Faby es el  maskil, culto y generoso, el judío rusificado (hasta en el nombre) 
para el que Gordon no encuentra citas bíblicas ni preceptos rabínicos. Él lleva el 
progreso con el ferrocarril a la ciudad de Vilna y la esperanza y el regocijo, por 
medio de Sasón (11'V'V) a Bat-Sua. Sin embargo el final del poema nos puede 
causar desconcierto sobre él. ¿Cómo Faby no termina con la desgracia de Bat­
Sua? ¿cómo él, un ilustrado, un representante del progreso y la luz, permite que 
el oscurantismo y el fanatismo religioso judío deje a una desdichada mujer 
'agunah por el resto de sus días sin rebelarse ante ello? 

Si nos fijamos detenidamente, nos daremos cuenta de que Faby y Bat-Sua han 
quedado unidos por un mismo destino. A ella ahora le llaman mujer de hombre, 
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estatus legal de la mujer 'agunah que se casa por segunda vez y su marido 
aparece, quedando ella prohibida para ambos. A Faby lo llaman Wabis, es decir, 
el hombre cuyo padre murió después de que concibió su madre y ésta muere al 
dar a luz. La vida de ambos estará marcada por sus desgracias a partir de ahora. 
Ella perdió a su marido y a Faby; éste a su esposa y a Bat-Sua. Ahora sólo 
tendrán la soledad. 

En La punta de una yod Gordon, como el resto de los maskilim, no ataca a 
la religión en sí sino a la forma de interpretarla. Y lo hace utilizando abundante­
mente el texto bíblico e ironizando sobre el judaísmo rabínico, aprovechándose 
de los agudos contrastes en la apreciación de la mujer durante el período 
talmúdico. El mensaje de este poema de fuerte contenido social y de protesta 
(donde metafóricamente todo está al revés, la ciudad de Vilna-Ayalón, Hil- lel ben 
Abdón, el rabi Vafsi; donde el poeta juega con las letras con gran maestría) es 
el de que al maskil no le valdría de nada sublevarse ante el oscurantismo y el 
fanatismo de la sociedad en la que vive y tendrá que conformarse 

a) mientras que ésta no responda a su exhortación: «Despierta pueblo mío, 
¿hasta cuándo dormirás?>> ; mientras que no se produzca una reforma del judaísmo 
que termine con la religiosidad tradicional que atribuía a Dios lo malo que hacían 
los hombres: 

En tu nombre padres y madres misericordiosos se corrompieron 

y a sus hijos en sus manos en el fuego extendieron 

en iu nombre los falsos sacerdotes prendieron hogueras 

y a cientos y a miles de hombres sacrificaron 

y en tu nombre, Dios misericordioso, los exegetas 

por la punta de una yod caída ¡a cuántas almas matan! 

Como en los tiempos bíblicos de los sacrificios a Molok en el valle de Ben­
Hinnom, en la época de Gordon, excusándose en la idea bíblica de que no hay 

más casamentero que el que habita en los cielos (Gn 24,50;  Jc 14,4; Pr 19, 14) ,  
los padres sacrifican a sus hijos con casamientos concertados que arruinan sus 
vidas, en el valle de Josafat, en el Valle de las Multitudes (JI 4, 14) .  

b) mientras que no haya un d.esarrollo intelectual y un cambio radical en los 
estudios tradicionales para que los jóvenes no tengan que vivir a expensas de sus 
padres y morir miserables perdidos en un gran mar. 

e) mientras que la mujer judía no deje de ser el instrumento de un hombre, 
mientras no tenga su propia identidad; mientras que como hizo Nora en Casa de 
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muñecas no deje de ser una mujer-muñeca y una hija-muñeca. Hasta entonces ella 
quedará encerrada en la pregunta ¿quién eres tú desgraciada y cuál es tu vida? 
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