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Resumen: Trata este artículo de ofrecer algunas claves para la lectura de una obra muy 
relevante en la literatura hebrea contemporánea, La vida como parábola, de Pinjas Sadé, 
de reciente aparición en español. El éxito de esta obra radica en su originalidad, si tenemos 
en cuenta el momento en que apareció, una época marcada en Israel por la llamada Cultura 
Estatal, basada en valores colectivos. La vida como parábola es un canto al individualismo 
más extremo, por lo que resultó bastante polémica en su tiempo. No obstante, fue tal vez la 
llave que abrió la puerta a la expresión personal que continuarían los escritores de la 
llamada Generación del Estado. 
Abstract: This paper tries to give some keys for reading of a very important work of the 
Contemporary Hebrew Literature, Life as a parable, by Pinjas Sadé, recently published in 
Spanish. The work´s success lies in their originality if we consider the date of their 
publication, an age with a strong State Culture based on collective values. Life as a 
parable is a song to freedom and individualism, so, it was quite controversial. 
Nevertheless, it maybe was the beginning of personal expression, followed  by writers of 
the State Generation. 
Palabras clave: Novela. Israel. Hebreo. Teología. Frankismo  
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Cuando en 1929 muchos de los judíos integrantes de la 4ª ola 

migratoria a Palestina (la aliyyah de los polacos) se disponen a volver a 
Polonia porque no consiguen adaptarse a las duras condiciones de vida en 
Eretz Israel, en la ciudad de Lemberg –capital de la Galitzia polaca, 
algunas veces austríaca y otras ucraniana (hoy Lvov)- nace un niño que 
unos años después haría el camino inverso. 

 La 4ª aliyyah, a diferencia de la 2ª y la 3ª, no era una inmigración 
ideológica. Mientras los miembros de las anteriores habían viajado a 
Palestina con la idea de crearse ellos mismos como “el hombre nuevo” y 
rechazar la vida en la diáspora a sus ojos estéril y negativa, los judíos 
polacos que emigraron en 1925 lo hicieron fundamentalmente por eludir 
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las leyes económicas del ministro Grabsky, que perjudicaban los intereses 
judíos. Algunos de ellos consiguieron adaptarse a la nueva realidad pero 
otros, la mayoría, volvieron a Polonia cuando en 1929 cesó el motivo que 
los había impulsado a marcharse. Muchos de ellos morirían bajo el poder 
nazi durante la Segunda Guerra Mundial. 

 En 1934 los padres de Pinjas Sadé emigraron a Eretz Israel por su 
cuenta, cuando el niño tenía cinco años. Ya había pasado la ola 
inmigratoria polaca y aún no habían sido promulgadas las Leyes de 
Nurenberg en Alemania (1935), que dieron lugar a la 5ª aliyyah, la de los 
judíos alemanes. 

 No cuenta Pinjas Sadé los motivos que impulsaron a sus padres al 
viaje, tal vez fueran económicos, pues no parecen haber sido ideológicos. 
Quizá ya arreciaban las campañas antisemitas en Europa, y muy 
especialmente en Polonia. En algún momento de su autobiografía el 
escritor habla de su familia y acota sobriamente: “Muchos de ellos están 
muertos, asesinados por los alemanes”1. 

 Tal como se deduce de su novela autobiográfica La vida como 
parábola, su existencia en Eretz Israel fue al principio muy dura, carente 
de los valores ideológicos  de la sociedad hebrea de aquellos años que 
caminaba hacia la consecución de un estado, valores que sí percibimos en 
la obra autobiográfica de otro gran escritor israelí, Amós Oz2. Pinjas Sadé 
manifiesta una absoluta indiferencia hacia esos valores, o porque no fue 
educado en ellos o porque no le calaron en absoluto. Cuando describe su 
modesto barrio obrero no encontramos mas que una vida gris, esforzada y, 
desde el punto de vista familiar, bastante difícil a causa de las 
desavenencias  de sus padres. 

 Los hechos externos no provocan en él ninguna reacción. Tanto su 
poesía como su obra más emblemática, La vida como parábola, son una 
confesión de sus vivencias íntimas, de sus dolores, amores, experiencias, 
pecados, anhelos y expectativas. Es sorprendente lo poco que le 
interesaban los acontecimientos externos si pensamos que hasta 1948 
Palestina se encontraba bajo el Mandato Británico y ello supuso 
innumerables tensiones en la sociedad hebrea del Yishuv. Es decir, Sadé 
vivió su infancia, adolescencia y primera juventud en una especie de 

 
1. Sadé, P, 2004, 30. 
2. Oz, A.,  2004. 



PINJAS SADÉ,  UNA VOZ DISONANTE EN LA LITERATURA ISRAELÍ 

 
MEAH, sección Hebreo 54 (2005), 127-148  

129 

polvorín que al final estalló con la Partición de Palestina y la Guerra de la 
Independencia (de 1947 a 1949). 

 No obstante, el escritor apenas se hace eco de estos acontecimientos. 
En su novela menciona una vez el hecho de que planeaba con un amigo 
suyo actividades clandestinas contra los británicos (Amós Oz también 
alude a esos juegos infantiles en Una pantera en el sótano), pero es 
notoria la indiferencia que rezuma todo el capítulo 13 (La guerra), una 
guerra en la que tuvo que luchar como todo joven israelí cuando ya 
contaba diecinueve años. 

 Unos años antes, en 1941, se había creado el Palmaj, guerrilla juvenil 
antibritánica dependiente de la Haganá, en la cual participaban jóvenes 
casi adolescentes, y esta milicia juvenil clandestina que tuvo un gran 
protagonismo en la guerra del 48 llegó a imprimir un estilo nuevo, unos 
valores de heroísmo, camaradería y austeridad espartana en la sociedad de 
la época (“la gente hablaba en primera persona del plural”, dice Jaím Guri 
en uno de sus poemas)3.  

 Nada de esto menciona Pinjas Sadé en su novela autobiográfica. Él 
mientras tanto va realizando una aventura personal, un viaje a lo más 
profundo de sí mismo. 

 Ya desde niño fue un tanto “difícil”, sus padres no lograban que se 
adaptara a ningún colegio, lo cambiaban continuamente, lo llevaron a 
psicólogos y desesperaron de él. Hasta que finalmente él mismo decidió 
marcharse a un kibutz del que saldría dos años más tarde para “ser 
artista”, primero pensó en la pintura pero se decidió definitivamente por la 
escritura. 

 Así es que desde muy joven -16 años- comienza a vivir solo en 
Jerusalén en una buhardilla. Pasa estrecheces económicas y hasta 
literalmente hambre, trabaja en lo que puede y escribe poemas, unos 
poemas intimistas que no van de acuerdo con la retórica heroica del 
Palmaj, por lo tanto sin mucho éxito, hasta que casualmente lo descubre el 
poeta británico Herbert Howart y lo traduce al inglés. 

 El viaje a Londres es para el joven Sadé la salvación, el encuentro del 
significado de su vida, la profundización espiritual y la respuesta a sus 
principales interrogantes.  

 
3. Varela,M.E.- Schiller, A., 1990, 131.  
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 A pesar de no tener estudios formales es un carácter inquieto, un 

lector voraz de aquello que “le dice algo”. Sus lecturas principales en esta 
época son obras de Nietzsche, de Dostoievsky, el Nuevo Testamento, la 
poesía de Hölderlin, las teorías del pseudomesías Yacov Frank, 
Kierkegaard etc., y es especialmente en el romanticismo alemán donde 
encontramos la clave de su obra. 

 A los 27 años escribe la citada obra autobiográfica, La vida como 
parábola, y en ella cuenta su viaje interior a través de dudas y anhelos. 
Por primera vez en una novela israelí el héroe no es el sabra portador de 
valores patrióticos sino el joven que bucea en su interior tratando de 
buscarse a sí mismo. Era algo insólito en la década de los cincuenta, 
cuando ya estaba firmemente instalada en Israel lo que se dio en llamar 
Tarbut Mamlaktit (Cultura Estatal) 

 A partir de la guerra de 1948 la generación de los jalutzim –élite de 
legitimación- se convierte en elite de poder,  y con el Laborismo de Ben 
Gurión se impone una cultura muy especial basada en varios mitos 
fuertes: a) la esperanza de solucionar el binomio paz / conflicto,  b) el 
llamado social-constructivismo, que teóricamente debía superar los 
conflictos de clase (nunca llegó a ser una realidad), c) el consenso 
nacional colectivo, d) la aspiración a concentrar en Israel a todas las 
diásporas bajo una cultura hebrea renacida, e) la superación de la brecha 
entre religiosos y laicos en virtud de una conciencia judía impuesta en los 
programas escolares, y asimismo la superación de las brechas culturales 
entre las diversas comunidades que inmigraban al país (kur ha-hituj y 
kibutz galuyot, según terminología de Ben Gurión). Hasta los años 60 se 
enseñaba que el Israel renacido era la antítesis del Holocausto. El 
Holocausto “es de Europa” y el heroísmo “es de Israel”. Por lo tanto, “el 
pueblo judío de allí” ha desaparecido y “sólo quedamos nosotros”. 

 Esta amalgama de ingredientes constituyó lo que se denominó Tarbut 
Mamlaktit, que con todos sus logros y contradicciones no duró mucho más 
de una década, la de los cincuenta, pero esos valores laicos y cívicos casi 
mesiánicos del Movimiento Sionista ejercieron en aquellos años una 
fuerte influencia en los planes de educación y en la conciencia de los 
ciudadanos del joven estado4. 

 De ahí que la novela de Sadé causara tanto impacto a favor y en 
contra; para unos fue un escándalo y para otros una liberación de aquella 
 

4. Schiller, A., 2001, 29-82. 
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cultura estatal que ya empezaba a pesar demasiado. No obstante, fue la 
puerta que abrió paso a una nueva generación literaria, Dor ha-Medinah, 
que se va separando de la epopeya colectiva y tanto en poesía como en 
narrativa se centra fundamentalmente en experiencias personales de los 
escritores. 

Desde su primer libro de poesía, Oráculo de silencio (1951) hasta el 
último, Canto como un pájaro (1993) aparecieron, además de La vida 
como parábola (1958), otras obras suyas: Sobre la condición humana, 
(1967), La muerte de Abimélek  y su ascensión al cielo en brazos de su 
madre (1969), Viaje por la tierra de Israel y reflexiones sobre el amor 
desencantado de Dios (1974), antologías de poemas diversos y de 
leyendas jasídicas tales como El libro de las fantasías de los judíos 
(1983), Cuentos del Rabí Baal Shem Tov (1987), una recopilación de 
plegarias judías (Contéstame, 1987), Esposa mía, amada, ven y bailemos 
(1988), una colección de leyendas de Rabí Najmán de Brezlaw, e incluso 
alguna obra para niños. 

 En 1990 fue galardonado con el Premio Bialik, en 1992 viajó a 
Barcelona a un Festival Internacional de Poesía y poco tiempo después,  el 
29 de Enero de 1994 muere en su modesto piso de Jerusalén. Cuando ya 
estaba enfermo de cáncer escribió a modo de testamento un poema de dos 
versos y un largo título, Con el resultado del análisis de pulmón en el 
Hospital Oncológico, que cita Manel Forcano en su traducción de la 
colección poética de Sadé El Déu abandona David: 

   
“Estoy acurrucado al borde de la cama como un animalillo. 

  Ya no podré escribir más poemas”5   

 
Las raíces románticas de Pinjas Sadé 

 No fue Sadé una persona especialmente culta, así lo reconoce él 
mismo en su novela, ni parece que tuviera una teoría vital ni literaria. 
Posiblemente por sus rasgos de carácter y sus muchas y desordenadas 
lecturas asumió una actitud romántica cuyas semillas intelectuales fueron 
sin duda las obras de Nietzsche y de Hölderlin. 

 Pinjas Sadé irrumpe en medio de la Cultura Estatal israelí del mismo 
modo que los románticos irrumpieron en su momento en la cultura 
reglamentada en cuanto a la vida y al arte propia del s. XVIII. En 
 

5. Sadé, P.,  20021. 
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contraste con los valores impuestos surge de repente una erupción violenta 
de la emoción, del entusiasmo, del afán por la introspección. Se le da 
mayor importancia a valores tales como la integridad, la sinceridad, la 
tendencia a autosacrificarse en virtud de alguna iluminación interior; se 
tiende al ideal por el que merece la pena vivir y morir. 

 Los románticos no estaban interesados ni en el avance de la ciencia, ni 
en la política, ni en buscarse un puesto acomodado en la sociedad, ni en 
ser fieles a sus gobiernos. Admiraban la coherencia y la sinceridad a los 
ideales asumidos y la disponibilidad para entregarse a una causa –no 
importaba cuál fuera ésta-, es decir, el motivo era más importante que la 
consecuencia6. 

 Aunque la noción de Romanticismo es una cuestión bastante 
controvertida y hay definiciones para todos los gustos (“es una 
enfermedad” para Goethe, “es una terapia para la enfermedad” según 
Nietzsche), para su principal precursor y profeta, Friedrich Schlegel, la 
esencia del Romanticismo es un deseo terrible e insatisfecho de dirigirse a 
lo infinito. Y así observamos a Pinjas Sadé en medio de interminables 
vaivenes entre su propia individualidad y una actitud emotiva hacia los 
otros, buscando siempre algo absoluto que no termina de encontrar, “a 
veces observo mi vida –dice él- como un astrónomo que va en pos de una 
estrella lejana…”7  

 Cuando el soldado Sadé se ve obligado a luchar en la Guerra de la 
Independencia de su país se expresa de un modo que a cualquier israelí le 
resultaría casi blasfemo: 

 
“Estaba sentado, perdido en mis pensamientos, envuelto en una 

gran soledad. Pensaba con tristeza que iba a morir, iba a morir en una 
batalla equivocada. La guerra nacional no tenía sentido para mí ni 
veía nada por lo que yo tuviera que luchar […] No me importaba 
quién mandara en la ciudad, ni me importaba qué soldados desfilaran 
[…] ni me importaba que quemaran los teatros, la universidades, las 
estafetas de correos y las oficinas de los periódicos, ni me importaba 
que los ministros y funcionarios fueran circuncisos o incircuncisos. 

 
6. Berlin, I., 2000, 27-41. 
7. Sadé, P., 2004, 19. 
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Porque ¿qué es un estado y qué es un exilio? Esta existencia misma es 
el verdadero exilio”8.   

 
 Entre las notas que se suelen denominar románticas y que 

encontramos profusamente en este escritor podemos citar algunas: la 
atracción por lo joven, lo primitivo, la tendencia al hombre en su estado 
natural, el conflicto y el caos interior pero también la unidad con el gran 
yo de la existencia, la oscuridad, la noche, la tempestad, la nostalgia, el 
ensueño, la melancolía (dulce o amarga), la soledad, los sufrimientos del 
exilio (exterior o interior), la sensación de alienación. También la especial 
concepción de Dios (“Yo creo que el sufrimiento es el núcleo de Dios en 
el mundo”)9. 

 Pinjas Sadé es a la vez unidad y multiplicidad, fuerza y debilidad, 
individualismo y universalismo, pureza y corrupción, amor por la vida y 
amor por la muerte: 

 
“La fuerza que activaba e inflamaba el deseo de la muerte era la 

misma que, a través de su enorme poder, hacía imposible la 
posibilidad de morir, de dejar de ser. Ésa era la fuerza que nutría mi 
creatividad, mi vida, mi verdadera existencia. Desear morir 
significaba para mí el deseo de vivir la forma de amor más profunda, 
más fuerte […] Desear morir… eso significaba penetrar con salvaje 
entusiasmo más allá de la cáscara exterior del errar, más allá de las 
dificultades de cada día, más allá de la angustia, de las desilusiones, 
de la preocupación, del temor. Sentí que tal vez era posible 
sumergirse, a través de la muerte, en los oscuros abismos del espíritu, 
donde está oculto el secreto significado de la realidad. Pensaba en la 
muerte como en una forma de vida nueva, como un nacimiento nuevo 
en Dios”10. 

 
 En el s. XVIII el racionalismo había ido demasiado lejos, había 

ahogado el sentimiento humano de tal modo que éste buscó salida por 
otros caminos. Ante el exceso de racionalismo los impulsos irracionales 
explotaron bajo la superficie aparentemente armónica y ordenada, de 

 
8. Sadé, P., 2004, 144-145. 
9. Sadé, P., 2004, 21, 140. 
10. Sadé, P., 2004, 141-142. 
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hecho los sentimientos más oscuros anidaban dando lugar a distintos tipos 
de sectas ocultistas11. 

 Johann Georg Hamann, amigo de Kant, fue tal vez el primero que 
asestó un golpe a todo ese orden aparente de su época al afirmar que Dios 
no era un matemático sino un poeta, que era una blasfemia conferir a Dios 
nuestros insignificantes esquemas lógicos que, a su juicio, eran irreales y 
estúpidos. 

 Hamann, con un cierto vitalismo místico, percibía la voz de Dios en 
los acontecimientos de la historia y en la naturaleza. Lo mismo que él en 
Alemania, pensó William Blake en Inglaterra poco después. Blake veía a 
Locke y a Newton como seres perniciosos que trataban de fragmentar la 
realidad en piezas simétricas, cuando la realidad era una totalidad viviente 
que sólo podía apreciarse de un modo no matemático. 

 Estos místicos trataban de recuperar algún control sobre el elemento 
espiritual que había quedado petrificado por el racionalismo, según ellos 
falto de imaginación. 

 De este modo, ya en el s. XVIII comenzaba a gestarse  un movimiento 
opuesto a la Ilustración, el Sturm und Drang (Tempestad y empuje) que 
era cercano a la concepción de Hamann en el sentido de que Dios está más 
cerca de lo anormal que de lo normal, de los ladrones y prostitutas, de los 
pecadores y taberneros, que de los filósofos de París o de los clérigos de 
Berlín que trataban de conciliar razón y religión. 

 El Romanticismo trató de romper con todo tipo de convenciones. Para 
los románticos no puede haber una estructura en el mundo, ya que eso nos 
aprisionaría. El único modo de captar la realidad es a través de 
fragmentos, chispazos, iluminaciones místicas; de ahí que se proponga 
confundir la realidad y la apariencia rompiendo el límite entre la noche y 
el día (“una hora que no era ni de día ni de noche…” es una expresión 
muy frecuente en Pinjas Sadé), la ilusión y la realidad, el sueño y la vigilia 
(La vida como parábola está salpicada de sueños), el consciente y el 
inconsciente, para crear la ilusión de un mundo sin barreras, en perpetua 
transformación. 

 El romántico, y asimismo nuestro autor, no soporta el mundo que le ha 
tocado vivir (“A veces me digo: Dios mío ¿por qué asignaste para mi vida, 
dentro de la eternidad del tiempo, este tiempo precisamente?”12), su 

 
11. Berlin, I, 2000, 43 ss. 
12. Sadé, P., 2004, 42. 
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espíritu es más amplio de lo que el mundo puede contener porque posee 
ideales o anhelos que le impulsan a un movimiento de búsqueda, y ese 
movimiento se ve frenado por la estupidez, la mediocridad, la falta de 
imaginación de la gente que le rodea (en palabras de Sadé, los 
funcionarios, académicos, políticos, críticos literarios y psicólogos). 

 Los psicólogos le merecen una especial crítica negativa porque 
pretenden quitarle al hombre el sufrimiento, y para él la felicidad es algo 
árido que no da a luz algo nuevo, que termina en sí misma, mientras que 
el sufrimiento lleva consigo el nacimiento de algo nuevo en el alma: 
“Siento que en el sufrimiento hay más verdad, que está más cercano a la 
verdad”13. 

 Del mismo modo se muestra hostil al judaísmo tradicional porque lo 
encuentra rígido y convencional, sin vida ni espíritu, mientras que se 
siente cercano a Jesús de Nazaret precisamente por la ruptura que en su 
tiempo hizo con el estamento fariseo. 

 
 Otra de sus facetas románticas se refleja en la relación que tuvo con 

las mujeres. 
 Si hemos de creer en sus palabras, Pinjas Sadé se relacionó con un 

gran número de mujeres, pero esas relaciones distan mucho de ser serenas 
y armónicas. Dejando a un lado la que tuvo con Jabatzelet Habsshush, una 
joven yemení que terminó suicidándose cuando él la dejó y que por ser 
posterior a la publicación de La vida como parábola  no la incluye en esta 
obra, desde su primer asunto amoroso con Nitza –que no pasó de ser una 
simple ilusión juvenil- ya comienzan a vislumbrarse las complicaciones 
que le suponía cada relación: 

 
“Cuando miro hacia atrás ahora, después de años, a aquellos días 

de sufrimiento, encuentro que mi comportamiento de entonces se 
dirigía sin darme cuenta a satisfacer mis necesidades y pasiones reales 
y que en verdad conseguí lo que pretendía: quería amar, sentir, sufrir, 
vivir, eso lo conseguí. Si, por el contrario, hubiera conseguido el 
“objeto de mi amor” entonces habría recibido algo material y sin 
sentido, nada de lo que de verdad quería, mientras que lo que 
anhelaba y necesitaba para vivir –sentimientos, sufrimientos y el 

 
13 .Flantz, R., 1983, 27. 
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despertar del espíritu- no lo habría recibido, porque todo eso habría 
muerto con un beso”14. 

  
 Algo parecido le ocurre con Yaela (cap. 5), y finalmente lo explicita 

más cuando habla de su relación con Ayalá (cap. 18): 
 
“No tengo casa, ni familia, ni mujer, ni patria. 
Allí donde no estoy es mi patria, el lugar donde estoy me es extraño. 
La mujer que nunca he visto, a la que mi alma anhela, es mi mujer, 
Y cuando puedo tocar su carne me es extraña”. 
 

Estas palabras evocan otras muy similares: 
 
“…Yo soy un sueño, un imposible, 
vano fantasma de niebla y luz, 
Soy incorpórea, soy intangible, 
No puedo amarte. -¡Oh, ven, ven tú!”  
 
 Esto no es romanticismo alemán sino español, Gustavo Adolfo 

Bécquer (Rima XI), pero el espíritu es el mismo. 
 En ocasiones la pasión  le desborda, una pasión violenta carente de 

amor, como en el caso de sus relaciones con Ada, Eva y sobre todo 
Abigail (en estos casos trata de buscarle al pecado un sentido redentor). 

 Y hay momentos  de especial y ambivalente éxtasis platónico frente a 
una imagen de la Virgen o ante una monja que canta Salmos en latín 
atraído por su pureza y espiritualidad (“No puedo amarte.-¡Oh ven, ven 
tú!”) 

 En una entrevista a Sadé cuando éste ya tenía cuarenta y un años, a 
una pregunta sobre sus problemáticas relaciones con las mujeres 
respondía así: 

 
“En todos mis sueños sin excepción la mujer siempre desaparece, 

se esfuma. Siempre. Es curioso, porque en la vida real las chicas 
siempre venían a mí. Nadie me ha quitado nunca una chica […] Lo 
curioso del caso es que yo pongo el acento en cómo ellas desaparecen 
en el sueño y no en cómo vienen en la realidad […] Porque las chicas 

 
14. Sadé, P., 2004, 70-71. 
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de carne y hueso de las que parto en la realidad –o al menos algunas 
de ellas- experimentan una metamorfosis en mi cabeza y toman la 
forma mitológica de la que desaparece de mí en mis sueños. No voy a 
entrar en cuestiones psicológicas sobre si es una imagen materna o no, 
eso no es importante. Podría incluso ser la Madonna. Es algo muy 
profundo y esencial que para mí está conectado con el significado de 
la vida, y yo no conozco el significado de la vida. Está conectado con 
la imagen que se desvanece, sea la Virgen, sea Afrodita, esa imagen 
que es absolutamente inalcanzable”15. 

 
 Otro trasfondo romántico que, aun dormido, permanece durante los 

años de la Cultura Estatal impuesta férreamente por Ben Gurión es el 
espíritu de la Segunda Aliyyah, la de los jalutzim. Ben Gurión le pasó a la 
Segunda Aliyyah el cepillo del revisionismo histórico, haciendo creer que 
todos sus miembros eran jóvenes politizados que iban a construir la patria. 
No obstante, ahí quedan los poemas intimistas de Raquel, un delicioso 
personaje europeo como es Yizhaq Kumer, de Agnón (Ayer y anteayer) o 
las meditaciones casi místicas de un Arón David Gordon, que poco tienen 
que ver con la clase obrera. El secreto de estas figuras está en que todos 
eran grandes individualistas y sobre todo que bebieron de las fuentes de 
Tolstoy. Cuenta Meir Shalev, un hombre relativamente joven de los 
moshavim del Valle de Yizreel, que su abuela (de la Segunda Aliyyah) que 
se negaba a usar la primera aspiradora, que le regaló un pariente rico y tal 
vez la primera que llegó al Valle de Yizreel, porque procedía de 
Norteamérica, lo dormía a él con poemas en ruso de Lermontov. 

 Así es que, por mucha ideología socialista y jalutziana que hubiera en 
aquel momento, nunca faltó un hálito romántico procedente de Rusia, cosa 
que la apisonadora futurista y expresionista pretendía ignorar.  

 
Intertextos que confluyen en La vida como parábola 

A diferencia de la mayor parte de las obras de narrativa moderna, que 
pretenden tomar distancia del relato aunque por efectos estilísticos elijan 
la primera persona, cuando uno lee esta obra de Sadé tiene la impresión de 
hallarse ante una especie de “confesiones”.  La estructura general de la 

 
15. Flantz, R., 1983, 30. 
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obra es la del llamado bildungsroman, es decir, la novela de búsqueda, de 
aprendizaje, quest, en palabras de Northrop Frye16. 

El bildungsroman fue una estructura muy usada ya desde el s. XIX, la 
encontramos en Goethe (Wilhelm Meister), en Hermann Hesse 
(Siddharta) y sobre todo en Romain Rolland, cuya obra Juan Cristóbal  
traducida al hebreo por Abraham Shlonsky estaba incluida en la 
formación de los jóvenes de los kibutzim. Ésa era la única licencia que 
concedía  el Movimiento de Ha-Shomer ha-Tzair al Romanticismo 
europeo, no sabemos si por deferencia a su traductor o porque se 
consideraba “espíritu decadente” y “eso les pasa a ellos”. 

En cualquier caso es muy probable que Pinjas Sadé conociera esa obra, 
ya que vivió dos años en Sarid, un kibutz de ese Movimiento. 

Por  lo demás se aparta de cualquier molde convencional: combina 
prosa, poesía, reflexiones filosóficas y teológicas, anécdotas a veces 
cómicas, críticas violentas, sueños, historias de amigos o de mujeres con 
quienes se relacionó. Algunos capítulos están llenos de ternura, otros de 
sarcasmo, otros de lascivia, pero todos conforman como teselas de un 
mosaico la personalidad de un muchacho sincero que dice lo que siente 
sin preocuparse demasiado de si se ajusta o no a determinadas normas 
literarias. 

 Él mismo lo explicaba años después de la publicación de esta obra: 
 

“Los relatos no los puse para darle colorido a la obra sino para 
ilustrar cuestiones filosóficas y teológicas […] Puede decirse que esas 
historias fueron inventadas por Dios, o por la vida, o por el destino, y 
son más importantes que lo que yo podría inventar. Yo sólo trato de 
inventar el comentario, de entender lo que es esa vida. La vida me 
plantea interrogantes y yo trato de darles una respuesta con los medios 
de expresión que tengo”17.  

 
 La fuente principal de Pinjas Sadé es pues su propia experiencia, sus 

interrogantes, sus sentimientos y sus reflexiones. 
 Con frecuencia se advierten –a veces los cita- intertextos de diversos 

libros del Antiguo Testamento (Génesis, Isaías, Salmos, Eclesiastés, Jonás 

 
16. Frye, N., 1990, 186 ss. 
17. Flantz, R., 1983, 23. 
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etc.), también de otros autores: Knut Hamsun, Nietzsche, Hölderlin, 
Montaigne o Platón. 

 No obstante, el hipotexto principal18 que está presente a lo largo de 
toda la obra es el Evangelio en sus cuatro versiones, hasta el punto de que 
su autor asume para sí mismo el carisma de Jesús. 

 En el capítulo cuarto cuenta que, estando en el kibutz Sarid, se 
encontró por casualidad un ejemplar del Nuevo Testamento rodando por 
el campo; lo recogió, lo leyó y lo “descubrió”, y a partir de entonces se 
convirtió en uno de sus libros favoritos, lo mismo que Así habló 
Zaratustra, de Nietzsche, y más adelante la poesía de Hölderlin. 

 Alusiones intertextuales evangélicas aparecen continuamente en toda 
la obra, le dedica a Jesús el capítulo 12 completo y el capítulo 20, con sus 
propias reflexiones al respecto (un tanto libres, todo hay que decirlo). Su 
profunda identificación con Jesús le lleva a asumir su Pasión lo mismo 
que Él: negarse a sí mismo, tomar su cruz y predicar a sus 
contemporáneos por medio de la poesía. 

 Voy a insistir en este punto porque leí no hace mucho en un artículo 
publicado por Yigal Schwartz19 lo siguiente: “Sadé asume una versión de 
la Pasión que podríamos llamar la redención a través de la degradación y 
del pecado”, afirmación con la que no estoy de acuerdo. 

 Pinjas Sadé entendió perfectamente el espíritu del Evangelio, se 
identifica con Jesús y desea sacrificar sus propios anhelos por llevar la luz 
a los demás. En todo el libro no he encontrado ni una sola referencia 
evangélica distorsionada ni fuera de lugar, si acaso mezcladas algunas 
citas pero sin desvirtuar su significado; su interpretación es la de una 
persona que ha asimilado correctamente su espíritu. 

 Por otra parte, entre sus lecturas también hubo textos procedentes de 
la Cábala que le causaron un profundo impacto. Cita expresamente ideas 
del pseudomesías Yacov Frank y de Natán de Gaza, figura central del 
movimiento shabbetaísta (los cuales, junto con Jesús, constituyen una 
triada heterodoxa al máximo para el Judaísmo). 

 Tanto a Yacov Frank como a Natán de Gaza les atribuye la idea de “la 
redención a través de la degradación y del pecado”: 

 

 
18. Uso la terminología de Gérard Genette, véase Genette 1989. 
19. Schwartz, Y., 2000, 325.   
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“Quizá precisamente del abismo más profundo en que no es 

posible la redención por las fuerzas humanas, quizá precisamente de 
esta podredumbre y de este ridículo, quizá precisamente de la 
desesperanza y de los sufrimientos, quizá precisamente de todo eso 
(es decir, por medio de todo eso) puedan llegar la gracia y la 
redención”20. 

 
Idea que se explicita extensamente en el capítulo titulado Por las 

cloacas de Jerusalén, de acuerdo con la conocida frase “para conquistar la 
Ciudad Santa David tuvo que entrar por las cloacas”21 y también en el 
capítulo 23 titulado Noche y día entre las tumbas y los montes. 

Pero hay que deslindar los campos: el Evangelio es un hipotexto básico 
de La vida como parábola, y a la vez pero en distinto sentido las teorías 
de Frank y de Natán de Gaza son elementos básicos en la concepción 
teológica de Pinjas Sadé, pero ambos elementos son independientes. 

Precisamente porque Sadé entendió muy bien el Evangelio la “pasión” 
que asume es análoga a la de Jesús: dejar Londres donde se sentía feliz, 
volver a Israel donde sabía que seguirían “crucificándole”(cfr. Mt 20,17-
18; Jn 12,23 ss.) en función del mensaje poético-profético que sentía que 
debía predicar a los suyos (véanse los capítulos 29, Por qué dejé Londres, 
y 32, Al amanecer en el Monte de los Olivos, este último en clara alusión 
a la agonía que experimentó Jesús en Getsemaní). 

Cada vez que alude a las teorías de Yacov Frank lo hace, desde mi 
punto de vista, como autojustificación de sus pasiones juveniles 
irrefrenables; se asume como “hijo pródigo”, cuenta sus luchas contra sus 
deseos desbocados y cuando no consigue dominarlos trata de resolver el 
interrogante recurriendo a las ideas frankistas, y generalmente de modo 
dubitativo, “quizá”, “tal vez”… En estos sistemas heterodoxos y 
antinómicos el pecado es sólo un método o una conjetura, no un fin en sí 
mismo. 

 
“Y sin embargo yo pienso en Dios (sólo con relación a Él se 

pueden considerar el orden y la naturaleza de todas las cosas, sólo con 
relación a Él tiene la vida algún sentido) […] Quizá quiere Dios que 
hagamos precisamente acciones de transgresión del orden, de 

 
20. Sadé, P., 2004, 208. 
21. Scholem, G., 1968. 
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saltarnos las vallas morales, de pecado, porque por medio de ellas nos 
salimos de lo vulgar y lo que está asociado a ello y llegamos a la 
existencia como individuos, que es la única existencia verdadera […] 
Quizá quiere Dios que seamos atormentados con grandes 
sufrimientos, que prevariquemos, que bajemos a un abismo profundo 
y subamos después a una cima fría y solitaria. De todos modos no me 
puedo imaginar que Él quiera que seamos simples seres cívicos, sino 
al contrario, que aceptemos que su voluntad es que lleguemos a la 
redención por la misteriosa vía de la perdición”22.  

 
En estas palabras adivinamos también otra de las grandes preferencias 

de Pinjas Sadé: 
 

“¡No son vuestros pecados, sino vuestra moderación, lo que clama 
al cielo!¡Vuestra mezquindad, aun para pecar, es lo que clama al 
cielo!”23  

 
“Si al menos hubieran pecado (si hubiera habido entre ellos un 

Caín que asesinara por despecho ante el silencio de Dios; por no 
hablar ya de un Abraham, dispuesto a matar por orden de Dios; o un 
Jonás, que huía de Dios; o incluso un Yacov Frank, que pretendía 
entrar por las cloacas a la ciudad de Dios) entonces habrían alcanzado 
un grado incalculablemente más alto, porque en tal caso al menos 
habrían sido. El pecado les habría sacado de esa situación de nulidad 
y los habría colocado a cada uno de ellos solo (porque el pecado 
siempre es personal, no colectivo) como un hombre solo frente al 
Dios único. Pero su existencia, como digo, era tan carente de 
espiritualidad que ni siquiera podía considerarse pecado: era nada”24. 

 
Entre el malditismo y la maldita beatitud 

La no consideración de la subjetividad marginada, la perplejidad 
impaciente de las soledades no compartidas por un colectivo es un hecho 
que ha tenido lugar y está presente en la vida y en la literatura a lo largo 

 
22. Sadé, P., 2004, 47-48. 
23. Nietzsche, F., 1992, . 29. 
24. Sadé, P., 2004, 457. 
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de los siglos, ya desde la tragedia griega, pasando por los personajes de 
Shakespeare y desde luego en la época moderna. 

 Para esos marginados con sus múltiples contradicciones no tiene 
validez el imperativo categórico, porque su actuar no puede convertirse en 
norma de validez universal, la luz de la Ilustración no rige para ellos, y en 
ese sentido la Ilustración ha fracasado ante ellos. 

 Pero la literatura tiene sus propias leyes y entra en la categoría de lo 
singular, y esto es válido para cualquier subjetividad. 

 Los protagonistas de la tragedia griega nos siguen emocionando 
porque son arquetipos de la marginación existencial, ya que al ser 
víctimas de la maldición de los dioses no han asumido voluntariamente su 
trágico destino. 

 Poco a poco esa marginación se va secularizando. 
 No obstante, esa marginación no se suele presentar como una decisión 

voluntaria de traicionar o de hacer el mal, sino más bien como el 
providencial cumplimiento de una misión: Fausto, Hamlet, Shylock, Juana 
de Arco (no importa aquí si los personajes son reales o de ficción), Don 
Quijote, Don Juan etc. etc., comparten una nota común: todos ellos 
representan algo extraño en la sociedad establecida, no fueron condenados 
por estamentos estructural o ideológicamente hostiles sino por sus 
semejantes. 

 Pero la transgresión de estos personajes puede ser distinta. El que 
traspasa los límites puede hacerlo de un modo intencional (Prometeo, 
Fausto o Juana de Arco), pero ¿qué decir por ejemplo de Shylock, cuya 
existencia misma por su condición de judío le coloca en una situación 
marginal? En este caso la existencia misma constituye ya una 
transgresión25. 

 En el caso de Pinjas Sadé no podemos hablar de marginación 
existencial. Nada le hacía distinto de sus contemporáneos israelíes, su 
marginación intencional se debe a la conciencia de estar cumpliendo una 
misión, primero como buscador, luego como profeta. 

 Esta situación rebelde respecto a la sociedad que le rodea procede 
también muy directamente del Romanticismo. Al siglo XIX se le debe la 
denominación de “malditos”, y hablamos ya de los creadores que deciden 
hacer su arte al margen o en contra de la sociedad. Esta distinción tiene 
también su importancia, pues genera dos tipos distintos de creadores. Los 
 

25. Mayer, H., 1977, 14-15. 
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que se colocan al margen de la sociedad, si bien al principio tratan de 
épater (y lo consiguen), evolucionan luego hacia un esteticismo críptico 
(Marcel Proust, Paul Valery, Lord Byron) o son asimilados por la misma 
sociedad al margen de la cual trabajaban (pensemos en el cantante 
Ramoncín en los años 80 o Pedro Almodóvar en la actualidad). No son en 
realidad verdaderos “malditos”. La “movida madrileña”, casi decretada 
por el alcalde Tierno Galván, supo integrar a estos personajes y hasta 
otorgarles carnet de partido. Y así surgió en la cultura de los 80 lo que se 
llamó “el pesebre”. 

 El artista maldito actúa contra la sociedad pero no la cambia ni la 
destruye (a diferencia del anarquista), sino que se destruye a sí mismo. El 
maldito es un desclasado, desarraigado, autodestructivo, que hace de esa 
destrucción su obra de arte26. 

 Este nuevo tipo, que nace con el Romanticismo, hace de su 
inadaptación una mística y una estética: Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, 
Edgar Allan Poe, L.F. Céline, Vladimir Maiakovsky… también Pinjas 
Sadé. 

 Son numerosos los actos autodestructivos que podemos encontrar en 
La vida como parábola. Su protagonista-autor es un ser inadaptado desde 
niño, sufre una serie de contrariedades, pero cuando en diferentes 
ocasiones le sonríe la vida siente una tendencia compulsiva a rechazar el 
placer y buscar el sufrimiento. Cuando por fin encuentra a Ayalá, una 
mujer de la que se enamora y con la que se siente feliz rompe 
inexplicablemente con ella y llega incluso a golpearla27. A su regreso de 
Londres pasa por Marsella y se queda bastantes días a esperar la salida del 
barco, busca donde vivir y por fin encuentra un lugar paradisíaco, 
tranquilo y solitario, exactamente lo que buscaba, y de repente lo deja y se 
traslada al barrio árabe en medio de la suciedad, miseria y pobreza28. Por 
fin se casa, pasa con su esposa unos meses felices, sólo unos meses, 
porque ¿cómo no? decide separarse de ella a pesar de que se aman y 
sufren con la separación. 

 A la pregunta sobre esa actitud morbosa de búsqueda del sufrimiento 
él se refiere así a su relación con Ayalá: 

 

 
26. Umbral, F., 1978, 11. 
27. Sadé, P., 2004, 274. 
28. Sadé, P., 2004, 443 ss. 
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“Yo me monté la tragedia, pero lo que resultó de ella fue algo 

tremendo: estás plantado bajo su ventana y sufriendo tanto que casi te 
vuelves loco, y ésa era una situación maravillosa. Pero el sufrimiento 
era real. 

-¿Tal vez le gusta sufrir? 
Simplemente siento que en el sufrimiento hay más verdad, que está 

más cercano a la verdad”29. 
 

De lo referente al pecado como redención (otra señal de “malditismo”) 
ya hemos hablado anteriormente pero podríamos abundar  en ello. 

¿A qué llamamos “maldita beatitud”? El término es nuestro y algo 
irreverente, tiene su apoyo no tanto en la literatura como en algunas 
tendencias controvertidas y heterodoxas de la Cábala práctica con 
implicaciones mágicas. No son exactamente de Isaac de Luria, ni de 
Cardozo ni de Cordovero, pero se encuentran en corrientes que tocaron 
grandes movimientos heréticos del judaísmo de los siglos XVII y XVIII: 
el Shabbetaísmo y, por supuesto, el poderoso movimiento de Yacov 
Frank, que actuó en Polonia y en el ámbito cristiano. Véase al respecto la 
citada obra de Gershom Scholem, Mitzvá ha-ba`ah be-aberah, sobre la 
vida y obra del converso portugués Isaac Fernando Cardozo que viene a 
decir lo siguiente: la creación cósmica y el mundo que nos rodea están 
basados en un gran fallo original que incluye a la divinidad (es decir, a 
Dios hay que corregirlo), la mejor prueba de ese fallo es la golah y el 
sufrimiento de los inocentes. 

Una manera de provocar el tikun, la corrección de todo lo creado, sería 
provocar un escándalo o un pecado de tal calibre que escandalizara al 
mismo Dios Cosmocrátor (`El bore` ´olam), ya que parece que este 
Cosmocrátor creó el mundo en un momento de debilidad o descuido. 

Ese gran pecado, cometido por algunas personas muy singulares (en 
este caso Pinjas Sadé, en otros casos algunos tzadiqim del Jasidismo) 
restituirían al cosmos su armonía original. Cada uno de ellos cree que la 
situación presente es un tohu wa-bohu y hay que dar literalmente “un 
campanazo” a ver si cambia algo. 

Mientras que el malditismo europeo no suele tener raíces religiosas y 
el mal se agota en la creatividad del personaje, en un ser profundamente 
judío (y tal vez cristiano) como es Pinjas Sadé el mal tiene raíces 
 

29. Flantz, R., 1983, 27. 
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religiosas y puede ser corregido sólo por algunos justos que se atreven a 
llevar la realidad al borde del colapso. 

 
Relación de Pinjas Sadé con las religiones constituidas 

 Sadé, como ser profundamente individualista que era, chocó siempre 
con las estructuras religiosas especialmente con el Judaísmo. En diferentes 
lugares de La vida como parábola pero especialmente en el capítulo 14 
hay una durísima crítica al Judaísmo. 

 Cuando años después se presta a la entrevista ya aludida se expresa 
así: 

2En términos del interrogante real, el interrogante de nuestra vida 
y nuestra muerte, la Halaká no cuenta[…] No acepto que la respuesta 
a ese interrogante sea halákica, basada en preceptos, observancias, 
Shulján Aruk etc. etc.”30  

 
 Reconoce que la observancia de la halaká hace a los religiosos más 

fácil la vida y la muerte pero no responde a las cuestiones que a él le 
preocupan. No obstante, ante la hipocresía y la superficialidad de muchos 
laicos, siente más simpatía por las personas que defienden valores 
espirituales, “pero ésos no son mis problemas”. 

 Tampoco el Cristianismo como religión estructurada le convence. Es 
cierto que le fascina el Jesús del Evangelio, pero en su novela cuenta que 
cuando visitó a su amigo el monje y éste le dio a leer un libro (un 
catecismo tal vez) encontró algo tan árido y distante de la frescura y 
vitalidad del Evangelio que no le convenció en absoluto31. 

 No obstante, descubre a los grandes jasidim y les busca su aspecto 
más heterodoxo: las leyendas del Baal Shem Tov, la historia de Rabi 
Najman de Breslaw con sus cuentos originales en yidish, Menajem Mendl 
de Kotzk, relator de las angustias del alma humana, etc. 

 
Proyección posterior de Pinjas Sadé 

Hay gente que pretende imitar a Pinjas Sadé pero es imposible, no creó 
escuela, su misma persona es resumen de la condición humana. 

 Hoy día algunos jóvenes judíos ortodoxos de la tendencia New Age 
suelen ir al desierto a meditar, y entre sus obras de reflexión se encuentran 
 

30. Flantz, R., 1983,  29. 
31. Sadé, P.,  2004, 136. 
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diferentes fragmentos de La vida como parábola, pero ahí queda todo, el 
mismo Sadé se tomaría a broma este hecho.  

 Lo que hace a este libro más profundo que otro de su época, Pretérito 
imperfecto, de Yacov Shabtai, es que éste se queda sólo en la crítica social 
a lo que fue la cultura obrera y a la generación de la Histadrut, mientras 
que Pinjas Sadé toca interrogantes vitales para el israelí, para el judío y 
para el ser humano en general en esta época de modernidad, siendo quizá 
un precursor de la nueva espiritualidad  New Age. 

 A Pinjas Sadé hay numerosos aspectos por los que aproximarse: 
análisis mítico, comparativo, teológico-filosófico etc. y por cualquiera de 
esos caminos encontraremos una gran riqueza significativa.  

 No es imitable, sin embargo, porque él describe su propia experiencia, 
individual y única. Cada cual tiene la suya. 

 Hermann Hesse cuenta en su libro Siddharta cómo este joven, hijo de 
un brahman, emprende un camino de búsqueda de su yo. Le acompaña su 
amigo Govinda, y ambos jóvenes se unen primero a los ascetas samanas, 
luego a Gotama el Buda, pero Siddharta no se queda nunca satisfecho. 
Finalmente le dice al Buda: 

 
“Ni un momento he dudado de que tú fueras el Buda, de que 

hubieras llegado a la meta, al máximo, al que tantos brahmanes se 
hallan en camino. Has encontrado la redención de la muerte. La has 
hallado con tu misma búsqueda, con tu propio camino, a través de 
pensamientos, meditaciones, ciencia, reflexiones, inspiración ¡pero no 
la has encontrado a través de una doctrina! ¡A nadie, venerable, le 
podrás comunicar con palabras y a través de la doctrina lo que te ha 
sucedido a ti en el momento de tu iluminación! Mucho es lo que 
contiene la doctrina del inspirado Buda, a muchos les enseña a vivir 
honradamente, a evitar el mal. Pero esa doctrina tan clara y tan 
venerable no contiene un elemento: el secreto de lo que el majestuoso 
mismo ha vivido, él solo, entre centenares de miles de personas […] 
Por ello continúo mi peregrinación. No para buscar una doctrina 
mejor, pues sé que no la hay, sino para dejar todas las doctrinas y 
todos los profesores y para llegar solo a mi meta”32.  

 

 
32. Hesse, H., 1982, 42-43. 
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 Tal vez sea ésa la explicación de que Pinjas Sadé no creara escuela. 
Tampoco se lo propuso.  Contempló su vida y la de los seres que 
encontraba en su camino como parábolas llenas de significado, un 
significado que quizá sólo valía para él mismo. 
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