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Resumen

El presente artículo se ocupa de mostrar cómo 
cuestionaban los hombres sefardíes a sus mu-
jeres, sea cual fuere su condición: ya apegadas 
a la tradición, ya sometidas a los usos y modas 
dictadas por los tiempos modernos. Los tex-
tos, en prosa y en verso, que apoyan la argu-
mentación proceden de las siguientes fuentes 
aljamiadas: el comentario bíblico Me‘am lo‘ez 
de Isaías (Salónica 1892), de Yiŝḥac Yehudá 
Didiá‘ Aḅá; y tres periódicos sefardíes tam-
bién de Salónica: dos números de La Época, 
fechados en 1897 y 1900, y uno de El Avenir 
de 1907.
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hudá Didiá‘ Aḅá; periódicos sefardíes de Sa-
lónica: La Época y El Avenir; poesía sefardí.

Abstract

This article illustrates how Sephardic men 
always questioned their wives’ behaviour no 
matter what: be it in line with custom and 
tradition or according to the call and fashion 
of modern times. The argumentation is based 
on texts in prose and in verse, coming from 
several aljamiado sources: the Biblical com-
mentary Me‘am lo‘ez to Isaiah (Thessaloniki, 
1892) written by Yiŝḥac Yehudá Didiá‘ Aḅá, 
and three Sephardic newspapers also from 
Thessaloniki: two issues of La Época (dated 
1897 and 1900) and one of El Avenir, dated 
1907.
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Nota previa aclaratoria

Para la transcripción a letras latinas de los textos en grafía aljamiada me atengo 
al sistema adoptado por la revista Sefarad y expuesto con detalle por Hassán, 1978: 
147-150, para cuya adecuada lectura hay que tener en cuenta las siguientes equiva-
lencias gráfico-fonéticas generales, si bien no todas aparecen en los textos que aquí se 
editan: , b-,  = bilabial oclusiva sonora [b]; ĉ = prepalatal africada sorda [ĉ]; ĝ, ĵ = 
prepalatal africada sonora [ŷ]; , š, ž = prepalatal fricativa sorda [š]; ć, ś, ź = dentoal-
veolar predorsal fricativa sonora [z]; ç, ŝ, ẑ = dentoalveolar africada sorda [ŝ]; ǵ, ,  = 
prepalatal fricativa sonora [ž];  = faríngea fricativa sorda [h, como j];  = velar sonora 
plus alveolar fricativa sonora [gz];‘ = faríngea fricativa sonora; puntos bajo  y sobre 
ġ indican oclusividad. Recordemos además que son generales el seseo y el yeísmo y 
la realización fricativa de v no marcada . El mismo sistema se ha aplicado para la 
transcripción del hebreo. Cabe señalar que en todos los casos son mías la puntuación y 
la versalización, así como, cuando es necesario, la indicación del número de estrofa en 
los textos poéticos.

———

Vamos a ver a continuación algunos ejemplos de cómo cuestionaban los hombres 
sefardíes a sus mujeres, sea cual fuere su condición: ya apegadas a la tradición, ya 
sometidas a los usos y modas dictadas por los tiempos modernos 1. En el fondo, tales 
rezongos masculinos contra sus féminas, hagan lo que hagan, pueden reposar en un re-
conocimiento interno y nunca expresado en voz alta del cierto complejo de inferioridad 
que sienten los hombres ante las mujeres y del que se desquitan protestando.

Y tal situación no es por supuesto privativa de una cultura determinada, en este caso 
de la sefardí. Si mis abuelas españolas, muy católicas ellas, levantaran la cabeza, a lo 
mejor opinaban lo mismo que yo. Quiero decir con ello que en la España que yo viví en 
mi infancia y juventud en una casa muy tribal, en la que convivían mis abuelos, mis tíos 
y mis padres y yo como única vástaga (que la Academia me perdone el palabro), a mí 
siempre me quedó muy claro que en aquel ámbito familiar, en el que los hombres eran 
muy queridos y apenas rezongaban, quienes mandaban eran las mujeres.

1. Sobre la emancipación de la mujer sefardí pueden verse, por ejemplo, los artículos de Romero, 2009a y 2009b, 
así como su libro 2008b.
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Quiero hacer constar que nadie más en contra que yo de eso que modernamente 
han dado en llamar cuestiones de «género». Para mí los géneros son los gramaticales, a 
saber: masculino, femenino y neutro; pero claro, eso debe ser una deformación de filó-
logo, y quiero que quede muy claro que yo, como muy mujer, declaro que los hombres 
siempre me han parecido adorables.

Dejando aparte estas primeras lucubraciones, paso ya a centrarme en el tema y a 
dejar hablar a los textos sobre el asunto que nos ocupa. Los que vamos a examinar 
proceden del comentario bíblico Me‘am lo‘eź de Isaías (Salónica 1892), de Yiŝac 
Yehudá Didiá‘ Aá, y de dos periódicos sefardíes aljamiados de Salónica: dos números 
de La Época, fechados en 1897 y en 1900; y uno de El Avenir de 1907; en el caso de 
los periódicos mencionados mi ordenación no es cronológica sino temática. El artículo 
se completa con los pertinentes glosario y bibliografía citada.

1.	 Lo de la casta

Para ir abriendo boca (la de la galga) y preparando y, de paso, ampliando el terreno 
a tales posturas de los hombres sefardíes, vamos a leer el comentario, que basándose en 
las palabras del muy lejano profeta Isaías sobre las mujeres de Sión en su tiempo, hace 
Yiŝac Yehudá Didiá‘ Aá, en su aludido Me‘am lo‘eź a Isaías, aparecido en el lugar y 
fecha dichos arriba 2.

De su autor sabemos más bien poco: que nació probablemente en el último tercio del 
siglo xix, que era natural de Salónica y que residió, al parecer, un tiempo en Esmirna. 
Según recoge Riaño, en la introducción a su comentario a Isaías (h. 7b) el propio autor 
dice que era profesor de religión de enseñanza primaria, y también Riaño comenta que 
Aá no tenía una profunda formación rabínica, lo que «le llevó a beber de pocas fuentes, 
citadas en ocasiones con imprecisión» 3.

Veamos el pasaje del Me‘am lo‘eź del dicho comentario (hs. 16b-18a, final del cap. 
3) en el que Aḅá parafrasea, ampliando, al profeta (Isaías 3:15ss.), quien, entre otros, 
acusa a las mujeres de su época de la destrucción de Israel. En columnas enfrentadas re-
cojo (a la izquierda) el texto bíblico, según la versión de Cantera / Iglesias y a la derecha 
el texto que nos ocupa, en donde marco en versalita las palabras que son, más o menos, 
trasunto del texto bíblico; lo que señalo en negrita es objeto de mi comentario posterior:

2. Vid. Romero, 1992: 100. Sobre el comentario de este autor a los Profetas primeros, titulado Léem Yehudá, vid. 
allí mismo: 103-104; y especialmente Albarral 2011, quien edita un fragmento de la obra. También han estudiado y edi-
tado otra obra suya, el Séfer Yismaḥ Yisrael (Esmirna 1896), Romero – Albarral, 2013: 267-295. La edición del citado 
comentario a Isaías constituyó la tesis doctoral de Ana M.ª Riaño, la cual, por desgracia, aún permanece inédita, si bien 
la propia Riaño publicó un adelanto en su artículo «Me‘am lo‘eź Yeša‘iá» (2002).

3. Vid. Riaño, 2002: 320.
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Isaías 3:15-24 Me ‘am lo eź de Isaías

[15] ¿Con qué derecho pisoteáis a 
mi pueblo [...]?

[16] Y Yahvé ha dicho: «Por 
cuanto son altaneras las hijas 
de Sión, y caminan con el cue-
llo estirado y miradas provoca-
tivas, andan a pasitos menudos 
y hacen tintinear las ajorcas de 
sus pies,

[17] Adonay cubrirá de tiña 
la coronilla de las hijas de 
Sión y Yahvé descubrirá sus 
vergüenzas.

[18] Aquel día quitará Adonay 
el ornato de las ajorcas de los 
pies, las diademas y las lunetas,

[19] los pendientes y las pulseras 
y los mantos,

[20] las cofias y las cadenillas to-
billeras, las bandas, los frascos 
de perfumes y los amuletos,

[21] las sortijas, los anillos de 
nariz,

[22] los vestidos preciosos, las 
manteletas, los chales y las 
bolsas,

[23] los espejos, las camisas 
de lino, los turbantes y los 
mantones,

[24] y sucederá que en lugar de 
bálsamo habrá putrefacción; y 
en lugar de cinturón, una cuer-
da; y en lugar de trenza, calva; 
y en lugar de amplio manto, un 
cilicio; quemadura por belleza.

Agora vino el pasuc a respondermos la de-
manda del Šy”t que diǰo: «¿Qué tenéš vośotros 
que maáš a mi pueblo?».

Responde: La raźón es que se enaltecieron 
las hias de Ŝiyón y se tomaron mucha gaavá 
[...]. Y más que sus hias haćían muchos lusos, 
sigún diǰimos y vamos a declarar b‘e”H, y por 
esta raźón les asetenció el Šy”t penas particulares 
por ellas. Onde es que las hias de Ŝiyón salían 
por las plazas con boy alto, estirando sus cuer-
pos y mirando de parte a parte, y se vestían con 
botines, que los tacos eran altos, y alevantaban la 
cabeza para ariba a mirar a los namorados y les 
haćían de señas con los oos a que vinieran a sus 
caśas a haćer descaramientos y se pasaban surmé 
en los oos por mostrarsen hermośas; y cuando 
vían a algunas personas que laboraban sus he-
chos y non paraban mientes en ellas, chuflaban 
con los labios para que alzaran sus oos y las vie-
ran. De más se metían cašcabeles (campanías) 
en los botines para que sintieran los laborantes 
que están pasando las siñorinas. Hay quen diće 
que se metían unas chicas buchichas de almiz-
cle que, cuando pasaban cerca algún noef que ya 
eran conocidos, piśaban sobre la buchicha y daba 
el güeśmo y las miraban; estonces le encendía 
el fuego de amor como el culebro que le modre 
y le encendía a todo su puerpo, y por esta raźón 
pecaban los mancebos con grande soḅrebio.

Por cavśa de estos pecados les diǰo el nabí a 
estas siñorinas: «Sepáš que diǰo H’: “Siendo que 
se enaltecieron las hias de la civdad de Ŝiyón y 
hićieron todo este mal, Yo les vo a pagar por cada 
pecado y pecado sus merecimientos. Primo, por
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cavśa que andaban con boy alto y meneaban la 
cabeza y la garganta, sus cabezas van a ser feri-
das de sarna y tiña a que estén tapadas con mu-
chos emṿueltos. Contra que antes de esto estaban 
descubiertas y salían por las plazas a bušcar sus 
namorados a que las amen, por endelantre van a 
ser apreśadas en sus caśas y non van a salir por 
las plazas como antes. Más malatías fuertes ver-
nán sobre sus puerpos, como corimiento de san-
gre y semeante, fin de ser aḅorecidas de todos 
las que las vían y las conocían y ninguna persona 
va poder acercarse a sus lados”».

Y cuando el nabí les aprofetiźaba semeantes 
palabras, ellas se burlaban de él y dećían: «Si en 
cavśo viene el enemigo a la civdad de Ŝiyón, a 
mośotras non mos haćen ningún mal, que somos 
bien hermośas; y, como muestras hermośuras non 
hay en todo el mundo, otro que mos toman en sus 
carozas y mos llevan a sus palacios y mos no-
minan por señoras de dientro de sus caśas». Por 
estas repuestas le metió el Šy”t en boca de el nabí 
a que les aviśe que les tiene de trayer dita maká 
de la sangre que van a ensućiar la caroza y de el 
miús (asco) las van aḅorecer y las van a echar de 
las carozas afuera con grande menosprecio.

Agora mos aviśa el nabí los sortes de artifi-
cios que se afeitaban las hias de Ŝiyón y mos 
diće: «A tiempo que estas señoras se toparán lla-
gadas de lepra y manantío, van a tirar de sobre 
ellas todos los afeites que se afeitaban de antes. 
Ande es que ditas señoras se metían cašcabeles 
en los botines y se vestían con camiśas del-
gadas de listas de seda fina que mostraban sus 
carnes; y metían una sorte de ĵoya que era en 
forma de luna y unos ĵaricos de plata o de 
oro llenos de almizcle que se los encolgaban 
en la pechadura para que güeśmearan por ande
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pasaban; y manías de oro en las manos y en 
los pies y velos en las caras, sigún uśan ago-
ra; y tenían unos čhales hechos de corčhé 
muy hermośos que se metían en la cabeza y 
también cordelas de seda en cabo de las codas, 
sigún uśan las muchachas de agora; y bustos 
de seda hechos de corčhé en los pechos para 
hermośearsen; y aníos de diamantes y oreales 
y riźás hermośas, bolsas, espeicos y sábanas 
de quietén, las cualas se metían al deredor de 
la garganta para que reciba la sudor; un tocado 
hermośo en la cabeza, que era semeante a la 
corona de el rey, y enriba de ella echaban una 
ridá de seda que le aḅaǰaba fina los hombros. En 
particular de todos estos afeites tenían que se pa-
saban aćeite de almizcle en sus carnes».

El nabí vino a profetiźarles las penas que van 
a tener por todo esto, que sus inteción era para 
haćer pecar a la ĝente y non por ser honoradas. 
Onde es que en veĉe que se especiaban sus carnes 
con sortes de aćeite, agora se les va deśhaćer 
sus carnes con la sarna y lepra; en lugar que 
se metían el cušac bien apretado, que agora lo 
llaman corsé, van a tener tolondros en sus lados 
que non van a pueder estrinĵarsen como antes; 
en lugar que se atacaneaban los cabellos y 
los espeaban con sortes de aćeites, agora van a 
tener la cabeza blanca, que ansí viene de ser 
después que se melećina de la tiña; en veĉe que 
se vestían vestidos anchos, tienen de vestir-
sen de un chico saco, que afilú esto non lo van 
a topar a mercarlo; y sus caras van a ser amur-
chadas como si fueran sus cueros quemados de 
el fuego cuentra de lo que se hermośeaban 
antes de esto [...].



e- issn 2340-2547  • www.meahhebreo.com
MEAH. Sección Hebreo | vol. 63 | 2014 | 223-242 229

Como vemos, Isaías ya se preocupaba muy y mucho de poner de relieve los males 
de las mujeres de su época –qué fijación, digo yo–. Pero si tal hace el profeta, más hace 
Aḅá, que, como podemos ver por la extensión del pasaje, aumenta y multiplica el texto 
bíblico. Pero aún hay más. Como si no hubieran pasado los siglos, Aḅá actualiza su 
crítica, estableciendo un paralelismo entre las modas femeninas de la época de Isaías 
con las de la generación que le tocó vivir en la Salónica de finales del siglo xix y ello 
mediante las tres frases señaladas arriba en negrita: «manías de oro en las manos y en 
los pies y velos en las caras, sigún uśan agora», identificación que más bien parece 
referirse a los velos, ya que no me imagino a las mujeres modernas de la Salónica de 
finales del siglo xix llevando ajorcas en los tobillos; «cordelas de seda en cabo de las 
codas, sigún uśan las muchachas de agora»; y «cušac bien apretado, que agora lo llaman 
corsé». He aquí tres indicaciones de interés que nos descubren hábitos sobre las modas 
femeninas de la época de Aḅá: velos, probablemente colgando de los sombreros; cintas 
de seda sujetando trenzas, en este caso juveniles; y corsés. Un detalle más nos muestra 
que el ser humano casi nunca cambia o que las modas siempre vuelven: ¿qué me dicen 
ustedes, por ejemplo, de los tacones altos criticados por Aḅá y hoy tan de moda?

Por supuesto, ignoro cómo se vestirían las mujeres de la familia de Aḅá, esposa e 
hijas, ya que es de suponer que las tuviera, y si las dejaba salir a la depravada calle. Y 
tampoco sé qué conclusiones sacarían los alumnos de las charlas de este profesor de 
religión, pero desde luego no muy lejanas de aquello de que «la mujer buena, la pata 
quebrada y en casa».

2.	 Adanes vs. sus mujeres cumplidoras de la tradición

Tras ese exordio previo y general del que me ha servido como punto de partida, 
vamos a examinar otro texto que no deja de ser sorprendente, por contradictorio con 
lo antes leído, o lo que es lo mismo: que a los hombres no hay mujer que los entienda. 
El texto vio la luz en el periódico La Época (25:1235, 14 nisán 5660 / 12 april 1900, 
p. 9a); lo firma con seudónimo un tal «El día» y lleva como título «Čenas de familla».

Se expresan aquí las quejas de los hombres cuando sus mujeres emprenden la lim-
pieza de la casa previa a la fiesta de Pésaḥ, limpieza por otra parte exigida por la halajá 
judía. Así dice:

Purim apenas pasado el ĵidió non ṿive más ráat en caśa. De la camareta es a la 
salica, de la salica al cortio, de el cortio a la puerta de la calle. Para ninguno hay 
más resfolgo...

Pésa nos haće quitar Purim por la nariz 4. Todo lo que hay de curiośidad y 
de desprovechośo en caśa se expośa; todo lo menesterośo se guadra; lugar para 

4. Es decir, nos hace olvidarnos de las diversiones de Purim, nos hace pagar con creces lo bien que lo hemos pasado 
en Purim.
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asentar miśmo no hay. Los bancos son boćeados, las tablas moadas; más caentura 
en los güesos non vos entra. Las ventanas quitadas, la humedad en bao...

Por ande vos aṿoltáš es mal. ¡Cómo de mueres tenemos mośotros!, ¡muy 
limpias, be!, ¡asidentas! ¿Todas las miŝvot para ellas quedaron? Non hay caa 
que non reṿoltearon, non hay armario que non vaćiaron, no hay vestidos que no 
escarbaron.

De demañana, antes que los gallos griten 5, fin a la tadre hasta la noche, qué 
tiempo quere que haga, luvia o nieve, nuestras madres, nuestras mueres, nuestras 
hermanas penan. Lo que parece es que más fregan, más alimpian, más mucho los 
pecados se les van a pardonar. Y después de esta toda pena vienen las dolores de 
muela, las dolores de bel, ¡presto al médico...!, espantos y gastes...

¿Y para cuálo todas estas fatigas tan deśmodradas? ¿Lo qué hićieron nuestras 
madres el año entero? ¿Dearon acoer las sućiedades para topar lo qué haćer 
cerca Pésa? ¡Ya sabéš que no!

Gracias al Dio, la limpieźa es una de las cualidades de nuestras mueres. Ma, 
¿a quén habláš?; cuando tenéš la ośadía de haćerles alguna chica quea, vos ceran 
la boca con un: «¡Cristiano encristianado!», y queréš no queréš, con un cielo es-
curo, con un aire húmedo, coméš con apresuramiento en el cortio, vos sacudíš la 
barba y las haldas y entráš presto a la camareta sin menderes y sin perdés. ¡Qué 
haćéš!

Ansina habló se’ Abramachi y con un suspiro de reśiñación se acalló.

Como vemos el autor del artículo, por boca de ese supuesto Abramachi, personifi-
cación de todos los hombres perseguidos y maltratados, lo que hace es arremeter contra 
las mujeres –madres, esposas y hermanas– que no dejan títere con cabeza en la casa 
en su afán –ciertamente casi obsesivo– de dejarlo todo brillante como una patena (con 
perdón) para eliminar del hogar el más mínimo resto de améŝ, es decir, de materia 
leudada de determinados cereales.

Hace poco (2012) he publicado una obrita de teatro titulada Las semanas de Pésa, 
de Aharón de Yosef aźán (Esmirna 1848 – 1930), que vio la luz en Jerusalén en 1894, 
es decir, seis años antes de que se publicara el texto que ahora comentamos; y hace años 
publiqué otra breve comedia, titulada Ocho días antes de Pésa (en verso), que vio la 
luz en el periódico de Constantinopla El Ĵuguetón 1 (1909) 6, es decir, 15 años después 
de nuestro texto. En todos ellos encontramos las mismas escenas y las mismas palabras 
y quejas contra las mujeres pronunciadas por hombres.

¿De qué se quejan estos? De muchas cosas, de las que solo menciono algunas: de 
que, según las habitaciones de la casa van quedando «pascuales», deben ir trasladán-
dose cada vez más afuera de la casa hasta el patio y la calle; de que no pueden dormir, 

5. En jsp. los gallos no cantan, sino que gritan.
6. Puede consultarse el texto en Romero, 1979: vol. II, 963-974; vid. también Romero, 2006: núm. 40.
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de que pasan un tremendo frío, sin colchones ni mantas; de que la humedad del suelo 
empapado les traspasa; de que los muchos esfuerzos sólo ocasionan enfermedades a las 
mujeres, lo que les obliga a pagar los gastos médicos, etcétera.

Entre los muchos que podría aducir, veamos algunos breves ejemplos comparativos 
entre los textos mencionados. Esto es lo que leemos en Las semanas de Pésa:

Un hombre.– ¿Y por qué vos viene toda la limpieźa para semanas de Pésa? 
Haćermos comer 15 días antes en la puerta de la calle o en el campo ¿qué cośa 
es?, ¿y esto es limpieźa?

Y esto en Ocho días antes de Pésa:

¿Quén vos diǰo que penéš?
Tantos dinim que tenéš
ṿivir no estáš deǰando,
tanto vaš enǰugando.
Echar me quero repośado,
el cabezal desfroñado,
del colchón un poco blando
las lanas arastando.
La šelte en la rima,
no se echa más encima [...].

Como ejemplo de las enfermedades provocadas por tanta limpieza, esto es lo que 
leemos en Semanas:

Un otro.– (Mostrando a su madre.) Miralda, ella tanto quio esponĵar y fre-
gar que ya se hiźo aćina y hay ocho días que ya me destruye con melećinas y 
dotores.

Y esto en Ocho días, donde la sufrida mujer dice:

[...] me resbalí en la laa
en ṿoltando la tinaa:
camino como coǰa,
tengo grande congoǰa
de levantar mender y cabezales,
que es hecho de animales.

En el texto que comentamos no se cuestiona la limpieza de las mujeres, ḥas veḥalila, 
sino que en el mes que media entre Purim y Pésaḥ, las féminas se empeñan en limpiar 
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sobre limpio de forma espasmódica, haciéndolo año tras año, para cumplir en definitiva 
con la tradición y con las normas judías. Y, por cierto, no olvidemos que todas esas mis-
mas incomodidades de las que se quejan los hombres también las sufrían las mujeres.

No deja de resultar especialmente divertida la frase con la que en nuestro texto las 
mujeres insultan a los hombres protestones: «¡Cristiano encristianado!».

3.	 Adanes vs. sus mujeres modernas

Mediante la lectura de dos textos, ahora en verso y ya en el umbral de los nuevos 
tiempos, pasemos ahora a examinar la otra cara de la moneda: la crítica de los varones, 
ya anunciada en el texto de Aḅá, hacia sus mujeres, hijas o esposas modernizadas.

3.1.	El peluquero de Salónica

El primer poema vio la luz en La Época 23:1.126 (17 šebat 5658 / 9 feraio 1898) 
p. 5a-b, y lo firma «Un celośo»; lleva por título «Sorpreśa del progreso, al son de “Pica, 
pica, pica, caramba”», que yo he cambiado a El peluquero de Salónica. El texto consta 
de 12 estrofas de rima aabb y esto es lo que dice:

1]	 –Es una cośa de maravía–,
mancebo uno ansí dećía:
–No muestras hias dan importanza
a sus peinados sin eleganza.

2]	 Este defeto no lo corian,
sus tualetas mucho neglian;
verdad se visten corectamente,
¿creen que esto es basteciente?–.

3]	 Le die claro, sintiendo esto:
–Ven con mí ĵunto un poco presto,
verás peinado que es de moda,
con qué buen luso llevan la coda– 7.

4]	 En viendo esto, fue encantado,
él parecía apercantado;
después me diće muy envanico:
–No es muchacha de Salonico–.

5]	 –Bien eamina, después responde;
¿qué?, ¿tú la crees hia de conde?

7. Por lo que se dice después, parece que el amigo espabilado le muestra a una joven bien peinada.
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Ella es hia de un mantero,
mueva espośa de un frutero 8.

6]	 ¡Tú ṿives, dunque, en Velestino 9!,
¿no sabes que el destino
fue en ayudo de las escosas?,
¿no te lo contan tus hias mozas?

7]	 Peinador muevo vino, parece,
de todas toma lo que merece:
la 10 sus paricas y sus favores,
ma él, en troco, les da golores.

8]	 Y él bien parece un inoĉente,
ma se mostra cae indeĉente;
les eamina sus blancos brazos,
algunas... 11 većes les haće estrazos.

9]	 A prima vista él se permete,
sobre sus caras sus manos mete 12;
las niñas esto lo topan ĵusto,
ser carezadas tienen el gusto.

10]	 Mostra corae, si sos yelado 13.
Hec su botica es allí a’lado–.
Viniendo cerca, saltó en alto,
él tuvo cae un sobre-salto.

11]	 –¿Qué es que veo?, ¡mi hia Ĵoĵa!;
¡deó agua y la carucha!,
¡vino lusarse también y ella!
¡Qué negra tuve yo la estrella!–.

 Concluśión
12]	 Yo me adrezo a ti, buen padre,

no es temprano ni mucho tadre.
Salva tu hia de el auśo
de estos males que yo acuśo.

8. Es decir, recién casada; tanto el padre como el marido son personas de clase media baja.
9. La palabra escrita ב׳יליסטינו, nombre de una ciudad griega, que según me advierten algunos colegas se identifica 

con la antigua ciudad de Feres (Tesalia). Situada entre Volos y Lárisa, fue destruida en la guerra turco-griega de 1827 y 
hoy es un pueblecito rural. Hay que entender la expresión como en español «estar en Babia», aludiendo a un lugar que 
se supone inexistente.

10. Por lo que viene después habríamos esperado las.
11. Los puntos suspensivos están en el texto.
12. Es decir, a las primeras de cambio se permite tocarles la cara.
13. Es decir, si te has quedado helado del estupor.
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Como vemos, se entabla un diálogo entre dos hombres: uno un poco despistadillo 
acerca de la realidad presente y el otro, que actúa a modo de mentor y le conduce hasta 
la terrible sorpresa final.

El primero de los interlocutores se atreve a criticar (estrs. 1-2) –pobre infeliz– los 
peinados obsoletos de las mujeres de Salónica en esas fechas: 1898. Y su espabilado 
amigo le va mostrando en estrofas sucesivas y asombrándose de que no esté al tanto por 
sus hijas jóvenes –las muy zorras, ellas– de las novedades de la ciudad con la llegada 
de un nuevo peluquero. El hombre se cae de un guindo, mientras el otro le cuenta cómo 
el tal, venido de no se sabe dónde, mete alguna mano que otra, las cuales no sabemos 
hasta qué punto son respetuosas –recordemos la frase (v. 8d): «algunas... većes les haće 
estrazos»–, sobre las jovencitas que van a su local. El inocente padre se pega un susto 
de muerte cuando reconoce entre la clientela del avispado peluquero a una de sus hijas.

Y ahí viene la moralina. El entendido mentor expresa su más tremenda repulsa con 
la muy grave frase por todos conocida de «yo acuso», pronunciada por Zola en contra 
de la sentencia del capitán Dreyfus y resaltada en nuestro texto con letra cuadrada (de 
ahí mi negrita); y dicta también su sentencia masculina: hay que salvar a las jóvenes de 
los abusos de la modernidad, plasmada aquí en un listillo peluquero.

Parece que no hay forma de que los hombres dejen de protegernos: ¡débiles que 
somos! Y yo pregunto, que no acuso: ¿cómo nos van a arreglar cabellos y cutis –lo que 
mayoritariamente hacemos para gustar a los hombres– sin que los ahora llamados no 
peluqueros sino «estilistas» nos pongan alguna mano que otra encima?

3.2.	Las apariencias engañan

El segundo poema se publicó en El Avenir 10:19 (3 siván 5667 / 16 mayo 1907) p. 
4b (a dos columnas), y lo firma Albert Tarragano 14, en letras latinas. Lleva acróstico 
en letras cuadradas (en mi edición marcadas en negrita), donde el nombre del autor es 
–como en otras muchas ocasiones– Alḅerto Taragano. El texto se titula «Las fantaśías», 
que yo he cambiado a Las apariencias engañan. Consta de 15 estrofas de rima abab y 
dice así:

1]	 ‘A]Hasta agora ya subimos
tramvay, fayitón 15 y boricos;
también hoy y esto vimos:
viaar con vaporicos.

2]	 l]Liras sólo es que mos manca
por mostrarmos elegantes;

14. De él se ocupa Romero, 2008a: 358-361, 407-408 y 497-500, y 2008b: 53 y 205-206, y también en sus artículos 
«Poetas sefardíes» (2009a), y –en colaboración con Aitor García Moreno–, «Del narguilé» (2013).

15. Escrito פאייטון payitón, la pe inicial sin tilde.
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el dor oltó a la franca:
non se camina sin guantes.

 3]	ḅ]Biyuc Deré y Salinas 16

hoy oltó a Beš Chinar 17;
linos, sedas, muselinas,
en caśa no hay qué cenar.

 4]	e]Yogurt, queśo y aċeitunas
pasaremos la nochada;
el ĵustán pasó fortunas,
la bolsa quedó amurchada.

 5]	r]Rango alto, rango bao 18,
todos hoy queren ivir;
la tacya la dan en-ao 19,
se mostran más que guebir.

 6]	t]Tablas 20 no les queda en caśa
ni sías para asentar;
con muer loca, quien caśa,
lobos vaya apacentar.

 7]	o]Vemos ĝentes paseando
que parecen bien contentes;
sus moradas vaciando,
los veréš muy descontentes.

 8]	T]Topáš al hombre gritando
y la muer maldićiendo,
los hios mašeš 21 cantando,
las hias bailes haćiendo.

 9]	a]Aroan chinís, pirones,
y se echan sin yentar;
veš espeos y borones,
no hay por se callentar.

16. Nombre de dos lugares públicos de Salónica.
17. Nombre de un famoso parque de Salónica.
18. Es decir, las gentes de todos los niveles sociales.
19. Es decir, en cuanto acaban de saldar una hipoteca sucede lo que se dice en el verso siguiente. Vid. en 

Nehama, 1977, s.v. tákya, su amplia explicación sobre la expresión «dar la takya en bašo», aunque yo lo he interpretado 
aquí de forma distinta; vid. también allí lo que Nehama dice al explicar «kitar la takya de uno i meterla a otro».

20. Es decir, armarios, estanterías, mesas y demás muebles de madera.
21. Escrito מאשיש, que no sé lo que es y en consecuencia si he vocalizado bien.
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10]	 r]Rompiendo se van los celebros,
esto es pasar de horas 22;
los hios, también culebros,
les acienden más sus boras 23.

11]	 a]Aaan los de ariba
y suben ĝente de en medio 24;
ni uno ni otro ariba
a sus mal topar remedio 25.

12]	 g]Gastar mucho, que le gasta,
su muer para fustanes;
lo que gana no les basta
ni para mercar bostanes.

13]	 a]Hay tres meśes que los hechos
están en negro estado;
no quedó parás en pechos
ni fiado, ¡ay!, ni emprestado.

14]	 n]«Non sé yo cuálo que haga»,
diće el deśmaźalado:
«Cośas yo que no le traga,
no me viene más a’lado» 26.

15]	 o]Vaćiamos ĵustanes, bolsas
por contentar a sus modas;
hay no hay, tu gruš desḅolsas;
van, las gastan en las bodas 27.

El irónico texto se refiere de forma general al gasto que miembros de la clase media 
–y quizá no tan media– llevan a cabo por encima de sus posibilidades, ya que lo que im-
porta es la apariencia y, para «sostenella y no enmendalla», se gastan lo que no tienen, 
aunque se queden sin comer o sin muebles en la casa. Las mujeres, por sus gastos super-
fluos, se llevan la parte del león de los reproches masculinos, aunque hay que reconocer 
que no son las únicas, ya que la crítica también se refiere a las presunciones generales de 
apariencia económica que se han impuesto en la sociedad actual. Las críticas directas a 

22. Es decir, las broncas entre marido y mujer duran horas.
23. Aquí no se salva nadie, porque los hijos malévolos y astutos como la serpiente, contribuyen a echar ascuas al 

fuego de la trifulca paterna.
24. Probablemente quiere decir que a los gritos acuden los vecinos de arriba y de abajo. Aunque no puede descar-

tarse que esté aludiendo a las personas de clase alta, que bajan de categoría, y a los de clase media que se convierten 
en acomodados.

25. En estrs. 12-14 el padre de familia expone las penas que le acongojan.
26.	 Es decir, si el marido no le cumple a la mujer todos sus caprichos, ésta lo rechaza y no le deja ni acercarse.
27. La estrofa parece una coda final para mostrar cómo los hombres se arruinan para satisfacer las vanidades 

de sus esposas.
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las féminas y a sus exigencias los encontramos en las siguientes estrofas: v. 3c «linos, 
sedas, muselinas», tejidos eminentemente mujeriles; los magníficos versos 6c-d: «con 
muer loca, quien caśa, / lobos vaya apacentar»; las trifulcas familiares de estrs. 8-9, 
quizá presenciadas por los vecinos en estr. 11; las desmesuras femeninas de estr. 12; 
las penurias del pobre marido en estr. 14, quien, si no satisface los deseos de su señora, 
«no me viene más a’lado», todos entendemos lo que tal significa; y estr. 15, donde, a 
modo de resumen, los generosos maridos aflojan la bolsa para colmar las extravagantes 
modas, dinero que las desaprensivas féminas se lo gastan todo en fruslerías: «van, las 
gastan en las bodas», es decir, en lo que hoy y hace un siglo se han llamado fiestas.

Por supuesto, no escuchamos ninguna voz femenina que equilibre la balanza. Este es 
el poder de la letra escrita que nos llega a los «marcianos» de hoy a través de los siglos. 
Espero que sea otra cosita cuando lleguen los marcianos del mañana.

4.	 Resumiendo

Los adanes sefardíes, apoyándose en su prepotencia indiscutible de la comunicación 
impresa, es decir, de poner por escrito y de publicar –no sé hasta que punto de mani-
pular– lo que realmente aconteciera en el entorno familiar y en la vida del día a día, 
nos muestran un cuadro que puede resumirse en que la mujer siempre se pasa, como se 
dice ahora, «varios puertos» en el entramado familiar, ya sea desde el punto de lo que 
la normativa judía prescribe, ya sea desde las opciones que a la mujer se le ofrecen con 
el cambio de las nuevas formas sociales. Es decir, de guatemala a guatepeor: si usamos 
corsés y prendas femeninas, pecado; si limpiamos en Pésaḥ y tal molesta, malo; si deja-
mos que un peluquero nos ponga la mano encima, pues vaya usted a saber qué tremendo 
crimen cometemos; etcétera.

Recogiendo lo que dije al principio, si las mujeres, en el fondo, han mandado en las 
casas, ¿es que a los hombres –como algún tipo de salvaguarda– sólo les ha quedado la 
prepotencia de la puesta por escrito y la publicación de sus opiniones?

Resumiré diciendo: Quousque tandem...

5.	 Glosario

acender ‘encender’; vid. nota 23.
adrezarse (cfr. fr. s’adresser) ‘dirigirse’.
afilú (hb. אפילו) ‘incluso’.
amurchada ‘marchita, seca’.
apercantado ‘encantado, embrujado’.
atacanearse (cfr. hb. תקן t.c.n) ‘arreglarse’.
aṿoltarse ‘volverse’.
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basteciente ‘bastante’.
be (cfr. tc. bre, bire) ‘¡eh¡’, ‘!tú!’ (excl.).
b‘e”H (hb. בע״ה, siglas de בעזרת השם be‘eźrat haŠem lit. ‘con ayuda del Nombre’) ‘con 

ayuda de Dios’.
bel (tc. bel) ‘cintura’.
Beš Chinar (cfr. tc. beş ‘cinco’ + çınar, çenar ‘roble’): vid. nota 17.
Biyuc Deré (cfr. tc. büyük ‘grande’ + dere ‘torrente, riachuelo’): vid. nota 16.
boćeados (cfr. tc. boz- ‘estropear’) ‘descompuestos, estropeados’.
bodas ‘fiestas’.
boras (tc. sing. bora) ‘tempestades, tormentas’.
borones (cfr. fr. sing. bureau) ‘escritorios, cajas fuertes’.
bostanes (tc. sing. bostan) ‘melones, sandías’.
botica ‘tienda, establecimiento’.
boy (tc. boy) ‘estatura, talle’.
buchicha (pt. bochecho ‘mejilla, carrillo’, cfr. DCECH s.v. buche I) ‘bolsa, vejiga’.

cabezales ‘almohadas’.
camareta ‘dormitorio’.
carezadas (cfr. fr. caresser) ‘acariciadas’.
carucha (cfr. esp. carrucha, garrucha ‘polea’) ‘carrete de hilo’.
čenas ‘escenas’.
chinís (tc. sing. çini ‘porcelana’) ‘platos’.
codas (it. sing. coda) ‘colas, trenzas’.
corčhé (cfr. fr. crochet, esp. croché) ‘ganchillo’.
cordelas (tc. sing. kordela, kordele, kurdela) ‘cintas’.
corimiento de sangre ‘flujo vaginal’.
cortio ‘patio comunal, corral de vecinos’.
cuentra de ‘a cambio de, en contra de’.
cušac (tc. kuşak) ‘cinturón’.

declarar ‘explicar’.
demañana ‘madrugada’.
descaramientos ‘actos deshonestos’.
desfroñado (cfr. pt. enfronhar) ‘sin funda’.
deśmaźalado (cfr. hb. מזל, maźal ‘suerte, fortuna’) ‘sin suerte, desgraciados, sin maźal’.
deśmodradas ‘disparatadas, alocadas, insólitas’.
dinim (hb. דינים) ‘normas, preceptos’.
dor (hb. דור) ‘generación’.
dunque (it. dunque) ‘así pues’.

endelantre: por ––– ‘en adelante’.
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enǰugar ‘fregar’.
envanico ‘despacio, lentamente’.
escosas ‘doncellas, mozas’.
espear ‘abrillantar, hacer algo brillante como un espejo’.
estrazos (cfr. it. sing. strazio) ‘vejaciones, insultos, escarnios’.
estrinĵarse (cfr. it. stringere) ‘apretarse, estrecharse, ceñirse’.
expośar (cfr. fr. exposer) ‘exponer’.

fayitón (tc. fayton, esp. faetón, fr. phaéton) ‘faetón’; vid. nota 15.
fortunas (tc. sing. fırtına) ‘desgracias, calamidades’.
franca: a la ––– ‘a la occidental, a la moderna’.
fustanes (tc. sing. fistan; esp. sing. fustán) ‘vestidos femeninos; faldas’.

gaavá (hb. גאוה) ‘orgullo, soberbia’.
golores ‘aromas, perfumes, olores’.
güeśmear ‘oler, husmear’.
güeśmo ‘husmo, olor’.
gruš (tc. kurus, guruş ‘piastra’) ‘moneda(s), dinero’.
guebir (hb. גביר) ‘rico; persona importante’.

H’ (hb. ה׳, abrev. de haŠem lit. ‘el Nombre’, es decir, ‘Dios, el Señor’; se lee Adonay).
ḥaćina ‘enferma’.
ḥasidentas (cfr. hb. sing. msc. חסיד ‘persona piadosa y devota’) ‘beatas’.
hec ‘he aquí que’.
hechos ‘negocios; trabajos’.

ĵustán, ĵustanes (tc. sing. cüzdan) ‘monedero(s), portamoneda(s)’.

laborantes ‘trabajadores’.
laborar (cfr. it. lavorare) ‘trabajar’.
laa ‘pavimento de baldosas’.
lusarse (cfr. it. lusso) ‘enlujarse’.
luso (it. lusso) ‘lujo’.

ma (it. ma, tc. ama) ‘pero’.
maká (hb. מכה ‘llaga, herida’) ‘enfermedad’.
malatías (it. sing. malattia) ‘enfermedades’.
manantío ‘flujo vaginal’.
mancar (it. mancare, fr. manquer) ‘faltar’.
manías (esp. sing. manilla) ‘pulseras’.
mantero ‘fabricante de alfombras’.
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mašeš: vid. nota 21.
melećinas ‘medicinas’.
mender, pl. menderes (tc. sing. minder) ‘colchones’.
menesterośo ‘necesario, imprescindible’.
mientes: vid. parar.
miśmo (cfr. fr. méme) ‘incluso’.
miŝvot (hb. מצוות) ‘preceptos’.
miús (hb. מאוס maús) ‘repulsivo, asqueroso’.

nabí (hb. נביא) ‘profeta’.
negliar (fr. négliger) ‘descuidar, desatender’.
negro ‘mal(o)’.
noef (hb. נואף) ‘adúltero’.

otro que (cfr. fr. outre que) ‘sino que’.

parar mientes ‘prestar atención’.
parás, pl. dim. paricas (tc. sing. para) ‘monedas, dinero’.
pasuc (hb. פסוק) ‘versículo bíblico’.
perdés (tc. sing. perde) ‘cortinas, visillos’.
Pésaḥ (hb. פסח) ‘Pascua’, una de las tres festividades mayores, de peregrinación a Je-

rusalén en tiempos bíblicos, en que se conmemora el éxodo de Israel del Egipto 
faraónico y la liberación del cautiverio.

pirones (ngr. sing. πιρούνι) ‘tenedores’.
presto (it. presto) ‘enseguida, pronto’.
primo (it. primo) ‘en primer lugar’.
Purim (hb. פורים): festividad menor en la que se conmemora la salvación milagrosa del 

pueblo judío en la Persia del rey Asuero, según se relata en el libro bíblico de Ester; 
su celebración ofrece rasgos de carácter carnavalesco.

quietén (tc. keten) ‘lino’.

ráat (cfr. tc. rahatlık) ‘bienestar, tranquilidad’.
resfolgo ‘reposo, holgura’.
reṿoltear ‘revolver, poner patas arriba’.
ridá (tc. rida) ‘echarpe’.
rima (esp. rima2 ) ‘montón de ropa, rimero’.
riźás (tc. sing. rida) ‘mantillas’.

šelte (tc. şelte) ‘colchoneta’.
siñorinas (it. sing. signorina) ‘señoritas’.
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Ŝiyón (hb. ציון) ‘Sión’.
surmé (tc. sürme) ‘alcohol’.
Šy”t (hb. שי״ת, siglas de שם יתברך Šem yitḅaraj lit. ‘[el] Nombre, bendito sea’) ‘Dios’.

tablas ‘suelos’.
tacya (cfr. tc. takke ‘bonete’ y ‘obtener un préstamo mediante algún truco’): vid. nota 19.
tirar de sobre ‘quitarse, prescindir’.
topar ‘encontrar’.
traga ‘traiga’.
tramvay (fr. tramway, tc. tramvay) ‘tranvía’.
troco: en ––– ‘a cambio’.
tualetas (cfr. fr. sing. toilette) ‘peinados; apariencia estética’.

veĉe: en ––– (it. in vece) ‘en lugar’.
Velestino (ngr. Βελεστίνο): vid. nota 9.
ṿoltar ‘cambiar’.

yentar ‘comer, yantar’.
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