UNA AFINIDAD LITERARIA:
TAWFIQ AL-HAKIM Y PIRANDELLO

POR
M.? ANTONIA MARTINEZ NUREZ

LA razon de haber elegido, entre los muchos autores euro-
peos con los que la produccion de Tawfiq al-Hakim pu-
diera tener contacto, a L. Pirandello se debe a que entre ambas
existen semejanzas no solo tematicas sino también de estilo, uti-
lizando incluso idénticos recursos literarios.

Las obras que van a ser objeto de atencion en el presente
trabajo son ¢Ahd al-Saytan * de al-Hakim y Seis personajes en
busca de autor de Pirandello.

Hasta ahora los estudios realizados sobre la influencia
europea en la literatura arabe contemporanea han sido bastan-
te numerosos, tanto entre los criticos orientales como entre los
occidentales 2. En el ultimo trabajo aparecido sobre esta cuestion

!  Nuestra Memoria de Licenciatura, presentada en marzo de 1976 en Gra-
nada, llevaba por titulo “cAkd al-Saytan” de Tawfig al-Hakim, como aproximacién
a su vida y a su obra. En ella presentdbamos la versién completa al castellano de
esta obra, especie de compilacién de reflexiones del autor sobre diversos temas, y
un estudio de la misma.

2z Citaremos sélo algunos: Luwis cAwad, Dirasat cerabiyya wa-garbiyya
(El Cairo, 1965); <Isa al-Naciiri, Udaba’ min al-Sarq wa-l-garb (Beirut, 1966); Izz
al-Din Ismacil, Qadaya al-insan fil-adab al-masrahi al-mucdsir (El Cairo, 1968); Atii



166 M. ANTONIA MARTINEZ NUNEZ

se abordan algunas semejanzas tematicas existentes entre el au-
tor egipcio y el italiano 3. Concretamente se hace referencia a
los siguientes puntos: a), equiparacion de la creacion artistica
con la creaciéon divina en cuanto que el artista se identifica con
Dios; b), independencia e inmortalidad de los personajes con
respecto a su autor.

Ahora bien; como antes hemos apuntado, la afinidad li-
teraria de ambos escritores es mucho mas profunda y signifi-
cativa. En primer lugar, los dos se encuentran insertos en una
tendencia general de la época: vuelta al hombre como centro
de la obra de arte, por lo que los conflictos presentados en las
mencionadas piezas son puramente psicolégicos, no sociales
como los que eran tema central de B. Bretch e Ibsen 4 Es la
problematica del ser y del conocer; al considerar al hombre co-
mo problema importante, la sociedad y sus costumbres lo se-
ran en cuanto que son circunstancias del hombre. Podemos de-
cir que esta tendencia es constante en toda la produccién de
T. al-Hakim, no s6lo en <Ahd al-Saytan.

En segundo lugar, utilizan de igual modo el recurso lite-
rario de “la obra dentro de la obra”, lo que B. Bretch denomina
“efectos V7, ya familar desde Hamlet s, cambiado por Piran-
dello en Seis personajes y usado por muchos autores europeos
del siglo XX: Jean Genet, Rolf Hochhuth y Valle Inclan, entre
otros ¢,

Abi-1-Naga, Les sources francaises du thédtre egyptien, 1870-1939 (Argel, 1972);
Ahmad Yassine Sardel, Influences étrangéres dans loeuvre de Tawfig al-Hagim
(Alejandria, 1972); U. Rizzitano, Il simbolismo nelle opere di Taufiq al-Hagim,
en “Oriente Moderno”, XXVI (1946), pp. 116-123.

3 ]. Sams6, Posibles fuentes espatiolas, Unamuno y Jacinto Grau, del
“Pigmalién” de Tawfiq al-Hakim, en “Awraq”, 1 (1978), pp. 104-114.

4 Con respecto a la obra de Pirandello, ofr. A. Asor Rosa, Scrittori
e popolo. Il populismo nella litteratura italiana contenporanea (Roma, 4.* ed., 1972),
p. 228 y ss.; R. Alonge, Pirandello tra realismo e mistificazione (Népoles, 1972).

s Cfr. W. Kaufmann, Tragedia y filosofia (Barcelona, 1978), p. 254 y ss.

6 [FEs este recurso literario de la obra en la obra, que usaron los dos au-
tores, lo esencial, a mi entender, a la hora de marcar una semejanza; mds que la
cuestién de si se trata de la visita de los personajes al autor (Pirandello), o del
autor a los personajes {al-Hakim), o si estos personajes son protagonistas de otras
obras, como indica J. Samsd.
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Pormenorizando mas en la semejanza de estilo, diremos
que incluso se presenta, en los prologos de las obras que nos
ocupan, la personificacion de la inspiracién artistica: para al-
Hakim se trata de su Saytan al-fann (“Satanas del arte”), y
para Pirandello sera una doncella llamada “Fantasia”. Saytan
y “Fantasia™ son los responsables y los inspiradores de la ca-
pacidad creadora de los dos literatos.

Si partimos de los puntos de contacto que establece J.
Samso6 y a los que ya hemos hecho referencia, veremos que otro
problema béasico, presente en los dos, es el choque entre la ver-
dad y la realidad o, como dir4 T. al-Hakim, el choque entre
al-haqiqa y al-wdqgic. El planteamiento es el siguiente: ¢qué es
mas verdadero, lo evidente, lo tangible, o lo sofnado, lo imagi-
nado?’ ¢{Quién es mas verdadero, el hombre con su patente
realidad o los seres creados por su imaginacion y su fantasia?
Ambos autores nos lo muestran de idéntica forma. Asi, el Pa-
dre en Seis personajes afirma (refiriéndose a los personajes):
“A seres vivos, jmas vivos que los que respiran y visten y cal-
zan! jMenos reales, quizas; pero mas verdaderos!”.

En el capitulo “Amama hawd al-marmar” de ¢4hd al-
Saytan observamos el siguiente didlogo entre Sahrazad y Tawfiq:

—“T10 no eres sino un fantasma...

—¢Un fantasma de quién?

—El fantasma de Sahrayar...

—No digas eso... s6lo él es el fantasma y yo la rea-
lidad...

—Ante la eternidad, é1 es la realidad que perdurara;
él es tu creador y tu perpetuidad y td no eres
sino un espectro que lo seguira humildemente al
transcurrir los dias...”.

R o o

{n(

Este mismo choque entre verdad y realidad sera el tema
basico 0 secundario de muchas de las obras de T. al-Hakim. Esta
lucha se plantea entonces, no entre el autor y sus criaturas,

7 Sobre este tema cfr.: Y. Tarabisi, Lucbat al-hulm wa-l-wdgic. Dirdsa
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como en cAhd al-Saytan, sino en el interior de los personajes,
entre su fantasia y su realidad, entre lo que viven y lo que ima-
ginan. Una muestra de ello, y por citar s6lo algunos ejemplos,
serian las obras Al-malik Ubid 8; La tabhatr cani-l-haqiqa 9,
donde el problema se concreta en la infidelidad que considera
la esposa en su conyuge por las pruebas de que dispone y la ver-
dad oculta que defiende éste; Huquqr caléd mafst *, donde las
criaturas que produce al-Hakim son mas verdaderas y autén-
ticas para sus lectores que el propio autor que las ha creado;
Bayna al-hulm wa-l-haqiga ™, en la que un escultor considera
mas real la estatua realizada por él que su esposa que le sirvio
de modelo; Bigmalyun = plantea el mismo tema que en la pieza
anterior, mientras en Lucbat al-mawt®3, un historiador, cuya
muerte estd cerca por una enfermedad incurable que padece,
s6lo se considera verdaderamente vivo cuando empieza a es-
tarlo en la mente de la persona que lo ama, aunque en realidad
su vida material se le escape.

En este sentido la obra de Tawflq al-Hakim presenta-
ria muchos puntos de contacto con la de Unamuno *# o la de
B. Shaw. Ultimamente este mismo tema se ha hecho extensivo
al cine, como lo prueba la pelicula de M. Antonioni Blow up,
estrenada en 1966.

El mismo al-Hakim en el prologo a su Al-malik Ubid
nos dice abiertamente que lo que habia pretendido al escribrla
era, obviar el choque entre verdad y realidads. Con ello nos

fi adab Tawfig al-Hakim (Beirut, 1972).

8 Aparecida en 1949. Traduccién francesa de A. Khedry y N. Costandi,
en Thédtre arabe.

9 Publicada en el volumen Al-masrah al-munawwac (El Cairo, 1956).

r0  Capitulo de ¢Ahd al-Saytan (El Cairo, 1938; 2.* ed., 1942).

1 Pequefia pieza de teatro incluida en ¢Ahd al-Saytan.

12 Publicada en 1942 (22 ed., 1944). Traduccién francesa por A. Khedry
¥ N. Costandi, en Thédtre arabe (Paris, 1950).

13 El Cairo, 1957 (2. ed., 1966). Traduccién francesa de A. Khedry, Mort
ou amour, en Thédtre de ndtre temps (Paris, 1960).

14 QObras significativas de Unamuno en este sentido son La Tia Tula y
Las dos madres.

Is M. Mandir, Masrah Tawfig al-Hakim, El Cairo, 2.* ed. (s.a); 1.* ed,,
1960, pp. 35-63.
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demuestra que éste es uno de sus motivos preferidos.

Por otra parte, la rebeldia de los personajes ante su au-
tor es evidente tanto en cAhd al-Saytan como en Seis perso-
najes. Priska no acepta el destino que le ha deparado Tawfik
al-Hakim a MiS§linya; se rebela ante su muerte. Asi, afirma *:

—“Realmente te odio desde 1o mas profundo de mi
corazon...

Te desprecio como desprecio a Galyas...

Dime tu... ¢qué te pasaria si me conservaras a
Misiinya, si tu pluma concediera un pequefo instante y
no destrozara esta vida? ... {Qué ganas con la muerte
de MiSlinya antes de tiempo?...”.

Los personajes de Pirandello se rebelan ante el hecho de
ser rechazados por el autor. Este es el nucleo que motiva la
obra: al encontrarse rechazados, buscan a alguien que les haga
vivir su drama.

Ahora, seria interesante buscar las causas de esta afini-
dad. Como punto basico y mas importante estaria la busqueda
de un estilo, por lo que al-Hakim en el prélogo a su volumen
Al-masrah al-munawwac 7 dice textualmente, para justificar
la diversidad de temas y estilos: “Son un viaje por distintas re-
giones durante mas de treinta afnos... como si fuera el reco-
rrido del que viaja en busca de algo. {Acaso es el viaje del hom-
bre en busca de si mismo? ¢O es el viaje de un artista en busca
de su arte?”. Mas tarde sigue diciendo que el autor de teatro
europeo tiene una tradicién, de muchos anos, en la que basarse
a la hora de escribir, mientras que en los paises arabes existen
muy pocos precedentes en este sentido. Por lo tanto, para él lo
mas importante es adoptar para la literatura arabe géneros,
formas y estilos nuevos, de los que se encuentra tan necesitada.

Para redundar en esta misma cuestion, nos dira que su
misién mas importante, como literato, es la de estilista, toman-

% En el capitulo “Maca al-amira al-gadbd”, ¢Ahd al-Sayran (Beirut, 1.2
ed., 1973), pp. 74-84.
17 Recopilacién de piezas de teatro aparecida en El Cairo (1956), pp. 6-8.
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do esta denominacién como renovador del arte, no como téc-
nico de la lengua **. Por ello ataca a los literatos tradiciona-
les que se dedican a la verborrea, aunque les admita el mérito
de haber conservado el vehiculo de expresion. Pero él se en-
cuentra llamado a ser un renovador de la literatura, gracias a
su especial concepcion del arte, debida, segin sus propias afir-
maciones, a su contacto con las diversas facetas artisticas de
la cultura europea: mausica, ballet, pintura, escultura, teatro,
ete. Por esto creemos que mas que la influencia o imitacion ex-
presamente buscada de un autor determinado, 1o que caracte-
riza a toda la obra de al-Hakim, no sélo a <Ahd al-Saytan, es
la preocupacién constante por proporcionar a la literatura egip-
cia nuevos cauces por los que discurrir©. Y en este caso con-
creto 1o hace a través del autor mas significativo en la nueva
tendencia del drama europeo del momento: Pirandello.

Descendiendo a las causas, quizas mas inmediatas, pero
de menor importancia, citaremos el conocimiento directo que
tuvo Tawflq al-Hakim de la obra de Pirandello durante su es-
tancia en Francia desde el afio 1925 hasta 1928. Y por ultimo,
¥y segun afirmacion del propio al-Hakim, quedarian dos causas:
1), el factor hereditario que le hace volcarse hacia las disquisi-
ciones filosoficas, y 2), su caracter que gusta de este tipo de pro-
duccion:

“La inclinacion de mi padre a la filosofia y a la
reflexion fue a modo de factor hereditario que me orien-
t6 hacia esta tendencia ideolégica (dahni). Después exis-
te el factor adquirido del teatro europeo actual, el tea-
tro nuevo que llega con Shaw, Ibsen y Pirandello y que
se corresponde con mi caracter que no se inclina al éxito

8 Gali Sukri, Mudakkirat taqdfa tahtadir (Beirut, 1970), p. 236.

19 Casi todos los criticos y estudiosos estdn de acuerdo en esta faceta
estilistica de T. al-Hakim; cfr. P, Martinez Montédvez, El autor y la obra, en T, al-
Hakim, Sherazada. Poema dramético en siete cuadros (Madrid, 1977), p. 41; del mis-
mo autor, Exploraciones en literatura neodrabe (Madrid, 1977), pp. 150-156; G. $okir,.
Mudakkirat taqgafa taliadir, p. 234; irg Tarabidi, Lucbat al-hulm wa.-wagic, p. 8,
nota l.
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facil y garantizado, pues solamente me subyuga la re-
flexion seria y profunda” #.

A pesar de las razones de caracter estilistico * que hasta.

ahora hemos expuesto, quizas el factor mas decisivo en este fe-
nomeno de imitacion, por parte de los autores egipcios, de la.
literatura occidental, se deba a la existencia de una élite bur-
guesa en vias de europeizacion que demanda este tipo de pro-
duccion, intentando asi cubrir otra de las exigencias de esta
nueva clase social.

Seguidamente ofrezco la traduccion del capitulo “Amama

hawd al-marmar” de cAhd al-Saytan.

20

2%

Ante la fuente de mdarmol

En una de mis largas noches de soledad dese6 mi
alma un amigo y recordé a la reina Sahrazad —también
ella es una de mis bellas criaturas— y dije:

—DMe encuentro solo esta noche sin ella...

Bajé a su palacio como habia ido anteriormente:
al encuentro de la princesa Priska...Si...¢Acaso alguien
como yo se siente acompaiiado a no ser por las reinas:
y las princesas?...Mi mundo desbordante de perlas, de
adornos y de coronas estd siempre a mi servicio...Este
es todo el consuelo para aquellos creadores que, como
yo, se ven cubiertos por las nubes de su fria soledad...

Fui hacia Sahrazad y la encontré recostada so-
bre los almohadones, mirando sonriente a una fuente
de marmol, mientras se reflejaban los rayos de sus do-
rados ojos sobre el agua y adquiria su tranquila super-
ficie un colorido extrardinario...Estaba sentado ante ella
el apuesto ministro Qamar, silencioso y humilde, con

G. Sukri, Mudakkirat, p. 236.
En su obra Qalibua al-masvahi (1967) adapta Seis personajes buscando

un “estilo drabe”.
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su alma desbordante de hermosos y ocultos sentimentos.
Esta era la conversacion que mantenian entre ellos:

Sahrazad: (astutamente) Veo, joh Qamar!, que
te excedes en elogiarme menospreciando la valia de tu
amigo Sahyarar...

El ministro: Yo no desprecio su valia...

Sahrazad: (astutamente) Me parece que has olvi-
dado el maravilloso afecto que existe entre vosotros dos...

El ministro: (enojandose) No he olvidado nada...

Sahrazad: (con malicia) ;{Sin duda!...

El ministro: (Con una ira ciega) No he olvidado
nada...Tan s6lo te aclaro por qué tu lo amas con el mas
sublime amor...Y no pretendas de nuevo otra cosa de
mi...En verdad, no miento...No miento...

Sahrazad: (tranquila) Qamar, ¢qué te sucede?...

El ministro :(recuperando su compostura) jMi se-
nora!...Perdéname...

Sahrazad: A veces no tienes dominio de ti mismo..,

El ministro: Yo... Quise decir que tu eres distinta
de él, y que él se convirti6 en un hombre nuevo desde
que te conocio...

Sahrazad: El no me ha conocido...

(Aqui oyen los dos un fuerte golpe al llamar yo a su
puerta).

El ministro: (agudizando el oido) Este es...

Sahrazad: Sahrayar trae siempre su llave y no
entra al palacio sino por su pasadizo secreto...

El ministro: ¢(Quién es el que llama entonces?...

Sahrazad: Ve y traeme la informacion...

(Sale el ministro rapidamente). .

Sahrazad: (como si hablara consigo misma) Po-
bre de ti, Qamar!...

(Regresa el ministro precipitadamente).

Qamar: ;Mi sefnora!... {Conoces al que llama?...
Es un hombre de aspecto extranio que dice que €l es el
autor y suplica presentarse ante ti...

Sahrazad: (con asombro) ¢El autor?... ¢(Qué
autor?...



UNA AFINIDAD LITERARIA 173

Qamar: No comprendo su intencion, sélo fue eso-
lo que me dijo...

Sahrazad: Hazlo entrar para que aclaremos su
asunto...

Qamar: ¢A esta hora de la noche?...

Sahrazad: ¢Qué hay de malo en ello?... iTU estas-
conmigo!...

Qamar: Si, me quedaré contigo...
(Al instante sale Qamar).
Sahrazad: (hablando consigo misma) ¢(El autor?... Sera.
uno de los magos a los que envié a buscar Sahrayar?...

Me condujo Qamar hacia Sahrazad. Me puse a.
observar el lugar y a admirar las maravillas del palacio;
me vio Sahrazad y se fij6 en mi aspecto brevemente. Su
belleza y su porte producian el efecto del hechizo en los.
espiritus de los creadores y de las criaturas. Me detuve
sorprendido diciendo:

—jSefiora mia!

—¢Qué te ocurre?...

—¢Estoy ante Sahrazad?...

Musité en mi oido el apuesto ministro:

—Te encuentras en presencia de la gran reina....

Contesté como si hablara conmigo mismo:

—Si... No es posible que esta belleza la tenga otra.
persona...

Viendo la hermosa reina lo que me ocurria, dijo:

—¢Por qué mascullas como el que esta loco?...

—Perdoname, joh reina!... Yo...

—¢Por qué me miras-asi?...

—Esta belleza...

Se volvié Sahrazad hacia su ministro diciendo:

—¢Qué has venido a hacer aqui, hombre...

Contesté en voz baja:

—No lo sé...

Después volvi a observar a Sahrazad, quien dijo:



474

M. ANTONIA MARTINEZ NUNEZ

—Por favor, no sigas mirandome asi...

Contesté:

—iMi senora!... No puedo...

Dijo, mientras buscaba con sus seductores ojos:

—Do0Onde esta el verdugo?...

Contesté:

—=Si... Es mejor para ti que ordenes que me cor-
ten la cabeza que pedirme que no te admire...

—¢Acaso me consideras realmente bella?...

—iSil...

—En verdad tengo un cuerpo bonito... {(Es que no
tengo un cuerpo bonito?...

—No es el cuerpo solo...

—iAcércate!...

—Jamas...

—¢Por qué?...

Senala la fuente de marmol:

—Esta fuente...

—¢Es que te da miedo de esta fuente?...

—Temo que resbale mi pie y me caiga, pues no sé
nadar bien...

—Tiene poca profundidad...

—Junto a ti no hay nada que tenga poca profun-
didad...

Fij6 Sahrazad la vista atentamente en mi rostro
y dijo:

—iAsombroso!... Hablas como lo hace Sahrayar...
¢Quién eres?...

Tu servidor Tawflq al-Hakim...

¢Qué quieres decir, que posees la “rectitud” o que
tienes la “sabiduria”?...

—Ni una cosa ni la otra, es s6lo un nombre...

—¢Y cual es tu oficio?...

Soy autor de relatos...

—¢Como yo?...

—No he alcanzado tu altura ni poseo tu perspica-
cia ni tu imaginacion...

—La verdad es que te excedes en elogiarme en per-
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juicio de tu propio mérito...

—¢Mi propio mérito?... (Qué sabes tu de é1?... ¢Co-
noces por lo menos alguna de mis narraciones, oh rei-
na?...

—En absolulto, ¢qué relatos has compuesto?...

—El relato de “Sahrazad”...

Aparecio el asombro en el rostro de la reina:

—¢Y0?...

—Si, tu...

—¢Cuando la compusiste?...

—No te importa el momento en que la compuse...

—¢La hiciste en el pasado?...

—Al contrario, en el futuro...

—He comprendido... j;Este aspecto extrano!?...

—Si... He descendido hacia ti en este momento del
futuro en el que yo vivo para encontrarte en el pasado
en el que vives til ahora, como desciende la paloma desde
el norte hacia el sur a través de una selva de extensas
comareas...

—iQué extrano!... Tus palabras me recuerdan a
Sahrayar...

—¢Crees esto?...

Pero tu espiritu es mas tranquilo que el suyo...

—Si... Ahora...

Me mir6 abiertamente Sahrazad y dijo:

—DMe admira como el destino no nos reunié antes
de ahora...

—Nos ha reunido siempre...

—¢Donde?...

Sefialé mi corazon y contesté:

—iAqui!...

Con asombro dijo senalando mi corazon:

—¢Aqui?... .

—Si... Y de aqui saliste tu a la existencia, y no
solo tu, sino que los artesanos del fuego y de la luz estan
aqui...

Senalo otra vez mi corazon y dijo sonriente:

—Esto es hermoso...
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—¢Has comprendido de qué materia estas hecha,
imi criatura querida!?...

Se agitc Qamar y hablo, sefialandome violenta-
mente:

—¢Quién es este hombre?...

—iSilencio, ministro! Piensa en tus asuntos y dé-
jame a mi en lo que estoy, pues no he venido esta noche
sino por causa de Sahrazad...

Contestdo Sahrazad con una dulce sonrisa:

—¢Has venido por mi causa®...

—iSi!...

—¢Qué quieres de mi?...

—Quiero que vivas a mi lado...

En este punto se levanto el sable de Qamar, quien
me grito:

—iHombre!... {(Quién eres tu, hombre?...

Le respondi tranquilamente:

—Yo soy mas desgraciado que t0 actualmente...

Dijo Sahrazad:

¢Por qué?...

—Porque yo conozco la frialdad de la soledad que
me rodea en aquel cielo de nubes...

Contesto sonriendo: :

—iQué desdichados son los creadores!...

—Acertaste... Sin duda alguna, Sahrazad, si no vi-
viera el creador con sus criaturas, lo mataria la frialdad
de la soledad...

—¢Quiéres, por consiguiente, bajar a la tierra?...

—Ya lo dijiste ti una vez, Sahrazad: No hay nada
fuera de la tierra...

—¢Donde esta Sahrayar para que te oiga?®... El es
el que abandond la tierra buscando el cielo...

—No temas que le ocurra ninguna desgracia... Vol-
vera aqui...

—¢Cuando?...

—Algun dia sabras que el cielo esta en la tierra...

—iEsto!... Deseo algo de ti...

—¢Qué?...
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—Darte un beso...

—¢Darme un beso?...

—iSi!...

—Daéselo a Qamar...

Mir6é Qamar a Sahrazad desaprobando mis pala-
bras y grito:

—iMi senora!...

Le contesté:

—To6malo, jbobo! ¢Quién es el que rechaza un beso
de Sahrazad?...

No soporté mas el sensible Qamar y salié precipi-
tadamente. Dije:

—Huyo el estupido...

Mir6 entonces abiertamente hacia mi Sahrazad
contestandome:

—Te he conocido finalmente...

—¢Me has reconocido?... {Quién soy?...

—¢Eres é1?... ¢O vives en é1?2...

—¢Quién es é17...

—Sahrayar...

Contesté turbado:

—No comprendo... Esta pregunta no conviene ha-
cerla ni que me la formules...

Contesto:

Asi, pues, elévate... Pues tU no eres sino uno de
los fantasmas...

—¢Un fantasma, de quién?...

—El fantasma de Sahrayar...

—No digas eso... Solo él es un fantasma, y yo la
‘realidad...

Dijo:

Ante la eternidad él es la realidad qQue perdurara,
él es tu creador y tu perpetuidad, y ti no eres sino un
espectro que lo seguir4d humildemente al transcurrir los
dias... Si se recuerda tu nombre, por ventura, solamen-
te se recordara detras del suyo. Tu piensas ahora que
nos haces y nos creas ante este tiempo determinado, pero
en realidad tan s6lo nosotros te hacemos y te creamos a
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ti en el manana ante la eternidad...

—ijPobre de mil...

—¢Qué te ocurre?...

—¢Acaso soy yo un fantasma en tu opinién?...
iEsa es la mayor burla!... En mi soledad carcomio mi
espiritu la duda; desciendo entre vosotros para buscar
la certeza y comprendo que soy un fantasma, no una
realidad; que soy un engendro de vuestro poder creador,
ya que vosotros estais ante la eternidad...

Contesto:

—Toda cosa produce algo...

—Si...

—No hay aqui sino una sola realidad...

—¢Cual es?...

—Todos nosotros no somos ninguna realidad...

—¢Y yo con vosotros?...

—Tu con nosotros... No hay ninguna diferencia
entre tu y nosotros...

Medité su frase un instante, y después contesté:

—Acertaste... ¢Y a pesar de eso no puedo tener es-
peranza de vivir a tu lado?...

Respondio:

—¢Hoy?... iDe ningun modo!...

—¢Cuando entonces?...

Dijo:

En el manana... El dia en que te vuelvas de nues~
tra materia, en caso de que nosotros tengamos hoy una
materia...

Bajé la cabeza diciendo:

—He comprendido... jAdi6és!, joh Sahrazad!...

—iHasta la vistal...



