LA ESCRITORA MARROQUI JANATA BENNUNA

(Apunte biogrifico y aproximacién a su obra narrativa)

POR
GUADALUPE SAlz MUNOZ

' ANATA Benniina naci6 en Fez a principios de los afnos cuarenta !
en el seno de una familia acomodada y de arraigado espiritu na-

cionalista.

Profundamente influenciada por el ambiente cultural que se respi-
raba en su centenaria ciudad natal —no olvidemos que alli se encuen-
tra al-Qarawiyyin una de las Universidades mas antiguas del mundo y
la de mayor tradicién en Marruecos— y por su marco familiar, desde
la ninez se sinti6 inclinada a estudiar las biografias de sus antepasa-
dos y su contribucién a la Historia de Marruecos 2, tanto en épocas

1 Es muy dificil concretar las fechas relacionadas con su vida. Ella asegura haber nacido en
1943, pero que siempre se la ha considerado tres afios mayor porque tuvo que modificar la fecha
de su nacimiento a fin de poder ingresar, con tan sélo trece afios, en la Escuela de Magisterio de
Fez, cuando la edad minima requerida era de dieciséis afios. Sea como fuere es 1940 la fecha que
figura en casi toda la literatura critica consultada; véase, por ejemplo, ‘Abd al-Salam al-Tazi: al-

"Udaba al-magariba al-mu‘asiritna (Los literatos marroquies contemporéneos). Casablanca,
Mangtrat al-$ami‘a, 1983, p. 61. E incluso hay quien le atribuye mayor edad, como por ejemplo
Ahmad al-Madini quien afitma que la escritora nacié en 1937 (véase Fann al-qissa al-qgasira bi-l-
Magrib (El arte del cuento en Marruecos), Beirut, Dar al-‘Awda, s.d., p. 492).

2 Su apellido materno —Idrisi— desciende, segiin ella misma me refirié, de Muley Idris I
quien en el afio 789 fundé Fez, sobre la margen derecha del wadi Fez, donde se encuentra el ac-
tual barrio de los andalusies. Posteriormente dicha ciudad fue ampliada por su hijo Muley Idris
II. Véase Jean Brignon y otros autores: Histoire du Maroc, Paris, Hatier, 1982, pp. 61-65.
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pretéritas como, y de forma muy especial, en unos momentos en los
cuales su pais luchaba por independizarse 3.

A los cuatro anos comienza su formacién intelectual en una escuela
nacionalista —la de Ben Kiran de Fez— pertenciente al Istiglal, parti-
do politico con el que siempre ha estado muy relacionada y en particu-
lar con su fundador, el insigne intelectual y politico marroqui ‘Allal al-
Fasit, quien le prest6 gran apoyo, tanto psicolégico como material, a
lo largo de su carrera literaria hasta el punto de ser considerado por
ella como su “padre espiritual”. Entre ambos se establecié una rela-
cién casi filial, conforme se desprende del prélogo que él escribié —de
una forma hasta cierto punto apasionada— a su segunda obra (al-Nar
wa-l-ijtiyar), en el que se ven reflejados el afecto y admiracién que
sentia por Janata Bennuna. En la actualidad ésta sigue perteneciendo
al Comité Ejecutivo de dicho partido, mas por fidelidad a su fundador
que por sus afinidades politicas. Ella, segiin sus propias palabras, se
considera partidaria de una ideologia y posiciones maés progre51stas
que las mantenidas por el Istiqlal en estos momentos.

Terminada la ensefianza primaria, durante un tiempo estudi6 en
al-Qarawiyyin —en una seccién dedicada a las ninas alli existente— a
fin de perfeccionar sus conocimientos de la lengua arabe. Posterior-
mente, guiada por una fuerte vocacion pedagdgica, a la que siempre se
ha mantenido fiel, cursa estudios inicialmente en la Escuela de Magis-
terio de Fez 5 y después en la Escuela Superior Iraqui de Casablan-
ca ¢, en donde obtuvo la licenciatura en Historia y Geografia en 1964.

3 Aunque casi toda la familia de la escritora participé en el movimiento de resistencia en
contra del colonialismo francés, ella siente especial admiracién por su tio materno Larbi (al-
‘Arabi) Idrisi. En 1944, afio en el que se entregé el documento para pedir la independencia de
Marruecos, hubo en Fez un levantamiento de la “clase” artesanal en contra de Francia, y parece
ser (segiin me refirié su sobrina) que su tio se puso al frente de todos los sublevados. Por ello fue
condenado a muerte, condena posteriormente conmutada por la de cadena perpetua. Permane-
cié en la carcel hasta 1956, fecha de la independencia de Marruecos. Estas referencias me fueron
confirmadas por algunos dirigentes del partido Istiqlal en diciembre de 1985, con ocasién de una
visita que efectué a la sede de dicho partido.

4 Véase Attilio Gaudio: Allal el Fassi ou Uhistoire de I'Istiglal, Paris, Alain Moreau, 1972.

5 Ya dije anteriormente que ella afirma haber ingresado en dicha Escuela a la edad de’
trece anos.

6 Esta Escuela, que era una rama de la Facultad de Letras de Bagdad, fue un intento ira-
qui de crear una Universidad drabe en Marruecos, pais con el que mantenia intensa relacién en
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A partir de esa fecha su labor docente en la ensefianza media se ha
venido desarrollando de forma ininterrumpida, primero en Fez y
desde 1969 hasta la actualidad en Casablanca, en donde dirige el Insti-
tuto Wallada, dedicado a la formacién secundaria de la mujer marro-
qui.

A pesar de que sus estudios nunca se encaminaron hacia la Litera-
tura, su vocacion literaria se manifesté desde muy temprana edad. Pa-
rece ser que a los catorce anos publica sus primeros articulos en al-
‘Alam, periédico perteneciente al Istiqlal. Eran trabajos de influjo
existencialista —corriente filoséfica muy extendida en todo el mundo
arabe en los anos cincuenta ’— y en ellos parece ser que verti6 toda la
angustia que embargaba a esta inquieta adolescente, segin se des-
prende de sus titulos & “al-Alam al-jallaq” (El dolor creativo), “Alam
wa-alam” (Dolor y dolor), “al-Mutanabbi bayna al-imara wa-l-mutlaq”
(al-Mutanabbi entre el poder y lo absoluto) °.

Con entusiasmo emprendid el camino de la escritura, guiada por el
deseo de “participar en la batalla del rechazo y del cambio, asi como
para justificar una existencia” %, mas “la falta de apoyo, guia y orien-
tacién me hizo vagar entre diversas lecturas y actividades...” 11, Efecti-
vamente, debido a la carencia de preparacién literaria previa —de la

los afios sesenta, Mas esta empresa cultural de Iraq duré tan solo cinco afios, de 1960 (un afio
antes de que en ella ingresara Janata Benniina) a 1965. (Datos aportados por la propia autora).

7 Sobre el particular véase, por ejemplo, Juan Antonio Pacheco Paniagua: “La filosoffa
existencial en el pensamiento drabe contemporaneo”. En Actas de las Segundas Jornadas de
Cultura Arabe e Islémica (1980), Madrid, IHAC, 1985, pp. 419-427. ‘Abd al-Ralunan al-Badawi:
Dirasat fi-l-falsafa al-wujudiyya (Estudios sobre la filosofia existencialista). Beirut, Dar al-
Taqafa, 19738, Miguel Cruz Hernandez: Historia del pensamiento en el mundo isldmico, Madrid,
Alianza Universidad. Textos, 1981, T. II, pp. 379 y ss.

8 Me ha sido imposible localizarlos, ya que ni la propia Janéata recuerda la fecha exacta de
su publicacidn.

% Sobre este dltimo articulo me dijo que en él se proponia efectuar una lectura existencia-
lista de al-Mutanabbi, sin duda el autor a quien mas ha leido y personalidad a la que admira
profundamente.

10 Véase Janata Benniina: “Min talafif al-waqi* hatta tadaris al-hulm” (Desde las envolturas
de la realidad hasta los pliegues del suefio). Afag, Rabat, 3-4 (diciembre 1984), p. 100. En este ar-
ticulo la escritora traza las grandes lineas de su biografia literaria.

11 Jbid.
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que siempre se ha lamentado—, le costé grandes esfuerzos hallar su
verdadero lugar en las letras marroquies, ya que “primero escribi poe-
sia, influida por Nieztsche, al-Mutanabbi (...). Posteriormente escribi
cosas sencillas en varios campos: filosofia, historia, etc., porque no en-
contré a mi lado quien me ayudase a cruzar la calle o, por lo menos, a
indicarmela. Por eso perdi esfuerzos (...) hasta encontrarme finalmen-
te en el cuento 12,

Tras ese prolongado y casi angustioso deambular intentando des-
cubrir un método para expresar sus méas intimos sentimientos, es en la
narrativa breve donde lo halld, y puede decirse que también se encon-
tr6 a si misma en él. Tal hecho ocurria en el ano 1967, fecha clave en la
vida de esta escritora y sin duda en el existir de todo el mundo 4rabe.

En el mes de marzo de tan fatidico ano realiza su segunda visita a
Palestina 3, formando parte de una delegacion de la Unién de Escrito-
res Marroquies. La visién de cuanto acontecia en ese pais ahondé la
huella abierta desde su nifiez, desde que en'el Gltimo curso de la ense-
nanza primaria leyera un libro que le dejé una marca indeleble: Los
Protocolos de los Sabios de Sién 4, en el que se habla de un plan de ex-
pansién del sionismo, que se hallaba respaldado por el imperialismo
mundial. No obstante, a pesar del influjo que ejerci6 esta obra en la
juvenil Janata Bennina, considero que es un libro claramente apécri-
fo, al que cualquier persona medianamente cientifica e investigadora
no debe dar gran importancia .

A la vuelta de su viaje a una tierra que en su frondosa imaginacién
infantil se habia convertido en casi mitica, siente la imperiosa necesi-
dad de narrar cuanto acababa de presenciar. De esta traumatica expe-
riencia va a surgir su primera obra, una coleccién de cuentos titulada
Li-yasqut al-samt (jAbajo el silencio!) !, En ella vertié el inmenso

12 Véase Rizana Ilyan: “Rihla Kitabiyya muhammala ‘adab wa-nazif wa-mu‘ana” (Viaje lite-
rario cargado de pena, agotamiento y esfuerzo). Al-‘Alam al-Taqafi, Rabat (1-12-1984), p. 4.

13 La primera la habia efectuado con tan sélo dieciséis afios, cuando ella y su familia regre-
saban de su peregrinacién a La Meca.

14 Existen muchas ediciones de este libro, cuyo original, escrito en lengua rusa por Serge
Nilus, aparecié publicado en 1905. Hemos consultado una traduccién al castellano hecha por el
duque de la Victoria, editada en Méjico, época, 19271%,

15 Véase, por ejemplo, el juicio emitido por Roger Garaudy: Palestine terre des messages di-
vins, Paris, Albatros, 1975, pp. 207-214.

16 Casablanca, Dar al-Kitab, 1967, 208 pp.
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dolor que le habia producido contemplar el sufrimiento del pueblo pa-
lestino, sacudido por el destino sin misericordia, y las alambradas que
separaban pueblos, casas, familias,...

Tan desolador panorama se ensombrece mucho mas en su segun-
do libro, al-Nar wa-l-ijtiyar (El fuego y la eleccién) 7. Esta coleccién
de relatos, escrita tras la derrota del 5 de junio del 67, es un claro ex-
ponente de la literatura de resistencia que dicho acontecimiento gene-
ro. .
A partir de sus primeros momentos como escritora la inquietud na-
cionalista, sintetizada de forma muy especial en “el problema palesti-
no”, se veré reflejada en todas sus obras de forma mas o menos expli-
cita, hasta el punto de constituir uno de los ejes fundamentales de su
produccién narrativa, asi como el mévil que la impuls6 a tomar la
pluma.

Aunque era totalmente consciente de cuanto estaba ocurriendo en
Palestina —lugar que desde la nifiez habia considerado como “su pa-
tria espiritual sonada” — al encontrarse, cara a cara, con la amarga
realidad sufre una profunda convulsién que trastorné todo su ser.
Dicha convulsién fue tan decisiva en su vida que me atrevo a afirmar
que es en ese preciso momento cuando la profesora Bennina se trans-
forma en la escritora Janata Benniina. Ella misma confirma esta hip6-
tesis cuando manifestd, refiriéndose a sus comienzos literarios: “El
drama es el que hizo de mi una escritora y por él he escrito lo que he
escrito (...). Esta ha sido la inspiracién que me hizo consciente y que
alin pesa sobre mi espiritu. Escribi estos dos libros —se refiere a sus
dos primeras colecciones de cuentos: Li-yasqut al-samt y al-Nar wa-l-
ijtiyar— con las lagrimas y la sangre de los inocentes (...). Son recuer-
dos dolorosos y tristes, imagenes llenas de dolor, lagrimas y sangre,
cual si las desgracias de la Historia se encerraran en esta horrible si-
tuacién. Casi se me parte el corazén y grité con ardor y célera (...). Fue
una etapa horrorosa para mi y para todas las personas que contempla-
ron esta triste imagen. Volvi a Marruecos llena de desesperacion y de
tristeza por las derrotas y sacudidas que habian alcanzado a nuestra

17 Rabat, al-Risala, 1968, 232 pp. Esta obra fue publicada primero como coleccién de cuen-
tos, aunque en realidad consta de nueve relatos breves y de una novela, gue es la que da titulo a
" toda la coleccién. Dicha novela ha sido publicada posteriormente aislada de la coleccién (Rabat,
al-Ma‘arif, 1986, 128 pp.).
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nacién (umma), y que agitaron nuestro ser. Permaneci enferma en
cama durante un tiempo, histérica, gritando hasta en el sueno, por
culpa del horror que se habia apoderado de mi y de la situacién que
me habia alcanzado, que casi -hizo que perdiese mis sentidos y la
razodn, convirtiéndome en una persona desprovista de los valores de la
vida (...). Mi alma se derrumbd, se evaporaron mis esperanzas y desa-
parecieron todos mis deseos, que yo depositaba sobre mi gente, en
una época que necesariamente tendria que llegar” '8

% % %

La segunda constante sobre la que gira una gran parte de sus na-
rraciones es la preocupaciéon por el deterioro social que vive Marrue-
cos, motivado —seglin sus propias palabras— por el subdesarrollo,
tercermundismo, inmovilidad y sometimiento padecidos por su pue-
blo. Tales denuncias, aunque es en su patria marroqui en donde hace
mayor hincapié, las extiende a todo el mundo arabe.

En el articulo “al-Ta$riba al-sajsiyya” (La experiencia personal) ¥
explica, con gran profusion de detalles, los méviles que la incitaron a
escribir y la posicién suya frente a la Literatura. En él refiere que los
primeros contactos mantenidos con el mundo real le produjeron in-
menso dolor, pues Gnicamente aparecia ante sus ojos “el modelo que
era preciso cambiar, no s6lo en su mera estructura externa, sino en su
contenido y en la naturaleza de la existencia del ser humano en é1” 20,
Convencida de que la Literatura —en un mundo que se halla en tales
criticas condiciones— no puede limitarse a ser mera diversién y entre-
tenimiento, sino que debe encarnar una dimensién educativa de los
pueblos y despertar en el lector sensaciones impulsoras de un trans-
formismo de las estructuras existentes, decidié colaborar, desde el
primer instante de su vida literaria, en el perfeccionamiento de la so-

18 Véase Safiq al-‘Aradi: “Mayy al-Magrib. Al-Adiba Janita Bennuna” (LaMayy de Marrue-
cos. La literata Janata Benniina). Al-Sab (Jerusalén) (4 Rabi* al- tani de 1390 H./1970 d. de C.), p.
4,

19 En Multaqé al-qassasin al-magariba. Hammamat (Tinez), al-Markaz al-Taqafi al-Duwali,
1968, pp. 56-57.

20 Jbid, p. 56.
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ciedad coetanea, cuyas circunstancias —ya sean politicas, sociales o
culturales— tanto le hacian sufrir.

Janata Bennina es una mujer que escribe méas bajo el influjo del
corazén que del cerebro. Debido a ello deposita en sus obras todo su
ardor y vehemencia, a impulsos de una necesidad imperiosa de luchar
por cuanto considera justo, valiéndose de la pluma y el lenguaje como
Gnicas armas en su batalla particular contra la injusticia generada a
todos los niveles. A causa de la urgencia casi vital que siente por plas-
mar cuanto se halla en su interior, utiliza un lenguaje alusivo y simb6-
lico que, en numerosas ocasiones, resulta oscuro y de dificil compren-
sién total.

En la actualidad, profundamente decepcionada por los cuadros go-
bernantes, ha depositado en el sencillo pueblo arabe su esperanza en
un anhelado cambio de la situacién, con el convencimiento de que sélo
mediante la accién popular revolucionaria su gente podra resurgir.

La conciencia femenina combatiente —en todos los campos y face-
tas de la vida— es otra de las constantes de su produccién literaria.
Su ferviente deseo de cooperar en la formacién intelectual de la mujer
incluso la anim6 a fundar, en 1965 y tras superar un gran nimero de
obstaculos, Surizg (Aurora), revista con explicita dedicacién a la mujer
—conforme reza en su subtitulo— y primera que aparecié en Marrue-
cos dedicada casi exclusivamente a los problemas femeninos 2!,

Si nos centramos en su obra narrativa, faicilmente se puede obser-
var que en ella aparece reflejada su posicién ante la problematica de
la mujer marroqui y de la drabe en general. Refiriéndose a su primer
libro (Li-yasqut al-samt) la propia escritora comentaba que esta colec-
cién “era una revolucién en contra de la situacién vivida por la joven
en una sociedad tradicional, que considera a la hembra como un obje-
to precioso en una sala de exposicién” 2,

2l Debido a su caracter de pionera en Marruecos, y también al contenido que presenta,
dicha revista es muy interesante y su contenido merece un estudio aparte.

22 Véase Paul Sawal: ‘Alamat min al-taqafa al-magribiyya al-hadita (Indicaciones sobre la
cultura marroqui actual). Beirut, al-Mu’assasa al-‘arabiyya li-l-dirasat wa-l-nasr, 1979, p. 54.
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En las obras de Janata Bennina predominan las protagonistas fe-
meninas quienes (aunque la tipologia de estos personajes variara
segin el momento psicolégico vivido por su autora en el instante de
concebirlos) frecuentemente son mujeres decididas que rechazan la
situaciéon imperante en el mundo que las circunda. Frente a este tipo
de féminas nos presenta a unos hombres que, en general, son menos
luchadores y casi dubitativos.

Para poder comprender de forma total la posicién y la 6ptica de
esta escritora marroqui con respecto a la problemética de la mujery el
tratamiento de la figura femenina existente en sus obras, considero
oportuno sehalar que, asi como 1967 fue un afo crucial en su vida
tanto literaria como intima, debido a los acontecimientos externos e
internos a su persona ocurridos en él y que la impulsaron a tomar la
pluma de una forma méas comprometida (segiin acabamos de insinuar),
1972 es la fecha que, a mi juicio, divide la obra de Janata Benniina de
manera tajante y decisiva. La tematica de sus escritos y, en especial,
el ambiente en el que se desenvuelven sus protagonistas femeninas
sufrird un profundo cambio.

El 3 de abril de 1972 contrajo matrimonio, en Fez, con el periodista
y también escritor Ahmad al-Madini %3, tras un prolongado y, parece
ser, “roméantico” noviazgo. Mas esta pareja, que a primera vista pare-
cian hechos el uno para el otro, emprendi6 la aventura de una vida en
comun con gran cantidad de inconvenientes, los cuales quizas fueron
el motivo de su posterior fracaso. El primero de ellos es que resultaba
casi imposible que esta rebelde mujer —no sometida nunca a las pre-
siones de su familia— ahora, con alrededor de treinta afios, una vida
ya hecha y en pleno triunfo profesional, se dejara dominar por un

23 Nacido hacia 1948 en Berrechid (Marruecos), entre su produccién narrativa destacan las
colecciones de cuentos: ‘Anf fi-l-dimag (Violencia en el cerebro) (1970) y Safar al-infa’ wa-I-
tadmir (Viaje de la construccién y de la destruccién) (1978). Y las novelas Zaman bayna al-wi-
lada wa-l-hulum (Tiempo entre el nacimiento y la pubertad) (1976) y Warda li-l-wagt al-magribi
(Flor para el momento marroqui) (19832), todas ellas editadas en Casablanca, Dar al-Nasr al-
Magribiyya.

Ademas tiene publicadas dos importantes obras de critica e historia literaria: Fi-l-adab al-
magribi al-mu‘asir (Sobre la literatura marroqui contemporéanea). Casablanca, Dar al-Nasr al-
Magribiyya, 1975 y la ya citada Fann al-qissa al-qasira bi-l-Magrib.



LA ESCRITORA MARROQUI JANATA BENNUNA 249

hombre maés joven que ella, y que al parecer todavia andaba buscando
su lugar en el mundo de las letras marroquies 4.

Pero no fue un matrimonio impuesto, sino elegido libremente por
ella, no sin antes meditarlo profundamente durante cinco anos, debido
a su conviccién de que el sistema matrimonial vigente en Marruecos, y
en todo el mundo arabe, debia de ser reformado, por estimarlo injusto
y afrentoso para la mujer. Inclusive llegé a afirmar 2° que “los hombres
hacen de él una especie de compraventa” (E. II). No obstante, en el
transcurso de dicho periodo llegaron a una gran compenetracién, ya
que participaban ambos de las mismas inquietudes literarias y artisti-
cas. Esto la indujo a confiar en que al-Madini, merced a su cultura y
preparaciéon intelectual, seria distinto del resto de los hombres
—entre los que incluia a sus propios hermanos— %y que careceria de
sus mismos prejuicios con respecto a la mujer. Con tal conviccién de-
cidi6 contraer matrimonio con ese hombre que para ella era
especial y unico.

Mas “después de la boda nuestra vida cambié (...). Estos Qays y
Layla 27 fracasaron cuando estuvieron entre cuatro paredes, al comen-
zar a vivir bajo el mismo techo (...). Era el tipico hombre marroqui que
queria que su esposa se quedara en casa; y que, a lo sumo, si estaba
preparada intelectualmente, trabajase como secretaria de su marido
(...)- Pero, a pesar de todo, lo excuso, pues pienso que no habia podido
librarse del enorme cimulo de prejuicios que corrian por sus venas

24 Hasta ese momento sélo habia publicado su primera coleccién de cuentos, ‘Anf fi-
l-dimag.

%5 Enuna entrevista que mantuve con ella en diciembre de 1985. Para poder conocer lo mas
profundamente posible la biografia y obras de Janata Benniina no me he limitado a lo que sobre
ella se dice en los manuales de literatura marroqui u otras fuentes escritas, sino que la he visita-
do personalmente en tres ocasiones. Cuando en lo sucesivo haga referencia a estas entrevistas
usaré las siglas: E. I (abril de 1984), E. II (diciembre de 1985) y E. III (julio de 1986).

26 Janata Benniina es la menor de seis hermanos y tnica hembra.

27 Estos dos personajes, muy célebres en todo el mundo isldmico, equivalen a Romeo y Ju-
lieta de la cultura occidental. Qays ben Mulawwah, conocido también como “al-Maynin” (el
loco), es el ejemplo tipico de poeta que muere a causa del desgraciado amor que siente hacia su
amada Layla. (Véase Feliz M. Pareja: Islamologia, Madrid, editorial Razén y Fe, S.A., 1952-1954,
t. IL, p. 770). Con frecuencia aparecen estos dos celebérrimos amantes en las obras de Janita
Benniina, unas veces de forma clara, bajo sus propios nombres, y en otras ocasiones sélo mencio-
na a Layla (con la que da la impresién de que se identifica plenamente y cuyo nombre confiere a
muchas de sus protagonistas), sobreentendiéndose Qays.
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(...). El problema es que la teoria existe, siendo la practica otra cosa
(...). Son las herencias ideoldgicas de muchos siglos, de las que el hom-
bre no ha podido desprenderse (...). Ahora bien considero que, cuando
una persona es consciente y culta, tiene un papel que desempenar en
su sociedad, y si no puede llevar sus ideas a la practica en esa peque-
na célula que es su familia ;como es posible que pueda declararlas,
combatir por ellas o utilizarlas en su combate? (E. II).

Ante el evidente y progresivo deterioro de las relaciones conyuga-
les, la tnica salida, para tan conflictiva y poco agradable situacién, era
conseguir el divorcio. Al parecer Ahmad al-Madini se oponia a ello, y
todas las amistades comune$ estaban de su parte; por lo cual la profe-
sora Benniina, seglin sus propias palabras, tuvo que luchar mucho
para conseguirlo a pesar de que, previamente a la firma del contrato
matrimonial, ambos habian aceptado la cldusula que concede a la
mujer la posibilidad de revocar su matrimonio y de pedir el divorcio %,
Sea como fuere, y pese a tal derecho y a las estipulaciones previas al
matrimonio, no era usual que la mujer lo solicitara y- por ese motivo
“cuando me quise divorciar de mi marido le dije que no me importa-
ban las leyes y estuve expuesta a ir a la carcel. El sistema matrimonial
es una grieta en nuestro Derecho Islamico. Es imprescindible revisar-
lo” (E. II).

En 1974, dos anos después de su boda, comienza los tramites del
divorcio, que se prolongaron por mas de veinte meses. Durante este
periodo, la escritora consiguié reunir a un gran nimero de mujeres
para solicitar, uniendo sus fuerzas, la reforma del derecho islamico en
materia matrimonial. Pretendian arribar, con su solicitud, incluso al
Parlamento, pero no lo consiguieron. Se encontraron con la oposiciéon
de los hombres que preferian el mantenimiento de las cosas tal y
como estaban y “ésta es una de las causas del atraso en que vivimos
tanto en Marruecos como en el resto del mundo arabe en general. La
cuestién del divorcio y la del testimonio de la mujer, en el Derecho Is-
ldmico, son cosas inhumanas y hay que revisarlas, pero no creo que yo

28 El Islam concede prioridad al varén en el momento de obtener el divorcio y sélo se lo
otorga a la mujer en un reducido niimero de ocasiones, entre las que se encuentra el haberlo ella
puesto como condicién en su contrato matrimonial. (Sobre el particular véase, por ejemplo,
Nezar A. El-Sebbagh: El casamiento y el divorcio segiin la legislacién islémica, Granada, Centro
Isldmico, 1978, pp. 23-24).
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consiga ver esta reforma, a pesar de que tengo esperanza en que algin
dia cambie la situacién, gracias a la lucha que mantienen nuestras mu-
jeres” (E. II) 28,

En el afio 1975, en plena batalla por la defensa de los derechos de
la mujer y de los suyos propios, escribié una obra en la cual intent6 re-
flejar sus tristes experiencias matrimoniales y su decepcién de una so-
ciedad hostil “casi exclusivamente porque era mujer” (E. II). Esta
nueva obra —al-Stra wa-l-sawt (La imagen y la voz)—3 suponia su
tercera coleccién de cuentos.

Desde que en 1968 aparecié al-Nar wa-I-ijtiyar no habia vuelto a
publicar la profesora Benniina ninguna otra obra. No obstante, tal si-
lencio no quiere decir que su labor literaria se hubiese interrumpido
completamente. Por el contrario, a partir de esa fecha particip6 en va-
rios congresos literarios, nacionales e internacionales, por ejemplo en
el Encuentro de Narradores Magrebies que, organizado por el Centro
Cultural de Hammamat (TGnez), se celebré del 24 al 28 de diciembre
de 1968. En él presentd el articulo antes aludido “al-Tagriba al-
Sajsiyya” (La experiencia personal).

Es en esos momentos cuando comienza a escribir la que iba a ser
su segunda novela %!, que posteriormente sera publicada con el titulo
al-Gad wa-l-gadab (El mananay la célera) %2, Esta obra tuvo un largo y
complejo proceso de elaboracién y de publicacién; pues, a pesar de te-
nerla practicamente terminada en 1970, no consiguié verla impresa
hasta 1981, ya que “las odiseas que tuvo que pasar este libro hasta ver
la luz darian materia suficiente para escribir otro” (E. I).

Los motivos por los cuales no pudo ser escrita y publicada con la
misma rapidez que las anteriores son de diversa indole. Fundamental-
mente se deben a que su tranquila vida de profesora en Fez se vio al-
terada tras su nombramiento, en 1969, como directora del Instituto

2 El divorcio en Marruecos, el draina que para la mujer supone y la situacién de ésta en la
legislacién marroqui estdn descritos con realisino en los articulos de Zakya Daoud: “La femme
rompue”, Lamalif (Casablanca), 123 (febrero-inarzo 1981), pp. 12-13 y “Maitre Latifa Filali-
Amine explique le drama juridique des femmes”, Ibid, 121 (diciembre 1980), pp. 38-43.

30 Casablanca, Dar al-Nasr al-Magribiyya, 1975, 100 pp.

31 Recordemos que la primera fue al-Nar wa-I-ijtiyar, pese a que en 1968 aparecié incluida
dentro de una coleccién.

32 Casablanca, Dar al-NaSr al-Magribiyya, 1981, 267 pp. Publicada posteriormente también
en Bagdad, Wizarat al-Taqafa, 1982.
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Wallada de Casablanca, cargo que sigue desempenando en la actuali-
dad (como ya dijimos anteriormente). Se enfrentaba a una nueva
etapa de su vida. Este cambio le supuso un gran sacrificio, tanto por-
que debia abandonar a su familia y amistades mas queridas, cuanto
porque significaba una ruptura con el trabajo intelectual que venia de-
sarrollando. Se vio precisada.a interrumpirlo durante un tiempo, para
dedicarse a labores burocraticas y de administracién, que nunca le ha-
bian gustado demasiado. Ademaés, el citado Instituto era de nueva
creacién y precisaba dedicarle muchos esfuerzos para poder sacarlo
adelante. '

Mas, a pesar de ser ésté un motivo importante, no fue el decisivo
‘para que abandonase la publicacién de esta novela. Para ella tuvo
mayor incidencia la muerte de su padre acaecida en 1971. Ahmad
Bennina, un comerciante de Fez, pese a ser practicamente analfabeto,
influy6 de forma decisiva en su hija, quien sentia verdadera adoracién
por él. Por eso, al desaparecer este gran hombre, que tanto la habia
ayudado material y espiritualmente, ella se derrumb6. Inmersa en la
desesperacién, quemoé el ejemplar del libro que acababa de escribir
que obraba en su poder. Sélo gracias a que habia dejado una copia
manuscrita a un director de cine marroqui (quien le sugirié la posibili-
dad de adaptar su texto a un guién cinematogréafico, a fin de rodar una
pelicula sobre el mismo) pudo verse editada esta novela tal y como
habia sido escrita en un principio, pero pasados varios anos.

No obstante el desfase existente entre el momento de la concep-
cién de al-Gad wa-l-gadab y el de su publicacién, esta obra debe ser
incluida entre las escritas antes del matrimonio de Janata Benntna.
En ella se advierte la misma problematica, y sobre todo idéntico trata-
miento de la figura de la mujer, que en sus dos primeras colecciones
de cuentos: Li-yasqut al-samt y al-Nar wa-l-ijtiyar.

En cambio, en sus demas obras, escritas bastante tiempo después
que esta novela —tras su divorcio—, hallamos a una persona comple-
tamente distinta.

La propia autora me confes6 que durante el periodo de vida en
comin con su esposo se habia sentido incapaz de escribir nada, ya
que, debido a lo poco gratificante que debié ser esta convivencia
—segun ella afirma—, necesitaban verse rodeados de mucha gente,
hasta el punto de que su casa “se convirti6 en una especie de club
siempre abierto para los visitantes, y en especial para la familia cultu-
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ral marroqui” (E. II). Al principio de su matrimonio le agradaban estas
visitas pero, poco a poco, la fueron agobiando. Necesitaba soledad y
paz para poder concentrarse en sus escritos. Siempre le habia gustado
—y perdura con esta costumbre— escribir de noche, recluida en su
cuarto.

Como acabamos de ver, cuando ya su matrimonio estaba a punto
de disolverse tras penosos esfuerzos por su parte, decidié denunciar,
por escrito, a la institucién matrimonial actual, con su falsedad y desi-
lusién —segun confesé a Muhammad Bannis en una entrevista mante-
nida con él unos anos después 33—, asi como poner de manifiesto la si-
tuacién de la mujer con respecto al hombre y la de ambos en relacién
con la sociedad. Esta denuncia se ve reflejada claramente en las dos
colecciones de cuentos publicadas en los afnos setenta, tanto en
al-Sira wa-l-sawt (1975) como en su obra posterior al-Asifa (La tem-
pestad) 3¢,

Sobre al-Stra wa-l-sawt me dijo su autora que era “una acusacién
en contra del hombre culto burgués que tiene muy buenas ideas, pero
que en la practica se convierte en su abuelo o en su bisabuelo” (E. II).
Parecidas frases aparecen reflejadas en la entrevista mantenida con
Paul Sawil %: “al-Sira wa-l-sawt vino cuando la realidad femenina en
Marruecos gritaba e invitaba a llamar a las cosas por su nombre, des-
truyendo los idolos y poniendo de manifiesto la verdad de la dualidad
mantenida por algunos intelectuales”. Para ella esta obra era “el re-
sultado de una visién completa de la realidad, que se rebela contra la
idea de considerar a la mujer un mero objeto, por una parte, como asi-
mismo se rebela contra las corruptas posiciones derrotistas” 3.

En al-Asifa descubrimos a una Janata Bennina con mayor fuerza y
valentia. Desea salir de la desesperacién en la que se hallaba sumergi-
da y por esta causa grita, de forma exasperada, pidiendo el cambio,
pues la situacién del mundo —y de su mundo en particular— no le,
gustaba y deseaba transformarla. Ella misma me aseguraba: “Siempre
apuesto por el futuro y estoy a favor del cambio, alzandome en contra

8 Véase “Fi hiwar ma‘a Jannata Bennina” (Entrevista con Janata Benniina). Al-Nahar al-
‘arabi wa-l-duwali, Beirut (2-12-1979), p. 64.

34 Rabat, Matba‘at al-Risala, 1979, 103 pp.

8 Véase ‘Alamat min al-taqafa.., p. 54.

3 Véase Muhammad al-Ashab: “Al-Sira wa-l-sawt”, Al-‘Alam (6-6-1975), p. 7.



254 GUADALUPE SAIZ MUNOZ

de la inmovilidad en cualquiera de sus formas, porque la vida, cuando
se detiene, muere, y la palabra, si no est4 con el cambio, no tiene exis-
tencia. Esto ocurre en la mayor parte de mis escritos y de forma espe-
cial en al-Asifa” (E. I). Con esta obra era “como si estuviera pidiendo
el desencadenamiento de una tempestad que acabase con todo cuanto
se encontrara en su camino, que lo arrasase todo. Buscaba un modelo
de hombre, a un héroe que fiiera capaz de conseguir lo que sus prede-
cesores no habian conseguido. Tenia esperanzas de encontrarlo en
algiin momento o lugar; por eso buscaba casi con desesperaciéon” (E. I).

Mas estas “esperanzas” se le vinieron abajo en 1982, cuando “su-
cedieron los acontecimientos de Beirut” (E. II), conforme ella denomi-
‘na a la invasién del Libano y cerco de su capital por los sionistas. Este
hecho la sumi6 en un profundo abatimiento, incluso mayor que el pro-
ducido por la derrota palestina del 5 de junio de 1967, cuya superacion
le costdé muchos esfuerzos. Hasta ese momento, inclusive después de
su divorcio, habia llevado una relativa vida social, pero a finales de
1982 comienza a encerrarse mas y mas en si misma, sin deseos de ver
a nadie. Unos anos después declaraba: “Mi actual relacién con el pro-
ceso creativo tuvo una interrupcién a causa de una pregunta a la que
adn no he contestado, y que es el resultado de Beirut, esta Beirut que
representaba a cada casa arabe, a cada individuo y relacién arabe, a
las aspiraciones arabes y a un manana arabe que estd ain pendiente
(...). Es necesario que nuestra actitud sea lo suficientemente fuerte
como para que nos enfrentemos cada uno de nosotros con una dificil
pregunta, que es, quiénes somos y qué debemos hacer dentro de este
destructor contexto contemporineo, en el que todas las fuerzas del
mal se alian en contra nuestra. Beirut no es sélo una batalla. Es un
grito luminoso que est4 en el opaco muro drabe contemporaneo (...).
Asi que debemos estar a la altura de la pregunta, debemos ser capa-
ces de tener fuerza y de movilizar” %7,

Actualmente vive inmersa en una gran decepcién de todos y de
todo, y mas que nada de la politica. “Eso se debe a la situacién gene-
ral en la que se encuentra el mundo. Vivimos, en la actualidad, una
serie de guerras manipuladas —por ejemplo, la que hay entablada

37 Véase Rizana llyan: “Rikla Kitabiyya muhammala...”, p. 4.
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entre Iran e Iraq— por unas manos ocultas que pretenden deshacer la
unidad y debilitar las fuerzas del Tercer Mundo” (E. II).

A pesar de este pesimismo casi paralizador, en 1987 ha publicado
su ultima coleccién de cuentos —al-Samt al-natiq (El silencio
elocuente)— 3 sobre la cual me comentaba: “En todos los aspectos —ya
sean politicos, econdémicos, sociales, culturales y sentimentales— es la
mas marroqui de todas mis obras. Contiene unas interesantes visiones
que reflejan la realidad, dando una completa imagen de la situacién
actual de mi pais” (E. II).

En este libro hallamos una aclaracién final en la que anima al lec-
tor para que camine hacia adelante, sin dejarse desanimar por los in-
movilismos predominantes, que por doquier intentan frenar su progre-
so. De modo especial se dirige a los intelectuales. Esta convencida de
que el presente ha concluido definitivamente y de que se avecina un
futuro mas prometedor. Asimismo lo incita a proseguir la batalla —ya
sea individual o colectiva— contra los obstaculos interpuestos por “el
mundo de las frustraciones a todos los niveles: sociales, econémicos,
politicos y culturales, tanto en el plano drabe como en el internacio-
nal” %, Confiesa que ella misma ha seguido escribiendo sin cesar
—pese a todo— hasta esta “época de la traicién y de los engarios” %,
cuando incluso se ha llegado a verter la sangre de la propia familia y
de los amigos mas queridos. Al llegar a este punto aclara que se refie-
re a cuanto ha sufrido Gltimamente Beirut, esa Beirut testimonio y
simbolo de la situacién en el mundo arabe.

Esa perfidia generalizada —sigue diciendo— la impulsé, en un pri-
mer momento, a llamar al-Fajr al-radi’ (El nefasto amanecer) ¢! a la
presente coleccion, ya que no se podia esperar otro tipo de amanecer
en una vida tan atormentada. Bajo ese titulo s6lo deseaba expresar la
realidad del momento. Mas, transcurridos unos afios desde que la ini-

38 Casablanca, Matba‘at al-Dar al-Bayda’, 1987, 180 pp.

3% Véase al-Samt al-natig, p. 175.

©  Ibid, p. 176.

41 Sobre esta obra me hablé por primera vez en abril de 1984. Me anticipé que estaba a
punto de publicarla. Incluso Rizana Ilyan, a finales de ese mismo afio, incluia tal coleccién entre
las obras publicadas por Janata Benntuna (véase “al-Rihia Kitabiyya...”, p. 4). Mas, en julio de
1986 me entregé las galeradas de al-Kitaba jariy al-nass (Anotaciones marginales), diciéndome
que era el mismo libro, con distinto titulo. Finalmente, en 1987 me envié la obra impresa ya, con
la que es su definitiva denominacién: al-Samt al-natig.
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ci6, habia llegado a la conclusiéon de que nada podria exterminar “la
semilla de la esperanza” 4?2 que comenzaba a germinar en el alma
arabe, a pesar de las multiples desgracias acaecidas. Confiaba que
esta esperanza se manifestase en los escritos futuros, ya que era impo-
sible que la reflejaran los actuales. Habia comprendido que la palabra
—en un mundo como el actual en el que se dijeron tantas baldias—
carecia de sentido y que el silencio resultaba més elocuente en tales
ocasiones. De ahi el titulo al-Samt al-natiq (El silencio elocuente). Mas
no se trata de un silencio pasivo y mudo —sigue especificando—, sino
que es uno que protesta, se inflama, bulle y grita, con el cual confia
emprender una nueva empresa intelectual y humana, capaz de produ-
cir el cambio anhelado.

El comprobar que era reconocida su labor literaria desarrollada a
lo largo de tantos anos influyé, sin duda, en su casi repentina meta-
morfosis animica, la cual la impulsé a trocar el primitivo pesimista ti-
tulo de su ultima coleccidon de cuentos por otro mas optimista y espe-
ranzador. Dicho reconocimiento oficial surgié cuando, en 1986, el Mi-
nisterio de Educacién marroqui se encargaba de editar de nuevo
al-Nar wa-l-ijtiyar, mas no la primitiva coleccién de cuentos, sino tan
solo la novela que en ella se incluia y que da titulo a toda la coleccién,
segin antes he apuntado. Esta obra era considerada por dicho Minis-
terio como libro de lectura obligatorio en el sexto curso de la ensenian-
za secundaria de Marruecos.

Y no dnicamente en su pais se valoraba la obra narrativa de Janata
Bennana, sino incluso el Ministerio de Cultura e Informacién de una
nacién tan distante a la suya, Iraq, ha publicado la segunda edicién de
la novela al-Gad wa-l-gadadb, también en 1986.

No obstante esta relativa fama literaria dentro de los circulos inte-
lectuales arabes —en Marruecos y en el exterior—, Janata Benniina es
casi desconocida en el mundo occidental. No existe ninguna versién
de sus obras (ni total ni parcial) a otros idiomas que no sean el arabe,
salvo las traducciones en castellano —publicadas con anterioridad al
momento de redactar este articulo— que a continuacién especifico:
Fernando de Agreda Burillo: “Un Mesias invencible”, Almenara, 1
(1971), pp. 117-127. (Trad. de “Masih la yanhazim” cuento que perte-

42 Véase al-Samt al-natig, p. 176.
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nece a la coleccién al-Nar wa-Il-ijtiyar, pp. 49-62). Clara Maria Tho-
mas: “Mujer sin orgullo”. En Literatura y pensamiento marroquies con-
tempordneos, Seminario de Literatura y pensamiento drabes moder-
nos. Madrid, IHAC y Facultad de Letras de Rabat, 1981, pp. 286-289.
(Trad. del cuento “Imra’a bi-la kibriya”, publicado en Suriq (Casa-
blanca), 1 (1965), pp. 16-17). Guadalupe Saiz Muioz: “Frivolidad y
ardor”. En Del Atlas al Tigris. Relatos drabes de hoy. Madrid, CantAra-
bia, 1985 (Trad. del cuento “al-‘Abat wa-l-tawahhu$”, perteneciente a
la coleccién al-Asifa, pp. 3-14). “La ultima tarde”. Publicada en este
mismo nimero de MEAH, (Trad. del cuento “al-Masa’ al-ajir”, que
pertenece a la coleccién ‘al-Nar wa-l-ijtiyar, pp. 95-104) 4.

43 En la actualidad estoy preparando la edicién de un libro antolégico sobre la narrativa de
esta escritora marroqui.



