ESPANA EN LA OBRA POETICA DE HAMID SA9D

POR
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2.2 Parte

A NTES de proseguir el rastreo de las huellas espafiolas en los
poemas restantes, escritos en Espania, hemos de decir algo acer-
ca de'un poema que se ha quedado fuera del esquema de nuestra lec-
tura anterior. Se trata del segundo poema compuesto por Hamid Sa‘id
en Espana: ““An al-qasida” (Acerca del poema) !. El poema registra
—como bien indica su titulo— uno de esos conflictos que se producen
habitualmente entre cualquier poeta y su Musa, cuando ésta se oculta
inexplicablemente dejando a aquél en angustioso periodo de esterili-
dad creativa. Curiosamente, la relacién del poeta con su Musa se esta-
blece en términos de violencia sexual. El poeta “provocado” por la in-
sinuacién de aquélla, decide romper el cerco impuesto a su alrededor

por los guardias y adueniarse de su cuerpo:
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! DHS, pp. 367-375.
2 Siempre que lo tienta el paema / lo hace esperar a su puerta durante dos noches / T4,
cémplice, ahora puedo atravesar tus mil guardias / y violarte.
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El acto de violaci6n, consecuencia de un estado de impotencia, se
convierte, al consumirse, en simbolo de fertilidad y de promesa. Una
vez saciado su deseo, el poeta no tiene reparos en confesar su enamo-
ramiento en el tono mas calmado y dulzén a la mujer-musa que, ahora,
“duerme como un nifio”. Para objetivizar el argumento basico del
poema, el autor, ademas de asociar el violento acto amoroso a la luci-
dez y la abundancia, se presenta como liberador capaz de rescatar a
su Musa encerrada “en la casa de su padre”. Es decir, que el simbolo
de la violencia sexual cobra matices iconoclastas y de atrevimiento
revolucionario. )

El planteamiento del tema en “Poema directo”, ademds de guar-
dar correlaciones indirectas, pero no por ello menos iluminadoras, con
el tema global de la mujer fatal y el sentimiento de frustracién, evoca
ecos marcadamente lorquianos. Recuérdese la funcién del sexo en el
Romancero gitano de Lorca y en algunas de sus obras dramaticas
como Yerma, Bodas de sangre y La casa de Bernarda Alba, por citar
algunos ejemplos entre tantos. En relacién estrecha con esas alusio-

‘nes lorquianas figura el hecho de que la Musa, en un momento algido
del poema, se transforma en mujer gitana a la que el poeta dedica
—quiza— la estrofa mas lirica del poema:
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En otro lugar del poema, tras el acto liberador de la transgresion
sexual, el poeta divisa a su patria sonada como ‘“gitano perseguido”,
completando con ello la dimensién simbdélica de la dialéctica erética.

3 Al cumplirse la promesa / ti te alejas de tu voz corriente / Te vas acercando poco a poco
a la lucidez de la pasién / y la lucidez de la pasién se acerca mds a tu mojada voz gitana / a tu
mojado cabello gitano.
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Fijémonos, de momento, en el valor sugestivo que el poeta atribuye al
término “gitano”; término que volvera a surgir mas de una vez en los
poemas restantes, hasta constituir una clave recurrente en la repercu-
sién del motivo espariol dentro de la poesia de Hamid Sa‘id, como ve-
remos mas adelante.

La aportacién més significativa con que “Poema directo” ilumina
el tema del encuentro del poeta con Espafia, se queda evidenciada en
los versos finales. El poeta reitera su voto de fidelidad a la Musa:
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Para incidir, a continuacion, en un aparejamiento entre Musa y tie-
rra nativa, transcendiendo los limites de la realidad:
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Si nos detenemos un instante a pensar que la yuxtaposicién Musa-
Patria es una consecuencia de un acto de violacién, de transgresion y
de profanacién, apreciariamos enseguida la dimensién verdadera del
conflicto latente en la conciencia (uno casi diria en el subconsciente)
del poeta al poco tiempo de venirse a Espana.

En el poema siguiente, “Marisa, la incansable” ¢, el poeta otorga al

4 T4, esbelta como una lanza, me he enamorado de tus ojos / me he enamorado de ellos / y
he aceptado tu amor a pesar de los pesares.

5 En las llanuras del Rumela o en los campos del Norte / el frescor {de tus miradas] provo-
ca el bosque de los naranjos / y son como perla inalcanzable.

6 D.H.S, pp. 333-338. Ese poema esta traducido al espaiiol por Pedro M. Montdvez en su
trabajo en Almenara, anteriormente citado.
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personaje central, Marisa, una nueva funcién simbdélica al hacerla re-
presentar ‘“‘el espiritu invencible del pueblo y su voluntad incansa-
ble” 7. La influencia lorquiana se deja ver en los referentes topicamen-
te espanoles que invaden el poema (balcédn, guitarra, hechicera, luna
hambrienta, navaja, etc.) y que, en su conjunto, no logran alcanzar ni
la coherencia temaética ni la transparencia expresiva necesarias. El
poeta parece ser consciente del desajuste entre lenguaje e intenciona-
lidad y anade al final del poema un “anexo” donde explicita la dialéc-
tica dramatica, insuficientemente construida. Gracias a ese anexo sa-
bemos que la actitud desafiante de Marisa, asi como su deseo de me-
jorar la vida de su pueblo ‘gitano, le han merecido por parte de las
autoridades “una muerte no perpetua”. Mediante el anexo-epilogo se
introduce, ademas, un nivel nuevo al sentido revolucionario del argu-
mento, aclarando que la sentencia de muerte dictada contra Marisa se
justificaba por la razén de “derramar la sangre en nombre del honor
ultrajado”. Se entrelazan asi, como en la obra lorquiana, sexo, rebeldia
y muerte. . '

El poema titulado “Tafasil fi sirat al-sayyida” (Detalles en el re-
trato de la dama) 8 se divide en seis partes, a través de las cuales el
poeta va entablando un didlogo con una mujer, portadora de valor
simbélico versatil.

El interés especifico de ese poema, en cuanto a nuestro tema prin-
cipal, es la alusi6n directa al poeta granadino y a su obra que da titulo
al cuarto libro de poesia publicado por Hamid Sa‘id. En la quinta
parte de “Detalles...” el poeta se dirige a su amada en términos muy
parecidos a los que encontramos en el “Romance sondmbulo”:
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7 Cfr. Incendios de la presencia, p. 50.
8 DH.S., pp. 357-366.
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El paralelo entre esa parte y el “Romancero sondmbulo” es
casi perfecto:

Compadre, quiero cambiar,
mi caballo por tu casa,

mi montura por tu espejo
mi cuchillo por tu manta ¢

Las variaciones entre los dos textos citados (caballo, montura y cu-
chillo frente a yegua; y manta frente a joyero) podrian atribuirse a la
voluntad del poeta de no mermar la integridad de su poema con el
mantenimiento de todos los componentes del texto lorquiano interca-

"lado, asf como al deseo de evitar connotaciones incémodas en la ver-
sién drabe. No faltan, por otro lado, la mencién a la herida, ni la idea
de la persecucion, que forman motivos centrales en el romance de
Lorca. Tampoco seria insostenible postular que el conocimiento que
Hamid Sa‘id tuvo de la obra lorquiana fuera el resultado de la lectura
de traducciones defectuosas, puesto que el poeta —al parecer— no
llegb a adquirir, durante su estancia en Espafia, un castellano suficien-
te como para asimilar los textos originales. De todos modos, el poema
“Detalles en el retrato de la dama” merece destacarse en el cuarto
libro de Hamid Sa‘id, aunque sea por su alusién explicita al poeta gra-
nadino y a una de sus obras que el poeta iraqui parece apreciar mas

9 D.H.S, pp. 363-364: Garcia Lorca cambia su yegua por la casa de su amada / por su espe-
jo / por su joyero / Oh, mujer de la herida / la yegua por los campos, perseguida por los expertos
cazadores / cayeron los expertos cazadores... [pero| la yegua sigue en los campos / ya que mi co-
razén es su casa / yo te cambio la casa, el espejo y el joyero por ésa que reside en mi corazén...
por la yegua.

10 Federico Garcta Lorca: Obras Completas, Aguilar, Bilbao, 1974, p. 401.
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que a ninguna otra, al escoger Romancero gitano como titulo de sus
. poemas “esparioles” en un acto de hermanamiento perenne.

En “Al murar fi $awaOri° Salvador Dali al-jalfiyya” (Atravesar las
calles traseras de Salvador Dali) !! el poeta utiliza —como se aprecia
por el titulo— la referencia a la obra de Dali para dibujar un mundo
surrealista, hermético y de pesadilla. En el entramado, siniestro y
complejo, en el que los personajes centrales se visten de rasgos bes-
tiales (hombre-mula, mujer-leona) se podria detectar una bipolaridad
antagénica entre dos mundos: el urbano, donde el sentimiento amoro-
so esta enterrado bajo una nieve perenne, y el soleado, repleto de gra-
nadas y abierto al mar. De acuerdo con eso, el poema constituiria una
visién esperpéntica, dantesca, de la vida moderna y del hombre de la
ciudad que se aleja dia tras dia de la promesa del amor verdadero,
perdiéndose en una odisea interminable por los pasadizos nocturnos
de una metrépolis deshumanizada.

El mundo daliano representaria, por lo tanto, el opuesto extremo
del mundo lorquiano trazado en el Romancero gitano, donde los gita-
nos simbolizan los valores “primitivos” de arrojo, alegria y de armonia
con la naturaleza. La postura de critica severa adaptada por Hamid
Sa‘id contra la sociedad moderna corre paralela a la critica vertida, en
“Poema directo”, contra las relaciones interpersonales. Ello indica, a
fin de cuentas, una radicalizacién del rechazo que el poeta ha llegado
a sentir hacia su nuevo entorno. No es en balde, entonces, que Hamid
Sa‘id se afilie con los gitanos y los considere portadores de lo mas au-
téntico de la realidad espafola, puesto que esa afiliacién afirma su
marginacién fundamental de la sociedad esparfiola y su poca inmersién
en ella 2.

El simbolo del gitano perseguido vuelve a aparecer en “Al-mawt
‘ala haffat al-mawt” (Morir al borde de la muerte) '3, poema dedicado
al escritor palestino Gassan Kanafani asesinado en Beirut en 1972. La
imagen del gitano cercado en la plaza por los guardias ahonda el senti-
miento tragico de la soledad radical del combatiente y el intelectual
palestino en su lucha por recuperar su tierra. El dolor que siente el

It DHS, pp. 339-345.

12 yeéase al respecto las declaraciones del autor en Incendios de la presencia, p. 51.

13 D.H.S, pp.383-386. Existe una versién espariola del poema elaborada por Mahmud Sobh,
incluida en Literatura iraqui contemporénea, op. cit, pp. 206-207.
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poeta lo conduce a proyectar su impotencia en un ataque virulento
contra Madrid, la ciudad que habitaba en el momento de recibir la no-
ticia del asesinato de su colega palestino. La capital espanola surge
como ejemplo de insolidaridad —quiza de todo el mundo occidental,
por extensién— dejando morir a otra capital (Jerusalén), asi como a
sus propios habitantes desahuciados:
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Madrid es una ciudad dominada por el miedo; monstruo que se ali-
menta de la sangre de sus nifos:
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La mencién del vino endulzado trae a la memoria el recuerdo del
primer poema escrito en Espana: “Plaza Mayor”. Ademas, la misma
acusacion que el poeta dirigia contra Espana por haber malgastado el
amor de su poeta se repite aqui de forma mucho mas enérgica:
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Aquel Madrid de “Papel damasquino”, delante de cuyas puertas el
amante aguardaba esperanzado, parece haberse tornado finalmente
en cementerio espantoso.

14 Al-Quds se despoja de su ropa en las calles de Madrid / se queda desnuda / con hambre /
golpea las ventanas.

15 Madrid cierra sus puertas en las noches / porque el miedo bebe su vaso de vino endulza-
do / mientras la ciudad bebe la sangre de sus nifios.

16 Desde que [la ciudad] le perdi6 |a él], los gorriones la temen / y maldicen sus nidos.
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En “Wilada fi Sahat al Tahrir wa ujra fl majda‘ imra’t al ‘Aziz”
(Nacimiento en Sahat al Tahrir y otro en la alcoba de la mujer del Fa-
raén) 7, poema relativamente largo, complejo y de inspiracién politica,
aparecen dos elementos que podrian relatarse con el tema que hemos
venido trazando. El primero es la referencia a los gitanos como objeto
del canto revolucionario del poeta, junto a los nifios y los soldados. La
modalidad pretérita de los verbos usados (canté, navegué, escribi) de-
nota que los elementos mencionados forman ya partes integrales de la
biografia creativa del poeta:
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"El segundo elemento de interés es el personaje femenino principal
del poema, la mujer del Faraén que se presenta desde una perspectiva
particular poco adecuada a la fuente religiosa (el Coran, en este caso).
Algunos de sus rasgos encajan con el retrato de la mujer fatal que el
poeta ha asociado varias veces a la promesa esparola.

El poema “Siga muqtaraha li-l-malhama al gayariyya” (Versién
propuesta para la epopeya gitana) 1 carece, pese a su titulo, de refe-
rentes espanoles explicitos. La experiencia amorosa registrada se ase-
meja, en su profundidad y en algunos de sus aspectos, a la que hemos
encontrado en “Papel damasquino”. Debido a la falta de indicios obje-
tivos, seria arriesgado suponer que la amada, en este poema, esté vin-

17 DH.S., 387-399. .

8  Para una rosa en Sahat al-Tahrir / para una palmera en Sahat al-Tahrir / Para el albaiiil..:
la hermosa vendedora / canté, navegué... llené los cuadernos de lluvia / Escribi para los nifios,
los soldados, los gitanos / un poema acera de Sahat al-Tahrir.

19 DHS., pp. 401-412,
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culada al contexto espaiiol, del mismo modo que lo estaba la amada al
damasquino en el primer poema. No obstante, los rasgos generales del
argumento amoroso (oposicién entre los destinos finales de los aman-
tes, asi como la reafirmacién de la pertenencia definitiva a la tierra
natal por parte del poeta) mantienen abierta la posibilidad de ubicar
esa experiencia dentro del marco espanol. De prosperar tal posibili-
dad, significaria una aportacién importante al tema de la relacién
entre el poeta y Esparia, puesto que la vivencia amorosa, o su recuer-
do, estd despojado de cualquier sentimiento negativo, presentandose
como experiencia totalmente positiva.

Los dos poemas restantes del Romancero gitano resultan unifica-
bles por referirse, completa o parcialmente, a Granada. En el primero,
“malru‘ Kitabat muwas8aha ‘an al sayyida” (Proyecto de escribir una
moaxaja acerca de la dama) 29, figura Granada como ciudad relegada
al suefio més bello que el poeta guarda respecto a un futuro en el que
los amantes gozardn de un encuentro definitivo:
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. El poeta nos hace ver que llegara el dia en que la fuerza del amor
sera capaz de derrumbar “las fronteras entre acto y signo” a fin de
que se abracen ciudades separadas como son Granada y Bagdad.

2 DHS, pp. 376-382.

21 Mas Granada / gorrién de los arboles / viene con la lluvia / habitada de pan y agua / en su
pelo un bosque de azafrdn / y de sus manos brota el Eufrates, / la rosa de la cultura, / y las pala-
bras de pasién y de virginidad.
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La funcién simbélica que desempefia Granada en este poema con-
trasta radicalmente con la misma en el poema “Para las tres islas”, an-
teriormente comentado, aunque tal contraste sea sélo del tipo de las
que guardan dos caras opuestas de un mismo hecho. Dicho en otras
palabras, mientras Granada se enciende en el primer poema para ilu-
minar las dltimas dimensiones de la tragedia nacional, reflectando
sombras derrotistas y elegiacas, sintetiza en el segundo la visién idili-
ca y optimista que alimenta el suefio revolucionario del poeta.

Se destaca el poema, ademas, por su peculiaridad prosédica; rasgo
que le infunde cierto aire andalusi, puesto que el juego musical en ello
realizado proviene directamente del género de la moaxaja, tal como
advierte su titulo. Sin pretender ser una variacién de la moaxaja, ni
adoptar su esquema métrico, el poema se desenvuelve mediante la
combinacién de varios metros y la distribucién de las rimas, con gracia
melddica y ritmo lisonjero, caracteristicos del antiguo género lirico:
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Otro rasgo de esa peculiaridad prosédica que data de la época
arabo-musulman en Al-Andalus lo constituye el hecho de incorporar al
poema un trozo de una cancién popular que entonan los nifios en Iraq.
Por un lado, el hecho evoca la técnica de otro género poético andalusi,
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la del Zéjel, que se escribia en el lenguaje dialectal, tal como lo es la
cita intertextual de la cancién. Lleva, por otro lado, la cualidad lirica
del poema a su maxima tonalidad, cuando la repeticién ritmica —uno
diria casi cabalisticamente— se quiebra en un estado de embeleso
donde resuenan las melodias mas remotas y soterradas en la mente
del poeta:

»
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La benévola asociacién Granada / Al-Andalus / tierra-nativa / in
fancia / amor /suefio revolucionario, unas veces directa y obvia; insi-
nuada y transparente otras, representa la otra cara— quizé la mas in-
timista y la menos racionalizada— del intercambio vivencial que unié
a Espana y a Hamid Sa‘id durante tres anos, siendo la primera expre-
sada en términos de fracaso, decepcién y abandono.

22 Seria obviamente iniitil intentar dar una versién espariola de las dos tltimas cftsas, que sin
duda facilitaria su comprensién al desconocedor de la lengua arabe, pero que, sin embargo, va-
ciaria a los versos del juego melédico que poseen en su lengua original.

23 T4, luna de Alepo / dile a mi padre que venga / y que me traiga una cesta de uvas.../
[pero] yo no quiero las uvas / que me traiga una cesta de datiles.
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Granada se nos presenta en un poema que lleva como titulo el
mismo nombre. de esa ciudad andalusi, como un articulo de contra-
bando que el poeta logra introducir en Espana burlando el control de
la policia del aeropuerto. Cuando el poeta llega al hotel, Granada se
vuelve mujer fatigada y con frio a quien el primero cuida afanosamen-
te. En la segunda parte del poema empieza un didlogo entre el poeta y
la mujer, del que sabemos que ella estd esperando ansiosa a otro
poeta perseguido por los guardias. Al verle llegar desde la ventana,
baja apresurada a su encuentro, dejando solo a su comparfiero. Pero
los guardias la arrastran y la deportan a la “isla de cobre”. En la lti-
ma parte que empieza con el mismo verso con que se inici6 el poema,
se nos informa que la mujer deportada se fuga de la isla y termina fun-
diéndose en la voz del poeta que canta a “un hogar, una patria
y una causa’.

La secuencia dramatico-narrativa del poema deja ver zonas obscu-
ras y brechas estructurales a causa de los cambios abruptos en la sin-
taxis, asi como por la existencia de elementos poco aclarados; mas
todo ello se va iluminando mediante referencias liricas, cual relampa-
gazos intermitentes a lo largo del poema. De modo que los componen-
tes dramaéticos, narrativos y liricos se integran en una plasmacién 6pti-
ma, claro-oscura pregnada de tensién y dinamismo. Se trata, sin duda
alguna, de uno de los poemas mejor logrados en la obra poética de
Hamid Sa‘id, en general, y del Romancero gitano, en particular. He
aqui la transcripcién del poema en su integridad:
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El poema “Granada” supone una nueva e importante aportacién al

tema'de la relacién entre el poeta y Espania. Granada (Al-Andalus y
toda la tierra esparfiola, por extensién) no se enfoca desde una mirada
paisajistica, histérica ni tépicamente nostélgica, sino dentro de una vi-
sién en la que se integran el sentir lirico, intimista y subjetivo, por un
lado y el pensar revolucionario, objetivista y equilibrado, por otro.
Dicho de otro modo, Granada se ve por los ojos de Hamid Sa‘id: hom-

24 Pregunta por ella el cubano vendedor de salchichas / Pregunta por ella el conserje del
edificio / Dibujé su rostro sobre el banco del mar / y en el aeropuerto, el policia no se percaté de
que / su tristeza me acompariiaba / y su rostro sobre el banco del mar/ Lei en su cuaderno una
lista de objetos prohibidos: / Su rostro / Las drogas / la revolucién y la tristeza / Atravesé la
puerta de cristal, ella la atravesé / La llevé hacia las calles lejanas / las fundas baratas / la arropé
con sol y amapolas'/ Estaba cansada y tenia frio / Le pregunto... / se calla / se asoma a la venta-
na del hotel... él no ha venido / El tiempo pasa / {Le habrédn sorprendido los guardias?/ En la
calle hay un pijaro negro/ y en el jardin contiguo, / un surtidor con dos palmeras / El que llega
se para entre el agua y el seto / Con un bosque de poemas en sus manos / jTen cuidado! / Baje-
mos ahora... ya es demasiado tarde / yo limpiaba el polvo de mis zapatos / Ella sali6 / En el patio
del hotel, los guardias pertrechados / le acompariaban hacia la isla de cobre / Pregunta por ella
el cubano vendedor de salchichas... el conserje del edificio / En los libros de la revolucién: / su
rostro ilumina el miedo del mar / su sangre es un jardin / Ella se fuga de la isla de cobre en una
nave vieja / duerme en una calabaza... junto a las orillas de su voz {la de él] / y cuando él le canta-
se vuelve una mujer habitada de agua / un hogar; / patria y causa.

Pedro Martinez Montévez incluye una versién espaiiola de ese poema en su trabajo de Alme-
nara, antes citado.
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bre, poeta y militante. Autobiografia, arte y teoria se conjugan y trans-
cienden creativamente en un poema como pocas veces en la obra poé-
tica de Hamid Sa‘id. Realidad y suefio se casan en el reino de
la poesia.

“Granada” no es aqui una mujer fatal que traiciona a su amante, ni
una companera pasajera. Es gacela fugitiva a la que persiguen los ca-
zadores; una paloma amenazada por las garras de un pajaro negro
siempre al acecho; un tabu, una tristeza apegada al corazén y una
mujer herida en su propio amor.

Son “los guardias pertrechados” quienes secuestran a Granada y
asesinan la promesa de su poeta. Mas su tragedia, “cuya memoria ilu-
mina el miedo del mar”, no se olvidara nunca. Sonara mientras florez-
can los jardines, mientras corran los rios y mientras que haya un poeta
que cante, “un hogar” que reencontrar, “una patria” que sofiar y una
“causa” que abrazar. Auténtico y sobrecogedor. Lorquiano.

® ok %

Hasta aqui nuestra lectura del Romancero gitano. Sin embargo, el
tema de Espafia en la obra de Hamid Sa‘id no se agota, ya que quedan
por ver cuatro poemas recogidos en el libro siguiente: Hara'iq al-hudir
(Los incendios de la presencia). Existe, ademas, un quinto poema que,
pese a estar compuesto en Marruecos —a donde el poeta se trasladé
después de salir de Espafia— pertenece a la etapa espanola, tanto por
su tema como por su motivacién original. Pero antes de proseguir
hemos de esbozar algunas conclusiones, a modo de resumen, de cuan-
to ha sido expuesto hasta el momento.

En el Romancero gitano se han detectado dos modelos fundamen-
tales que reflejan la relacion del poeta iraqui con Espana. E]l primero
es el de una relacién amorosa saldada con un fracaso del que es res-
ponsable la otra parte, o sea, Espana. El segundo asocia la imagen de
Espana, y més particularmente la de Granada —como en los dos ulti-
mos poemas— a un anhelo amoroso que se mantiene vivo en contra de
una realidad adversa.

El reflejo de Federico Garcia Lorca se proyecta en muchos poemas
del cuarto libro, tanto por evocacién directa como a través de imége-
nes y de motivos acusadamente lorquianos. El mas obvio y constante
de esos motivos es el del personaje gitano. El titulo Romancero gitano
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evidencia esa presencia lorquiana a la vez que queda justificado por
ella. ; '

Aparte de todo lo sefialado anteriormente, la vivencia espariola ha
dejado un impacto muy significativo en el discurso poético de Hamid
Sa‘id, tanto en el Romancero gitano como en su obra posterior. El len-
guaje poético de nuestro autor sufre en Espana una transformacion
aguda y muy beneficiosa, hasta el punto de que el Romancero gitano
se suele considerar como el iniciador de la época de madurez estilisti-
ca dentro de la trayectoria creativa del poeta 2.

Hemos apuntado antes que la primera poesia de Hamid Sa‘id esta-
ba marcada por una incongruencia apreciable entre lenguaje e inten-
cionalidad, asf como por una cierta aspereza expresiva resultante de la
preponderancia de férmulas lingiisticas tradicionales. Pues bien, la
agudeza de ese conflicto disminuye en la mayoria de los poemas del
Romancero gitano, e incluso, desaparece en algunos poemas como
“Plaza Mayor” y “Proyecto para escribir una muwas$aha andalusi
acerca de la dama”. El lenguaje gana en precisién, volviéndose menos
pretencioso y mas diadfano. Los motivos sensoriales se multiplican en
los poemas y se obvian la frescura, la melodia y el brillo:
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25 Cfr. La introduccién del D.HS, p. 14.

26 Pjcotea mi ventana una flor de yedra / y baja apresurada / un gorrién verde roza / las plu-
mas de sus alas contra el borde gastado de la ventana / y escapa / la yegua escapa / y también la
espiga dorada.
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Los colores, los olores y los ritmos relajados se amasan con los ver-
sos a favor de una mayor transparencia y menos rigidez en el discurso
poético.

No es ninguna coincidencia gratuita, por supuesto, que tal trans-
formacion en el lenguaje del poeta iraqui se registre durante su estan-
cia en Espana, como tampoco lo fue la que experimenté la poesia
drabe a manos de los poetas de Al-Andalus. La misma naturaleza em-
briagadora que fasciné antafio a los poetas arabes, y les llev a suavi-
zar el caracter austero, duro y 4rido de su poesia —hija legitima del
desierto—, propiciando el surgimiento de nuevos géneros y propoésitos
“Agrad” poéticos (como el canto al paisaje idilico), fue la que amansé
el lenguaje de Hamid Sa‘id y la adosé una diafanidad lirica perma-
nente %,

Esparia, entre 'la presencia y la ausencia

El primero de los Gltimos cuatro poemas escritos en Espaiia, e in-
cluidos posteriormente en el quinto libro, Incendios de la presencia, ca-

27 Nos encontramos y ella me acompafia a mi casa / me enredé en ella cuando se encendi6 /
y cuando resucité / nos enredamos uno en el otro / compartimos el fuego y el camino / subimos
juntos por la savia / por el capullo, el color y el perfume en la noche célida / y volvimos a salir
juntos... es un sueiio.

28 Coincidimos en este aspecto con el argumento de ‘Ali Ya‘far Al-‘Allaq, en su excelente ar-
ticulo dedicado al Romancero gitano, titulado “Mamlakati-l-ma’ wa-1-gayar”, recogido en su libro
Mamlakat-i-l-gayar, Dar Al-Ragid, Bagdad, 1981, pp. 57-74.
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rece de cualquier mencién directa al tema que nos atana. “Al-Hudur”
(la presencia) es un poema relativamente largo, dedicado a los “revo-
‘lucionarios” que cruzan hacia sus hogares en Palestina, o sea, a los
fida’tyyin. E1 poema legitima la lucha armada del pueblo palestino
contra los colonos sionistas, de acuerdo con la ideologia panarabe con
la que el autor comulga. No obstante, el discurso poético dista feliz-
mente de las miras demagdgicas o limitadamente propagandisticas,
muy frecuentes en esta clase de poesia, y se plantea, en cambio, en
términos liricos. Cruzar la barrera de la muerte para encontrarse con
la tierra nativa equivale, como nos sugiere el poema, a un encuentro
con la infancia, con la promesa amorosa y con las raices. Los fidaiyyin
son personas que intentan romper el cerco de su destierro para rein-
corporarse a su verdadero tiempo secuestrado. De modo que el poema
se mueve dentro de un espacio basicamente humanitario:
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El encuentro con la tierra amada es también un encuentro con la
amada. Pero es un encuentro realizado més alld del umbral de la
muerte. Las dimensiones tragicas —y mitolégicas— del encuentro co-
bran realidad por el derramamiento de sangre, una imagen enriqueci-
da por las resonancias lorquianas:
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29 Los avaros destierros / no nos han dado mas que muerte y rabia de piedra / volvamos ya
a nuestra infancia / para pedir pan a las madres pobres / para pedirles leche y dulces.
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El segundo poema, “Jati’a” (Pecado) %, es todo un éxito en cuanto
a condensacién poética de una experiencia amorosa aparentemente
compleja. Los doce versos del poema resumen un dilema amoroso en
el que el poeta, dirigiéndose a si mismo, mediante un desdoblamiento
objetivizador, figura como cémplice de su propia destruccién, al optar
por el enamoramiento incondicional frente a la abstinencia o al distan-
ciamiento sentimental. De ahi el titulo del poema, Pecado, ya que el
poeta se acusa a si mismo de haber cometido un error mortal e irrevo-
cable: -
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No se trata, sin embargo, de un poema derrotista, ensombrecido
por el remordimiento. El sentimiento de culpabilidad y la complicidad
en la autodestruccién quedan relegados al nivel mas directo o, si se
quiere, superficial del poema. La palabra “ceniza”, colocada sabia-
mente al final del poema, invita a una lectura mas profunda, con la su-
gerencia de que la muerte sé6lo ha sido el inicio de una nueva vida. Es
la ceniza del ave fénix que resucita después de incendiarse.

El argumento del poema guarda correlaciones obvias con el tema
del amor fatal en el que el poeta encauzaba su dialéctica vivencial con
la tierra espariola, en el libro anterior. Opinamos, por lo tanto, que el
presente poema pertenece tematicamente a Romancero gitano, pese a
estar incluido en Los incendios de la presencia. El planteamiento re-
trospectivo del tema supone, empero, que la experiencia vital esta re-
ferida a un tiempo pasado, aunque ese pasado sea en potencia capaz

30 Ya te has vuelto / la muchacha se levante / a bailar en tu boda de sangre / rocia sus cami-
sas con la sangre de su virginidad / unta tus manos con la sangre / susurrando “ya ha vuelto mi
amado”/.

31 D.H.S., pp. 443-456.

32 Tu pecado fue el de enamorarte... y de morir por amor / Entre las dos opciones se quedé
la ceniza.
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de incendiar el presente cual ascuas enterradas bajo ceniza muerta.

El poema siguiente “I&raqat” —clarividencias” ¥ constituye un
contraste vivo del anterior en cuanto al aspecto formal y a la coheren-
cia temética. Frente a la serenidad que caracterizaba el desarrollo de
un tema complejo con un grado maximo de condensacién y de preci-
sién en el primero, la confusién y la dispersién tipifican el desenvolvi-
miento del tema en “clarividencias”. Una vez mads, parece que la expe-
riencia vital e imaginativa que ocasiona el discurso poético se resiste a
transformarse en férmulas adecuadas y sugerentes, preservando su
ambigiiedad original. Las reiteraciones de algunos versos, la abundan-
cia del modo interrogativo v el desmoronamiento de algunas estrofas
en puntos suspensivos ponen al descubierto ese conflicto irresoluto
entre contenido y forma.

Lo pertinente a nuestro tema surge inesperadamente al final del
poema, cuando el poeta recurre a una cita y a un juego visual con el
propésito de aclarar y resumir el proceso anterior. La cita comprende
cuatro versos en forma de cuarteto con rima encadenada que pertene-
cen a un poema atribuido a la poetisa andalusi Hafsa Bint Al-Hag$ Al-
Rugiiniyya (?-1191), aunque no falta quien lo atribuye a Wallada Bint
Al-Mustakfi34. A esa cita el poeta pone la firma genérica de “poesia
amorosa andalusi”. El texto citado va enmarcado entre dos palabras
emparejadas mediante dos lineas; la primera separa el cuarteto del
resto del poema, y la segunda sirve de margen, a la derecha de la pagi-
na. La imagen viene a ser de la manera siguiente:
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33 D.H.S., pp. 447-456.
34 Cfr. Mahmud Sobh, Poetisas Arabigo-Andaluzas, Diputacién Provincial de Granada, Gra-
nada, 1985, pp. 95 y 108-109.
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El encuadre de la cita fija el itinerario del autor desde la capital de
su pais hacia la capital espariola y viceversa, con el propdsito aparente
de insinuar la conclusién de una etapa de su trayecto vital. E1 hecho
de que el poema fue compuesto sélo seis meses antes de la salida del
poeta de Espana --~-concretamente en la Noche Vieja de 1975, segin
declaracién del propio autor— avala la tesis de que nos encontramos
frente a un poema que pretende ser un resumen o una balanza de toda
la vivencia espariola.

Desde esa perspectiva, el cuarteto cobra una importancia muy es-
pecial, no s6lo dentro del poema que pretende iluminar, sino también
respecto a todas las experiencias vitales e intelectuales adquiridas du-
rante la estancia en Espana. El texto prestado realza la finalidad lirica
del poema, a la vez que la refiere definitivamente a un contexto espa-
nol. Algunas de las partes obscuras del poema quedan esclarecidas
por las correspondencias que guardan con la cita final, como la estrofa
peniltima:

%
DR ‘ji 2 P il
) [ P

2
el M g o+ 0 bl oy &:}L..S_aJl -
IR S5 WS SV S
Dbl aie o ¥ awian gyl G ad ol s

>

36 u)_.a...Jf t:_—-oj.......al._:g...aj v s > g e - Y -

-~

Esta transformacién del lugar en tiempo, sefialada en la estrofa
que se acaba de citar, constituye uno de los ejes claves de la dialéctica
del poema, ya que existen otros en los que esencias contrapuestas van

35 En tu amor siento celos de mi alma y de mi cuerpo / de ti, de tu tiempo y de tu lugar / si
yo pudiera esconderte en mis ojos / hasta el ‘Dia del Juicio Final no me conformaria.

36 T\ estas conmigo ahora / el lugar se ha convertido en tiempo... y éste es tu tiempo / Esta-
ris siempre donde se hallara el tiempo / toda la destruccién que ha sufrido el alma se aleja de
ser una ruina / me asedia mi alegria... / me asedia la tristeza.
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uniéndose y separdndose continuamente: Nacimiento / muerte; locura
/ lucidez; pasado / presente. La relacién lineal entre Bagdad y Madrid
refleja a su vez un movimiento pendular entre dos extremos que
nunca logran reconciliarse en un abrazo definitivo (como lo supondria,
por ejemplo, un movimiento circular). E1 movimiento pendular explica
con suficiente légica la reiteracién de algunos versos dentro del
poema, asi como la inestabilidad estructural y semantica del mismo.

En el continuo ir y venir de un estado a otro, figuran dos versos
cuya reiteracién marca la transicién de una estrofa a otra, puesto que
aparecen tras dos lineas de puntos suspensivos. Los dos versos en
cuestion anuncian, en palabras distintas, una idea comin que aglutina
las seis partes del poema. Son: “estoy recuperando los momentos” y
“mi memoria se estd despertando”. La importancia de esos dos versos
queda clara debido a su estratégica colocacién dentro del poema. El
primero abre las dos estrofas iniciales del poema, mientras que el se-
gundo encabeza las dos dltimas. Ambos desaparecen en la tercera es-
trofa para volver, juntos, a colocarse al inicio de la cuarta. Reforzada
al maximo, la idea del recuerdo divide el poema en dos partes centra-
les: la del pasado conmemorado y la del presente actual. Dentro de
esa bipolaridad, las esencias contrapuestas, anteriormente aludidas,
van girando a modo de segundas divisiones subordinadas. De manera
que el poema se estructura dialécticamente segin el esquema siguien-
te:

Pasado Presente
Locura... e Lucidez
Muerte ... .. Nacimiento
Entonces, alla..........cocvivvane ... Ahora, aqui
Bagdad.............. . Madrid
El Eufrates......ccceverimevieniececeneccnnaerninnens, . Bl mar

La escision, y en esto estriba la fuerza expresiva del poema, nunca
es total, ni del todo definitiva. Los varios componentes estan constan-
temente atrayéndose y repeliéndose a lo largo del poema, generando
tanto un dinamismo dramaético considerable como una cierta inestabi- -
lidad estructural. La voz del poema (el yo), se muda con asombrosa
espontaneidad de una esfera a otra, hasta el punto que resulta dificil
distinguir el tono denominativo del nostalgico. La muerte precede el
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nacimiento, el “aqui” conduce al “alld”, el mar y las playas se yuxtapo-
nen con el Eufrates y las palmeras, y los lugares se desprenden de sus
tiempos verdaderos para asociarse con otros:

.

P . - ..)-5’.'}

MR L Ll St | QRS S - SR PR R S
oo wl, 4 ll_, s i !;__1.,5
P ¥ S, .I” 5 i3 '.L_g \-J > 5 % ,.ll--, 2 (l
. e A " Sa
o [ 4

37

. ¥ - [
. o ; _‘h......&.]' | 6.......!....: .’...............JJ....._) M:’j ] F—.—&—.o ’s.d.......,&.....sn i 1

El poema “Clarividencias” representa, sin lugar a duda, uno de los
logros poéticos més destacables de Hamid Sa‘id. El propésito del
poeta no se limita aqui a dar con un poema de nostalgia basado en una
experiencia pretérita. Se trata mas bien de un poema cuya técnica se
aproxima a la técnica “wordsworthiana” de “la emocién recordada en
la tranquilidad”, donde coexisten “dos conciencias contrastadas”: la
del poeta en el presente y la suya como una vez fue en un pasado de-
terminado %, Sin embargo, la analogia es sélo vélida hasta cierto
punto, porque el poeta de “Clarividencias” no aspira a ordenar una
experiencia pasada de gran fuerza emocional desde un presente cal-
mado, como ocurre con el roméantico inglés, sino a yuxtaponer sensa-
ciones del pasado y del presente, tal como sucede en la mente cuando
se desatan los recuerdos sin ningin aviso previo. De ahi la “inestabili-
dad estructural” antes mencionada y las transgresiones sinticticas
que caracterizan el poema. Reflejar la intromisién violenta de una ex-
periencia pasada en la conciencia actual no es, de ningin modo, una

37 Mi memoria se est4 despertando / ;Estuviste conmigo la noche cuando la luna carmesf se
acercaba a mji / para pedirme el Eufrates? / ;/Estuviste conmigo cuando me abrazé el mar / y
compartié mi camisa conmigo? / ;Estuviste conmigo el dia que reparti mi tristeza entre las

pahneras?
3¢ Cfr. The Norton’s Anthology of English Literature, vol. 2, varios autores, W. W. Norton and

Company, Inc., London, 1979, p. 147.
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empresa facil. Hamid Sa‘id intenta conseguirlo persistentemente a lo
largo de las seis estrofas de “Clarividencias”. La ambicién del propé-
‘sito hace que el poema transcienda los limites de cualquier argumen-
tacién simplista en cuanto al fracaso o al éxito de dicho intento.

El Gltimo poema compuesto en Espana es el titulado “Min tajtitat
Hanna al-sukran ‘ala hitan al-dakira” (De los garabateos de Hanna, el
borracho, sobre los muros de la memoria) *. Se trata de un poema,
bastante peculiar dentro de la obra de Hamid Sa‘id, compuesto de
ocho estrofas muy breves con un lenguaje escueto cargado de tension
lirica. Es la contribucién del poeta a lo que se podria llamar “la retéri-
ca de la reticencia”, o sea, hacer que las palabras digan o sugieran
mucho mas de lo que aparentan decir. La estrechez de la expresién
contrasta fuertemente con la amplitud del sentido que se nos quiere
comunicar:
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Es un lenguaje apropiado de la poesia mistica, donde el valor de la
experiencia transciende los limites verbales y donde el sentido del
verso se capta mas por una supuesta complicidad entre lector y poeta
que por la estructura logica de la frase. Es, también, el lenguaje de la
alucinacién. De ahi el titulo del poema: son tan s6lo palabras garaba-
teadas por un borracho para fijar urgentemente unas sensaciones por
encima del estado, complejo y confuso, de la ebriedad:
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39 D.H.S, pp. 457-461.
40 Me despert6 de mi embeleso apasionado, me bendijo / me obsequi6 con una flor de nieve”
/ y partié.
41 El amado me llamé... me acerqué / mi sangre se reparte entre los bebedores de la noche /
bebf / y el amado se fue.
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No hay en este poema ninguna referencia directa a Espana. El her-
metismo del discurso poético tampoco invita a tejer interpretaciones
arriesgadas. Llama la atencién, sin embargo, el sentimiento de dolor y
de vacuidad que aquejan al poeta en las ocho composiciones. La des-
dicha que marca el presente del poeta se hace mas aguda por puro
contraste con la dicha saboreada en épocas pasadas. E]l poema parece
un intento desesperado de rescatar la alegria que se hunde irrepara-
blemente en las rmarismas del tiempo. /Tendra ese estado de animo
algo que ver con la separacién, ya inminente, por estas fechas, entre el
poeta y Espana? Sea como fuese, el propio poeta nos facilita en la es-
trofa nimero siete algo que podria satisfacer alguna pregunta aca-
llada:
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A modo de conclusion

Quizas mas que en ninguna obra de otro poeta drabe contempora-
neo, ocupa Espariia un lugar tan destacado como en la de Hamid Sa‘id.
La vivencia del poeta iraqui en Espana durante tres afnos dio pie a uno
de los libros méas importantes dentro de su trayectoria poética, Ro-
mancero gitano, que marca el inicio de la etapa de madurez del poeta.

El tema de Espariia en la obra poética de Hamid Sa‘id no responde
a cualquiera de los t6picos comunes en la poesia drabe contempora-
nea. No constituye Espafia un mero motivo para afiorar el pasado do-
rado de Al-Andalus, ni es un “caso histérico” que se cita para fines
politicos o decorativos. El poeta iraqui logra, en cambio, entablar con
su contexto espariol una relacién directa, viva y actual, pero sin dejar
de valerse del enfoque cultural, otorgando a Espana la funcién de un
simbolo versatil.

42 YLas ciudades del corazon se van alejando / mas el corazén no mira atrds /porque
te lleva dentro.
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La relacién entre el poeta y Espania es una relacién compleja debi-
do a los sentimientos contradictorios que la rigen. Es una relacién de
odio-amor, de alegria-tristeza, de atraccién-repulsién de lamentos y
cantos. Es, de hecho, una relacién conflictiva marcada més por el de-
sequilibrio y la tensién que por la complacencia y la reconciliacién.
Dentro de ese marco, el modelo de “La mujer fatal” se plantea como
la plasmacién maés fiel de la experiencia espanola dentro de la obra
poética de Hamid Sa‘id. Las referencias a la cultura 4rabe musulmana
de Al-Andalus surgen en repetidas ocasiones para enriquecer y mati-
zar dicha experiencia. Espana, ademas, se refleja a través de las hue-
llas del gran poeta granadino Federico Garcia Lorca, tanto por evoca-
cién directa como por alusiones sutiles.

Junto al impacto de Espaiia en la temética de la obra de Hamid
Sa‘id, estd la transformacién del lenguaje poético ocasionada por el
contacto directo con la realidad espariola. El discurso poético en Ro-
mancero gitano, y en obras posteriores, cobra matices plasticos y rit-
mos nuevos y se hace mas sélido y conciso.

‘ Por todo ello, seria perfectamente legitimo otorgar a Hamid Sa‘id
un lugar privilegiado entre los poetas drabes contemporaneos que han
cantado a Espana con vigor y profundidad.



